LA CINEMATOGRAFIA
DE CARLOS SAURA ATARES

EL HOMBRE: SAURA EN EL TiEMPo.—Al incorporarse a la cinematografia

nacional las dltimas promociones de jévenes con nuevas ideas e
inquietudes, han denunciado descaradamente la falta de sensibilidad de
algunos profesionales que regfan el cine en Espafia. La presencia de estos
valores altera totalmente la visién y concepto que se tenfa de un cine
hispano de pandereta y folletén.

Carlos Saura Atarés es uno de los primeros que han irrumpido,
felizmente, con sentido de responsabilidad y derecho a conquista.

Kierkegard, escribfa: «La luz desde un principio fue lo que es hoy.
Pero yo seré lo que ain no soy. La busca, el deseo, la angustia, la espe-
ranza, con el fondo de nuestra vida». Soberbia, pero también entusiasmo
del que nace; vocacién e impulso obligado en el ser que va al encuentro
de si mismo. Carlos Saura, se ha encontrado.

En su primer éxito, «Cuenca», se veia ya a un Saura agitado e impa-
ciente. Buscaba algo, pero con pasién viva. «Cuenca» es una Castilla
abierta al dolor y al gozo con hombres sin mistificar. Tierra de Espafia.
Tierra, surco donde cabe lo espiritual y primario, perspectiva cinema-
tografica proyectada hacia una coexistencia de vida y belleza no alte-
rada todavia. Unamuno decia en contraposicién del homo urbanus: « Mien-
tras el organismo humano no se vaya adaptando a la vida de ciudad y
no haya salido del homo rusticus, que es nuestra base, el bomo urbanus, que
hoy por hoy es pura cdscara, la ciudad causara estragos en los hombres».

El Instituto de Estudios Oscenses trajo esta pelicula al Cine-Club
como homenaje de su tierra natal a Carlos Saura. Con ella venia el autor.
Quiso crear un clima y establecié coloquio. Fracasé. Quizd nuestros
j6venes se asustaron de medir su palabra en un didlogo que no tenia fin...

Ha pasado el tiempo. Saura, desde entonces, ha saltado al plano
internacional con «Los golfos». ¢Qué quiere y a dénde va Carlos Saura?

Antes de proseguir debemos hacer un inciso, sefialar algo funda-
mental en el hombre:
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La oBra Y su circunsTancia.—FE] dfa 4 de enero de 1932, nace en
Huesca Carlos Saura Atarés. A los diecisiete afios termina el bachille-
rato y se prepara para ingresar en la Escuela Especial de Ingenieros
Industriales. Realiza algunos cursos que abandona mds tarde. Su trayec-
toria es otra. En esta época le inquieta ya la técnica y el arte cinemato-
grifico. Colabora en varias revistas nacionales. En 1951 exhibe fotogra-
fia en la Sociedad Fotogrifica de Madrid, en Cuenca y en el Ayunta-
miento de la capital de Espana. Dos afios después participa en varios
certimenes fotograficos internacionales. Asimismo, en las exposiciones
«Arte fantéstico», galerias «Clan» y «Buchols» (grupo «Tendencias») con
los pintores Cabrera, Stubing, su hermano Antonio y el escultor Edgar
Negret. Concurre también a la Exposicién Internacional de Arte Abs-
tracto de Santander. El afio 1953 es decisivo para Carlos Saura. Ingresa
en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematogrificas para
especializarse en la disciplina de direccién (mas tarde llega a ocupar la
cédtedra de Direccién Escénica en este mismo . 1. E. C.) En 1956 obtiene
el titulo brillantemente. Carlos Saura pertenece a la segunda promo-
cién formada en el I. I. E. C. Durante el periodo de formacién realiza
los documentales «Flamenco» y «La tarde del domingo». Como ayu-
dante de direccién interviene con Eduardo Duncay en «Carta de
Sanabria». En 1957-58, acomete su primera gran obra: «Cuenca»,
documental en color de cuarenta y cinco minutos de duracién con
paso de treinta y cinco milimetros, que es seleccionada para repre-
sentar a Espafia en el Festival Internacional Cinematogrifico de San
Sebastidn, obteniendo una mencién especial y el premio nacional
de Cinematografia. Siguen la serie de documentales: «Gaudi», «La
Chunga», «Puerto de Barcelona» y la preparacién de «Maria». Pero
hasta 1959 no sale de sus manos un film de largometraje: «Los golfos»;
guién hecho en colaboracién con Mario Camus y Sueiro. Esta pelicula,
sin duda, es la que ha situado a Carlos Saura entre los primeros direc-
tores europeos. Pasa a varios festivales internacionales con éxito rotundo.
La gente, de pie, aplaude a nuestro joven director. Los corresponsales
de Prensa de los principales rotativos mundiales le dedican elogios y
creen en él. Saura, estamos seguros, quiere algo mas; no gusta de dor-
mirse en los laureles.

FreENTE A FRENTE CON CarLos Saura.—El primer contacto artistico
que tuve con Saura fue en una exposicion de fotografia que pre-
senté en el Circulo Oscense poco tiempo después de inaugurarse.
Era ya un innovador de la fotografia. Mirador amplio por el cual
asomaba el genio... que mas tarde habia de revolucionar la cinema-
tografia nacional.
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Hoy habla en ArGensora, pero més que un didlogo, es una medi-
tacién sobre los problemas del cine, arte que ha dejado de ser masa...
Compendia complejos procesos que no pueden escapar a la curiosidad
del hombre de nuestro tiempo.

Nos cefiimos, pues, al tema. No habri adjetivos vacios. Saura esté
por encima de la presuncién vana. Hablamos en Madrid. Tiene aspecto
de intelectual timido, de hombre concentrado que se proyecta hacia
adentro. Carlos Saura huye de la voz publica... Sin embargo, muchas
veces no puede...

—¢Qué le ha llevado al cine?

—Creo que el cine es un formidable vehiculo para expresar ideas,
problemas, y sobre todo una forma de expresién personal tan completa
como pueda serlo la pintura, literatura u otro arte cualquiera. Si me
dedico por entero a la direccién cinematogrifica es porque creo ser
capaz de expresarme en este lenguaje. Quizds mi anterior labor foto-
grafica ha sensibilizado mis sentidos ddandome una visién «cinemato-
grifica» del mundo circundante. Siempre he sentido la necesidad del
movimiento fotogréfico y la fotografia en si, por su estatismo, a pesar
de su actual dinamismo, no pasa de ser algo que tiene sabor a pasado,
a hecho sucedido. La fotografia representa un tiempo muerto, el cine
no admite la recreacién del instante, fluye y da sensacién de vida, de
existencia inmediata y nos permite—como permite el lenguaje literario
al novelista—contar alos demas lo que a nosotros nos pasa y lo que
nosotros pensamos sobre las cosas que suceden a nuestro alrededor.

—Usted, que se ha formado intelectualmente en el I. I. C. E., ¢cree
en el director autodidacto?

—«Aprender sin maestro» no nos dice demasiado. Un hombre puede
aprender a realizar cine de muchas formas: viendo peliculas y estudian-
dolas, asistiendo a los rodajes, preocupandose de la teoria cinematogra-
fica y sobre todo adquiriendo por la observacién y el estudio un caudal
cultural que mas tarde puede trasladar al cine. Un autodidacta puede ser
ese hombre y ademaés poseer el don age la intuicién, eso que los gitanos
llaman el «4dngel». En el I. I. E. C,, lo Gnico que se pretende es encauzar el
posible talento de los alumnos, diandoles oportunidad de demostrar sus
conocimientos y sobre todo, con las practicas ya realizadas, hacerles ver
sus errores—si es que los hay—para que estén capacitados en su futura
labor cinematogréfica. Es al mismo tiempo el centro de reunién de todos
aquellos que sienten una verdadera vocacién por el cine. De todas formas
en Espanfia, por las dificultades que todos tenemos de «estar al dia», cine-
matograficamente hablando, ya que la mayor parte de las peliculas mis
interesantes que se realizan en el mundo son desconocidas para nosotros,
se puede afirmar que todos somos mis o menos autodidactas.
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—Se le ha censurado a «Charlot» por querer abarcar todo en sus
peliculas: guidn, interpretacién, mdsica... ¢Es preciso esto para conseguir
una unidad total de idea?

—La simbiosis creadora del film es muy compleja. El director
necesita de ciertos individuos que colaboren estrechamente con él en
determinadas facetas de la realizacién. En el complejo cinematogréfico
cada uno tiene una labor especifica y es la labor de todos la que da
como resultante la obra final, esto no ofrece duda. Cada caso puede
plantear un problema diferente y asi, unas veces se habla de la impor-
tancia de un cdmara como Figueroa en la obra del indio Fernindez,
de los decoradores en el cine expresionista alemén, de Marlene Dietrich
en la obra de Sternberg y, sobre todo, de la frecuente y eterna discu-
sién, que deja en entredicho el problema de la creacién individual en
el cine, de la reaccién del director y el guionista. En este asunto, como
en tantos otros, se ha pretendido generalizar el problema para sacar
una dnica consecuencia; nada mas falso. El problema no ofrece dudas
cuando se trata de directores que son al tiempo guionistas de su
obra. Esos films son claramente «films de autor»—expresién que
ahora estd en boga—; es el caso de Chaplin, Orson Welles, Stroheim
y en Espafia Bardem (habria también que diferenciar el guién litera-
rio o técnico y la idea que sirve de base a ese guién que, a veces,
aun en estos casos, suele ser una adaptacién de un cuento, una
novela o una obra de teatro). Son también a mi entender, «films de
autor», aquellos en que el director ha colaborado eficazmente en el
guién literario y cuando la pelicula terminada lleva su inconfundi-
ble sello, e incluso puede entrar dentro de este apartado el director
que, sin colaborar en el guién, inunda con su enorme personalidad el
film. Es corriente que cuando el director es al mismo tiempo guionista
necesite de la colaboracién de otros guionistas. En estos casos los
guionistas colaboradores suelen tener un cometido especifico, como es
el caso de Fellini, Flaiano y Pinelli, donde este tltimo es el responsable
de los didlogos. Hay también casos concretos de dualidad creadora
demostrada, como es el diio Zavattini-De Sica. Yo creo que, en dltima
instancia, el guién no es mientras no se realice la pelicula, no es como
obra cinematogrifica, que si puede ser obra literaria en el apartado
especial y nada despreciable de la literatura para hacer cine. Hoy el
problema se va desentrafiando porque existe una clara tendencia en
todo el mundo hacia «film de autor». No interesa el director de oficio,
que cumple con mayor o menor eficacia su cometido formal de trasladar
unas ideas, que le dan, al celuloide sin ninguna aportacién personal y,
aun en este caso, también se podria hablar de colaboracién reciproca.
Yo entiendo que el director debe tender en lo posible a la obra personal
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sin que por eso desdefie, antes al contrario, la colaboracién eficaz de
los diversos elementos que participan en el complejo cinematogrifico.
El cine es labor de equipo—se ha dicho desde hace muchos afios—-sf;
el cine es labor de equipo, pero es necesario que todo ese equipo cola-
bore y sirva a los fines que se propone el director. Si no es asi, ni hay
colaboracién ni hay equipo.

—Jesds Franco protestaba... por la «nueva ola» espafiola, decia
que era una imitacién francesa. Sin embargo, la juventud inquieta,
confia en ella, en Vd. concretamente.

—Gracias. Hay un mal entendido en eso de llamar «Joven Ola», a
imitacién de la Nouvelle Vague francesa, a cualquiera que pretenda
hacer un nuevo cine en Espafa. El nombre poco importa, ¢qué méas da
cémo se llame...? Lo importante es romper de una vez con la rutina
del cine convencional buscando y aportando—cada cual segin su
personalidad—nuevos elementos que activen esta ruptura. Lo que si
es cierto es que—en principio—solo estd en la juventud ese deseo de
hacer un cine diferente, lo que no condiciona a todos a compartir este
punto de vista. Hoy estamos viendo cémo algunos de nuestros antiguos
compafieros aprovechan el marchamo de la juventud para realizar un
cine conformista que no estamos dispuestos a aceptar. Yo me atreveria
a asegurar que el panorama de nuestro cine variaria sensiblemente si
algunos de nuestros compafieros tuvieran la oportunidad de demostrar
practicamente sus conocimientos.

—¢Cual es el verdadero problema de la cinematografia nacional?
¢Comercialidad?

—Son muchos bajo mi punto de vista, enumerarlos seria tarea
improba y dar soluciones tampoco es ficil. Yo creo que el problema
fundamental—un poco la madre y el padre—es la apatia general y la
mediocridad. Hay una manifiesta falta de estimulo en los medios
econdmicos; en el pablico, que cada dia esté més desorientado y que
estd incapacitado para enfrentarse con una problemaitica de su tiempo,
en las dificultades generales de expresarse... Se comprende que existan
peliculas con la exclusiva finalidad de divertir, pero es inadmisible que
no se intente aumentar esa minoria preparada cinematogréﬁcamente,
cuando tan facil serfa con la colaboracién decidida de la critica, protec-
ciones, premios, etc... Nosotros sélo pedimos que también se pueda
hacer un cine, quizas minoritario, pero intelectualmente mds avanzado,
que prepare el futuro camino de nuestro publico y de nuestro cine
hacia empresas mas ambiciosas. Tal como estdn hoy por hoy las cosas,
llevamos todas las de perder, y si por un lado el productor, que arriesga
una importante cantidad de dinero en cada pelicula, se retrae ante el
temor del desastre financiero, por otra, es un cine condenado a una

5
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clasificacién menor y por lo tanto a una menor proteccién estatal y asi,
sin aliciente alguno, el cine espafol sigue el camino de la mediocridad.

—¢Debe orientarse un cine dirigido a la infancia?

—Si.

Un si muy explicito... Saura, no titubea. Habla rdpido, seguro.
Mentalmente, es agil.

—Hace tres afios, cuando le premiaron el cortometraje titulado
«Cuenca», me decia que se encontraba ligado a Aragén de una forma
profunda, entranable. Aducia razones de patria chica y el inconformismo
critico que prevalece en sus gentes, representado por Goya y Miguel
Servet. ¢Este mismo espiritu de lucha, de disconformidad, le ha guiado
siempre?

—E! inconformismo es una postura que se justifica en un pais como
el nuestro donde surge esporidicamente el individuo que grita, mds
bien ailla, ante la indiferencia de los demdas. Ser inconformista, o no
conformista, presupone una postura de constante lucha incluso con uno
mismo, a veces apasionada y contradictoria. Es toda una postura moral
frente a las cosas. Casi estoy por decir que el dnico director de cine no
conformista de estos dltimos afios sigue siendo el aragonés Luis Buiiuel,
que continda en su temética de siempre. Luis Bufiuel podria muy bien
adscribirse al plantel de hombres que, como Goya y Miguel Servet,
forman parte de nuestra historia. Es ese mismo inconformismo el que
yo pretendo mostrar en mis peliculas, efectivamente.

El cine no es ya un pasatiempo tonto. Unamuno—volvemos a citar
al gran maestro—dijo: «Hay una politica de cine y de radio. Falta, por
lo tanto, de intimidad».

Esta falta de intimidad acusada por Unamuno y la ausencia de valo-
res, han originado diversos manifiestos. (En 1955, un grupo de jévenes
integrado, entre otros, por Prada, Patifio, José Maria Pérez Lozano,
Rabanal, Arroita, Garagorri y Ducay, lanzaron el primer grito de alarma.
Pedian un cine mejor. Habian llegado a la conclusién de que el cine
espafiol «estaba muerto». Mas tarde, la Universidad de Salamanca,
consciente de este problema, abria sus puertas al didlogo comun entre
universitarios de toda la geografia nacional, aprobando numerosas e
importantes conclusiones). Dicho esto, preguntamos a Saura:

—¢Qué ha buscado en «Los golfos»? ¢Qué busca ahora?

—Yo creo que lo expuesto anteriormente puede servir de base para
contestar a la pregunta. Mi cine, esto cada dia lo veo més claro, va
orientado hacia la critica de la hipocresfa en cualquiera de sus manifes-
taciones. En «Los golfos» se relata la lucha de un grupo de muchachos
por la supervivencia en un medio hostil. Dentro de ese mundo, que
nada hace por comprenderles, aparecen la hipocresfa y el arribismo.
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—¢Precisa el cine de la gran literatura? Alber Camus jamas permitié
que se le adaptara una obra.

—Las relaciones de la literatura, y muy especialmente la novela, con
el cine darian pie a un concienzudo estudio y a un analisis profundo.
Truffaut escribié una vez que el guionista, al adaptar una obra literaria,
puede escoger estos tres caminos: a) Hacer la misma cosa. b) Hacer la
misma cosa, mejorada. c¢) Hacer otra cosa. Sigue diciendo: «El dnico
tipo de adaptacién vilida es la adaptacién del director cinematogrifico
de las ideas literarias». Yo creo que es imposible hacer una adaptacién
literaria al cine respetando la fidelidad a la letra y al espiritu de la
obra. En todo caso la adaptacién debe llevar ese espiritu, su esencia.
Ya sé que esto es muy dificil y por eso ante la duda de obrar con lige-
reza no soy muy partidario de las adaptaciones literarias. Hay casos
concretos en que el problema deja de existir porque la obra literaria es
sélo un punto de partida y yo creo que eso es licito. No creo que el-
cine sea un mecenazgo ni un corruptor de la literatura. Tiene el cine
su propio lenguaje, muy suyo y muy personal. En dltimo lugar ese mece-
nazgo y esa corrupcién puede tomarse a la inversa y no cabe la menor
duda de la decisiva influencia de la expresién cinematografica en ciertas
obras literarias y teatrales. Creo que el problema de la adaptacidn lite-
raria al cine es un problema que se suele plantear mal y que sé6lo depende
de la personalidad del director cinematogrifico. Ciertos directores son
capaces de plasmar a la perfeccién obras teatrales y novelas como
parecia imposible hacerlo (recuérdese las adaptaciones de Lawrence
Oliver).

—He ejercido la critica cinematogrifica y he llegado a la conclusién
de que el cine no se ha encontrado a si mismo.

—Esto es absolutamente cierto. Yo creo que el cine se desarrolla
con mayor rapidez de lo que creemos. Hay multitud de posibilidades
inexploradas... En los dos dltimos afios se han realizado peliculas como
«Hiroshima mon amour», «A bout de soufle» y la «Aventura», que nos
afirman en la impresién de que atn queda mucho por hacer. Del montén
de peliculas que se realizan todos los afios y en todo el mundo, que son
miles, sélo algunas aportan algo sustancial en la posible renovacién de
los medios expresivos especificamente cinematograficos. El cine ha
tenido un caminar incierto y estd intentando ahora una definitiva orien-
tacién. Por otra parte hay una serie de consideraciones que dificultan
su madurez: el envejecimiento prematuro de la obra cinematogrifica
frente a la permanencia de las artes més abstractas y menos realistas, la
dificultad de conseguir copias perdurables, la ausencia de cinematecas
para poder realizar un estudio comparativo del progreso cinematogrd-
fico... La madurez cinematogrifica sélo podria conseguirse cuando se
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hayan explotado los inmensos recursos técnicos que todavia se encuen-
tran sin explorar. Solamente cuando el cine se haya estabilizado meca-
nica y técnicamente, se podra hablar de una madurez. ¢Serd entonces
el momento de manejar las imagenes como el escritor emplea las pala-
bras, sin ese temor actual del cambio stibito, del borrén y cuenta nueva?
¢Llegara ese momento? En todo caso eso no debe preocuparnos dema-
siado. Yo creo que el cine, la pelicula, muere a los pocos afos de ser y
que mientras dura cumple su cometido. La perdurabilidad de la obra
filmica no me interesa demasiado. En todo caso sélo para no repetir lo
que otros hayan hecho ya. Quizds un dia el cine tenga «de verdad» sus
clasicos. Hoy por hoy el cine es, en definitiva, como una inmensa colec-
cién de periédicos viejos y nuevos que se animan para mostrarnos las
diversas facetas de nuestra existencia y, quizas, la superacién de unos
problemas que un dia estuvieron vigentes.

Conclusién: Creemos sinceramente que el cine continda siendo
enigma. Quizds estos nuevos valores le den el impulso que necesita. En
ellos confiamos.

FérLix Ferrer GIMENO




