LA PESADILLA DE ADAN

Por JOSE MARIA LAFARGA

N sol serio, inmévil, escrutador, se colaba frecuentemente por entre

el ramaje movedizo e iluminaba, acariciando, muchos puntos del

rostro barbudo y del moreno torso de Adan. El frio del troco gris en

la espalda, la tibieza del sol en el pecho, las refrescantes rifagas de aire.
Eva alli cerca.

La calma dulce cerraba a menudo sus ojos. Pero Eva alli cerca...
Adin pugnaba con la pereza, y volvia siempre en si rozando cejas y
pérpados con el antebrazo. Eva se acercé mas, mientras en el pecho del
hombre sublimaba espontinea y velozmente la ternura, que en humo-
res saturantes de pasién trocada, lo inundé por completo.

—Los labios de Eva son mis rojos, Dios, que nada.

Desde el gran jardin, la bruma tibia del amor despedida se eleva
hasta Dios, como la més agradecida oracién del hombre.

Eva juega con el agua, que es tan 4gil como el hombre; no piensa
en el 6valo roto con dos hondos negros y una explosién carnal de puro
rojo; no ve en el rio el deshacerse y formarse de su rostro original; no
sonrie al entorno azabache de sus melenas, a las cuevas habladoras de
sus 0jos, a su boca recién modelada en las manos divinas, Eva llora
recordando al hombre.

A Adén le miran mucho sus hijos mientras se arrastra, color de sucio
en las barbas, por los senderos empedrados. No esté asustado, pero si un
poco medroso, demasiado solo, entre la muchedumbre de sus hijos.

Al frente de la calle, desde el grotesco marco tallado en piedra, le
atrae el refugio, bullicioso pero oscuro, de una bodega.
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Dentro encuentra demasiadas personas; se extrafia un momento de
haber entrado.

Se sienta. Viene un viejo.

—Hola.

Pausa; Adén, entre serio y desconcertado, aguarda.

—¢Vino?

—Si.

—¢Rojo?

—Si.

Adén no se decide a mirar en derredor; pero pone todo su entu-
siasmo en escuchar. Hondamente le decepciona encontrar a sus hijos
tan vocingleros.

Ponen el vino en su mesa; Addn mira para sonreir al viejo, pero
encuentra una muchacha de apretadas carnes y mirar triste, triste como
una muchacha en taberna. Absorta lo contempla.

El hombre también la mira, primero cansadamente. Adentro, en
su misterioso interior, siente el latigazo que le devuelve su agilidad.
Aprovecha el intervalo para volver a rezar a Dios, a quien inesperada-
mente ha recordado. A la muchacha, en el intervalo, le tiembla un labio.

Al cabo, el Hombre se aleja, mientras piensa, como en una fatali-
dad, en el extrafio impulso que le aparté ya dos veces de Eva.

Han transcurrido muchos inviernos, y en la barba del hombre se
ha colgado mil veces la crujiente escarcha. La piel, lenta y dsperamente
trabajada, se ha oscurecido. No tirita; Adédn no puede tiritar de frio;
por eso y porque no quiere exhalar ningtin gemido, es su angustia tan
plena que le rebosa ya en el triste gesto.

A veces, desde hace tiempo, poco tiempo, ha visto algunas extrafias
escenas en sus suefios. Escenas engafiosas, que con parecer de humo y
fiebre fabricadas, han doblegado su entereza, y le han despertado a
veces, cubierto de pavor.

Adain, sin tiritar, sufre de frio; en la muesca de una roca, que reco-
ci6 levemente el decembrino sol, se acurruca y duerme.

Duerme Adan.

iQué amable el calorcillo de los troncos! Remueve en sus entrafias
nostalgias agradables del paraiso. Dolores, tan cerca, le mima sin tocarle.
iEs tan distinta de Eva! ¢(Ddnde ha visto antes los ojos de ella? ¢Estaban
rotos en el cauce agitado de los rios?

Dolores le mira, como si le iluminara o le diera calor.

El calor de los troncos.
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En el centro del fuego, dos manchas verdes con perfil de almendras:
las pupilas negras profundisimas; entre medio, un circulo de ligerisimo
ribete rojo, un circulo de verdes acuosos y rosas de las nubes ves-
pertinas.

iQué calor! Dolores le acerca su mano inmaterial que no le toca.

¢Dénde ha visto los ojos de Dolores? ¢Se los mostré Dios cuando
rezaba, acaricidndolos en sus huesudas manos de artista?

El fuego crepita; también los oidos tienen su sensacién agradable.

Adin admira la sala, y la mesa de madera trabajada; la chimenea
donde arde la lefia; en un cenicero, la colilla del cigarro diario del padre
de Dolores rebosa su hendidura; en la mesa, las gafas resignadas de la
madre, el libro abierto y brillante del hermano.

Gracias, Dios.

Adan se esfuerza; deja un poco de mirar y habla:

—Ven, Dolores.

Ella, que sigue mirandole extasiada, le roza con su mejilla inmaterial.

Pasan varios tiempos. Al cabo, Adén tiene calor. Pasan dias, y Adén
quiere irse aunque tenga que despertar del suefio.

Con los alfilerazos del frio, profusamente repartidos por la espalda,
el vientre y las piernas, vuelve Addn a la verdad. Reconoce enseguida la
muesca rocosa donde ayer se acosté.

Marcha. Por la mente torpe cruza fulgurante y lejano el recuerdo
de Dolores; luego la muchacha del bodegdn. Al evocar a Eva se encoge
el cuerpo aterido y entristecen los sofiolientos ojos.

Llevaria mucho tiempo de marcha... Las castigadas piernas, cons-
tantes, ya insensibles. Avanza como huyendo; querria dejar atris el
miedo, el frio, la indescriptible angustia. La angustia, la melancolia obse-
siva camina con él. Adén sufre, pero sin gemir; apenas torcido un poco
el gesto de los labios.

Adan no vence a la tristeza; la resiste. Olvidado Dios en la oscura
nebulosa del pasado, puede sufrir agn mucho mas.

Atraviesa una huerta; luego por una ladera, labrados, terrosos
campos de secano. Dobla el alto de una colina. Aparece a lo lejos una
gran chimenea con horribles mascaradas negras; la rodean tres cons-
trucciones bajas. La planicie cercana parece estéril.

Deja el camino arbitrario y avanza ahora por una durisima, des-
carnada, calzada artificial. A derecha: ruinas; un montén de ladrillos
enrojecidos, cascotes arcillosos, El hombre tiene sed.
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Da cien pasos y la ruta entra por medio de una escombrera. Los
inexpresivos residuos industriales, resecados, exprimida la quinta gota
de su esencia, yacen su invalia al sol, parecen muertos martires despre-
ciados. El hombre tiene sed, hambre y pena.

Las piernas se le paran y busca un sitio entre la carbonilla y los
mohosos hierros. En torno, allende los escombros, tierra parda y sin
rios. Lejos, al final, un circo de lomas sin verdecer.

Pero como un puntito separado de las lomas, se acerca una extrafia
Eva: el vestido azul sucio, el paso rudo. Se acerca y crece. Adan man-
tiene escrutadores los ojos. La nueva Eva es bonita también. Del cuello
azul de percal, emerge una bella figura de marfil.

—jQué cuello delicado! jAh, Dios, te recuerdo! ¢Es que también td
olvidas?

Se levanta; grita:

—Eva, Eva.

Pero Eva apenas si mira un poco con sus ojos guardadores de asco
y pena.

—ijEval

Ella sigue. Junto a la gran chimenea, se mete por la puerta de una
construccion.

Adin grita. Incorpora tronco y cabeza... jAh! La cabeza estaba
apoyada en el vientre suave y afectuoso de Eva. Eva también se ha
dormido; con ese grito bien pudo despertar. Termina de levantarse y
ahora, con su diestra, contintia acariciando el abdomen tostado. Es
necesario no molestar a la mujer hasta que despierte... jHasta que des-
pierte otra vez, oh Dios!




