EL PAISAJE, FUENTE DE INSPIRACION
EN LA PINTURA DE «<SAMAGO»

LA historia del arte cuenta con numerosas vocaciones tardias que si

el tiempo no ha llegado a fustrar, se debe a que hubo predispo-
sicién innata y una inquietud sincera, fuerte y sensible. Proceso en el
que sin duda hay dolor—el vuelo, cuando es incierto, ahoga...—, pero
también goce supremo. Y es que esta impaciencia primera, incierta, se
trueca miés tarde en serenidad y equilibrio.

Para hablar de la pintura de «Samago» precisamos del exordio que
sitde al artista en su medio.

Don Santiago Ramén y Cajal decia en una carta extensa a don
Ricardo del Arco: «Nuestras ideas dependen tanto o mas de la educa-
cién e instruccién, de la arquitectura cerebral especifica legado de
raza, o de variaciones congénitas incontrastables». Estas lineas auté-
grafas, que posteriormente tuve el honor de tener en mis manos, sirvie-
ron a don Ricardo para publicar la magnifica biografia de Cajal.

El artista es siempre solitario del ideal; hombre que va tras su
verdad. ¢Existe en la pintura de Samaniego el legado de raza de que
habla Cajal? La duda, en el acto de crear, fuerza el desasosiego, pero
esto es propio de mentes ensombrecidas y débiles, que en este caso no
cuentan. La precisién pulcra y sincera informa toda la obra de «Samago»,
pero, ¢cudl es la postura del artista ante la realidad sofiada? Que sea el
cauce natural de sus palabras quien nos dé claridad.

Debo sefialar primero que, cuando me dirigfa al estudio de don José
Samaniego y Gémez de Bonilla, «Samago», recordaba un comentario
que hizo Eugenio d’Ors del pintor Tytgat: «Las relaciones entre la car-
tografia y el paisaje—venia a apuntar—es un tema sobre cuyos mean-
dros me ha interesado fantasear. ¢{No son las mismas que unen y, a la
vez, separan las Matematicas y las Ciencias Naturales? La primera se
aplica a lo abstracto; las segundas, a lo concreto. Una cosa parece inven-
tada para dar gusto a los filésofos, y, la otra, para dar razén a los exis-
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tencialistas (de existencia, aclaramos). ¢Ddénde estd la verdad? ¢Estd en
el paisaje, que hasta es verde, o en el mapa, que hasta marca los kild-
metros? jSi pudiese reunirse todo! Y resulta que si, se puede».

Pensaba en estas palabras de Eugenio d’Ors porque muy bien puede
existir este paralelismo que establece el maestro, con la pintura de
«Samago». Nuestro artista, inconscientemente, ha ido de las panordmi-
cas hacia ese paisaje templado, humanistico, de sus telas.

El didlogo, amistoso y cordial, tiene por escenario una amplia e
iluminada habitacién, que le sirve al artista de estudio. Grandes pliegos
de papel y lienzos, algunos manchados, otros con leves marcas de ldpiz
carbén, que fijan siluetas de lejanias.

—¢Su iniciacién en la pintura fue casual u obedecia a una necesidad
espiritual?—pregunto a don José.

Deja unas carpetas sobre una mesa y con un ademién cortés nos
invita a sentarnos cémodamente.

—Fui destinado a Mallorca y alli todo el mundo pinta, mientras no
se demuestre lo contrario. No hay que olvidar la belleza incomparable
de estas islas maravillosas. Si en vez de enviarme a Mallorca me envian
a Burgos, a estas horas no haria mas que dibujos de panoramicas...

—iPero tenia que haber una fuerza instintiva, que le empujara!

—Si en Madrid disponia de tiempo, visitaba exposiciones. Nada
mds. Ahora llevo diez afios pintando.

—¢En qué afio empezd?

—1949, mes julio.

—Cuénteme mids cosas de su vida artistica.

—El domingo estuve pintando. iNo siempre se puede hacer! Me
fui con la comida al pueblo de Sipan, para ver bien la Sierra. Me llevé
tortilla de patata, escalope y buen vino. jPlacer de dioses! jAh, y sobre
todo, cuando pinto, con musica de fondo! En mi estudio lo hago
siempre,

Don José Samaniego habla pausadamente. Enciende un cigarrillo.

—Considero—le digo—que el valor vida debe de informar toda
obra de arte. Usted, para encontrar este valor, persevera en un medio
expresivo fdcil de comprender, porque se apoya en la armonia de las
leyes tradicionales. Hoy, éstas han sido rotas para demostrar que se
puede llegar al mismo sitio por distintos caminos.

Me mira fijamente y dice:

—Si a una arpillera rota, zurcida y sujeta con alambres dicen que
es una cosa buena, pues... Vi esta «obra» con cierta sorpresa, porque la
exposicién era de pintura y alli no la habia...

—No; no me refiero a ese arte...—aclaro.



*«d5U32SQ) o[noND» [3p pepaldoiy «oewegs Ip jeuwiBo vIqO ‘(UQ[[3ISRY)) «IRURD|Y AP SESED»




344 FELIX FERRER GIMENO

—iAh, ya! El arte evoluciona mucho. No obstante, todavia hay
muchos pintores que hacen cosas concretas empleando colores serios,
que es lo dificil. Y afiade, apagando el cigarrillo en el cenicero, con
agilidad y sinceridad admirable: jLo otro son camelos!

—Entonces, ¢cree que es facil hacer abstracto?

—En arte no hay nada facil. Aunque personalmente no me gusta,
he de reconocer que en este campo vanguardista existen muchas esca-
las. Un amigo mio que estudié en la Escuela de San Fernando, muy
realista por cierto, jsi viera con qué detalle pintaba a los moros!, ha
derivado ahora hacia las corrientes mas modernas. Pero—afiade acen-
tuando la frase——se ve que es un pintor. Le hablo de una forma gratuita,
porque soy un artista aficionado y no tengo fuerza para opinar. Todo
lo mio es malo.

No hacemos ninguna réplica de cuanto afirma humildemente. Tes-
tigo de su quehacer artistico son los innumerables comentarios que
sobre €l se han escrito. «<ABC» dijo de su exposicién en la sala Macarrén,
de Madrid: «...el pais vasco, sus costas, sus montes y sus valles; las pla-
nicies de Castilla; las célidas y luminosas tierras de Levante y las crestas
bravias de las tierras aragonesas, se hallan representadas con la méxima
fidelidad en esta espléndida coleccién de paisajes, donde los colores y
el tipismo han sido captados ccn sensibilidad de artista y pinceles
égiles».

—Aunque Solana no militaba en el arte no figurativo—le digo—,
decia que veia la vida como es, y la representaba como la vefa...

—iMagnifico artistal —exclama—. Buscaba el lado tragico, y la vida
es tragedia... Tiene y ha tenido innumerables imitadores.

—Pero, iquién no imita a los maestros!

—iSi, claro! La pena es que hasta que no se ha muerto no lo han
reconocido oficialmente... |Es muy triste tenerse que morir para estable-
cer valores...! Estos deben reconocerse en vida. Y volviendo a la pre-
gunta: prescindir de lo que ge ve, para recoger lo que ha de dar fuerza
al cuadro.

—Esto es lo mas dificil.

—DMire, el pintor de paisaje es més pintor que otro que se dedique
al retrato.

—¢Por qué?

—Cuestidn de captar la luz, el color. En dibujo se aprende macha-
cando, si no se tiene disposicién. Un profesor de la Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando, me dijo en cierta ocasién que cuando
corregia a los alumnos el dibujo, era siempre perfecto, pero que a la
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hora de la verdad, cuando debian manejar el color, era distinto. Unos,
no lo veian; otros, a medias, y los menos, si. El color se siente, no se
aprende.

Don José Samaniego sigue hablando con el mismo tono de voz y
permanece sentado. No gesticula con las manos.

—Yo no he leido nada sobre el color—continda—ni tampoco he
recibido ensefianzas sobre pintura. Todo es malo, pero, mejor o peor,
siento el color.

—¢Considera, don José, que existe analogia entre el llamado arte
nuevo y las corrientes existencialistas? ¢Es complemento uno de otro?
—No lo sé. Al cubismo se le dio de lado y vino lo abstracto.

—Volviendo a hablar del arte figurativo, ¢los brillos de una rama de
arbol, por ejemplo, reflejados fielmente por el pincel, pueden determinar
una pintura con «mensaje»? ¢No considera que el transfondo, en arte,
es otra cosa?

—Al realismo le ha sustituido el impresionismo y esos brillos de
una rama de drbol se reduce a una pincelada suelta que, alejado del
lienzo, dara la impresién de esos brillos a que Vd. se refiere. Pero, creo
que el pintor no se fija 0 da muy poca importancia a esos detalles, ocu-
pandose més del conjunto del cuadro, su ambientacion y, sobre todo, de
conseguir buenas calidades, que, en definitiva, es lo que valora una tela.

—¢Cuidntas exposiciones ha realizado, don José?

—Individuales, en Tetuin y en-Madrid; colectivas, en Larache,
Sevilla, Zaragoza y Huesca.

—¢Pinta directamente de la naturaleza?

—En el campo, hago el apunte, y en el estudio, matizo, termino
el cuadro.

Me recuerda unas frases de Braque: «El espiritu, la razén de ser,
sobre la perfeccién anatémica». Y otra de Garcia Bustamante: «Descu-
brir cada dia la pintura desde una grada mas alta que el dia anterior».
Y esto es lo que rige en la obra de don José Samaniego y Gémez de
Bonilla.
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