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El primero, tu ira siempre en vela. 
El segundo, tu beso sin retorno. 
El tercero, tu lágrima, de adorno, 
vana como una lanza de cancela. 

El cuarto, tu desprecio que me encela. 
El quinto, tu alto pecho y su contorno. 
El último, tu olvido, que mi amor no 
apaga, inútil agua en mi cancela. 

Seis toros esperando en los corrales 
que les abran la puerta del chiquero 
para acabar conmigo y con mis males. 

Yo, solo matador, :J'rfanuel :J'rfantero, 
de Sevilla, azul y oro verdadero, 
sonrío a los aplausos iniciales. 
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.A tu ira, con dos recortes puedo 
ponerla en suerte mía y que la suya 
se desangre tenaz contra la puya 
que el Picador le hunde con denuedo. 

7\Jegra es tu ira y no le tengo miedo, 
que cesa de empujar y, antes que huya, 
por faroles le canto mi aleluya 
y se ilumina, hipnotizado, el ruedo. 

::Mecido por las olas de los oles 
mi corazon, glorioso y con motivo, 
navega de isla en isla y laude en laude 

debajo de los toldos quita50les, 
hasta llegar, humilde, al puerto vivo 
del público de sol, qu~ más aplaude. 

II 

Jl1e sigue, gordo y cárdeno, tu beso, 
juego con él, le brindo la cintura, 
multiplico su base por mi altura 
y logro el área de mi cuerpo ileso. 

De lejos lo provoco y lo embeleso, 
lo animo con mi salto y galanura 
y compongo de frente mi figura, 
la mano baja y la barbilla en peso. 

'Viene el toro, magnífico, rotundo, 
permanezco en mi sitio, el del coraje, 
y-iay salero!-en el último segundo 

desvío con mis brazos el viaje ... 
Banderillas al cambio. Pasó el mundo 
rozando los caireles de mi traje. 
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IJI 

Qué poca cosa el toro de tu llanto, 
bisoño, cornigacho y sin presencia ... 
7'Jo debo hacer fa ena yo, en conciencia, 
a este torillo virginal, abanto. 

Sube, aberrojo enorme, el desencanto 
al palco mudo de la presidencia. 
(Para ver esta cabra de impotencia 
vinieron miles y pagaron tant07 

Seré breve. Dos pases de castigo, 
igualar y dejar puesta la espada 
arriba, en las agujas de tu pena . 

7'Ji silbidos ni burlas son conmigo, 
mas con tu llanto, que no valió nada 
y ya lo están quitando de la arena. 

IV 

Aunque tu gran desprecio me ha cogido 
al intentar dos veces el galleo, 
soy gallo de pelea y me peleo 
por la tercera vez, nunca vencido. 

7'Jo siento el cuerpo, de tan combatido. 
A este paso-iju, toro!~ yo me veo 
con más señales que islas el Egeo 
y más dolores que un arrepentido. 

¡Al aire ... ! ¡Oh toro, ya antes toreado!, 
(qué gitanillo de cintura ágil 
te enseñó, quiebro a quiebro, tus latines, 

venciéndote de noche en el cercadJ 
con una blusa y una caña frágil 
y-banderillas cortas-dos jazmines? 
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v 

]\Ji una palma se escucha, y yo intentand 
lo posible e imposible. Qué despecho. 
:Jodo lo tengo ya probado y hecho 
con este toro casi de guisando. 

Por ver si rompo el hielo así, toca/ido 
el pitón imponente de tu pecho, 
llevo la mano, lenta y por derecho, 
al pitón, que me estaba encandilando. 

'Jnú tilmen te. Amagas y te alejas, 
intacta de ambos pechos, y me dejas 
con la miel en los dedos deseantes. 

::No quieres tú ruido de ovaciones ... 
Quieres rumor de iglesia y velaciones 
y no tras el adorno, sino antes. 

VI 

.JV!atar tu olvido no me fue sencillo, 
que cumplió por abril el quinto año, 
y vale aquí la edad más que el tamaño ... 
¡Cómo me eché, total, en el morrillo! 

Me creo, en maestría, un Pepe-llillo 
y un J=rascuelo en valor, y no me engaño. 
¡Cómo cayó tu olvido, con mi daño, 
patas arriba sobre lo amarillo! 

(Entre azulejos de :Jriana y rosas, 
hay en esta pared, a cada lado 
del Cristo moribundo y conocido, 

igual que el mal y el buen ladrón, dos cosas; 
la cabeza del toro que be matado 
)' el estoque que pudo con tu olvido). 


