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R B o L E 

Por VICENTE CARCIA DEL REAL 

Pino 

Tú henderás, con tus garfios aguzados, 
hasta lo más profundo de mi entraña, 
y en tu cuenco de barro recocido 
recogerás mis lágrimas. 

Herirás mis ramajes 
por recoger mi fruta madurada, 
y yo callaré siempre, aunque lo sienta . 
en el reseco cáliz de mi alma. 

Beberé, cuando Dios quiera enviarme 
su bendecida agua. 

::No te reprocharé jamás tu olvido 
y esperaré, mañana tras mañana, 
y te daré mi sombra y mi perfume 
sin reprocharte nada . 

.?I1as no intentes cortarme, te lo ruego, 
con tu afilada hacha, 
leñador, 
esas ramas 
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232 VICENTE CARCÍA DEL REAL 

que esperan impacientes múcho tiempo 
a un ruiseñor que canta, 
cuando abre su flor la primavera, 
como un nenúfar, Iblanca! 

Leñador,. mis raíces son serpientes. 
Si las provocas, matan. 

Ciruelo 

yota de sol, maciza, 
acídulo ciruelo, 
a mi boca sedietlta, esta mañana, 
te has dado por entero. 

IArbol, como te diste a mis sentidos, 
enjoyado de fruto, bajo el cielo! 

Tan sólo porque, un día, 
te cobijé en mi huerto 
y te di de beber en el verano 
y te dejé dormir en el invierno, 
mientras que en la ciudad me saturaba 
de amargor y veneno. 

Hoy al llegar a verte, me has dado 
las gracias, en silencio. 

5lfe has dado más quizá, sólo en un fruto : 
Itodo tú, por entero I 



ÁRBOLES 

CiPrés 

En el tronco más frágil 
del ciprés más pequeño, 
hendimos la bandera 
de nuestro amor eterno: 
un corazón sangrante 
con una fleCha en medio. 

Oculto entre sus ramas, 
allí, quedó latiendo ... 

La vida nos empuja 
como un ciclón. El tiempo 
no cuenta, y han pasado 
los años. Jioy he vuelto. 

¡Qué cambio desde entonces! 
¡Ay, ciprés gigantesco 
escribiendo en las nubes 
tu mensaje secreto! 

'J-loy me he visto a mí mismo 
al mirarle hacia adentro, 
y un pájaro ha escapado 
de tus ramajes, trémulo, 
sabe Dios hacia dónde 
como mi pensamiento. 

¡En tu tronco gigante, 
después de tanto tiempo, 
mi corazón se ensanéba, 
ciprés, hacia el recuerdo! 
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234 VICENTE GARCÍA DEL REAL 

Luciérnagas 

Como un pájaro gris, se f ue la tarde. 
¡Quién pudo detenerla .. ! 

::Ni los árboles, 
con sus manos tendidas, 
suplicantes ... 

El sol se fue, muriendo 
como un sauce, 
y unas gotas de luz dejó prendidas 
temblando en los ramajes. 

]\loche 

Quizás fuese la luna, aquella noche, 
quien hirió sin quererlo 
el sauce melancólico. 
Quizás fuese la luna, con su acer.> 
-hoz recién afilada-, en su creciente. 
Cayeron 
de sus lánguidas ramas 
rojas gotas de sangre sobre el suelo, 
y quedaron inmóviles 
bajo aquel manto negro. 

Amaneció, y el sol 
-ariete de los cielos-
derribó las murallas de la noche 
con su empujón de fuego . 

Se despertaba el sauce, 
con su rítmico y blanco cabeceo, 
y a sus pies un puñado de amapolas 
temblaba bajo el viento. 



ÁRBOLES 

La más pequeña 

Tú , la más revoltosa 
y la más pequeñita de la casa. 
Mi mano es como un árbol 
perenne, que te ampara. 

Tú, la más diminuta. 
La más risueña y blanca. 
Eres punto final en mi camino, 
postrer buel1a de mi última pisada . 

... y me pregunto siempre, cuando 110ras 
y yo bebo tus lágrimas 
-y es el arco en el cielo, tu sonrisa 
bajo una l1upia cálida-, 

qué podrá ser de ti y qué sorpresas 
te aguardarán mañana. 

y tiemblo como un niño-y soy un bombre 
más fuerte que la acacia-

al pensar cuando gimas y no tengas 
mis labios en tu cara. 

Jl,{is raíces 

Señor, estoy perdido. Cada día 
que discurre, más bondas 
y más firmes, Señor, son mis raíces. 
El árbol de mi vida se transforma 
bajo este mar oscuro-entre la tierra­
en una lenta y pérfida carcoma. 
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236 VICENTE GARCÍA DEL REAL 

Señor, e5toy temblando como un l1i¡10, 
al contemplar mis manos como lobas 
hambrientas caminar desesperadas 
por esa áspera sombra, 
sin que mi voluntad pueda hacer nada. 
¡Mi voluntad de roca! 

Quizás, sobre el erial de mis angustias, 
Señor, venga la alotldra 
de una vaga esperanza, que presiento: 

y es ver, cuando yo mire hacia mis hojas, 
mis ramas qlle ya tocar! las estrellas 
y más aves que nunca entre mis frondas. 

El sauce 

Se está mirahdo el sauce solitario, 
en el temblor diáfano del río ... 

La corriente, pasando y repasando, 
intenta con ahinco 
llevarse prisionera entre sus ondas 
la inmaterial imagen, como un símbolo, 

y el reflejo se aferra al tronco, como 
a un corazón el último latido. 

'Ray un éxtasis puro en esta tarde 
última del estío. 

¡Ay sauce de mi ensueño, siempre vano! 
De nada ha de servir tu loco esfuerzo: 
el verdor esmeralda de tus hojas 
se irá mil veces muerto 
con el agua, que espera ya impaciente 
el barba poderosa del jnvjern, 



ÁRBOLES 

.A una c:humbera 

J\Ja ces , hoja tras hoja, 
como un lento gemido de la tierra, 
y estarás para siempre arrodillada 
al borde de la senda, 
sin tronco que te acerque 
al Pálido temblor de las estrellas. 

Yo te he visto 110rar, bajo los cérfiros 
(cuando el sauce sacude su melena 
y el dJopo pensativo 
cabecea) 
inmóvil, en el molde siempre verde 
de tu mlldable mueca . 

.. . Estoy pensando en ti 
(pobre é1:mmbera) 
y sé que no estás sola en esa vasta 
angustia que te cerca, 
porque la soledad y la desgracia 
hizo Dios que jamás fueran completas, 
y puso las espinas en tu carne 
para que cuelgue en el1as, 
como blancas guirnaldas de azaham, 
mis pobres versos, mietltras 
en su manto nupcial está envolviéndote 
el polvo de la seca carretera. 
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Selva del siglo xx 

Es vuestro corazón, cual nuestras calles 
y nuestras casas, ¡Piedra! 

Jiasta el bosque, lo habéis crucificado 
en una interminable línea recta, 
y lo que fueron frondas y susurros 
es alambrada tersa. 

¡Qué pena, 
tener que hacer del verso mío 
saeta! 

Corazones de cobre, 
¡qué tristeza, 
vivir en la ciudad, 
constantemen te alerta, 
- en lJuestra amenazante 
selva-
y tener que tornarme, cual vpsotros, 
f uerza! 

'Un cammo 

Señor, dale un camino, 
un camino, tan sólo, a mi poema. 
Jiazlo denso, sencil/6 y luminoso. 
Que sea 
cauce directo siempre, hacia sus mares, 
y rayo tembloroso de la estrella. 



Valencia, 1958. 

ÁRBOLES 

Razlo como el ciprés: 
de ramas a su tronco paralelas, 
todas siguiendo siempre el mismo rumbo. 
'Racia la misma meta. 

~unca abeto, que irradia sus ramajes 
y se multidispersa. 

Dale un solo camino, un solo empuje, 
y búnde1o, todo, en esa línea recta . 
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