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ANTOLOGIA BREVE 

Por MANUEL GARCÍA VIÑÓ 

.Ave del paraíso 
Para Antonio .J'rfurciano 

l QUé abierta. copa, tu alto, excelso nido 
sostiene altiva en la región callada 
donde la sombra, apenas vislumbrada, 
muestra el espacio en cuñas dividido, 

(Qué voz triunfal el colosal ruido 
de tu ancho vuelo manda, en embajada 
de luz azul, (Qué cima iluminada 
repite su eco en el silencio herido, 

Yo te siento allá, abajo, en la escondida 
antípoda total de la alba estrella 
Polar, enhiesto dedo de la Osa; 

eti esa Austral región desconocida, 
donde su luz idílica destella 
la Cruz del Sur brillante y misteriosa. 

(De 1ardín de estrellas). 

I . 
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Pecadora 

Ya flageló el arcángel tu cintura, 
ya ocultó Dios de ti su voz amiga, 
ya un grano de sudor en cada espiga 
declina el brillo de tu frente pura. 

Tu carne abierta a tanta desventura 
ya siente el peso duro y la fatiga; 
la carne que te cerca, tu enemiga 
carne que embota el fiel de tu locura . 

Ya ·tiembla el aire el rayo impenitente 
manchando tu cristal-muda serpiente 
que en torno al árbol de tu vida espera. 

Jl.{e ofreciste la fruta y he mordido. 
Ya sangra el tiempo un sol atardecido 
al borde de mi espalda, compañera. 

(De Sondos a una muchacha). 

JWi amor te espera 

Te fuiste por abril, mi amor te espera; 
te espera siempre atado por tu risa, 
te espera en los temblores de la brisa, 
te espera en el verdor de la pradera. 

Ebrio de ti, te espera en la ladera 
callada y dulce, en la quietud sumisa 
del campo solitario, en la precisa 
sombra del chopo erguido en la ribera. 
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Te fuiste por abril, mi amor te espera, 
vencido ya el invierno, en la florida 
frontera de la nueva primavera . 

... Que sé que has de venir, que no hay huída 
eterna para el alma que está herida, 
si el aire está de azul y amor espera. 
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(De Sondos andalum). 

El tercero 

y pasarán los hombres y pasarán las cosas: 
las flores en ún día y en mil siglos las piedras, 
y brotará la hierba sobre las tumbas rotas 
y será ayer lejano lo que aun es mañana. 

APagarán cien lluvias el sol de cien veranos 
y cambiarán de sitio las estrellas: 
se estirará la Osa Mayor como un caballo 
y yo la habré cantado como un carro de luz. 

Pero yo ya habré muerto y allí donde repose 
bostezará Utl lagarto cansado al mediodía, 
y en el árbol que cubra mi última morada 
se arrullarán sus trinos dos pájaros sin nombre. 

Mi voz se habrá dormido y mi sitio en la tierra 
habrá sido cubierto por una flor pequeña 
que temblará al empuje de la brisa amorosa 
que traiga el eco oculto de lo que ya no exista. 

y se hundirá la torre donde mis ilusiones 
habrán brillado ciertas como un faro continuo, 
y todo será sombra en la ignorada playa 
donde yo habré jugado, pobre niño poeta, 
a vaciar el océano con una condJa blanca. 



320 

1952. 

1956. 

MANUEL GARCÍA VIÑÓ 

'Jodo, amor, pasará, como paSal1 las nubes, 
sin dejar ni una estela sobre el azul intacto. 
D polvo y las mara,'1as ocultarán las huellas 
de mi paso cansado por el camino antiguo. 

Pasarán los recuerdos y pasard la historia 
que los dos escribimos con nuestra proPia sangre, 
y quedará el oasis donde yo te he amado 
como esta misteriosa ciudad abandonada. 

(De La cil/dad abandonada) 

Yo no tengo la culpa 

Yo nací con los labios tendidos hacia el beso; 
llevando en la garganta 
este tremendo grito involuntario 
y, en el pedlo, la curva de un abrazo. 

Yo no agité los vientos de mis acantilados 
ni levanté clamores en mis mares de sangre; 
yo no inventé tormentas ni oleajes 
ni puse en el rugido tu nombre y mi llamada. 

En mis manos ya estaban las furias retratadas 
y mi llanto de niño 
fue un llanto de inocente condenado. 

Si lastimé tu pedlo, no me culpes. 
Yo no pedí estas garras 
que sin querer afilo elltre mis piernas. 

'}fe llegado empujado, 
vestido con el traje que me dieron. 

Yo no crucé tu ruta con la mía. 

(De El nallfragio del beso). 
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Sembrador de palabras 
A Ftpo Martímz Amons. 

::AJi ángel lIi bestia, un hombre simplemente 
-ternura en la mirada y pelo en .beébo-, 
a quien todo candor le vierre estreébo 
y sólo un poco de ilusión consiste/rte. 

'luí sembrador sencillo de simiente 
en la 1/ana ít/qtlÍetud de mi barhedJo, 
caminante seg/no hasta el repec1)o 
donde la vida me atacó de frente. 

?1aslicando cansancio, asi, sin prisas. 
por un mundo de lIant05 y de risas 
voy dando una de cal y otra de arena. 

Sin tener otro afán en mi camino 
que eébarme a cara o cruz con mi destino 
/a l1erdad de mi diéba o de mi pena. 

(De Faisajts dt dentro y futra). 

'Ultima oración 

.Aquí me tienes, Dios, con las man(lS vacías, 
sin fruto, sin rebaño, pobre y S%, 

porque mi voz ya duerme en las monlalias; 
sus ecos hace tiempo que murieron 
detrás del b(".izonte ... 

']-le venido a este valle 
a pedirte, Señor, que me perdones. 

• 



322 

1955. 

MANUEL GARCÍA VIÑÓ 

Los hombres me dijeron 
que era vana mi vida, 
que no era bueno nivelar los cofres 
con silencios de lunas descolgadas; 
que no era bueno remontar el sábado 
Sil1 más que una canción entre los dientes 
y una brisa apagada de pétalos dormidos 
temblando su perfume' por los dedos. 

Yo be pecado, 5ejior, cOl/tra la máquina. 

Jv(,etltras los otros, con alambre y blmlo, 
fabricaban su cielo de nmltira, 
yo buscaba mi imagen o la imagen de ella 
en el fal/al rIzado de un arroyo 
o en el perfil de una mOrltaija quieta; 
yo bU5caba una imagen 
que ahora ya sé, 5e;10r, que era la tu )'a. 

Por eso, Dios , pOI-que te amé en las cosas, 
porque canté tus nubes y tus pájarcs; 
porque arañé la tierra con mis manos 
buscá/1dote en la piedras y en las flores; 
porque lavé mis ojos con agtra.'i de IIH ríos 
y peiné mis cabellos con brisas de hu mares; 
porq/le sOl1é despierto en tus estrellas 
y dIje al mundo su misterio altísimo; 
porque amé, porque amé furiosamente 
basta arrancarme el corazón sin sangre; 
porque sufrí te Pido me perdol1es 
el gran pecado de mi vida inútil. 

(De Eneolltrado paraíso). 
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Poema 

Para arrancar del alma tantas brillantes I" ces 
hondamente clavada$ a golpes de existencia, 
no me bastan las sombras serenas de tus párpados 
ql4t apellas se despegan de su melancolía. 

Quiero nutrir mis nuevos jardines de esperanza 
de l/na enérgica savia vital que fortifique 
la raíz gigante5ca del á, bol cuyas ramas 
han de amparar futura s dimensiones del SImio. 

Q"iero sentir pI/jan tes primaveras ardidas 
más allá del oscuro temblor de tus fronteras 
y abrir sobre el siletlcio sin fin de tu garganta 
mis claniores de sangre desbordada y caliet/te. 

Quiero alzarme en IHI trono de vida sobre el tedio, 
invetltundo mensajes y músicas y aromas. 
JWis sueños frente al asco, mi voz sobre la ha rltlra, 
y si me quedo solo que se (/pague el recuerdo. 

Yo no quiero que un frágil corazón se destroce 
por las pelias que puse inconsciente en sus órbitas; 
pero si al fin desgarran las espinas sus pétalos, 
yo sembraré un poema en cada herida abierta . 
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(De Rimas dd amall't pródigo) 



324 

1957. 

MANUEL CARCÍA VIÑÓ 

Poema 
A PrPi. 

Las nubes de poniente tienen rizos 
de soledad que peitJan los arcángeles. 

Qué 'fcho para el sol el de estos copos 
de luz de los rebaños celestiales. 

iJu(}ia de miel del borizon te mana 
para mojar espigas y (}ioletqs . 

Jiasta la orilla de este mar de oro 
se llegarán jugando las estrellas. 

Tú conoces, amil:¡a, la belleza 
de la quietud caHada del tramollto. 

Baja del sueño y nos sumergiremos 
en esta paz se,'ena los dos S%s. 

Egloga 

'}{oy siento un diminuto, 
lento latir de vida delicada~ 

que su más derto fruto 
me muestra en esta nada 
que aprisiona mi gesto y mi mirada. 

El mundo es tan pequeño 
que, apenas leve pájaro, se mece 

(De 'U/I Inundo sumtrgido) 
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fII las ramas de un sueño 
que en mis puPilas crece 
y ansias y luces cubre y adormece. 

Al paso de las horas, 
tibio rumor de sangre va crecietrdo: 
la voz con que enamoras 
la soledad que entiendo 
y que en temblor de labios voy sintiendo. 

Es como una llamada, 
delfín por nuestros mares detenidos, 
romPiendo la callada 
quietud de los sentidos 
en hondos pozos de rubor sumidos. 

De/ cielo a tu cintura 
remite el aire tórridos veranos 
y desde su espesura, 
los bosques tramontanos, 
un aluvión de céfiros enanos. 

El lienzo del paisaje 
amplias estelas de sopor éborrea 
y en nubes de viaje, 
al par que se pasea, 
libélulas de espuma gondolea. 

Aprieta el horizonte 
su oscuro abrazo en torno a mis pupilas 
y el sueño, su bisonte, 
y el pentagrama, en filas, 
la música de siesta que destilas. 

El campo se ha parado 
al borde del silencio azul, que estrena 
el viento que ha marcado, 
en su reloj de arena, 
el ansia que a tu beso me encadena. 
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y mientras la plomada 
del aire por tu amor levanta el VI4elO, 
mi furia desatada 
descorre el sexto velo 
y arrastra 114 blancura por el suelo. 

(De Rimas txf>trimttttalts). 

Poema de auswcia 

Como ruedas lentísimas, por el aburrimiento 
van las horas dejando tus ya no huellas, negras 
Pinceladas de tiempo, como un hueco infinito 
en el lJien tle lJacio 
de esta tarde total, compacta de tu ausencia. 

Como ruedas lentísimas, 
por un blando sendero interminable, 
a cuya orilla yo me siento y fumo 
el tremendo cigarro del hastío. 

Como ruedas lentísimas 
que me aplastan las sienes contra el áspero, 
duro, insaciable 
y pollJoriento yunque del verano. 

JI 

Aquí burla mi sed la nielJe aquella 
que un milagro de agosto derritió en mis latidos, 
la misma nil'lJe que el amor te puso 
sobre los labios para que dijeras 
mi nombre ... 

Aquí se pierde, junto al cauce ardido 
del sueño, de mi 5ue110, 
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jugando con las piedras, con mi frente, 
a IJacfr ¡"quietos círculos de espejo, 
a dibujar espumas fugitiIJas ... 

y yo me quedo 
con los labios tendidos 
-es aire, todo es aire-
y regreso a mí mismo por mi abrazo. 
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(De Pormas sin coltccionllr) . 

7\Jocturno 
A Antonio Milla ]irnimz. 

La tarde fue dejando su pulso por los árboles. 

Apagada y vencida, 
puso su corazón sobre la fuente seca 
donde un ángel de niebla lo sepultó sir. música. 

(Qué fantasmas de asombro poblarán esle oculto 
cemen lerio de risas 

y estrellas 
y perfumes'? 

El misterio penetra las cosas, las deshace, 
se erige soberano 

-tolal e i/imitado-
sobre un mundo de sombra y minerales. 

Suena un eco de abismo, y en el reloj del cielo 
un gigante acompasa silencios y planetas. 
Se estredJa el horizonte. 
El viento borra huellas, senderos y fronteras. 
Sólo un trono de angustia se erige sobre el frío. 

'Ray voces que reclaman perdidas esperanzas 
y dedos que sei1alan un jardín inasible. . 
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,Dónde el grito brutal que exige y comllni[{/I 
,Dónde los labios, dónde las raícesl 

Sobre el áspero vértice del espanto y el ansia 
el hombre queda solo. 

J-1asta esta soledad se llegará la muerte 
y romperá las cuerdas del telón y del allcla. 

(De Ruistñom dtl fondo). 

Pero ... 

Pero también son sueño estas estrellas frías 
y estos largos aullidos lastimeros del miedo. 
Pero también son sueño estos blancos espectros, 
estos sapos nocturnos que me pisan 105 Párpados. 

Pero también son suefio estas sucias espadas 
que asesinan alegres corazones de niijos, 
y estas puras, impares, nevadas margaritas 
comidas por los cerdos de la fiebre y el asco. 

Son sueño, sí, son sufiío también estos durísimos 
terrenos donde somos raíz involuntaria 
y estas algas que llman nuestra boca de un gesto 
de ahogados poseídos por mares invertidos. 

Son sueño esta pesada ceguera irrtmediable, 
esta asfixia sin huecos y este dolor sin lágrimas ... 
Son suetio que nos hace brotar al despertarnos 
un brindis por el lento morir de cada día. 

(De Mundo dtl sutño). 
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Dedicatoria final 
A ]>epi. 

¿A quién contaré yo mis quejas, 
mi lindo amor, 
a quién contaré yo mis quejas 
si a vos no? 

Canció" pOPlllar dt la Edad :711 tdia . 

... Vida de la vida mía, 
¿a quién contaré mis quejas 
si a ti no? 

El Marqués de Astorga: Cancio­
luro yttltral. 

lA quién diré si no, si a ti no digo 
mis quejas, lindo amor! Si a ti no canto, 
(a quién entonces cantaré mi llanto? 
(Con quién descansaré, si no contigo? 

(A quién, si a ti no pongo, por testigo 
pondré de mi esperanza? Si levanto 
un monte de ilusión en mi quebranto, 
(por quién lo subiré, si no me hostigo 

con la luz de tus ojos imantados 
por la fuerza de un sueño que en la cumbre 
de tu amor rectifica mis niveles? 

Jré hasta ti por los acantilados 
de mi cansada, antigua pesadumbre 
y quedaré esperando en tus dinteles. 

NOT A.-AI momento de hacer esta Antología breve, s610 los cinco primeros libros repre­
sentados están publicados. Encontrado paraíso está a punto de publicarse. De 
Arabtsc(ls, publicado en 1951, con poemas de 1949 y 1950, no se ha escogido 
ningún poema. 


