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T R E S POEMAS 

Por MARIA DE LOS REYES FUENTES 

Si te llamaras hijo, amor. 
Si me hubieses nacido de este vientre, 
y tu llanto primero hubiese sido en mí 
la mayor campanada de la sangre, 
de mi sangre que es tuya sin un dolor de herida, 
sinIJ de otra manera; 
como el dolor del duelo de vientos encendidos 
-ocultas sus anforébas-
que en una encrucijada desenvainan el rayo, 
la tormen ta nos abren. 
Si fe llamaras hijo, mas no amor, 
no amor así, a solas, 
sin venir de mi fuente la nostalgia 
que va hasta tu saliva, 
y es algo en tu suspiro 
y es tanto por tu impulso. 
Si fueras hijo-amor, como eres amor solo, 
mi tormento de madre insistiría, 
aun después de los tiempos, con su grito. 
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(De De mí basta ti bombre). 
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II 

Si corriera a abrazarte, si encontrara 
de protrfo 'J u presencia, como un dia 
las calles de ']srael 'JI' la besaron. 
Si yo fuera una piedra como aquellas 
donde estuvo 'JI~ pie, donde cayera 
algo de 'J u sudor o de 'J u a lietl to. 
Si fueras sólo mío, si pudiera, 
con este aIJaro impulso de mis imperfecciones, 
tener'Je para mí y no dejar'Je 
tli ser tan amoroso que estuIJieras 
pensando en los demás mientras 'JI' pienso. 
Pero abrazo sin ver1e 1us espaldas, 
y me siento una piedra que has pisado, 
y hasta rompí mi saco de egoísmo 
viendo por 1i a los otros como el 1emplo 
en que estás prolJocando mis renuflcias. 

III 

'HijO: 
'JI' guardarás cotila una fortaleza . 
'J abicarás tu credo 
de cor¿bo mtly tupido, 
y de algodones alzarás frontera 
al grito de la sangre y la justicia. 
'J1abrás de tapizarte 
putlzadas hacia dentro. 
::No entregues la verdad limPia y desnuda, 
sino algo parecido o que cOI ,venga. 
Rebaja lo que acusas; que no suba 
de precio el enemigo. 

(De :Pozo df Jacob). 
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.7v1ás te valdrá decir que es espejismo, 
minúscula porción, cosa muy leve, 
la poda a que te obligan de tus sueilos. 

'}fijo: 

La vidlJ es esta selva que vas viendo: 
malezas que se encelan de tu paso, 
mil ojos al aceébo y amenaza 
de zarpas por la espalda, y mgidos 
de fieras que te avisan. -Son más nobles; 
pero tampoco el noble 
dará siempre un rugido-o 
.7v1antente los sentidos bien alertas: 
mira cómo te miran, 
escuéba lo que escuéban, 
aprende a oler distancias, 
toca hasta las raíces 
del árbol que prefieras, 
pero nunca le gU5tes 
el fruto Ili la flor con que protege 
su astucia la serpiente despeébada. 

'}fijo: 
Cuidado lo que quieres, lo que buscas, 
lo que dices o enseñas a los otros. 
'Je han de aguardar 
con el engaño acuestas, 
y venderán tu proPia mercancía 
en la subasta indigna qlu pregonan 
delante de los ojos del más dueño. 
'Je quitarán la fe, como el abrigo 
que saben te protege y necesitas; 
y ¡Jas de aguantar el frío y el despojo, 
y comprarte esperanza a lo que cueste. 
Sentirás la mordaza, la c(/dena, 
latigazos, barrotes, imposibles, 
y, o te pondrás a tono, 
o beberás lo agrias 
que son nuestras verdades, 
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Sevilla. 
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y cómo se nos Pierd( la cosedJa 
mejor que se cultiva y merecemos. 

'Rijo: 
Pero tú no te engañes; si prefieres, 
lelJanta el pedJo y di/es que, aunque a solas, 
sostienes la verdad y que caminas 
seguro con su peso por el mundo. 

(De Oración de la verda/). 


