
CUATRO POEMAS 

Por J. LUIS BELLOS O 

1 

Quiero huir de ti 
y enterrar mi corazón entre las piedras. 

Quiero buir de ti 
a la montaña ... 

y arrancar de mi frente 
tus palabras, 
tu nombre, 
tu perfume, 
tu sonrisa y 
tus lágrimas. 

Quiero huir de ti, 
y no te tengo ... ni odio ... 
ni antojo ... ni rabia ... 

Déjame que en la soledad 
temple mi vida, 

déjame que la ausencia 
purifique mis ansias, 

déjame de penitente 
en la montaña. 

'Hasta que logre arrancar de mis s(ntidos 
los ecos de tu amor en mis entrañas, 

basta que muera sin ti, 
y sin nada ..• 
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1I 

Quiero dormir de pie, 
como los árboles, 
y como ellos tener siempre los brazos 
dispuestos a esperarte. 

Ya sé te aguarda el piano, 
te requiere tu calle, 
te llama la costumbre, 
las aceras, los parques; 
todos los seres mudos 
que temieron tu viaje. 

,-Pero y yo~ 
'Una boja, un verso, un martes 
perdido en la distancia 
melodiosa de un baile. 

Adiós. Aquí se quedan 
las cintas que juntaste, 
símbolo misterioso 
de un imposible enlace. 

l' Ú... llévate este verso; 
es algo que no obliga 
y que ni pesa; que únicamente vale 
para guardar lo bello, 
para medir lo grande 
de unos ojos serenos, 
fijos en ti t't1 un baile. 
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III 

Debajo de los árboles, 
simto en el alma inmóvil 
la ternura de un perfume 
que tiembla silencioso. 

Todos trabajan su costumbre 
sobre el campo que gime estremecido 
como una madre; 

Sólo el poeta no hace casi nada. 
Es como I/n niño loco 
que se encarama en la trasera de la tarde. 

IV 

]\[0 lo puedo evitar, siempre me pasa así 
cuando se llevan todo: 

el tío-vivo, 
los a¡¡tos, 

los barracones, 
los toldos, 

y hasta ese ruido crepitante y esas voces altas 
de micrófono, 
que no dejan hablar. 

Con qué ilusión fueron poniéndolo. 
y de qué mala gana parece que lo quitan, 

tabla a tabla, con prisa, 
porque tienen ql/e ir a otra fiesta. 
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y los n/nos miran COI1 los ojos del corazón 
el dorso de las cosas bonitas, 
con la melancolía de un hermoso juguete 

desheébo. 

Siempre me pasa así. 
L.a escena es ya vieja en mis ojos. 
::No lo p¡¡edo evitar, 
lile pasa un mio y otro. 
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