

## CUATRO POEMAS

Por J. LUIS BELLOSO

### I

Quiero buir de ti  
y enterrar mi corazón entre las piedras.  
Quiero buir de ti  
a la montaña...

Y arrancar de mi frente  
tus palabras,  
tu nombre,  
tu perfume,  
tu sonrisa y  
tus lágrimas.

Quiero buir de ti,  
y no te tengo... ni odio...  
ni antojo... ni rabia...

Déjame que en la soledad  
temple mi vida,  
déjame que la ausencia  
purifique mis ansias,  
déjame de penitente  
en la montaña.

Hasta que logre arrancar de mis sentidos  
los ecos de tu amor en mis entrañas,  
basta que muera sin ti,  
y sin nada...

## II

Quiero dormir de pie,  
como los árboles,  
y como ellos tener siempre los brazos  
dispuestos a esperarte.

Ya sé te aguarda el piano,  
te requiere tu calle,  
te llama la costumbre,  
las aceras, los parques;  
todos los seres mudos  
que temieron tu viaje.

¿Pero y yo?  
Una hoja, un verso, un martes  
perdido en la distancia  
melodiosa de un baile.

Adiós. Aquí se quedan  
las cintas que juntaste,  
símbolo misterioso  
de un imposible enlace.

Tú... llévate este verso;  
es algo que no obliga  
y que ni pesa; que únicamente vale  
para guardar lo bello,  
para medir lo grande  
de unos ojos serenos,  
fijos en ti en un baile.

## III

Debajo de los árboles,  
siento en el alma inmóvil  
la ternura de un perfume  
que tiembla silencioso.

Todos trabajan su costumbre  
sobre el campo que gime estremecido  
como una madre;

Sólo el poeta no hace casi nada.  
Es como un niño loco  
que se encarama en la trasera de la tarde.

## IV

No lo puedo evitar, siempre me pasa así  
cuando se llevan todo:  
    el tío-vivo,  
        los autos,  
            los barracones,  
                los toldos,  
y hasta ese ruido crepitante y esas voces altas  
    de micrófono,  
    que no dejan hablar.

Con qué ilusión fueron poniéndolo.  
Y de qué mala gana parece que lo quitan,  
    tabla a tabla, con prisa,  
porque tienen que ir a otra fiesta.

*Y los niños miran con los ojos del corazón  
el dorso de las cosas bonitas,  
con la melancolía de un hermoso juguete  
deshecho.*

*Siempre me pasa así.  
La escena es ya vieja en mis ojos.  
No lo puedo evitar,  
me pasa un año y otro.*

