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Quiza’s en esta noche

en que la soledad se te haya becho

como un mar de silencio casi belado,

como un pozo insondable donde las palabras
se irdn quedando yertas, cristalizadamente
ajenas a tu vida, ti, Juan Ramon Timénez,
maestro, casi padre, caminante cargado de nostalgia
por la belleza eterna, por la totalidad desnuda,
bayas sentido desde tu lejania,

con la fugacidad de un faro lejanisimo,

tanta voz que reclama tu presencia.

Nosotros somos jovenes, acaso demasiado,

y fuimos por tus libros baciéndonos poetas,
poniendo el corazén en cada cosa,

porque tii nos abrias un borizonte intacto,

una distancia para la sed de espacios,

un azul mds azul de piedra y cielo.

Hasta aqui nos llegaban,

igual que esos objetos despintados

que cada bajamar deja en las playas,
los trozos palpitantes de tu biisqueda
—poemas y noticias—,

de tu peregrinar al fondo.
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Porque desde Nueva York o Puerto Rico,

ti te comunicabas con nosotros

por invisibles bilos, por misteriosas fuerzas,

por bondas galerias,

con ese centro inmovil de tu corazén de bombre.
A veces el silencio deshojaba la dulzura

de tu acercarte a todo, de tu purificarlo

con ld sangre o las ldgrimas.

Era como la pervivencia de las rocas

volcadas al océano,

tu estar iluminado frente al mundo,

frente a ese trasmundo donde nada concluye ni comienza,
donde las dimensiones son exactas,

donde se sueiia siempre al mediodia.

Asi estds, te sentimos abora, ardiendo

en los inmensos ventanales de la ausencia,

ciego por la bondonada en que la soledad se te desploma,
desde una catarata de olvidos y recuerdos

que vienen del amor de muchos afios,

del surco recorrido que te embellece el tiempo.

Solo estds, como un drbol lanzado a las estrellas,
cuya sombra llegase basta esta tierra.

Solo, con la memoria de todos los momentos

que obscuramente acosan al retorno,

con todos los latidos que tu suefio percibe

debajo de la noche, como brasas

que traspasan el tiempo.

Pero estds con nosotros,
inmaculadamente, en el continuo repetir de cada dia,
como la estrella al norte bacia lo puro.




