
A 

A 

e T 1 T u o E 

CARTA DESDE 

JUAN RAMON 

ESPAÑA 

JIMENEZ 

Por JOAQUIN ALBALATE LAFITA 

Quizás en esta noébe 
en que la soledad se te haya heébo 
como un mar de silencio casi helado, 
como un pozo ins(lndable donde las palabras 
se irán quedando yertas, cristalizadamentr! 
ajenas a tu vida, tú, JI/an Ramón Jiménez, 
maestro, casi padre, caminante cargado de nostalgia 
por la belleza eterna, por la totalidad desnuda, 
hayas sentido desde tu lejanía, 
con la fugacidad de un faro lejanísimo, 
tat:Jta voz que reclama tu presencia. 

J.Josotros somos jóvenes, acaso demasiado, 
y fuimos por tus libros haciéndonos poetas, 
poniendo el corazón en cada cosa, 
porque tú nos abrías un horizonte intacto, 
una distancia para la sed de espacios, 
un azul más azul de piedra y cielo. 

}lasta aquí nos llegaban, 
igual que esos objetos despintados 
que cada bajamar deja en las playas, 
los trozos palpitantes de tu búsqueda 
-poemas y noticias-, 
de tu peregrinar al fondo. 
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Porque desde ':Nueva York o Puerto Rico, 
tú te comunicabas con nosotros 
por invisibles hilos, por misteriosas fuerzas, 
por hondas galerías, 
con ese centro inmóvil de tu corazón de hombre. 
A veces el silencio deshojaba la dulzura 
de tu acercarte a todo, de tu pUrificarlo 
con la sangre o las lágrimas. 

Era como la pervivencia de las rocas 
volcadas al océano, 
tu estar iluminado frente al mundo, 
frente a ese trasmundo donde nada concluye ni comienza, 
donde las dimensiones son ex,lctas, 
donde se sueña siempre al mediodía. 

Así estás, te sentimos ahora, ardiendo 
en los inmensos ventanales de la ausencia, 
ciego por la hondonada en que la soledad se te desploma, 
desde una catarata de olvidos y recuerdos 
que vienen del amor de muc..'bos años, 
del surco recorrido que te embellece el tiempo. 

Solo estás, como un árbol lanzado a las estrellas, 
cuya sombra llegase hasta esta tierra. 
Solo, con la memoria de todos los momentos 
que obscuramente acosan al retorno, 
con todos los latidos que tu sueño percibe 
debajo de la noc..'be, como brasas 
que traspasan el tiempo. 

Pero estás con nosotros, 
inmaculadamente, en el continuo repetir de cada día, 
como la estrella al norte hacia lo puro. 


