
JUAN RAMON, PREMIADO 

LLEGARON a España las noticias como dispuestas para preparar la tra-
gedia del hombre-poe ta. Primero, los altos honores de haberse 

concedido a Juan Ram6n Jiménez el Premio Nobel (25 de octubre de 
1956). Razones, si tales podía haber para el caso: «por su poesía lírica 
que en lenguaje español constituye un ejemplo de elevado espíritu y 
pureza artística». Después, se supo la muerte de su mujer, doña Zeno­
bia de Camprubí (28 del mismo octubre), derribada por esta enferme­
dad de los tiempos modernos, que es ~omo si el cuerpo se deshiciese 
por no seguir llevando el alma atormentada. Juan Ram6n, en soledad 
entera. Juan Ramón, en las páginas de los periódicos haciéndose un 
hueco entre las tremendas noticias, atisbos de guerra que se avergüenza 
de su solo 'nombre, otra vez sangre, sudor y lágrimas. Tronante ambiente, 
gritos de libertad, incendios y bombas. ¡Qué opuesto todo a la obra de 
Juan Ram6n, sobre todo la última, inspirada, concebida y escrita cerca 
del amoroso cuido de Zenobia, desasosegada siempre porque las espi­
nas de este mundo nuestro no punzasen la sensibilidad del poeta! Hasta 
el punto de que hace poco temíamos por Juan Ramón. Llegaban cartas 
de Zenobia: el poeta estaba abatido, sobre la cama del hospital, y las 
noticias de España eran para él una alegría. Zenobia fuerte, velando al 
eter:lO herido, tocado siempre por la poesía. Y al cabo, el desenlace 
invertido: el poeta solo, y ella caída. En este orden de tragedia acon­
teci6 todo, y ahora con las prisas de la noticia que no puede esperar, 
escribo estas líneas precipitadamente. 

Trazar la biografía del poeta no es ocasión ni explicaría mucho más 
de lo que sabemos. Para tratar de su obra no resulta esta la ocasión 
propicia, y menos en una revista literaria, en donde cualquier esbozo 
del tema había de llenar muchas páginas 1. Digamos algo de los motivos 
que formuló la Academia Sueca para otorgar el premio. Observemos que 
se menciona allí el «lenguaje españoh>. Es un acierto tal mención, pues 
la obra de Juan Ram6n Jiménez tiene una reconocida transcendencia 
como hecho de lengua. En cualquiera de las formas de su obra, Juan 
Ramón es un maestro del castellano, 10 que en el recto sentido hemos 
de llamar un «clásico» de la lengua. Y lo es para todos los que hoy se 
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valen del español para su expresión, que son muchos y extendidos por 
todas partes. En una lengua como la nuestra, si se quiere que se man­
tenga la tradición con cuanto ésta implica, es necesario que haya en 
todo tiempo poetas de la medida de Juan Ramón Jiménez, que acom­
pasen con su maestría la expresión común. Y con los poetas, escritores 
de toda suerte, unos, creadores, novelistas y autores de teatro, y otros, 
eruditos, críticos e investigadores. Hemos sido afortunados en esto, y 
el Premio Nobel no es sino un reconocimiento (¡parcial y tardío!) de 
este poder creador del espíritu español sobre el viejo solar hispano. Los 
críticos han testimoniado esta potencia poética. Así Dámaso Alonso 10 
ha señalado varias veces: « ... en ese período de 1920 a 1936 confluyen 
dos poderosas generaciones poéticas en actividad: una, la de los maes:' 
tras: Unamuno, los Machados, Juan Ramón¡ otra [la de 1920-1936: García 
Larca, Salinas, Guillén, Alberti, Gerardo Diego, Aleixandre, Cernuda, 
etcétera, y el propio Dámaso Alonso]. Hay que ir al Siglo de Oro ... para 
encontrar algo semejante a la confluencia de generaciones poéticas en 
la que hemos vivido ... Podemos estar contentos: hemos tenido la for­
tuna de vivir en un período áureo de la literatura de España» 2. Por eso 
había este año tantos nombres españoles, todos con méritos sobrados 
para obtener el premio. Se hablaba de Pío Baraja, que se nos fue el 
30 de octubre de 1956. De Baraja se hará esperar un progresivo reco­
nocimiento de su maestría en el arte de la novela. (Ya declarado en 
principio en las primeras palabras del recuerdo necrológico: «Me parece 
un gran maestro de la novela española, el más grande después de 
Galdós», Ramón Pérez de Ayala¡ «con Pío Baraja perdemos al primero 
de nuestros novelistas contemporáneos», Melchor Fernández Almagro). 
Se hablaba también de don Ramón Menéndez Pidal, con su cuidadosa 
obra de erudición, su crítica siempre comedida y justa de nuestra lite­
ratura escrita y tradicional. Había entre ellos dónde escoger con méri­
tos bastantes, y hacía tiempo que no se daba a la lengua española (yen 
la lengua van la tradición y los escritores presentes) el lugar que mere­
cía. Así lo indicó el mismo secretario de la Academia Sueca al anunciar 
la concesión del premio a Juan Ramón Jiménez: «Para la Academia Sueca 
ha sido una satisfacción especial hacer del Premio Nobel de este año un 
tributo a la literatura española, que por varias razones ha tenido poco 
éxito en esta competición internacional. Han pasado treinta y cuatro 
años desde que se concedió el último Premio Nobel a un español, el 
dramaturgo don Jacinto Benavente. Por ser un soñador idealista, Juan 
Ramón Jiménez representa la clase de escritor a quien Alfred Nobel 
gustaba apoyar y recompensar. Representa la orgullosa tradición espa­
ñola, y haberle concedido el laurel es también laurear a Antonio Machado 
y a García Larca, que son sus discípulos y le elogiaron como un 
maestro». 
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He aquí, pues, una dedaración del valor universal de este andaluz. 
Por él participa la tierra-la Andalucía de solera y solar-de la gloria 
del premio. Con la fuerza que le da el prestigio de la Institución ha 
sonado esta noticia, que los periódicos de todas partes han publicado. 
Con ello se consigue (y éste es el sentido espiritual del premio) que 
crezca la curiosidad por el poeta, por su obra, que se le lea en la lengua 
española y se le traduzca. Y con él va la tierra de su corazón: Anda­
lucía. Como dice con acierto Dámaso Alonso: «Son los zumos más 
secretos, más delicados, los menos aparentes, de Andalucía, los que en 
su verso español llegan a total expresión de anhelos universales». El 
secreto de la tierra, no las apariencias de fuera, sino la verdad, y 
esta realidad-solar y espíritu- tiene en Juan Ramón su intérprete 
universal. Y el secreto, la verdad, s610 la han conocido unos pocos, 
aquellos que por instinto echaron de lado las apariencias, la hojarasca 
facilona que del suelo feraz se había alzado. La tierra había de quedar 
sólo con la buena semilla y el olivo y con las gentes que vivían sobre 
ella según una verdad tan radical-de raÍCes-como esa semilla en trance 
de arraigo o como el olivo, cargado de la aceituna. El milagro de Juan 
Ramón es que estos pocos «adivinadores)) vayan siendo cada vez en 
mayor número, que por su obra entren en este secreto, gusten de esta 
verdad interior, la esencia eterna de Andalucía, que al cabo es una 
forma de vida poética. 
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1. Véase a este propósito el más recienté e importante estudio de conjunto de la 
vida y obra del poeta, escrito por GRACIELA PALAU DE NEMES, 'Vida y obra de Juan Ramón 
Jiméntz (Madrid, Gredos, 1957). Parte de un estudio mío sobre Animal de fondo, el libro 
del poeta impreso en 1949, apareció con el título de En ti tercer camino, en «Clavileño», 
IV (1953), núm. 23, págs. 47·54. 

2. Podas españoles contemporáneos (Madrid, Ed. Gredos, 1952), págs. 191-192. 


