

ROMANCE DEL RIO ISUELA

Por MANUEL LLEVARÍA, S. D. B.

*Con qué soledad tan honda
va el Jsuela por su lecho,
haciendo su caminito
con sus cantares desbechos.*

*Y qué tristeza la suya
cuando el canto mañanero
de las aves le saluda
con sus trinos y gorjeos,
por no poder contestarle
con el ritmo de sus versos*

*(Se le secó la garganta
una mañana de enero
al pasar con su capote,
de niebla gris, el invierno).*

*Ay, Jsuela, río en nombre
y sólo arroyo en tus bechos...*

*¿Quién te dio el nombre de río
si son tus aguas sonetos
de estrofas sin concluir,
trinchadas al tercer verso?*

*Te lo darían tal vez
un día que allá en el cielo*

el viento y las nubes altas
danzaban locos de miedo,
escuchando el bramar ronco
de la tormenta en concierto...
Te lo darían al ver
bajar por tu cauce estrecho
las aguas que, ya cansadas
del dormir siempre tan lento,
de tu lecho se fugaron,
dando suelta a sus ensueños,
y asombrando de tus puentes
a los arcos—ojos muertos—
pasaron con rapidez
de flechas sobre los vientos.

(El niño se enfurruñó,
le dieron nombre de abuelo).

Ay, Tsuela, río en nombre
y sólo arroyo en tus hechos...

Las glorias de las tormentas
pasan por tu cauce luego,
volviendo siempre a quedar
con sencillez de arroyuelo.

Manso como aquel rebaño,
nube de polvo y corderos,
que acompañado de esquilas
ves caminar allá lejos.
Como las flores que al paso
desde el marco de tu espejo
te saludan con lenguajes
de perfumes y silencios.

Con qué humildad vas besando
los pies del viejo convento
—tintineo de campanas,
aires de Monte Carmelo—,
antes de cruzar el arco

de tu puente miguelero
donde gitanos aguardan
los cristales de tu suelo
para verse reflejar,
como flor de limonero,
ojos de luz amarilla,
caras de fandango y miedo...
Con qué humildad vas haciendo
la vía por tu sendero...

Si yo te pudiera dar
del agua que lleva el Ebro,
ya jamás te encelarian
los trinos y los gorjeos
de las aves al decirte
su saludo mañanero.
Si pudiera hacer sonar
rimas de agua en tu suelo,
ya no irías por los campos
con tu romance deshecho.
Tus cantos serían voz
de verso firme y entero.

Si yo te pudiera dar
del agua que lleva el Ebro...