TRES POEMAS

Por JULIA UCEDA

A un muchacho que murié en primavera

A Isaac Garcfa de Paso

:)70 no te conoci,

pero te ofrezco, sobre tu tumba abierta en primavera,
este pequeiio sol para tus buesos.

Yo no te conoci. Of tu nombre,

cuando la luz del surtidor te dejaba quebrdndose

y morian en tu oido, como cirios, las dltimas palabras;
cuando rompias el bhilo que te unia a nosotros

y escuchabas la flauta extraiia de la muerte.

Los lirios te buscaban la boca estremecida,
inmovil, te inundaba el sudor de la lucha,
tu cuerpo se quedaba parado en los relojes
Y caian tus pdrpados sin querer mirar nada.

Los afios te brillaban como auroras la tarde de la buida
y una mano apretaba tu corazén de nifio,

donde no tuvo tiempo de entrar una muchacha;

esa mano de bielo en giro fantdstico

como un robo inaudito desgajo tus raices

y te lanzé a lo eterno completamente solo

—arlequin en la danza sacramental del tiempo—.

Nada se babia movido; aiun estabas

con el dltimo gesto que biciste sin saberlo.

Abora ya estds dormido en los brazos de la tierra,
ante la primavera calzada de amapolas.

Yo no te conoci,
pero tu lecho abierto en primavera tendrd una margarila
porque todas ignoran dque bajo el sol descansas,
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que veintitantos afios se ban duebrado en tu frente
Y que una nifia mira {us balcones vacios;
sobre tu lecho mullido en primavera babrd una margarita,

‘borque todos dejaron a un lado tu recuerdo;

porque la calle gritaba como siempre esta matiana
y la gente reia sobre tus buesos rotos.

Cuando yo muera

Cuando Yo tuera

la arcilla de mis bombros, que cabrd en cualquier mano
—en la mano de un nifio, tal vez

delgado y rubio—,

no tendrd sobre ella el mundo gravitando.

Mi tierra—por fin tierra,

por fin madre de todos—

envolverd las plantas cansadas de los hombres
cuando vayan pisando su agonia,

Yy bor mis venas

sentiré con el ritmo de sus pasos

la carga que a su vez les cabalgue en los bombros.

Mi nombre serdn letras, unas letras borrosas,
quizds para quien tanto ladrara a wmis talones,
y todas mis palabras colyardn una a una

como frutos maduros dando sombra a los tristes.
Serd una mujer buella, mujer garza escapada

al alarido inmenso de las voces,

y los frios venablos que buscan mi costado

se hundirdn en la tierra aventando mi arena.

Pero yo esturé quieta contemplando las nubes
en el pétalo ancho de una flor o en el pico

de un ave que me lleve a sus hijos bambrientos,
y no sabré que lloran por mi quienes derraman
el agua en mi costado, ni su odio

subird a las estrellas en que brille mi nombre.
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Cancion de cuna

:Tenéis cada uno un nombre escrito en una estrella,
unos ojos pasmados, unos pies de azucena,

un cabalio de oro y una risa de miel;

pero nuncu, bijos mios, os babré de mecer.

Estdis siempre en el fondo de los altos silencios,
en las tardes paradas, en los versos inciertos,
en la voz de la rosa y en la cruz de mi piel;
pero nunca, bijos mios, os babré de mecer.

Tenéis un parque abierto con pdjaros de espuma,
en mi voz una nana, en mi pecho una cuna

y un camino en la vida del que arranqué la biel;
pero nunca, bijos mios, os babré de mecer.

Os llevo de la mano diciendo vuestros nombres,
os duermo en mi rejazo, os cuido como flores,
escucho vuestro llanto y os redimo de él;

pero nunca, bijos mios, os babré de mecer.

Sequirdn vuestros nombres en las altas estrellas,
mis manos solitarias no tendrdn qué tejer,

los pdjaros de espuma caerdn como bojas muertas;
pero nunca, hijos mios, os babré de mecer.

Sevilla, 1955-1956.
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