
TRES POEMAS 

Por JULIA UCEDA 

A un muchacho que murió en primavera 
A Isaac Carda de Paso 

Yo no te conocí, 
pero te ofrezco, sobre tu tumba abierta en primavera, 
este pequeíio sol para tus huesos. 
Yo no te conocí. Oi tu nombre, 
cuando la luz del surtidor te dejaba quebrándose 
y morían en tu oído, como círios, las últimas palabras; 
cuando rompías el hilo que te unía a nosotros 
y escuébabas la flauta extraña de la muerte. 

L.OS lirios te buscaban la boca estremecida, 
inmóvil, te inundaba el sudor de la luéba, 
tu cuerpo se quedaba parado en los relojes 
y caían tus párpados sin querer mirar nada. 

Los años te brillaban como auroras la tarde de la h,úda 
y una mano apretaba tu corazón de niño, 
donde no tuvo tiempo de entrar una muébaéba; 
esa mano de hielo en giro fantástico 
como un robo inaudito desgajó tus raíces 
y te lanzó a lo eterno completamente solo 
-arlequín en la danza sacramental del tiempo- o 
7\fada se había movido; aún estabas 
con el último gesto que hicíste sin saberlo. 

Ahora ya estás dormido en los brazos de la tierra, 
ante la primavera calzada de amapolas. 

y(l no te conocí, 
pero tu leébo abierto en primavera tendrá utla margarita 
porque tod(ls ignoran que bajo el sol descansas, 
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que veintitantos años se han quebrado en tu frente 
y que una niña mi'ra tus balcones vacíos; 
sobre tu leébo mul/ido en primavera habrá una margarita, 
-porque todos dejaron a un lado tu recuerdo; 
porque la calle gritaba como siempre esta mañana 
y la gente reía sobre tus huesos rotos. 

Cuando yo muera 

Cuando yo muera 
la arcilla de mis hombros, que cabrá en cualquier mano 
-en la mano de un niño, tal vez 
delgado y rubio- , 
no tendrá sobre ella el mundo gravitando. 

)'r1i tierra-por fin tierra, 
por fin madre de todos-
envolverá las plantas cansadas de los hombres 
cuando vayan pisando su agonía, 
y por mis venas 
sentiré con el ritmo de sus pasos 
la carga que a su vez les cabalgue en los hombros. 

:Mi nombre serán le1ras, unas letras borrosas, 
quizás para quien tanto 'adrara a mis talones, 
y todas mis palabras colgarán una a una 
como frutos maduros dando sombra a los tristes. 
Será una mujer huella , mujer garza escapada 
al alarido inmel.so de las voces, 
y los fríos venablos que buscan mi costado 
se hundirán en la tierra aventando mi arena. 

Pero yo estaré quieta contemplando las nubes 
en el pétalo anébo de ulla flor o en el Pico 
de un ave que me l/eve a sus hijos bambriento.~, 
y no sabré que lloran por mí quienes derraman 
el agua en mi costado, ni su odio 
subirá a las estrellas en que brille mi nombre. 
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Canción de cuna 

Tenéis cada uno un norrbre escrito en una estrella, 
unos ojos pasmados, unos pies de aZllcena, 
un cabatio de oro y una risa de miel¡ 
pero nUtlCu, hijos míos, os habré de mecer. 

Estáis siempre en el fondo de los altos silencios, 
en las tardes paradas, en los versos inCiertos, 
en la voz de la rosa y en la cruz de mi piel¡ 
pero nunca, hijos míos, os habré de mecer. 

Tenéis un parque abierto con pájaros de espuma, 
en mi voz Ima nana, en mi pec'bo una cuna 
y un camino en la vida del que arranqué la hiel¡ 
pero nunca, hijos míos, os habré de melero 

\ 

Os /lfIJO de la mano diciendo vuestros nombres, 
os duermo en mi regazo, os cuido como flores, 
escuc'bo vuestro l/unto y os redimo de él¡ 
pero nunca, hijos míos, os habré de mecer. 

Seguirán vuestros nombres en las altas estrellas, 
mis manos solitarias no tendrán qué tejer, 
los pájaros de espuma caerán como hojas muertas¡ 
pero nunca, bijas míos, os habré de mecer. 

Sevilla, 1955-1956. 
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