A CTT T UD E S

NADA

Por Bizén D’O RIO MARTINEZ

Cuan Antén surtié d’a ofizina d’o paro, una begata mds sintié a
desesperanza que n'os zagueros meses feba presa n’ér, ro agobiaba y
atosigaba dixdndolo decayiu. As garras cuasi no respondeban ta ros
impulsos suyizos de querer correr, escapar a priesa d’ixa zona d’a zida,
que yera muyto conozita por as suyas besitas periodicas n’a busqueda
d’un triballo.

Recorriba o trayeuto ta ra pensién solenca y grisa ande moraba y
con as mans n’as pochas y ro suyo caminar cansizo, parixeba un ome
estricallau.

As chens presurosas pasaban por o lau suyo y solamén golbeba t’a
reyalidd cuan teneba que cruzar as calles rebutiens d’autos que trachi-
naban d'un lau t’atro.

Con pesadez puyd as escaleretas d’a pensién y entré n’era, encami-
nandose-ne t'a ra chambreta suyiza, dixé golber a puerta y recullendo
a cartiella d’aforros d’o caxén de l'almario se esbrunzé na llit presa
d’amargura y desesperanza.

iCuéntas cosas pansaban por o suyo esmo!

iQué poquetas perras m’enquedan! ;Qué serd de yol!

iQué fard Marieta!l Un atisbo d’esperanza iluminé a suya faz...
Marieta... Marijeta...

(Por qué o destino nos-ne ha feito ista jugarreta?

Nusatros no querebamos mds que bibir en paz, triballar, casdnos y
tener una ramadeta de zagals.
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(Qu'imos feito ta merezer tanta tristura?

Una rayadeta de sol penetraba por a chicota finestra n’ixa maitin
de primabera y Antén giiellaba fito fito o blanquizo resplandor que
feba n’o sulero, pero ... yera asorto n’os suyos pensamiens. Un fas-
cal de preguntetas bulliban tresbatientes n'o suyo esmo, un fascal
de remeranzas d’a suya bida pasata chunto a ros suyos pays amor-
taus, que yazeban n'o zimenterio d’aquer lexano lugar n’una bal pire-
naica y que bel diya tamién serban cubrius por as auguas, ixas auguas
qu’asti n’a capital tanto clamaban y que no crompendeban cémo pode-
ban haber costau sacrefizios a muitas chens.

Pero sobre toz os pensamiens, surtiba a remeranza de Marieta, ixa
nobia que tamién se desarraigé ta Catalufia n’a busqueda d’un triballo,
de fer unas perretas, mientes ér trobaba triballo n’a zid4d, pa poder
casise un diya, formar una familla, pero sobre t4, olbiddse d’as amar-
guras pasatas y ascomenzipiar una nueba bida.

Atros lo bi-eban feito,

“lpor qué yo no?”
Unas ganas locas d’escribfle a Marieta fazioron presa n’ér y recu-
llendo unas fuellas y boligrafo ascomenzipié.

Fablosia 12 d’Abril de 1978.
Quiesta Marieta:

Izen que de nuastro lugar no en queda cosa, que t6z son ius, Chuso
y Carmeta, de casa o piquero, plegoron ta Manresa, ér ye de pion n'una
empresa costrutora y por a nuey s’en ba ta una fabrica d’embutius ta
fer salchichetas, Carmeta creigo que plora to ro diya remerando o lugar
nuastro y ra sepoltora d’a suya may pues le dizioron qu’os espoliadors
no dixan cosa por os lugars amortaus de nuastra probinzia.

Eladieta y Nunilo baixaron ta Uesca, pero con as perretas que les
endioron por l'aspropiazién cuasi no bosan o piso y, como ya t’alcordaris,
no sapeban fer cosa. Creigo que fan zintetas ta una fabrica, pero o
problema, seguntes me dizié Francho, o suyo sobriné, quha alcontrau
triballo en Zaragoza, ye que l'azienda publica, u seiga os contrebuzio-
neros, les-ne piden os atrasos d’a contrebuzién que no bi-eban bosau
n’o pueblo, me dizié que fan nobenas y rogautibas a San Chudas, qu'en-
dizen ye l'abogau d'os imposibles, ta beyer si a caixa d’estalbfus les-ne-
da uno credito a cuenta d’o piso pa poder bosar.
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Quino, de casa braguetas, con os zinco fillos se baixé con Olarra, a
muller, t'a Balbastro y fazié muyta suerte, o trobé fa unos diyas n’o
ambulatorio d’o seguro, pues teneba a los ninones zagueros malos, y
me dizié que triballaba n'un forno d’una fabrica en Monzén, que bi-eban
teniu problemas pa trobar piso y que remataron con uno d’alquiler en
Balbastro y puya y baixa toz os diyas ta Monzén, qu’as poquetas perras
que l'endioron as tiene recullias y solamén s’ha crompau una amoto pa
desplazase a triballar. Tamién me dizié qu’a filla mayor, Zilia, en tiene
ya catorze afladas y bi-eba dixato o colexio p’aduyar a suya may, que
como t'alcordaras ye siempre maliza.

Charramos muyto y m’alegré de beyer a Quino y muyto maés cuan
me dizié qu’iso qu’'endizen as chens de nuestro lugar de maldizions y
maldaus, ye fateras, que Dios ye giieno y nunca sofoca as chens maés
d’o que ye calero.

Charrando de Dios m’embiene ta capeza izite que Dn. Chulio, o
mosén, creigo ye n’o nuabo lugar, anque seguntes me deziba Chuanito
o sacrestdn, que triballa n’as brigadas de limpieza en Zaragoza y puya
beluns domingos a resacar chabalines pa unos cazataires que son mai-
nates y lesne-dan zien duros, pues un diya se trobé con Dn. Chulio,
qu'anque do exerze o suyo menisterio ye d’Aragén, le plegan as pastorals
d’o suyo Bispe n’atra llengua, diferén d’a nuastra, pero ér beyé isto como
uno sacrefizio més que Dios le-ne manda.

iCémo s’han trafucau todas as cosas, Marieta!

Si paize que yera ayer cuan nos trobdbanos chuntos n’a cadiera dim-
pués d’o triballo.

Si paize qu’a siu una suefiera lo bibiu enantes.

iCraro qu'isto ya ro deziba Chustina de casa trabucazo!

iSi sus paizerd un suefio can os trobeis n’a zid4! [S’isto no ye
bida! ;Si tenébanos que rematar d'iste modo!

Pero... giienas llanteras 'endioron a nuey que nos trobamos con a
luz curtada y a todas as presonas nos esbenté d’as casas t'as calles a
oscurida.

iNo beigas os abrazos y ploros de téz!

Antonzes pensé que yera millor que no estieses, que no beyeras as
fazes tristas con o craro de luna que paizébamos espantallos o defuntos.

iAns{ s’amorta un lugar, Marieta!

Giieno, dixemos as tristuras y sigo déndote-ne mas notizias.

A Chustina la trobo por as maitins qu'en ba a triballar temprano,
escosca unas ofizinas y dimpués ta casa a preparar os almuerzos d’os
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zagals y d'o suyo mariu Mariané, triballa de portero n'una casa y paize
un marescal, con os botons doraus qu’enleba, pero me deziba un diya
qu'a suya bida ye o cambo y ro mon, me conté que d’armita de San
Migal, s’han lebau o santo, izen que ye n’o museyo, pero as demds co-
setas creigo qu'un diya plegoron unos mesaches con as mochilas ta ro
gliembro y reculleron té, agora Anchel o Perolén d’o lugar bezino ’enda
uso cuan reculle as crabas, grazias ta ra armita entiene tellau por as
nueys, usea qu'agora ye 0 suyo cobixo.

iQué paradoxa, Marieta, a San Migal tamién 1’an espropiau a casa!

Sigo con as miyas credenzias, Marieta, y emboy ta misa os domingos,
por zierto qu'o zaguero cuan saliba d’a ilesia me trobé con Dn. Chaime,
I'ingeniero que binié cuan l'aspropiazién.

(T'alcuerdas berdaz?

M’alegré muyto, ya que m’amostré una afoto d’o chalé que s’ha feito
n'o cobalto d’a solana, n’as tierras que yeran de Mariané y que les-ne
bosé a prezio d’espropiazién, aglin se beyeba nuastro lugar t’abaixo con
a fuen ande nos dispidimos cuan marchaste ta Catalufia, me dizié que
sapeba que téz bi-e-banos cobrau y dimpués bi-ebanos feito suerte n’as
zidés.

iQu’ironizal

M’escribié Chuso o piquero, dende Manresa, me pediba una partida
de naxiu d’o fillo Urbez, que le-ne pidioron n’o colexio d’o mesache y
no sapeba 4nde pidila, ni qué teneba que fer.

¢ Prexinas o crebadero de capeza?

No sé ande ye agora as documentazions y registros qu’habeba n’o
lugar.

Marieta, ixto istd defizil pero aspero que pronto s’arregle té6 y po-
damos achunténos pronto.

Mientes recuye as isprisions d’iste que t’enquiere

Antén

Dix6 o boligrafo sobre a mesa y lentamén dobliquié os papels escri-
bius, golbié a capeza ta ra finestra y ro sol primaberal 'en die plenamén
n’a cara, que s'ilumind como si li traese una rayada d’asperanza, |Ma-
rieta se mereze té!, pensd, y con iste pensamién tresbatiente n’o zerebelo
entorné os giiellos, mientes por a suya faz s’esbaraban furtibas dos gla-
rimas.



