

# A C T I T U D E S

## N A D A

POR Bizén D'O RÍO MARTÍNEZ

Cuan Antón surtié d'a ofizina d'o paro, una begata más sintié a desesperanza que n'os zagueros meses feba presa n'ér, ro agobiaba y atosigaba dixándolo decayiu. As garras cuasi no respondeban ta ros impulsos suyizos de querer correr, escapar a priesa d'ixa zona d'a zidá, que yera muyto conozita por as suyas besitas periodicas n'a busqueda d'un triballo.

Recorriba o trayeuto ta ra pensión solenca y grisa ande moraba y con as mans n'as pochás y ro suyo caminar cansizo, parixeba un ome estricallau.

As chens presurosas pasaban por o lau suyo y solamén golbeba t'a reyalidá cuan teneba que cruzar as calles rebutiens d'autos que trachinaban d'un lau t'atro.

Con pesadez puyó as escaleretas d'a pensión y entré n'era, encaminándose-ne t'a ra chambreta suyiza, dixó golber a puerta y recullendo a cartiella d'aforros d'o caxón de l'almario se esbrunzó na llit presa d'amargura y desesperanza.

¡Cuántas cosas pansaban por o suyo esmo!

¡Qué poquetas perras m'enquedan! ¡Qué será de yo!

¡Qué fará Marieta! Un atisbo d'esperanza iluminó a suya faz...  
Marieta... Marieta...

¿Por qué o destino nos-ne ha feito ista jugarreta?

Nusatros no querebamos más que bibir en paz, triballar, casános y tener una ramadeta de zagals.



¿Qu'imos feito ta merezer tanta tristura?

Una rayadeta de sol penetraba por a chicota finestra n'ixa maitín de primavera y Antón güellaba fito fito o blanquizo resplandor que feba n'o sulero, pero ... yera asorto n'os suyos pensamiens. Un fascal de preguntetas bulliban tresbatientes n'o suyo esmo, un fascal de remeranzas d'a suya bida pasata chunto a ros suyos pays amortaús, que yazeban n'o zimenterio d'aquer lexano lugar n'una bal pirenaica y que bel diya tamién serban cubrius por as auguas, ixas auguas qu'astí n'a capital tanto clamaban y que no crompendeban cómo podeban haber costau sacrefizios a muitas chens.

Pero sobre toz os pensamiens, surtiba a remeranza de Marieta, ixa nobia que tamién se desarraigó ta Cataluña n'a busqueda d'un triballo, de fer unas perretas, mientes ér trobaba triballo n'a zidá, pa poder casáse un diya, formar una familia, pero sobre tó, olvidáse d'as amarguras pasatas y ascomenzipiar una nueba bida.

Atros lo bi-eban feito,

“¿por qué yo no?”

Unas ganas locas d'escribible a Marieta fazieron presa n'ér y recullendo unas fuellas y boligrafo ascomenzió.

Fablosia 12 d'Abril de 1978.

Quiesta Marieta:

Izen que de nuastru lugar no en queda cosa, que tóz son ius, Chuso y Carmeta, de casa o piquero, plegoron ta Manresa, ér ye de pion n'una empresa costrutora y por a nuey s'en ba ta una fabrica d'embutius ta fer salchichetas, Carmeta creigo que plora to ro diya remerando o lugar nuastru y ra sepoltora d'a suya may pues le dizieron qu'os espoliadors no dixan cosa por os lugares amortaús de nuastra probinzia.

Eladieta y Nunilo baixaron ta Uesca, pero con as perretas que les endieron por l'aspropiazión cuasi no bosan o piso y, como ya t'alcordarás, no sapeban fer cosa. Creigo que fan zintetas ta una fabrica, pero o problema, seguntes me dizié Francho, o suyo sobriné, qu'haalcontrau triballo en Zaragoza, ya que l'azienda publica, u seiga os contrebuzioneros, les-ne piden os atrasos d'a contrebuzión que no bi-eban bosau n'o pueblo, me dizié que fan nobenas y rogautibas a San Chudas, qu'endizen ye l'abogau d'os imposibles, ta beyer si a caixa d'estalbíus les-veda uno credito a cuenta d'o piso pa poder bosar.



Quino, de casa braguetas, con os zinco fillos se baixó con Olarra, a muller, t'a Balbastro y fazié muyta suerte, o trobé fa unos diyas n'o ambulatorio d'o seguro, pues teneba a los ninones zagueros malos, y me dizié que triballaba n'un forno d'una fabrica en Monzón, que bi-eban tenui problemas pa trobar piso y que remataron con uno d'alquiler en Balbastro y puya y baixa toz os diyas ta Monzón, qu'as poquetas perras que l'endieron as tiene recullías y solamén s'ha crompau una amoto pa desplazase a triballar. Tamién me dizié qu'a filla mayor, Zilia, en tiene ya catorze añadas y bi-eba dixato o colexio p'aduyar a suya may, que como t'alcordarás ye siempre maliza.

Charramos muyto y m'alegré de beyer a Quino y muyto más cuan me dizié qu'iso qu'endizen as chens de nuestro lugar de maldizions y maldaus, ye fateras, que Dios ye güeno y nunca sofoca as chens más d'o que ye calero.

Charrando de Dios m'embiene ta capeza izíte que Dn. Chulio, o mosén, creigo ye n'o nuabo lugar, anque seguntes me deziba Chuanito o sacrestán, que triballa n'as brigadas de limpieza en Zaragoza y puya beluns domingos a resacar chabalines pa unos cazataires que son mainates y lesne-dan zien duros, pues un diya se trobó con Dn. Chulio, qu'anque do exerze o suyo menisterio ye d'Aragón, le plegan as pastorals d'o suyo Bispe n'atra llengua, diferén d'a nuastra, pero ér beyé isto como uno sacrefizio más que Dios le-ne manda.

¡Cómo s'han trafucau todas as cosas, Marieta!

Si paize que yera ayer cuan nos trobábanos chuntos n'a cadiera dimpués d'o triballo.

Si paize qu'a siu una sueñera lo bibiu enantes.

¡Craro qu'isto ya ro deziba Chustina de casa trabucazo!

¡Si sus paizerá un sueño can os trobeis n'a zidá! ¡S'isto no ye bida! ¡Si tenébanos que rematar d'iste modo!

Pero... güenas llanteras l'endieron a nuey que nos trobamos con a luz curtada y a todas as presonas nos esbentó d'as casas t'as calles a oscuridá.

¡No beigas os abrazos y ploros de tóz!

Antozes pensé que yera millor que no estieses, que no beyeras as fazes tristas con o craro de luna que paizébanos espantallos o defuntos.

¡Ansí s'amorta un lugar, Marieta!

Güeno, dixemos as tristuras y sigo dándote-ne más notizias.

A Chustina la trobo por as maitins qu'en ba a triballar temprano, escosca unas ofizinas y dimpués ta casa a preparar os almuerzos d'os



zagals y d'o suyo mariu Mariané, triballa de portero n'una casa y paize un marescal, con os botons doraus qu'enleba, pero me deziba un diya qu'a suya bida ye o cambo y ro mon, me contó que d'armita de San Migal, s'han lebau o santo, izen que ye n'o museyo, pero as demás co-setas creigo qu'un diya plegoron unos mesaches con as mochilas ta ro güembro y reculleron tó, agora Anchel o Perolón d'o lugar bezino l'enda uso cuan reculle as crabas, grazias ta ra armita entiene tellau por as nueys, usea qu'agora ye o suyo cobixo.

¡Qué paradoxa, Marieta, a San Migal tamién l'an espropiau a casa!

Sigo con as miyas credenzias, Marieta, y emboy ta misa os domingos, por zierito qu'o zagüero cuan saliba d'a ilesia me trobé con Dn. Chaime, l'ingeniero que binié cuan l'aspropiazión.

¿T'alcuerdas berdaz?

M'alegré muyto, ya que m'amostró una afoto d'o chalé que s'ha feito n'o cobalto d'a solana, n'as tierras que yeran de Mariané y que les-ne bosó a prezio d'espropiazión, agún se beyeba nuastro lugar t'abaixo con a fuen ande nos dispidimos cuan marchaste ta Cataluña, me dizié que sapeba que tóz bi-e-banos cobrau y dimpués bi-ebanos feito suerte n'as zidás.

¡Qu'ironiza!

M'escribí Chuso o piquero, dende Manresa, me pediba una partida de naxiu d'o fillo Urbez, que le-ne pidieron n'o colexio d'o mesache y no sapeba ánde pidíla, ni qué teneba que fer.

¿Prexinas o crebadero de capeza?

No sé ande ye agora as documentazions y registros qu'habeba n'o lugar.

Marieta, ixto istá defízil pero aspero que pronto s'arregle tó y podamos achuntános pronto.

Mientes recuye as isprisions d'iste que t'enquiere

### Antón

Dixó o boligrafo sobre a mesa y lentamén doblíquió os papels escribius, golbió a capeza ta ra finestra y ro sol primaberal l'en die plenamén n'a cara, que s'iluminó como si li traese una rayada d'asperanza, ¡Marieta se mereze tó!, pensó, y con iste pensamién tresbatiente n'o zerebelo entorné os güellos, mientes por a suya faz s'esbaraban furtibas dos glarimas.

