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1 El misterio de las montafias del Pirineo altoaragonés no se limita a

poner nieves en las cumbres, a tapizar valles, a dar diafanidad a las
aguas de los ibones, a repujar cascadas en espuma, a vestir bosques con
lentejuelas de sol... Tupidos encajes velan también los paisajes de la
historia, apenas entrevistos a través de mil fantasfas.

También en la geografia del espiritu del viejo Aragén hay cimas
inaccesibles y hay también frondosidades de selva virgen. Inalcanzables.

Y el hagiégrafo debe—no hay més solucion—coronar su pluma con
una guirnalda de flores silvestres y mudar en sonrisas sus cefiudos desvelos.

Sabemos que el Pirineo fue tocado por el ala del Espiritu Santo.
Que sus soledades armonizaron ascetismos. Que aqui y alld florecieron
monasterios y eremitorios. Que una multitud de hombres —se me anto-
jan altos, enjutos, iluminados —deshojaron alli sus vidas en solitario.
Como sentados en los bancos incémodos de una incémoda estacién de
infima categoria.

El eco repite cuatro nombres —s6lo son nombres—. El pueblo, en
su arcén de novia, los ha guardado sin demasiado celo. Oddn, Félix,
Marcelo y Benito !. Cuatro ermitafios desde siempre venerados como

1. Los principales relatos de las vidas de estos santos ermitafios son tres: a) Sanc-
torum Voli et Felicis eremitarum vita prior, ex veleri ms. monaslerii pinnatensis, que publican
ManusL Risco, Espaiia sagrada, t. XXX (Madrid, 1775), p. 406, ap. 1V; Acta sanctorum Maii,
t. VII (Paris-Roma, 1867), p. 57; y, vertida al castellano, P. Ramén pe Hussca, Teatro
bistérico de las iglesias de Aragon, t. VII[ (Pamplona, 1802), p. 334. b) Sanctorum Voti et
Felicis eremitarum vita recentior, auctore Macario monacho pinnatensi ex ms. eiusdem monasterii,
publicada por Risco, op. cit., p. 400, ap. 1V, y Acta sanctorum Maii, ibidem, p. 59. ¢) Sanc-
torum Voti et Felicis eremitarum synopsis bistorica ex anonymo pinnatensi, publicada asimismo
por Risco, op. cit., p. 409, y Acla, p. 61. La fuente b) es un panegirico que no difiere
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santos. Cuatro ascetas en forja de méritos parala eternidad a la sombra
de cuatro ermitas —iglesucas de piedras desnudas en las que no era dado
levantar la voz ni siquiera para un amén—, que fueron dedicadas a san
Juan el bautista, a los santos Julidn y Basilisa, a san Esteban y a san
Pedro, en los pliegues del valle de Atarés, no lejos del reposado discurrir
del rio Aragén.

Y no se sabe mds. A no ser que la semilla de los cuatro ermitafios
—aque vivirian, suponemos, en los siglos vin y ix—renacid, al correr de
la undécima centuria, en la magnificencia del monasterio de San Juan
de la Pefia, de monjes negros que durante cientos de afios sobrecantaron
de exquisita salmodia y de himnos bellisimos las misteriosas mudeces del
monte y las eremiticas taciturnidades.

Al amor del sol dulce de las cimas, con el pan de la leyenda...

2 Hubo una vez en Zaragoza %, donde por cierto se pavoneaba ya la
media luna, dos arrogantes mancebos, de atlética figura, ricos,
nobles. Como si dijéramos, vestidos con el granate terciopelo de felices
sonrisas. Bueno, quiero decir que tenian por delante una envidiable vida
llena de prendas de felicidad, aqui, sobre la tierra. Pero como esto es
voluta de humo, comparado con lo que después nos espera... Y no
intento sugerir con esto que no fueran unos excelentes cristianos.

Como iba diciendo, vivian en Zaragoza dos muchachos: el uno se
llamaba Odén, y Félix el otro. A Oddn le encantaba cazar, diversion a
la que se dedicaba con mucha frecuencia.

Un buen dia salié, como tantas veces, de su casa y de Zaragoza,
montando un caballo tan ligero como una pluma. Tanto que mis que
trotar, puede decirse que volaba. Y anda que andaris, llegé muy lejos.

Siempre a la vera del rio Gallego, fué subiendo hasta los erguidos
solemnes mallos de Riglos, dos grandiosos torreones que mojan sus

substancialmente de a). El relato c), que no cuenta por cierto el episodio de la persecu-
cién del ciervo ni el milagro de la salvacién de Odén, fue encontrado por los bolandis-
tas en el afio 1661 entre los papeles del cardenal Sanseverini, en Roma. Una narracién
de la vida de los santos ermitaios, llena de comparaciones biblicas y curiosas conjeturas,
en Juan Briz Martinez, Historia de la fundacion y antigiedades de San Juan de la Peiia y de
Sobrarve, Aragén y Navarra (Zaragoza, 1620), p. 35. El verdadero nombre del primero
de estos ermitafios no es el de Voto, que se le ha venido aplicando, sino el de Odén,
como ya quiso Zurita. Odén y Félix tuvieron culto en el monasterio de San Juan de la
Pefia, pero no los santos Juan de Atarés, el fundador, Marcelo y Benito. Es muy posible
que San Juan de Atarés no deba referirse a una persona; antes bien deberd ser tomado
como toponimico.

2. La presente narracién estd escrita sobre las fuentes a) y b), citadas en la nota 1.
Como ficilmente adivinard el amable lector no rebasa la categoria de aurea legenda.
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calvas en las mismas nubes. Contemplandolos, pensé que los marmoles
de su ciudad, la de César Augusto, no tenian punto de comparacién
con estos palacios encantados, obra de la mismisima mano de Dios.
Después, como no encontrara ninguna pieza digna de su noble espada,
continué su camino hacia rumbos inciertos.

No bien hubo dado la vuelta que, a espalda de los mallos, da el
Gallego, vi6 ante si la estdtica procesion de la sierra de san Juan, cuyas
montafias parecian monjes, llenos de seriedad, como presididos por uno
mds sobresaliente con aires de abad. Esta era el monte Oruel. Alli
decidi6 ir.

Dej6 el rio y, por Ena, se fue a Botaya. Las montafas de la sierra
eran verdaderas selvas. Tanta era la espesura de drboles, Y empez6 a
subir hacia lo mas alto con el corazén henchido de esperanza de
grandes hazafias venatorias.

Al llegar al hermosisimo prado verde como sus ojos, el mismo que
hoy estéd frente al monasterio nuevo de San Juan de la Pefia, creyé
encontrarse en la gloria. jQué precioso era todo! Ya, para su completa
felicidad, sélo faltaba que algunz buena pieza se pusiera al alcance de su
espada. Cuando he aqui que, de pronto, por entre los arboles asomé
su hocico un graciosisimo ciervo. Como si hubiese acudido para invitar
a Odén a jugar un rato los dos.

Sin perder tiempo, el apuesto muchacho monté riapidamente sobre
su caballo, desfundé su espada y emprendié veloz carrera en pos del
ciervo. Este, no menos veloz que el alazdn del zaragozano, huyé méas que
deprisa, como si hubiese olido las aviesas intenciones del cazador. Fue una
persecucién emocionante. El ciervo corre que corre. Odén venga azotar
los flancos de su potro. Dieron vueltas y mas vueltas, sorteando érboles,
siempre uno detrés de otro. Hasta que Oddn, caballo v ciervo desapare-
cieron del bosque igual, igual que si se los hubiese tragado la tierra.

¢No sabéis lo qué pasé? Pues que al final del bosque que esta junto
a la pradera en direccion al angosto valle de Atarés, como quien mira
hacia el rio Aragdn, la exuberante planicie queda cortada a pico y abre
un horrible precipicio. Por alli cayé el pobre ciervo y fue terriblemente
despedazado al chocar contra el suelo. Y por alli cayeron también
Odén y el caballo. Y habrian muerto la tremenda muerte del ciervo a
no ser por la intervencién de Dios. Sucedi6 asi: al darse cuenta Odén
que su caballo no pisaba tierra firme y que el vacio se abria a sus pies,
grité con todas las fuerzas de su pecho:

—iSan Juan, auxilio!
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Y se obré el milagro. El potro fue descendiendo lentamente hasta
posar sus cascos sobre la dura roca, en la que quedaron impresos, y no
les pasé nada. Estaban sanos y salvos.

Odén descabalgd, alzé la vista hacia donde quedaba cortada la
montafia y, estremeciéndose, dié muchas gracias a Dios, humedecidos
sus ojos de emocion y agradecimiento. Dios, por la intercesién del bau-
tista, le acababa de librar de una muerte segurisima.

Quiso entonces ir hasta ]a misma base del precipicio. Tanta era la
maleza que de aquélla le separaba, que tuvo que abrirse camino por
medio de la espada, hasta que encontré una sendica por la que las fie-
ras del bosque solian dirigirse a una fuentecilla que habia—y hay—en
la misma piedra. Escudriiié bien las concavidades y los escondrijos sin
dnimos ya de dar caza ni al mds insignificante animalito. Y encontrd,
disimulada por el follaje, una iglesuca desde tiempos dedicada a san
Juan el bautista.

- Entré y una vez lograron sus ojos horadar la penumbra, dié de
bruces con el insepulto caddver de un hombre ya entrado en afios, con
muchas arrugas en la frente, de rostro sereno y una luenga barba blan-
ca, que yacia sobre el duro suelo, a un lado del altar.

Admirado Oddn, pensativo, temeroso, se signd repetidas veces con
la sefnal de la cruz, sin osar moverse. Una fervorosa oracién le torné
intrépido. Revolvid el caddver y hallé que su cabeza descansaba sobre
una piedra triangular que tenia grabada una inscripcién. Y ley6:

«Yo, Juan, edifiqué esta iglesuca y, el primero, la habité. Des-
precié el mundo y, como pude, levanté estas paredes por el amor
de Dios y por devocién a san Juan bautista. Aqui he vivido mucho
tiempo y ahora, muerto, descanso en el Sefor. Amén».

Odén derramé un rio de dulces liagrimas, no cesé de expresar a
Dios y a san Juan su agradecimiento y di6 a la tierra el cuerpo del
ermitafio Juan, sentando encima del sepulcro la piedra que éste escul-
piera otrora.

Del santo eremita se sabe tnicamente cuanto de él dice la inscrip-
cién y aseguran algunos que era natural de Atarés y que murié en la
paz de Cristo hacia el afio 714.

Ododn, transformada su alma por el milagro y por el ejemplo del
ermitafio, oyé la llamada de Dios que le invitaba a seguir las huellas de
Juan de Ararés. Y se fue a Zaragoza, su patria, donde vendié cuanto
poseia: predios, vifias, patrimonios, los muebles incluso. A los esclavos
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y esclavas les di6 la libertad. Y el oro y la plata que produjeron sus
ventas fue a parar a manos de los pobres y sirvieron también para
romper cadenas de cautivos.

Habl6 largamente de cuanto le sucediera a su hermano Félix, que
también quiso uncirse al suave yugo del Sefior en las abruptas soleda-
des de San Juan, bien convencidos que lo del mundo no es més que
humo de paja, ceniza y nada.

Desnudaron sus cuerpos de flameantes sedas y vistieron el burdo
hébito de ermitafios. Edificaron sendas celdillas. Se alimentaron tan
s6lo de hierbas. Y vivieron largos afios, fijo siempre el pensamiento y el
corazdén y la lengua en aquel cielo tan azul, tan inefable, que veian
recortado por las montafas.

Y fueron sus almas coronadas con la corona de Cristo triunfante
el afio de gracia de setecientos cincuenta y siete.

Y a Cristo sean dadas infinitas alabanzas por los siglos de los
siglos. Amén.

3 Entendi ® de boca de muchos religiosos varones de esas soledades

el siguiente maravilloso milagro, que contaré para que sirva de
estimulo a la confianza que hemos de poner en Dios y su Pro-
videncia.

Habia en un lugar cercano a la cueva de san Juan bautista un cléri-
go, temeroso de Dios, que gustaba de conversar largo y tendido con
Odén y con Félix, los santos ermitafios, cuya fama empezaba a tras-
cender las fronteras de su escondrijo.

A menudo dicho clérigo salia misteriosamente de su pueblo.
Nunca quiso manitestar a dénde se dirigia. Una hermana suya, que
con él vivia, aguijoneada por la curiosidad—a la que son tan dadas las
mujeres—, le preguntd sobre los repetidos y extrafios paseos. Y como
no lograra abrir a este respecto los labios del clérigo, decidié en su
corazdn seguirle los pasos.

Cierto dia Oddn estaba sentado sobre un pedrusco a la puerta de
su celda, cuando llegé la visita del clérigo, el cual, como de costumbre,
se sentd a sus pies para recoger dvidamente todas y cada una de sus
frases que hablaban de Dios, de la santisima Virgen, de la gloria del

3. La siguiente florecilla pinatense se halla solamente en b), y la trae por extenso
Briz MarTinEz, op. cit., p. 55.
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Paraiso, de las dulzuras de la penitencia... Fue este dia cuando la hermana
del sacerdote le seguié y que pudo ver con sus propios ojos cuél era
el objeto de los paseos de aquél.

—¢Qué hard aqui mi hermano?—se pregunté, a prudente distan-
cia. Su curiosidad no habia sido satisfecha adn del todo y siguié
andando hacia la cueva de san Odén.

Iba subiendo despacio, haciendo mil cébalas, por el camino que
viene de Santa Cruz. De pronto, exhalé un suspiro de asombro. Frente
a ella, en lo alto del precipicio, un guapo mozo con cara de éangel, que
ingel era de verdad, bajaba unos invisibles peldafos en direccién tam-
bién de la cueva.

(Nadie supo hasta este momento, excepto Odén, que un angel
descendia todos los dias al eremitorio a ofrecer, por mandato de Dios,
un pan al santo ermitafo).

El 4ngel se contrarié por la excesiva familiaridad con que gentes
del siglo trataban al varén de Dios. Y sobre todo por la presencia de
una mujer, que las mujeres estorban siempre a los preclaros varones.

Se detuvo, llamé a Oddn, le increpé duramente y desde lo alto de
la roca le eché el pan que le llevaba, pan que fue a dar en una pierna
del ermitafio, que quedé fracturada. Sefial manifiesta de la reprobacién
por parte de Dios de la profanacién de aquellas soledades. Y anuncié
el dngel que no esperara ya mis el celestial alimento.

Falto del angélico manjar, Oddn sufrié en adelante muchos traba-
jos para procurarse alimentos y enflaquecié no poco.

41 Refieren algunas viejas crénicas * que, cuando el rey Rodrigo fue

vencido por los moros, unos doscientos cristianos fugitivos se
escondieron al abrigo de un gran monte, hoy llamado Oruel. Prendados
de sitio tan ameno, edificaron y amurallaron un lugar que se llamé Pano.

Apenas habian concluido la obra, cuando el rey de Cérdoba Abde-
rramdn iben Mozavia se enteré de todo y, temeroso de la fuerza de los
cristianos, mandé contra Pano un poderoso ejército a las érdenes de
Abdelmelik iben Quartan con instrucciones bien precisas: matar a
cuantos no quisieren reconocer la soberania del emirato cordobés y
destruir toda fortificacién.

4. Damos a continuacién la traduccién de la sinopsis ¢), muy erudita, obra de
una fldida imaginacién.



SANTOS ODON, FELIX, MARCELO Y BENITO, ERMITANOS 243

Abdelmelik, después que atravesara casi toda Espada, llegé alld y
entabld furiosa batalla, que gané con relativa facilidad. No quedé pie-
dra sobre piedra, los hombres fueron pasados a cuchillo y las mujeres
y los nifios fueron hechos cautivos.

Mis tarde llegé a las ruinas de Pano el zaragozano Oddn, que
encontré una pequeiia senda que conducia a una cueva y a una pequefia
iglesia dedicada a san Juan el bautista, en cuyo centro yacia el cuerpo
insepulto de san Juan de Atarés, el devotisimo ermitaiio que la habfa
edificado.

Alli decidieron quedarse para el resto de sus dias Oddn y su her-
mano Félix, que se le junté unos dias después. Edificaron unas celdillas
y vivieron muy felices en la contemplacién de Dios, en las divinas
alabanzas y en el castigo de la carne.

No tardaron dos honestisimos varones, que habian sobrevivido a la
batalla de Pano los dnicos, llamados Marcelo y Benito, a solicitar de los
hermanos ser admitidos a compartir la eremitica soledad. Accedieron
Odén y Félix, y Benito construyé una iglesia en honor de san Esteban
y otra Marcelo dedicada a san Pedro, principe de los apéstoles.

Miés tarde en los tiempos del rey de Navarra Sancho Garcés,
muerto el conde Galindo, Abderramén, soberano de Cérdoba, hizo
gran matanza de cristianos. Y al frente de un numeroso ejército pasé
por los Pirineos camino de las Galias, logrando apoderarse de la ciudad
de Toulouse, sin apenas encontrar resistencia. Y otra vez los cristianos
fugitivos arribaran a la santa cueva, donde se establecieran, y edificaron
una iglesia grande en honor del mismo san Juan el bautista, en la cual
se cobijaron muchos clérigos, presididos por el abad Transirico.

Restablecida la tranquilidad, todos volvieron a sus tierras y casas,
menos los clérigos que ya no quisieron salir de alli. Y fue en este tiempo
cuando el obispo Iiigo, en las nonas de febrero, consagré la iglesia de
san Juan.

Tales fueron los inicios del celebrado monasterio pinatense, que
ha sentido siempre gran devocién por estos santos ermitafios.



