EL PRIMER LIBERALISMO

Alberto GIL. NOVALES

El primer liberalismo espafiol es el que nace en 1808, como respuesta a la inva-
si6n napolednica, y sobre todo en 1810, cuando se retinen las Cortes. Pero todo en la
vida humana tiene un antes, y también el primer liberalismo lo tuvo, en la [lustracion,
en la Revolucién Francesa y en la propia evolucion de la Monarquia espafiola.

De la Ilustracién en conjunto, como gran empresa intelectual de liberacion huma-
na, no hablaré hoy aqui. Sélo quiero indicar que todavia no se ha traducido al castella-
no la dltima gran sintesis del fendmeno ilustrado, la de Franco Venturi: Settecento rifor-
matore, Turin 1969-1990, cinco tomos en nueve volimenes, a pesar de que el autor no
se olvida de Espafia y a pesar de que es libro muy leido entre los especialistas.

La Iustracion espafiola, que, como tal capitulo de la aventura humana, es un des-
cubrimiento de la Segunda Repuiblica revivido a partir de los aftos 50 de este siglo,'
constituye uno de los temas que mds se van granando, con aportaciones y apreciaciones

: Cf. Werner KrAus: Die Aufkliirung in Spanien, Portugal und Lateinamerika, Miinchen, Wilhelm Fink
Verlag, 1973.
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que nos van dando una imagen cada vez més rica de lo que signific.” Goya participd de
este espiritu. Libros y exposiciones recientes lo corroboran.’ Pero, aunque se puede decir
que estamos enamorados y admirados de nuestra Iustracién dieciochesca, de su calidad
intrinseca, hay algo que la Ilustracion espafiola no logré alcanzar. A la pregunta “Was ist
Aufklirung?’ (;Qué es la Ilustracién?), planteada por la revista Berlinische Monatschrift,
Kant contest6 en diciembre de 1784 —ya habia encuestas entonces— con la famosa res-
puesta: Sapere audere’ (atreverse a saber). En un también famoso articulo Carlo Ginzburg
descifré la respuesta: se refiere a los tres arcanos, de la divinidad, del poder politico y de
la ciencia, cerrados en los siglos anteriores. La Iustracion venia definida por la idea de
atreverse a penetrar en el mundo prohibido de esos tres arcanos.’ En el sentido estricto
que Kant da a la cuestion, no habria en Espaiia Ilustracion, ya que, aunque se atreve, de
més a menos, con el conocimiento cientifico y algo con el politico, se detendrd ante el
mundo de la religién y de la Iglesia, no sélo en lo que se refiere al dogma, sino también
en lo que respecta a las creencias populares y a las leyendas piadosas. Tampoco se atre-
vi6 con la Inquisicién. Esto repercute en el liberalismo posterior espaiiol, el cual, por una
parte, completa temdticamente aquello a lo que la Iustracién no habia llegado (caso de la
Inquisicion, por ejemplo), pero, por otra parte, aunque las circunstancias han cambiado,
revelara tener la misma debilidad. Otra definicion, la de Theodore Besterman —creencia
en el progreso a través de la razon— f conviene mucho mds a nuestro pais.’

Respecto a la Revolucion Francesa, hace tiempo que se ha abandonado la arcaica
idea de que Espafia no habia tenido nada que ver con semejante fenémeno. Para citar

2 Cf. el libro de W. Kraus citado en la nota anterior y P. J. GUINARD y C. MORANGE: Les Lumiéres en
Espagne. Choix de textes, Paris, Editions Hispaniques, 1987; Juan Francisco FUENTES: “Luces y Sombras de la
Ilustracion espafiola”, en La Educacion en la lustracion Espaiiola, Madrid, Revista de Educacion, 1988, 9-28;
Alberto GIL NOVALES: “Ilustracidn, reformismo y revolucién de las ideas”, en Francisco DE SOLANO (dir.): Historia
urbana de lberoamérica. La ciudad ilustrada: Reforma e Independencia (1750-1850), tomos II-IV, Madrid,
Consejo Superior de los Consejos de Arquitectos de Espaiia, 1992, 17-49.

: Cf. Alfonso E. PEREZ SANCHEZ y Eleanor A. SAYRE (dirs.): Goya y el espiritu de la Hustracién, Museo
del Prado, Madrid, 6 octubre - 18 diciembre 1988.

N Cf. Norbert HINSKE (ed.): Was ist Aufklirung? Beitriige aus der Berlinischen Monatsschrift, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1977.

: Cf. C. GINzBURG: “High and Low: the theme of forbidden knowledge in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries”, Past and Present 73, noviembre 1976, 28-42.
o Cf. T. BESTERMAN: Voltaire, 3.* ed., Chicago, University of Chicago Press, 1976, 376.

7 Citado por mi en “Hustracién y liberalismo en Espafia”, en Del Antiguo al Nuevo Régimen en Espaiia,

Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, 54-36.



EL PRIMER LIBERALISMO 75

sOlo libros relativamente modernos, Richard Herr empez0 a situar el problema,’ siguid
Gonzalo Anes,” yo mismo creo haber aportado algo," con motivo del bicentenario apa-
recieron una serie de libros de categoria..." Es éste un tema en el que continuamente
estdn apareciendo nuevas precisiones. Para referirlo al entorno de Goya, veamos los
datos ofrecidos por Nigel Glendinning, quien nos habla de las ideas de defensa contra
las influencias revolucionarias, expuestas hacia 1802 por Gregorio Gonzalez Azaola,
profesor de Quimica y publicista muy conocido, autor en 1811 del primer articulo serio
sobre Los caprichos de Goya.” Leandro Ferndndez de Moratin, amigo del pintor, se
hallaba en Paris en 1792, en Lucerna (1793) visité un club jacobino, en Londres asis-
tié a un banquete dado por los Amigos de la Libertad de la Prensa, coleccionaba sati-
ras contra la familia real inglesa, tan abundantes en la época, y leyé Rights of Man, de
Thomas Paine. Moratin fue una gran fuente de noticias y de ideas avanzadas para
Goya."” Después se refiere a las ideas de Jovellanos y a su relacion con Goya, y tam-
bién a las del amigo del primero, Alexander Jardine, consul inglés en La Corua, entu-
siasta de la Revolucién Francesa. El tema ya habia sido explorado por Edith Helman en
dos obras muy importantes, Trasmundo de Goya 'y Jovellanos y Goya." Sigue hablan-
do de Manuel José Quintana, relacionado también con Goya, y ambos con el circulo de

¢ Cf. Richard HERR: Espafia y la Revolucion del siglo XVIII, trad. de Elena FERNANDEZ MEL, Madrid,
Aguilar, 1964.

! Cf. Gonzalo ANES ALvAREZ: “Ecos de la Revolucién Francesa en Espafia. Algunos datos y documentos™,
Cuadernos de Historia de Espafia, Buenos Aires, 1962: 274-314, recogido en Economia ¢ “Hustracion” en la
Espaiia del siglo XVIII, Barcelona, Ariel, 1969, 139-198.

1 Cf. “Revolucién francesa y liberalismo espafiol” (1981), en Del Antiguo..., cit., 73-87.

i Cf. Jean-René AYMEs (ed.): Espaiia y la Revolucion francesa, Barcelona, Critica, 1989. Enrique MORAL
SANDOVAL (coord.): Espaiia y la Revolucion francesa, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1989. Manfred Kossok y
Editha Kross (eds.): /789 - Weltwirkung einer grossen Revolution, 11, Berlin, Akademie-Verlag, 1989, 387-437.
Jean-Baptiste ORPUSTAN (responsable): /789 et les Basques. Histoire, langue et littérature, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1991.

© Cf. Gregorio GONZALEZ AzaoLA: “Stiras de Goya”, Semanario Patridtico 51, Cadiz, 27 de marzo de
1811,24-27.

b Cf. también los formidables y eruditos trabajos de René ANDIOC: “Al margen de Los caprichos: Las
‘explicaciones’ manuscritas”, Nueva Revista de Filologia hispdnica XXXI11, 1984, 1,257-284,y “Acerca de la letra
de Goya (y trescientas cosas mas)”, Actas del [ Symposium de Hlustracion Aragonesa, Zaragoza, 1987, 117-144.

" Cf. Edith HELMAN: Trasmundo de Goya, Madrid, Revista de Occidente, 1963, y Jovellanos y Goya,
Madrid, Taurus, 1970. Cf. también Luciano CASTARON: “Jovellanos y Goya”, Oviedo, Boces XVIII 9, 1981,
27-43.
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la duquesa de Alba.” Sus ideas liberales son muy conocidas. Menciona también
Glendinning alguna literatura de contenido critico respecto de la Monarquia, o de sus
consejeros, del propio Jovellanos, y mds asombrosamente de Nicasio Alvarez
Cienfuegos, quien en una de sus obras, Pitaco,” presenta el contraste entre un gober-
nante elegido, sabio, sin ambicién personal y muy preocupado por el bien comiin y un
rey que solo piensa en el absolutismo y en acrecentar su riqueza personal. Vicente
Alcala Galiano en la Sociedad Econémica de Segovia, 1783, manifiesta sentimientos
antiaristocrdticos. La literatura utépica participa también de este espiritu, como el
Tratado sobre la monarquia columbina, aparecido en 1790 en el Semanario Erudito,
publicacion a la que estaban suscritos varios amigos de Goya."”

A estos datos podemos afiadir el impacto de la Revolucion en la propia Sociedad
Econdmica de Amigos del Pais de Zaragoza, en la que hubo incidentes muy curiosos,
como el descubrimiento de unas cadenillas de reloj, en casa de una modista, con la ins-
cripeién vive la liverté (sic). Uno de los dos socios designados por la Sociedad para
reconocer las cadenillas, Ramén Satué, sobrino, por cierto, de José Duaso y Latre, fue
retratado por Goya en 1823." Socio de la Econémica también, el chantre de la Seo Jorge
del Rio fue detenido en 1794, acusado de haberse manifestado ptiblicamente a favor de
las maximas de los franceses.” Jorge del Rio era conocido de Goya, probablemente mas
que conocido, pues le recomienda en 1789. Alin se podria citar la presencia en Francia,
en la época de su Revolucidn, de otro aragonés, el jurisconsulto Ignacio de Asso, con-
sul en Dunquerque, 1776, en Amsterdam después y en Burdeos desde 1787-1788. En
plena época revolucionaria Asso, ademds de casarse, se dedicé a herborizar, lo que pare-
ce una mania nacional, pues también el famoso naturalista Cavanilles, en una carta
escrita desde Paris el 14 de julio de 1789, el dia de la toma de la Bastilla!, s6lo habla

s Cf. Joaquin EZQUERRA DEL BAYO: La duquesa de Alba y Goya, Madrid, Aguilar, 1959.
1o Obra de 1799, aunque PaLau s6lo registra ediciones muy posteriores.

7 Cf. Nigel GLENDINNING: “The French Revolution in Spain and the Art of Goya”, en H. T. MASON y W.
DoYLE: The Impact of the French Revolution on European Consciousness, Gloucester, Alan Sutton, 1989, 120-125.

" (Y. conde DE LA VINAZA: Goya. Su tiempo, su vida, sus obras, Madrid, Tip. de Manuel G. Herndndez,
1887, 265.

" Cf. Antonio ASTORGANO ABAJO: “Juan Meléndez Valdés en la Real Sociedad Econémica Aragonesa”,
Revista de Estudios Extremerios LI/1, enero-abril de 1995, 112-116 y 145-147.

» Cf. Carta a Zapater, después del 23 de junio de 1789, en Angel CANELLAS LOPEZ (ed.): Francisco de
Goya: Diplomatario, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1981, 296 (s6lo estd el resumen de la carta).
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de estambres y pistilos. Asso, que también era socio de la Econdmica de Zaragoza, hizo
alglin viaje a esta ciudad, mandé varios oficios quejandose de los atropellos de que era
objeto —parece que estaba algo asustado— y se dejo penetrar de cultura francesa.

No me consta ninguna relacion entre Asso y Goya, salvo probablemente que uno
y otro tendrfan amigos comunes, pero el jurisconsulto herborizador, aparte de los ofi-
cios, algo hablaria, y pudo haberse convertido en fuente indirecta de conocimiento
sobre los sucesos de Francia.

Todas estas concomitancias, y otras que seguramente podran encontrarse, son
interesantes, pero en puridad no son necesarias para comprender que Goya, a través de
su arte, es el gran intérprete de la Revolucién Francesa y de la gran crisis de la
Humanidad que empieza en tan formidable ocasién. Goya es el mds alto representante
del espiritu de la gran Revolucion, mas que David, el pintor jacobino, republicano y
regicida. Asi se expresa un critico al presentar una nueva edicion de Los caprichos:
“Goya es el intérprete de su pueblo y de la Humanidad, ataca al caduco sistema, des-
pacha a Rey, nobleza e Iglesia ante la Justicia, descubre los horrores de la Inquisicion,
persigue con sus befas al oscurantismo medieval, y ante las brutalidades de la guerra
proclama su ‘Yo acuso’. Es consciente de su unién con el pueblo, del que saca su fuer-
za moral y artistica. Contempla su sana belleza, su miseria y sus padecimientos, ensal-
za su heroismo anénimo en la lucha por la libertad. Rodeado de monstruos que, en
medio de la noche, pesaban sobre su patria, se entrega todo €l al consuelo de la luz, de
la verdad y de la justicia. Es un hombre que, habiéndose despojado de las cadenas secu-
lares, lucha contra todos los poderes de la opresion. Es un artista que se libera a si
mismo de las convenciones y maneras, de las que parecian mds hermosas mentiras del

520

cautiverio. Su actitud revolucionaria se refleja en el contenido y forma de su arte”.

La Revolucion Francesa es, pues, una fuerza, positiva o negativa, entre los inme-
diatos precedentes del liberalismo espaiiol. Como he dicho al principio, la propia
Monarquia absoluta va a influir sobre €, no sélo desde el punto de vista negativo del mode-
lo del que se quiere salir, sino incluso positivamente. Lo que solemos llamar el Despotismo
o Absolutismo Ilustrado creé en 1766 la institucion de los llamados personeros

o Cf. Carmen MoRa: Vida v obra de Don Ignacio de Asso, Zaragoza, Autora, 1972, 37-66.

» Cf. Dr. Miroslav Micko: “Einleitung” a Francisco Goya y Lucientes: Caprichos, Praga, Artia, 1958, 7-
8 [traduccién mia].
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y diputados del comin. Por iniciativa de Aranda y Campomanes, estos nuevos cargos
servirdn para aportar algun control popular a la administracién municipal y para aso-
ciar la opinion publica a la nueva politica econdmica del gobierno, la cual inevitable-
mente implicaba cercenar determinados privilegios.” Lo notable es que se preveia que
los personeros y diputados del comiin fuesen elegidos. En la mayor parte de las veces
la exigencia de elecciones es una mera férmula, que no origina problemas; y ademds,
segun un estudio reciente sobre la Baja Andalucia, los que tienen derecho a participar,
y los que realmente participan, son s6lo una minorfa. No obstante, las elecciones ponen
en peligro, con su mera existencia, la autoridad local preexistente. La participacion en
las votaciones aumenta en momentos de crisis, cuando por algtin motivo hay que repe-
tir las elecciones o cuando existe conflicto entre las autoridades locales. Se celebran las
elecciones por primera vez en 1766, obviando su sentido mediante la aprobacién por
aclamacion o proclamacién. Aun asi, se va a dar cierto peligro en el caso de que un
determinado pueblo o ciudad no pueda ser suficientemente controlado, caso, por ejem-
plo, del Puerto de Santa Maria, en cuyas elecciones excepcionalmente participa mayor
nimero de personas. Existe preocupacién por evitar la reunion de todo el pueblo, e
incluso en algunos sitios se sustituyen las elecciones por otros procedimientos. Quienes
en los afios sucesivos logren resistir todas estas restricciones, pasan a integrar el nime-
ro de los primeros liberales, caso del cura Felipe Fernandez, de Miguel Brickdale o del
autor del llamado Manuscrito Riguelme *

Las proclamaciones, en lugar de eleccion, repercuten en la Espaiia posterior, por
ejemplo, en el nombramiento de muchas de las Juntas durante la Guerra de la
Independencia; pero incluso cuando hay elecciones durante la propia guerra o en el
Trienio Liberal, épocas en las que la participacién aumenta sensiblemente, las elites han
aprendido a controlarlas o manipularlas, conscientes de su importancia.

El estudio de las relaciones entre administracion sefiorial, burocracia real y nuevos
factores, como las Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais y la introduccién de los
personeros, lleva al autor que voy siguiendo a una importante conclusion: el Antiguo

” Cf. Marcelin DEFOURNEAUX: Pablo de Olavide ou I’ Afrancesado (1725-1803), Paris, PUF, 1959, 93-104.

24

Cf. Christian WINDLER: Lokale Eliten, seigneurialer Adel und Reform-absolutismus in Spanien (1760-
1808), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1992, 261-310, y la resefia de este libro que publiqué en Trienio, 23, mayo
1994, 223-228. |Hay ahora traduccion espaiiola: Christian WINDLER: Elites locales, sefiores, reformistas. Redes
clientelares y Monarquia hacia finales del Antiguo Régimen, trad. dc Antonio SArkz ARANCE, Universidades de
Cérdoba y Sevilla, 1997.]
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Régimen se va a prolongar a lo largo del siglo XIX; pero el fendmeno tienetambi€n otra
cara, de inusitada importancia: antes ya de la Revolucion francesa, nobles y burgueses
han comenzado a fundirse en un heterogéneo conglomerado aristocratico o de elite.”

Si lo observado en la Baja Andalucia se repite en toda Espaiia, la consecuencia
es obvia: no habrd en Espafia una revolucién a la francesa, sino que el liberalismo espa-
fiol discurrird por otros cauces. Que son los que ahora voy a tratar de analizar.

No sabemos cudl habria sido la evolucién del pais de no haberse producido la
invasion napolednica, pero el caso es que se produjo. Un periédico que empieza a publi-
carse en 1803, Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, revela que la Ilustracion sigue
con fuerza en los comienzos del nuevo siglo” Pero la llegada de las tropas francesas
todo lo disloca. Es un acto brutal —no cabe ningin disimulo en el adjetivo— que supo-
ne el comienzo del fin del Antiguo Régimen en Espaiia. En lo positivo, el Estado espa-
fiol desaparece, para ser sustituido por otro, en condiciones muy dificiles; se produce el
levantamiento nacional, sobre el que después volveré, que de momento asombra al
mundo. Espafia muestra con ello insospechadas energias, se abre una posibilidad de
regeneracion —ya empieza a usarse esta palabra— mediante el ejercicio de la politica,
en la que todo el pueblo participe, y no s6lo una exigua clase sefiorial. Pero la guerra es
terriblemente destructora —nadie mejor que Goya lo expresé con Los desastres de la
guerra— , 1o cual quiere decir que, aparte las pérdidas humanas, siempre dolorosas, la
Espafia de 1814 es infinitamente mds pobre que la de 1807, y no me refiero a la pobre-
za 0 riqueza de sus individuos, sino a la riqueza colectiva, esa que contemplamos en sus
edificios piiblicos, en sus escuelas, en sus puentes y caminos, en sus aprovechamientos
de todo género. La guerra es también lamentable al no dejar otra opcidn al desarrollo
politico espafiol que la que ella misma marcé. Que de esto podamos culpar a Bonaparte
es irrelevante para mis propésitos. La guerra internacional introduce la guerra civil en el
corazén de los espafioles; las motivaciones tedricas de los que vivian en 1808 pueden
ser muy diferentes unas de otras, pero la guerra no les deja mds pasillo que la opcion
ante ella misma: o se estd con los invasores o contra ellos. No hay término medio, como
no sea la granujeria cinica de quien piensa que lo inico importante es su egoismo per-
sonal y que todo lo demas, patria, altruismo, solidaridad humana, carece de valor.

® Cf. WINDLER, op. cit., 463-464.

* Cf. Alberto GiL. NovaLEs: “Un periddico de 1803”, en Las pequerias Atldntidas, Barcelona, Seix Barral,
1959, 113-124.
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Claro que la destruccién misma ayuda, a veces, a encontrar un camino. La gue-
rra facilita el proceso de secularizacion del Estado y de la sociedad, ya que son nume-
rosos los casos de frailes que se vuelven guerrilleros, de monjes que abandonan el
claustro para tratar de construirse en el anonimato de la guerra una vida civil muy dife-
rente de aquella a la que les habia obligado una supuesta o forzada vocacién. No son
tampoco infrecuentes los conventos utilizados como fortalezas o como polvorines y
destruidos en consecuencia; y en fin, intervengan o no estos factores, la guerra preci-
pita el colapso de la economia conventual, presente al final del Antiguo Régimen.

Llevamos siglo y medio de cénticos heroicos sobre la Guerra de la Independencia.
Conviene ya matizar. La guerra es muy cruel, toda guerra lo es, pero ésta lo va a ser con
ferocidad. En realidad, su caricter de resistencia contra Francia ha ocultado durante
mucho tiempo que se trata de una guerra civil que del interior de los corazones pasara al
campo abierto de la contienda. Existen dos terrorismos en nuestro territorio, el imperial y
el patriota, sin que sea facil determinar quién empez6 antes. Basta comprobar el hecho.

Ante la magnitud de la catéstrofe, los espafioles inmediatamente se van a divi-
dir: unos piensan que la inutilidad y amoralidad de la vieja dinastia debe ser sustituida,
para bien del pais, por la bonapartista, triunfante aparentemente en toda Europa. Por su
propia conveniencia, Espafia debe secundar a Napole6n, que representa la proteccion
de Francia, el pais mds poderoso de Europa, la promesa de un gobierno moderado e
incluso cierta proteccion a la Iglesia, evidenciada por el Concordato de 1801. Para los
que asi piensan, José I une, en una forma feliz, modernidad con tradicién. Y nos puede
asegurar también la salvaguardia de América. No falta patriotismo en estos que van a
comenzar a ser llamados afrancesados, aunque, también hay que reconocerlo, no todos
los josefinos, otro de sus nombres, obraron por motivos de generosidad mental: muchos
lo hicieron por medrar, por un célculo en frio de las posibilidades que tenian para subir
en el escalafén con la administracién borbdnica o con la napolednica. Su nimero fue
bastante considerable —se calcula que en el momento del perdon, en 1820, regresaron
doce mil familias— aunque muchos supieron muy bien enmascarar su pasado afrance-
samiento, cuando ya los patriotas habian triunfado. Hubo incluso muchos guerrilleros
que lucharon contra los patriotas en el curso de la guerra. Estos fueron llamados jura-
mentados, aunque ¢l nombre en su origen es mds amplio que el referido a las guerri-
llas. Hubo también entre los afrancesados muchos eclesidsticos, ya que también la
Iglesia, como todo en el pais, se dividié. Y finalmente, una fuerte proporcion de los
afrancesados fue gente culta. Unos por muerte y otros por tener que marchar al exilio
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en 1813-1814, lo cierto es que Espana se vio privada de una gran cantidad de su mino-
ria culta. Lo que no dejo de ser una inmensa tragedia. Esta fue la primera guerra civil.
Porque hay otras.

Goya también tuvo su momento afrancesado, innegable, pero lo que en él predo-
mina, creo yo, es que es el autor de Los fusilamientos del 3 de mayo, y el pintor también
de las guerrillas.” De neutralidad de hecho hablé Bernardino de Pantorba,” lo que Pierre
Gassier y Juliet Wilson traducen por ambigiiedad entre afrancesamiento y patriotismo, y
en esa ambigiiedad estaria la grandeza de Goya. Es justo, salvo que la palabra resulta algo
antipdtica.” Es, en definitiva, su identificacién con el pueblo que sufre y con el progreso
ilustrado, dentro de un muy sano realismo vital. Segin Gwyn A. Williams, el historiador
galés que acaba de morir, algun grabado de Goya trae aires de Trdgala, un trdgala que a
través de la dramdtica historia de Espafia se arrastra hasta nuestros dfas.”

La mayoria de los espafioles fue patriota en 1808. Asi rechazaban los métodos
brutales del invasor y afirmaban su creencia de que Espafa debia ser un pafs indepen-
diente y libre. Algunos espiritus licidos pidieron inmediatamente que se reuniesen las
Cortes, no de esta o aquella provincia, como en la Edad Media, sino de toda la nacién,
concepto en el que se incluyd también a América. En esta demanda temprana de Cortes
los aragoneses destacaron: asi, los turolenses Juan Romero Alpuente e Isidoro de
Antillon y el vascongado intendente de Aragon Lorenzo Calvo de Rozas, a quien se
debe la convocatoria de Cortes aragonesas, que solo duraron un dia. En seguida Calvo
de Rozas defendi6 también la idea de Cortes Generales. Estos nombres, y algunos otros
que iré apuntando, forman lo que llamaré la primera trinchera de un sentido democra-
tico de la vida en Espaia. También Jovellanos defendi6 con energia, y con improbo tra-
bajo, la idea de convocar las Cortes. Pero, de momento, llevar esta idea a la practica no
era facil. Habia demasiadas resistencias en el ambiente. Jovellanos escribié a Martinez
Marina en 1808 para que le ilustrase sobre los procedimientos usados en Espafia en la

Cf. conde DE LA VINAZA, op. cit., 60-62 y 65.

* C/. Bernardino DE PANTORBA: Gova. Ensayo biogrdfico y critico, Madrid, Imprenta Zoila Ascasibary C.%,
1928, 26-28.

» Cf. Pierre GASSIER y Juliet WILSON: Vida y obra de Francisco Goya, prefacio de Enrique LAFUENTE
FErRARI, edicién dirigida por Frangois LACHENAL, Barcelona, Juventud, 1974, 210-214. Goya juré a José el 23
diciembre 1808.

o Cf. Gwyn A. WiLLiams: Goya y la revolucion imposible, trad. de Antonio DESMOND, Barcelona, Icaria,
1978, 205-206.



82 Alberto GIL NOVALES

materia, pero Martinez Marina, el gran especialista espafiol en materia de Cortes, no
contestd de momento, por considerarlo indtil. S6lo lo hizo en 1810, cuando ya las cosas
habfan evolucionado y la idea se habia hecho factible.”

Se habian perdido casi tres afios, lo cual demuestra, no podia ser de otra forma,
el peso terrible de la Espaiia anterior. Mientras tanto habian aparecido las Juntas,
comarcales, municipales, provinciales, de forma caética, sin mds norma que la res-
puesta a la guerra. Ante el hecho primario del alzamiento popular, las Juntas son el pri-
mer instrumento de control. Elegidas por el viejo procedimiento de la aclamacion,
intentan también dirigir la guerra y toman de hecho la soberania, incluso para pactar
con Inglaterra el cambio de las alianzas. Revolucionarias por su origen —nadie las
habia previsto—, no lo son tanto por su composiciéon —miembros de las clases diri-
gentes anteriores —, en general, pero era inevitable, ni por su conducta, que deja mucho
que desear. Interpretadas con frecuencia como creacion del genio nacional, lo cierto es
que en la época son muy censuradas por su excesivo conservadurismo, por ser un refu-
gio de enchufados —esto de la guerra hasta la muerte estd muy bien, mientras la hagan
otros— y por meterse en cosas que no entienden, como la misma direccion de la gue-
rra. “Zapatero, a tus zapatos” es el refrdn que olvidaron las Juntas, las cuales empeza-
ron a convertir ¢l verbo mangonear en una quintaesencia nacional.

No obstante, las Juntas tienen otra significacion. Se dieron cuenta de que la uni-
dad del Estado era condicion indispensable para la victoria y en septiembre de 1808 cre-
aron la Junta Central en Aranjuez. Este organismo unitario cometié muchos errores poli-
ticos, aunque no carecia de buena voluntad. Desde el punto de vista militar, la batalla de
Bailén el 19 de julio de 1808 fue una gran victoria nacional. El general Dupont, com-
pletamente envanecido ante su supuesta superioridad, fue espectacularmente derrotado,
lo cual obligé a Napole6n a venir a Espaiia para enderezar las cosas. Desde el punto de
vista politico, Bailén significa una riada de oportunistas que se pasa del bando afrance-
sado al patriota, en el que van a influir, y mucho, en sentido siempre lamentable.

La reaccién francesa lleva a los patriotas a cambiar la indole de la guerra: la gue-
rrilla va a ser lo predominante. Ya habia comenzado en 1808, pero ahora lo absorbe
todo. Las guerrillas realizan una continua, terrible labor de desgaste y de inmoviliza-
cién del ejéreito francés, extraordinariamente importante. El ejército regular no desa-

H Cf. mi articulo “Jovellanos en el siglo XIX: el problema de la revolucién liberal”, Cuadernos de Estudios

del Siglo XVIII 5, Oviedo, 1995, 101-126.
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parece, pero sus jefes no suelen estar a la altura de los napoleénicos. No obstante hay
una contribucién de primera magnitud del viejo ejército en la nueva situacién: algunos
oficiales se convierten en guerrilleros, pero no es esto lo mas importante, sino su fun-
¢ién como asesores, como consejeros técnicos, en la defensa de las plazas, de las cua-
les algunas, como Zaragoza, Gerona o Ciudad Rodrigo, se haran famosas.

Y se llega a la convocatoria de Cortes, en Cadiz, Gnico punto del territorio
nacional libre de franceses y de ingleses. La convocatoria es moderna, es decir, cada
diputado tiene un voto, y no, como en las Cortes del Antiguo Régimen, un voto por
cada estamento. Dadas las dificultades originadas por la guerra y por la distancia, se
admiten los diputados suplentes, solo hasta que lleguen los propietarios, elegidos entre
los originarios de las provincias que se hallaban en Cadiz. Esto va a dar a la asamblea
un matiz liberal que acaso de otra forma no hubiese tenido. Las Cortes de Cadiz van a
tratar de modernizar el Estado, coronando asi la gran reforma administrativa que habia
comenzado en el siglo XVIII. Van a dar una serie de decretos de la maxima importan-
cia y van a dotar al pais de una Constitucidn, la primera de Espafia si no contamos la
que Napoleon hizo aprobar en Bayona —Ia cual sirvié solamente de modelo tedrico.

Libertad de expresion, ya en 1810, abolicién de los sefiorios, 1811, Constitucién
en 1812, abolicion de la Inquisicién en 1813. Todo magnifico, pero hay que verlo mds
de cerca. La libertad de expresion, sobre todo por escrito, aunque algo empezaba tam-
bién la oral, habia surgido espontdneamente en cuanto la crisis hizo desaparecer las
antiguas estructuras de poder. Las Cortes la reconocen, y ya es mucho, aunque tratan
de ponerle limites. La abolicion de los sefiorios, en el papel, era la auténtica liberacion
de los campesinos, es decir, de la inmensa mayoria del pafs. Pudo ser el equivalente del
decreto de abolicion del feudalismo dado por la Asamblea Nacional francesa. Pudo
serlo, pero no lo fue, porque en Espafia no se dio la alianza entre la revolucién parla-
mentaria y la revolucién campesina y popular. La guerra impidi6 en Espaiia cumplir el
decreto, contra el cual l6gicamente los sefiores se coaligaron. Cuando el absolutismo
volvid en 1814, el decreto quedd arrumbado, y al volver otra vez el liberalismo, en
1820, los nuevos diputados, en 1821, cometieron el error de dar un nuevo decreto, en
lugar de declarar la vigencia del anterior, con lo cual el rey pudo ponerle su veto. A par-
tir de 1833 se reproduce el fendmeno: los sefores aceptan los aspectos publicos de la
abolicion, es decir, renuncian a dictar justicia, a cobrar impuestos y a tener ejércitos pri-
vados, pero a cambio, gracias a la intervencion de jueces venales y de abogados de esos
capaces de demostrar que lo blanco es negro, los sefiores se quedaron con las tierras,
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incluso con aquellas que nunca habian sido suyas, respecto de las cuales sélo habian
tenido algin derecho de jurisdiccion. El fracaso de este decreto, unido a las conse-
cuencias sociales de las desamortizaciones, es el responsable mdximo de la crisis espa-
fiola en los siglos XIX y XX, de la cual creo que todavia no hemos salido.

Cuando todavia no se podia imaginar semejante fracaso, la promulgacion de la
Constitucién se vio como un anhelo cumplido: “Por fin somos una Nacién”, se dice y
se repite abundantemente en 1812, “tenemos derechos individuales y, como pueblo,
derechos y obligaciones. Se acabaron las arbitrariedades del pasado, ahora podemos
mirar al futuro con esperanza”. En la Constitucién de Cédiz hay articulos tremen-
damente democréticos, como el 2, que dice que “La nacién espafiola es libre e inde-
pendiente, y no es, ni podra ser nunca, patrimonio de ninguna persona ni familia”. Este
articulo equivale a toda una declaracién de derechos: por ello no es extrafio que lo vea-
mos reproducido en algunas constituciones de América e incluso en algunos proyectos
de la lejana Rusia, como el del decembrista Muraviev.

Pero la Constituciéon no se va a cumplir. La soberanfa de la nacion que la
Constitucion consagra queda como una quimera y, durante algunos anos, como una
bandera revolucionaria. La razon de esto se halla en la situacion del pais durante la
Guerra de la Independencia: los liberales, los partidarios de las nuevas ideas, triunfan-
tes momentdneamente en las Cortes, viven en el pais a la defensiva frente a una ofen-
siva servil, en gran parte eclesidstica, extraordinariamente virulenta. No es cierto, como
se llegé a decir, que se trate de una lucha entre Cadiz y el resto de Espafia. Aunque sitia-
da, Cadiz vive en simbiosis con el conjunto de Espafia, en fecunda colaboracién con La
Coruiia y con otras ciudades y reproduciendo en sus periddicos lo mas importante de
lo que se escribia en todo el territorio nacional. Pero en esta hora temprana los libera-
les se encuentran en una situacion por demds incomoda: defienden las ideas modernas,
que vienen de la Ilustracion y de la Revolucion francesa, pero lo hacen en guerra con-
tra Napoledn, es decir, el continuador y divulgador de esa misma Revolucion, aunque
sea con métodos inaceptables de fuerza. Los liberales afirman la soberania nacional,
pero se dejan llevar del mito mondrquico, el del principe prisionero, el principe sufrien-
te, cuya vuelta asegurard por si sola la felicidad de todos los espafioles. Los liberales
proclaman la libertad de pensamiento, pero excluyen de este concepto todo lo relativo
alalglesiay a la religién. Tantas contradicciones les sumen con frecuencia en el ensue-
fio, en la felicidad obtenida de manera casi mégica, al conjuro del nombre Constitucion;
o bien, como son atacados safiudamente por los serviles, que intentan demostrar que los
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liberales son meros agentes de Napoledn, ademds de herejes y ateos, nuestros liberales
caen inevitablemente en un lamentable anticlericalismo.

No todos los liberales son iguales, es verdad. Los hay més avanzados, que se preo-
cupan de congregarse y de crear una opinién publica sobre la que basar el sistema.
Existe un liberalismo que es la expresion de una aspiracion a una vida de pueblo civi-
lizado, digna y responsable. Pero no existid jacobinismo, salvo como actitud particular,
nunca mayoritaria. Y esto es gravisimo: una concepcion jacobina de la vida hubiese
implicado la alianza con el campesino, que en abstracto era también un ser humano, un
espafiol enaltecido por la Constitucidn; y hubiese significado también que las leyes hay
que cumplirlas, caiga quien caiga, y no meramente por la musica de su articulado.

Cuando la guerra avanza y ya se deja ver cudl va a ser su resultado, es decir,
hacia 1813, hay como una recuperacion jacobina, de afirmacién nacional y de rechazo
de la alianza inglesa, que ahora se descubre no es alianza fundada en la igualdad abso-
luta entre los dos paises.” De hecho, los militares ingleses, aun los que mejor sirven la
causa espafiola, no olvidardn nunca que son sibditos de un imperio rampante, y el mds
importante de ellos, Lord Wellington, ejercerd sobre Espafia una influencia funesta.
Demostrara con los aflos ser tan reaccionario como los espaiioles mds reaccionarios, lo
cual es muy grave; aunque quizds tendrd mas talento que ellos, lo cual también es muy
grave.”

A su vuelta, le fue facil al rey, tras el pronunciamiento del general Elio en
Valencia, acabar con la Constitucion y con toda la obra de las Cortes a través del decre-
to —en plural: de los decretos— del 4 de mayo de 1814. No sélo quedaba condenada
la Constitucion, es decir, para muchos espafioles la ilusion de tantos afios de guerra y
sufrimientos, sino que todos los liberales eran considerados como reos de Estado.
Llama la atencidn la facilidad con que se ha producido el golpe de Estado. Para expli-
carlo no basta acusar a los liberales de imprevisores. Hay algo mds: el fracaso del
decreto de agosto de 1811 ha hecho que la masa popular no haya experimentado los
beneficios que le trafa la abolicion de los seforios. Y ademads, la propia experiencia de

2 Cf. mi trabajo “La campana que no se oyd. (Ensayo sobre el jacobinismo espafiol)”, en Lluis ROURA 1
AULINAS e Irene CASTELLS (eds.): Revolucion y democracia. El jacobinismo europeo, Madrid, Ediciones del Orto,
1995, 85-106.

Cf. mi trabajo Images of Wellington and Britain in Spain after 1815, Southampton, The Second
Wellington Lecture, 1990.
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la guerra repercute en el decreto. En una guerra como la de la Independencia, interna-
cional y civil como ya he dicho, el pueblo llega a odiar a los afrancesados, esponténe-
amente, y ademds es azuzado para ello. Los afrancesados, ante la imaginacion popular,
son los enemigos de la patria, los colaboradores de la policia imperial, los asesinos de
los patriotas. Y se produce un doble fenémeno: desde julio de 1808, después de Bailén,
asistimos a un goteo constante de espafioles que pasan del bando napolednico al patrio-
ta, los que antes he llamado oportunistas. Los periddicos publican los nombres de los
que van llegando a Cadiz, y claro estd que las motivaciones individuales son muy dife-
rentes, ya que no todos actian movidos por el mismo resorte. Entre ellos, muchos han
sido claramente colaboracionistas, pero reciben de las autoridades espafiolas el sello de
patriotas y se incorporan como tales a las diferentes esferas de la administracion, e
incluso serdn elegidos diputados para las Cortes ordinarias de 1813-1814. Aunque
habrd protestas, estos antiguos afrancesados se convierten en patriotas, dispuestos a ser-
vir con desfachatez al poder que se establezca. Al mismo tiempo, cuando a lo largo de
1813 las tropas francesas se ven obligadas a abandonar el territorio nacional, los hom-
bres de pensamiento independiente son acusados de afrancesados, lo hayan sido o no,
el caso es quitarlos de en medio. Con ellos no se va a cumplir el titulo V de la
Constitucion, el que hace referencia a la administracion de justicia, sino que ante el més
pequefio indicio se les secuestran los bienes, se les arroja a la cércel y que reclamen
después. Estos procedimientos dejan al pais indefenso: la masa popular no simpatiza
con un régimen que no les ha aportado ninguna mejora real, los afrancesados que no
logran reciclarse han tenido que marchar al exilio, los hombres cultos, con poquisimas
excepciones, no se sienten idenficados con quienes les persiguen. Basta convencer al
Rey, que por otra parte es facil de convencer, para que en 1814 todo vuelva atras.* Es
la primera gran derrota nacional. En el futuro habrd otras: 1823, 1843, 1856, 1874,
1923, 1939. La historia espafiola parece una eterna vuelta atras.

A este resultado ha contribuido también la conducta inmisericorde de los jefes
militares durante la propia guerra. Muchos de ellos, en las zonas que dominan, se con-
vierten en auténticos sdtrapas que, con razon o sin ella, imponen terribles contribucio-
nes econdmicas a los pueblos y ciudades que dominan, contra las que no cabe recla-
macion alguna. Es el caso de Huesca respecto a Espoz y Mina: la ilusién de que la vuel-

. Remito a mi articulo “El tema de los afrancesados, y la pérdida de la libertad en Espafia”, en Homenaje

al Profesor Froldi, Alessandria [cn prensal.
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ta al absolutismo librard a estas ciudades de la dependencia de los militares explica que
Huesca y otras poblaciones acojan con alivio el golpe de Estado.”® Mds tarde vendrd el
desencanto, pero légicamente sin posibilidad ninguna de reobrar hacia atrds para borrar
los hechos que, desgraciadamente, ninguna fuerza humana puede borrar.

Los afios que van de 1814 a 1820 son los del absolutismo fernandino, que teéri-
camente significa una vuelta a la época anterior a 1808. En realidad tal vuelta es impo-
sible: la guerra ha supuesto, efectivamente, una revolucion. Por eso el conde de Toreno
llamé a su famoso libro Guerra y revolucion de Esparia. Fernando VII destruye rapi-
damente su propio mito y esto tendrd inmediato efecto, tanto en Espafia como en
América. Los “seis mal llamados afios”, como pintorescamente fueron conocidos des-
pués, se basan en el capricho real, en el poder militar y en la Iglesia. El ejército, sin
embargo, se ha transformado profundamente durante la guerra de la Independencia. Era
aristocrético, como todos los del Antiguo Régimen, pero, a través de la promocién que
han supuesto las guerrillas, ha acabado por ser mesocrético. Antiguos labradores, estu-
diantes, médicos, curas, frailes han terminado la guerra como oficiales, coroneles,
generales, con despachos dados por las Juntas, pero confirmados por la Regencia. A
partir de 1814 se quiere volver al ejército aristocratico, pero es imposible borrar de un
plumazo a tantos oficiales, que ya no tienen otra profesion que la militar. Con ellos se
va a seguir una politica parecida a la que en Francia se aplicé a los oficiales llamados
de la “demi solde”: se les va a congelar en sus destinos y grados, mientras se favorece
el ascenso rapido de los que tienen origen noble.

Logicamente, los oficiales asi tratados se sienten preteridos, y por ello van a
transformar al ejército en instrumento de cambio violento de las cosas. Nada es mds
sintomadtico que lo que pasa con Francisco Espoz y Mina: después de tantos anos en los
que los periddicos le tratan como si fuese un dios —no les falta razon, porque sus accio-
nes han sido con frecuencia espectaculares—, al acabar la guerra hace un viaje a
Madrid, en donde el mundo oficial le desprecia simplemente. Tiene la mds alta gra-
duacién militar, pero por sus origenes campesinos es un valor a extinguir. El saca sus
conclusiones y serd el primero en sublevarse, antes de que acabe el afio 1814. Se ha dis-
cutido mucho la ideologia de Espoz en aquel momento. No es oportuno detenerse ahora
en esta cuestion. Sélo diré que cualesquiera que fuesen sus intimos pensamientos,

» Cf. Alberto GIL NovaLEs: “Huesca decimondnica, 1808-1874", en Carlos LALIENA CORBERA (coord.):
Huesca. Historia de una ciudad, Huesca, Ayuntamiento, 1990, 337.
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piiblicamente s6lo podia ser liberal, es decir, basarse en el cédigo sagrado de 1812, que
tenia por lo menos una ventaja: era el tnico que existia.

Tras Espoz, casi cada afio hay una sublevacién militar, con alguna importante
colaboracién civil. Estos militares obran quiza por sus intereses de clase y profesiona-
les, pero se hacen la ilusion, creen en ella, de representar a la nacion, de encarnar sus
esperanzas de regeneracion. Al fracasar, Espoz logré pasar a Francia. Otros, Porlier,
Lacy, Vidal y los conjurados civiles de 1816, no tuvieron tanta suerte y fueron ejecuta-
dos. Empieza a existir un martirologio liberal, concepto importante para entender las
luchas de estos afios. También se crea una mitologia: la que une a estos hombres con
los comuneros y agermanados de la época de Carlos V y los aragoneses que con
Antonio Pérez fueron perseguidos por Felipe 11. Esto de la mitologfa histdrica también
es muy importante, pues todas las revoluciones modernas la tienen: los ingleses de
1640 crefan en el mito normando, los franceses de 1789 en las reptblicas antiguas de
Grecia y Roma. Para nosotros esto significa que el mito fernandino se hunde definiti-
vamente y es sustituido por el mito glorioso de la libertad. El cual, por otra parte, como
es bien sabido, es ya un mito romantico.

Fernando VII no habia renunciado a la reconquista militar de América. Para ello
prepard un ejéreito en torno a Céadiz, algo desparramado por los pueblos limitrofes,
debido a que habia peste. El problema es que no habia barcos. Entre las tropas alli con-
gregadas fue cundiendo la idea de que era mejor lograr la libertad en Espaiia que arre-
batarsela a los espafioles de América. Habia un sentido muy grande de solidaridad libe-
ral a ambos lados del antiguo imperio. Este espiritu produjo una primera conspiracion,
la llamada del Palmar, en 1819, que fracaso, pero extraiiamente el gobierno se limit6 a
hacer algunas prisiones y cambiar algunos mandos. No hubo sangre, probablemente
porque de todos los rincones de Europa le llegaban a Fernando VII consejos de que
cambiase su régimen, en un sentido aperturista. En la carcel, y fuera de ella, la conspi-
racion continud. El 1 de enero de 1820, en Cabezas de San Juan (Sevilla), Rafael del
Riego, al frente de sus tropas, proclamé la Constitucion de 1812 y a continuacion ini-
ci6 una marcha, a estilo de jefe guerrillero, proclamando por todas partes la misma
Constitucion, pero sin ocupar el territorio, porque no tenfa soldados bastantes para ello.

Con esta accion comienza el Trienio Liberal, denominacién moderna pero ya
universalmente aceptada. En si, el movimiento de Riego fracaso; pero cuando en los
primeros dias de marzo andaba buscando la forma de huir a Portugal, llegé la noticia
de que el rey habia aceptado la Constitucién. Tal resultado se debt6 a la propia politica
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del régimen absolutista: por una parte, no se atreve a atacar a Riego, porque desconfia
de sus propios soldados, pero impone un silencio absoluto en toda Espaia sobre la insu-
rreccion. La consecuencia no se hace esperar: por todas partes corren rumores de
inmensos ejércitos sublevados en Andalucia, rumores que sustituyen a la verdad. La
Coruiia se subleva el 4 de febrero, accién militar también con alguna colaboracion civil,
y siguen en cascada Murcia, Zaragoza, Barcelona, Pamplona, etc.

Mientras tedricamente se restablece la Constitucion, se forma por aclamacién
una Junta provisional en Madrid que ird poco a poco dosificando la vuelta a la norma-
lidad, de tal forma que la alteracién no suponga entrar en una situacién como la de
Francia en 1789. Cuando ya en julio puede reunirse el primer gobierno liberal, la poli-
tica es la misma: contener al pueblo, tenerlo al margen de las decisiones politicas. Las
Cortes elaboran las leyes necesarias como complemento de la Constitucion. Siguen
gozando de mucho crédito popular, pero la conducta del gobierno lleva a la primera
escision en el seno del liberalismo: moderados y exaltados o, si se quiere en términos
de sociedades secretas, masones y comuneros. La novedad es la aparicion, infinita-
mente més importante que en la época anterior, de las Sociedades Patridticas, clubes de
didlogo y de informacion, y el simbolo de la libertad incorporado en la persona de
Riego, el cual quisiera renunciar a tal simbolismo, pero sin traicionarlo: sabrd ser leal
siempre a lo que la suerte le ha traido y a su propia conciencia. Su asesinato legal en
1823, lejos de matar al simbolo, lo va a extender mds alld de nuestras fronteras y mas
all4 del tiempo. Transmutado en el himno que lleva su nombre, llegard, como se sabe,
hasta la Segunda Repiblica espaiiola.” Goya también acogerd el mito: retrat6 al gene-
ral y, en una miniatura, a su mujer. El retrato, al parecer, se ha perdido; la miniatura,
que le fue arrebatada cuando se hallaba preso, se encontraba a comienzos de este siglo
en posesion de los Zuloaga.”

Novedad es también la aparicion de un liberalismo muy popular, impulsado y
reflejado a la vez por periddicos como EI Zurriago y La Tercerola, en Madrid, y El
Diario Gaditano, y otros, que incorporan la musa del arroyo, de las seguidillas y jaca-

5 Remito a mis libros Las Sociedades patridticas, Madrid, Tecnos, 1975, y El Trienio Liberal, 2 ed,
Madrid, Siglo XXI, 1989.

7 Cf. Gaspar GOMEZ DE La SERNA: Goya y su Esparia, Madrid, Alianza, 1969, 288 (cit. por mi en “La fama
de Riego”, Ejército, pueblo y constitucion. Homenaje al general Rafael del Riego, Madrid, anejos de la revista
Trienio, 1987, 367). Cf. también la voz “Zuloaga, Ramén” en mi Diccionario biogrdfico del Trienio Liberal, Madrid,
El Museo Universal, 1991. Pierre Gassier y Juliet WILSON, op. cit., no mencionan ni el retrato ni la miniatura.
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ras, ¢ incluso el teatro romdntico en caricatura, al debate satirico-politico; y novedad
también la internacionalizacion de la revolucion espafiola, hacia Portugal, Ndpoles y
Piamonte, la América espafiola e incluso Rusia, la Rusia de los decembristas. Todo lo
cual repercute sobre Espafia o, como se dice ahora, sobre el discurso liberal espafiol.

El fracaso de la contrarrevolucién de 1822, a cuyo propdsito circuld por prime-
ra vez en Espafia el motto de “No pasardn”, obligé a la Santa Alianza a intervenir: un
ejército francés ocupd Espafia en 1823, mientras Fernando VII y los suyos desencade-
naban una represion infinitamente mds grave que la de 1814. Goya, ya es conocido,
tuvo que ocultarse, siendo protegido por José Duaso Latre, y después pasé al exilio,
adonde fueron también una gran cantidad de los espafioles que pudieron hacerlo. Con
el nuevo triunfo del absolutismo en 1823 acaba, con amargo sabor, el primer liberalis-
mo espafiol. En el exilio, sobre todo en Londres, siguieron alimentando la esperanza de
una vuelta de Espafia a la razdn, lo que empez6 a lograrse en 1833, pero a costa de una
espantosa guerra civil. Espafia se hacia cainita, y asf sigui6 a lo largo de los siglos XIX
y XX. Repensar el primer liberalismo espafiol puede ayudarnos a vencer semejante
estigma. He dicho.



