
EL PRIMER LIBERALISMO

Alberto GIL NOVALES

E1 primer liberalismo espaliol es el que nace en 1808, como respuesta a la inva-

sién napoleónica, y sobre todo en 1810, cuando se reamen las Cortes. Pero todo en la

vida humana tiene un antes, y también el primer liberalismo lo tuvo, en la Ilustración,

en la Revolución Francesa y en la propia evolución de la Monarquía española.

De la Ilustración en conjunto, como gran empresa intelectual de liberación huma-

na, no hablaré hoy aquí. Solo quiero indicar que todavía no se ha traducido al castella-

no la ultima gran síntesis del fenómeno ilustrado, la de Franco Ventura: Settecento rQ'or-

matore,Turín 1969-1990, Cinco tomos en nueve volúmenes, a pesar de que el autor no

se olvida de España y a pesar de que es libro muy leído entre los especialistas.

La Ilustración espaliola, que, como tal capitulo de la aventura humana, es un des-

cubrimiento de la Segunda Repflblica revivido a partir de los alias 50 de este siglo,'

constituye uno de los temas que mis se van granando, con aportaciones y apreciaciones

Cf. Werner KRAUS: Die Aufkliirung in Spanien, Portugal un Lateinamerika, Miinchen, Wilhelm Funk

Verlas, 1973.



que nos van dando una imagen cada vez mis rica de lo que significó? Goya participé de

este espíritu. Libros y exposiciones recientes lo corroboran." Pero, aunque se puede decir

que estamos enamorados y admirados de nuestra Ilustración dieciochesca, de su calidad

intrínseca, hay algo que la Ilustración espariola no logro alcanzar. A la pregunta"Was ist

Aujkléirung?" (Laqué es la Ilustración?), planteada por la revistaBe rlinische Monatschri,

Kant contesto en diciembre de 1784 -ya habíaencuestas entonees- con la famosa res-

puesta:Sapera audere" (atreverse a saber). En un también famoso articulo Carlo Ginzburg

descifro la respuesta: se refiere a los tres arcanos, de la divinidad, del poder político y de

la ciencia, cerrados en los siglos anteriores. La Ilustración venia definida por la idea de

atreverse a penetrar en el mundo prohibido de esos tres arcanos En el sentido estricto

que Kant da a la cuestión, no habría en Espaiia Ilustración, ya que, aunque se atreve, de

mas a menos, con el conocimiento cientitico y algo con el político, se detendrá ante el

mundo de la religión y de la Iglesia, no solo en lo que se refiere al dogma, sino también

en lo que respecta a las creencias populares y a las leyendas piadosas. Tampoco se atre-

vio con la Inquisición. Esto repercute en el liberalismo posterior español, el cual, por una

parte, completa tematieamente aquello a lo que la Ilustración no había llegado (caso de la

Inquisición, por ejemplo), pero, por otra parte, aunque las circunstancias han carnbiado,

revelara tener la misma debilidad. Otra definición, la de Theodore Besterman -creencia

en el progreso a través de la razon- ," conviene mucho mas a nuestro paisa

Respecto a la Revolución Francesa, hace tiempo que se ha abandonado la arcaica

idea de que Espacia no había tenido nada que ver con semejante fenómeno. Para citar

2 Cf. el libro de W. KRAUS calado en la nota anterior y P. J. GUINARD y C. MORANGE: Les Lumiéres en

Espagne. Choix de textos, Paris, Editions Hispa niques, 1987, Juan Francisco FUENTES: "Luces y Sombras de la

Ilustración espanola", en La Educación en la Ilustración Espariola,Madrid, Revista de Educación, 1988, 9-28,

Alberto GIL NOVALES: "Ilustraci6n, reformismo y revolución de las ideas", en Francisco DE SOLANO (dar.): Historia

urbana de Iberoamérica. La Ciudad ilustrada: Reforma e Independencia (1750-1850), tomos III-IV, Madrid,

Consejo Superior de los Consejos de Arquitectos de España, 1992, 17-49.

Z Cf. Alfonso E. PEREZ SANCHEZ y Eleonor A. SAYRE (dirá.): Goya y el espfrizu de Ya llustracién,Museo

del Prado Madrid, 6 octubre - 18 diciembre 1988.

4 Cf. Normen HINSKE (ed.): Was ist A ujkléirung? Be ilréige aes dar Be rlin ischen Monatsschry Darmstadt,

Wissenschaftliche B uchgesell schaft, 1977.

Cf. C. GINZBURG: "High and Low: fue teme of forbidden knowledge in te S ixteenth and Seventeenth

Cemuries", Pest and Present 73, noviembre 1976, 28-42.

6 Cf. T. BESTERMAN: Voltaire, 3," ed., Chicago, Universito of Chicago Presa, 1976, 376.

Citado por mi en "Ilustraci6n y liberalismo en Espa13a", en Del Antiguo al Nuevo Régimen en Espacia,

Caracas, Academia Nacional de la Historia, 1986, 54-56.
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solo libros relativamente modernos, Richard Hera empezó a situar el problemas siguió

Gonzalo Anes," yo mismo creo haber aportado algo,'° con motivo del bicentenario apa-

recieron una serie de libros de categoria..." Es este un tema en el que continuamente

están apareciendo nuevas precisiones. Para referirlo al entorno de Goya, veamos los

datos ofrecidos por Nivel Glendinning, quien nos habla de las ideas de defensa contra

las influencias revolucionarias, expuestas hacia 1802 por Gregorio González Azaola,

profesor de Química y publicista muy conocido, autor en 1811 del primer articulo serio

sobre Los caprichos de Goya." Leandro Fernández de Moratín, amigo del pintor, se

hallaba en Paris en 1792, en Lucerna (1793) visito un club jacobino, en Londres asis-

tio a un banquete dado por los Amigos de la Libertad de la Prensa, coleccionaba sati-

ras contra la familia real inglesa, tan abundantes en la época, y leyó Rights of/1/Ian, de

Thomas Peine. Moratín fue una gran fuente de noticias y de ideas avanzadas para

Goya." Después se refiere a las ideas de Jovellanos y a su relación con Goya, y tam-

bien a las del amigo del primero, Alexander Jardine, cónsul inglés en La Coruña, entu-

siasta de la Revolución Francesa. El tema ya había sido explorado por Edith Helman en

dos obras muy importantes,Trasmundo de Goya y Jovellanos y Goya."' Sigue hablan-

do de Manuel José Quintana, relacionado también con Goya, y ambos con el circulo de

x Cf Richard HERR: Espuria y la Re vo lucizin del siglo XVIII, tras. de Elena FERNANDEZ MEL, Madrid,

Aguilar, 1964.

Cf. Gonzalo ANES ALVAREZ; "Ecos de la Revolución Francesa en España. Algunos datos y documentos",

Cuadernos de Historia de España, Buenos Aires, 1962; 274-314, recogido en Economía e "I!usfraci6n" en la
Espayda del siglo XVIII,Barcelona, Ariel, 1969, 139-198.

'1 Cf .lean-René AYMES (ed): España y la Revolución francesa,Barcelona, Crética, 1989. Enrique MORAL

SANDOVAL (lord.): España y la Revolucirin francesa, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1989. Manfred KOSSOK y

Editha KROSS (es): 1789 - We/fwirkung Giner groasen Revolution, ll, Berlín, Akademie-Verlag, 1989, 387-437.

Jean-Baptiste ORPUSTAN (responsable): [789 et les Bosques. Histoire, l ingue ir Ii trérature, Bordeaux, Prenses

Universitaires de Bordeaux, 1991.

2 Cf Gregorio GONZALEZ AZAOLA: "Sétiras de Goya", Semanario Pafriérico 51 , Cádiz, 27 de marzo de

1811. 24-27.

Cf. también los formidables y eruditos trabajos de René ANDIOC: "Al margen de Los Capric/ws: Las

'explicaciones' manuscritas",Nueva Revista de Fi/ologia /zispcinica XXXIII, 1984, 1,257-284, y "Acerca de la letra

de Goya (y trescientas cosas m8s)", Actas del 1 Symposium de lluslracifin Aragonesa, Zaragoza, 1987, 117-144.

* Cf. Edith HELMAN: Trasmundo de Goya,Madrid, Revista de Occidente, 1963, y Jove/lanos y Goya,

Madrid, Tau rus, 1970. Cf. también Luciano CASTANON: "lovellanos y Goya", Oviedo, Boses XVII] 9, 1981,

27-43.
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la duquesa de Alba." Sus ideas liberales son muy conocidas. Menciona también

Glendinning alguna literatura de contenido critico respecto de la Monarquía, 0 de sus

consejeros, del propio Jovellanos, y mes asombrosamente de Nicasio Alvares

Cienfuegos, quien en una de sus obras, Pz'taco,1° presenta el contraste entre un gober-

nante elegido, sabio, sin ambición personal y muy preocupado por el bien cornfln y un

rey que S610 piensa en el absolutismo y en acrecentar su riqueza personal. Vicente

Alcalá Galiano en la Sociedad Econornica de Segovia, 1783, manifiesta sentirnientos

antiaristocraticos. La literatura utópica participa también de este espíritu, como el

Tratado sobre la monarqmh columbina, aparecido en 1790 en el Semanario Erudito,

publicación a la que estaban suscritos varios amigos de Goya."

A estos datos podemos ariadir el impacto de la Revolución en la propia Sociedad

Económica de Amigos del País de Zaragoza, en la que hubo incidentes muy curiosos,

como el descubrimiento de unas cadenillas de reloj, en casa de una modista, con la ins-

cripcion vive la liverfé (sic). Uno de los dos socios designados por la Sociedad para

reconocer las cadenillas, Ramón Situé, sobrino, por cierto, de José Duaso y Litre, fue

retratado por Goya en 1823 _da Socio de la Económica también, el chantre de la Seo Jorge

del Rio fue detenido en 1794, acusado de haberse manifestado públicamente a favor de

las máximas de los franceses." Jorge del Rio era conocido de Goya, probablemente mas

que conocido, pues le recomienda en 1789.20 Aun se podría citar la presencia en Francia,

en1a época de su Revolución, de otro aragonés, el jurisconsulto Ignacio de Asso, con-

sul en Dunquerque, 1776, en Amsterdam después y en Burdeos desde 1787-1788. En

plena época revolucionaria Asó, además de casarse, se dedico a herborizar, lo que pare-

ce una manía nacional, pues también el famoso naturalista Cavanilles, en una carta

escrita desde Paris el 14 de julio de 1789, 1e1 día de la toma de la Bastillas, solo habla

Cf. Joaquín EZQUERRA DEL BAYO: La duquesa de Alba y Goya, Madrid, Aguilar, 1959.

Obra de 1799, aunque PALAU sólo registra ediciones muy posteriores.

17 Cf. Nivel GLENDINNING: "The French Revolution in Spain and te Han of Goya", en H. T. MASON y W.

DOYLE: The Impactorjtne French Revolution en Europeas Consciousness,Gloucester, Alan Sutton, 1989, 120-125.

'** Cf conde DE LA VINAZA: Goya. Su tiempo, su vida, sus obras, Madrid, Tip. de Manuel G. Hemzindez,

1887, 265.

' Cf Antonio ASTORGANO ABAJO: "Juan Meléndez Valdés en la Real Sociedad Económica Aragonesa",

Revista de Estudios Extremerios LI/1, enero-abril de 1995, 112-1 16 y 145-147.

20 Cf Carta a Zapater, después del 23 de junio de 1789, en Angol CANELLAS LOPEZ (ed.): Francisco de

Goya: Dip/omatario, Zaragoza, lnstitucion Fernando el Católico, 1981 , 296 (solo esta el resumen de la Carta).

5
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de estambres y pistilos. Asso, que también era socio de la Económica de Zaragoza, hizo

algfm viaje a esta ciudad, mandé varios oficios quejándose de los atropellos de que era

objeto -parece que estaba algo asustado- y se dejé penetrar de Cultura francesa."

No me consta ninguna relación entre Asó y Goya, salvo probablemente que uno

y otro tendrían amigos comunes, pero el jurisconsulto herborizador, aparte de los ofi-

cios, algo hablaría, y pudo haberse convertido en fuente indirecta de conocimiento

sobre los sucesos de Francia.

Todas estas concomitancias, y otras que seguramente podrán encontrarse, son

interesantes, pero en puridad no son necesarias para comprender que Goya, a través de

su arte, es el gran intérprete de la Revolución Francesa y de la gran crisis de la

Humanidad que empieza en tan formidable ocasión. Goya es el mas alto representante

del espíritu de la gran Revolución, mas que David, el pintor jacobino, republicano y

regicida. Así se expresa un critico al presentar una nueva edición de Los caprichos:

"Goya es el intérprete de su pueblo y de la Humanidad, ataca al caduco sistema, des-

pacha a Rey, nobleza e Iglesia ante la Justicia, descubre los horrores de la Inquisición,

persigue con sus befas al oscurantismo medieval, y ante las brutalidades de la guerra

proclama su 'Yo acuso'. Es consciente de su unión con el pueblo, del que saca su fuer-

za moral y artística. Contempla su Sana belleza, su miseria y sus padecimientos, ensal-

za su heroísmo anónimo en la lucha por la libertad. Rodeado de monstruos que, en

medio de la noche, pesaban sobre su patria, se entrega todo el al consuelo de la luz, de

la verdad y de la justicia. Es un hombre que, habiéndose despojado de las cadenas secu-

lares, lucha contra todos los poderes de la opresión. Es un artista que se libera a si

mismo de las convenciones y maneras, de las que parecían mas hermosas mentiras del

cautiverio. Su actitud revolucionaria se refleja en el contenido y forma de su arte"."

La Revolución Francesa es, pues, una fuerza, positiva o negativa, entre los inme-

diatos precedentes del liberalismo espaliol. Como he dicho al principio, la propia

Monarquía absoluta va a influir sobre él, no S610 desde el punto de vista negativo del mode-

lo del que se quiere salir, sino incluso positivamente. Lo que solemos llamar el Despotismo

0 Absolutismo Ilustrado creé en 1766 la institución de los llamados personeros

Cf Carmen MORA: Da y ohm de Don Ignacio de Asó,Zaragoza, Autora, 1972, 37-66.

saz Cf. Dr. Miroslav MiCKO: "Einleitung" a Francisco Goya y Lucientes: Caprichos, Praga, Amia, 1958, 7-

8 ltraduccién nial.
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y diputados del común. Por iniciativa de Aranda y Campo manes, estos nuevos cargos

servirán para aportar algún control popular a la administración municipal y para aso-

ciar la opinión publica a la nueva política económica del gobierno, la cual inevitable-

mente irnplicaba cercenar determinados privilegios." Lo notable es que se preveía que

los personeros y diputados del común fuesen elegidos. En la mayor parte de las veces

la exigencia de elecciones es una mera formula, que no origina problemas, y además,

según un estudio reciente sobre la Baja Andalucía, los que tienen derecho a participar,

y los que realmente participan, son solo una minoría. No obstante, las elecciones ponen

en peligro, con su mera existencia, la autoridad local preexistente. La participación en

las votaciones aumenta en momentos de crisis, cuando por algún motivo hay que repe-

tir las elecciones o cuando existe conflicto entre las autoridades locales. Se celebran las

elecciones por primera vez en 1766, obviando su sentido mediante la aprobación por

aclamación o proclamación. Aun así, se va a dar cierto peligro en el caso de que un

determinado pueblo o ciudad no pueda ser suficientemente controlado, caso, por ejern-

plo, del Puerto de Santa María, en cuyas elecciones excepcionalmente participa mayor

numero de personas. Existe preocupación por evitar la reunión de todo el pueblo, e

incluso en algunos sitios se sustituyen las elecciones por otros procedimientos. Quienes

en los anos sucesivos logren resistir todas estas restricciones, pasan a integrar el nume-

ro de los primeros liberales, caso del cura Felipe Fernández, de Miguel Brickdale o del

autor del llamado Manuscrito RiqueIme.24

Las proclamaciones, en lugar de elección, repercuten en la Espuria posterior, por

ejemplo, en el nombramiento de muchas de las Juntas durante la Guerra de la

Independencia, pero incluso cuando hay elecciones durante la propia guerra o en el

Trienio Liberal, épocas en las que la participación aumenta sensiblemente, las elites han

aprendido a controlarlas o manipularlas, conscientes de su importancia.

El estudio de las relaciones entre administración seliorial, burocracia real y nuevos

factores, como las Sociedades Económicas de Amigos del País y la introducción de los

personeros, lleva al autor que voy siguiendo a una importante conclusión: el Antiguo

'* Cf. Christian WINDLER: Lóale Eliden, seigneurialer Arel un Reflrm-absolutismus in Spanien ( 1760-

1808), Stuttgart, Franz Steiner Verlas, 1992, 261-310, y la reseña de este libro que publiqué en Trienio, 23, mayo

1994, 223-228. [Hay ahora traducción española: Christian WINDLER: Elites locales, señores, reformistas. Redes

clientelares y Monarquía hacia finales del Antiguo Régimen, tras. de Antonio SAEZ ARANCE, Universidades de

Córdoba y Sevilla, 1997.1
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Régimen se va a prolongar a lo largo del siglo XIX, pero el fenómeno tiene también otra

Cara, de inusitada importancias antes ya de la Revolución francesa, nobles y burgueses
han comenzado a fundirse en un heterogéneo conglomerado aristocrático o de elite."

Si 10 observado en la Baja Andalucía se repite en toda Espuria, la consecuencia

es obvias no habré en Espala una revolución a la francesa, sino que el liberalismo espa-

rio] discurrirá por otros cauces. Que son los que ahora voy a tratar de analizar.

No sabemos cuál habría sido la evolución del país de no haberse producido la

invasión napoleónica, pero el caso es que se produjo. Un periódico que empieza a publi-

carse en 1803,Variedades de Ciencias, Lirerafura y Artes,revela que la Ilustración Sigue

con fuerza en los comienzos del nuevo siglo." Pero la llegada de las tropas francesas

todo lo disloca. Es un acto brutal -no cabe ningún disimulo en el adjetivo- que supo-

ne el comienzo del fin del Antiguo Régimen en Espuria. En lo positivo, el Estado espa-

Hol desaparece, para ser sustituido por otro, en condiciones muy difíciles, se produce el

levantamiento nacional, sobre el que después volveré, que de momento asombra al

mundo. Espuria muestra con ello insospechadas energías, se abre una posibilidad de

regeneración -ya empieza a usarse esta palabra- mediante el ejercicio de la política,

en la que todo el pueblo participe, y no solo una exigua Clase serio rial. Pero la guerra es

terriblemente destructora -nadie mejor que Goya lo expreso con Los desastres de la

guerra-, lo cual quiere decir que, aparte las pérdidas humanas, siempre dolorosas, la

Espuria de 1814 es infinitamente mas pobre que la de 1807, y no me refiero a la pobre-

za o riqueza de sus individuos, sino a la riqueza colectiva, esa que contemplamos en sus

edificios públicos, en sus escuelas, en sus puentes y caminos, en sus aprovechamientos

de todo género. La guerra es también lamentable al no dejar otra opción al desarrollo

político espaliol que la que ella misma marco. Que de esto podamos culpar a Bonaparte

es irrelevante para mis propósitos. La guerra intencional introduce la guerra civil en el

corazón de los españoles, las motivaciones teóricas de los que Vivian en 1808 pueden

ser muy diferentes unas de otras, pero la guerra no les deja mas pasillo que la opción

ante ella misma: o se esta con los invasores o contra ellos. No hay término medio, como

no sea la granujería cínica de quien piensa que lo único importante es su egoísmo per-

sonal y que todo lo demás, patria, altruismo, solidaridad humana, carece de valor.

san Cf. Albano GIL NOVALES: "Un periódico de l803", en Las pequerias Alldntidas, Barcelona, Seis Barral,

1959, 113-124.
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Claro que la destrucción misma ayuda, a veces, a encontrar un camino. La gue-

rra facilita el proceso de secularización del Estado y de la Sociedad, ya que son nume-

rosos los casos de frailes que se vuelven guerrilleros, de monjes que abandonan el

claustro para tratar de construirse en el anonimato de la guerra una vida civil muy dife-

rente de aquella a la que les había obligado una supuesta 0 forzada vocación. No son

tampoco infrecuentes los conventos utilizados como fortalezas 0 como polvorines y

destruidos en consecuencia, y en fin, intervengan 0 no estos factores, la guerra preci-

pita el colapso de la economía conventual, presente al final del Antiguo Régimen.

Llevamos siglo y medio de cánticos heroicos sobre la Guerra de la Independencia.

Conviene ya matizar. La guerra es muy ámel, toda guerra lo es, pero ésta lo va a ser con

ferocidad. En realidad, su carácter de resistencia contra Francia ha ocultado durante

mucho tiempo que se trata de una guerra civil que del interior de los corazones pasaré al

Campo abierto de la contienda. Existen dos terrorismos en nuestro territorio, el imperial y

el patriota, sin que sea fácil determinar quién empecé antes. Basta comprobar el hecho.

Ante la magnitud de la catástrofe, los espalioles inmediatamente se van a divi-

dir: unos piensan que la inutilidad y amoralidad de la vieja dinastía debe ser sustituida,

para bien del país, por la bonapartista, triunfante aparentemente en toda Europa. Por su

propia conveniencia, Espalda debe secundar a Napoleón, que representa la protección

de Francia, el país mas poderoso de Europa, la promesa de un gobierno moderado e

incluso cierta protección a la Iglesia, evidenciada por el Concordato de 1801. Para los

que así piensan, José I une, en una forma feliz, modernidad con tradición. Y nos puede

asegurar también la salvaguardia de América. No falta patriotismo en estos que van a

comenzar a ser llamados afrancesados, aunque, también hay que reconocerlo, no todos

los josefinos, otro de sus nombres, obraron por motivos de generosidad mental: muchos

lo hicieron por redrar, por un calculo en frio de las posibilidades que tenían para subir

en el escalafón con la administración borbónica o con la napoleónica. Su numero fue

bastante considerable -se calcula que en el momento del perdón, en 1820, regresaron

doce mil familias- aunque muchos supieron muy bien enmascarar su pasado afrance-

samiento, cuando ya los patriotas hablan triunfado. Hubo incluso muchos guerrilleros

que lucharon contra los patriotas en el Curso de la guerra. Estos fueron llamados jura-

mentados, aunque el nombre en su origen es mas amplio que el referido a las guerri-

llas. Hubo también entre los afrancesados muchos eclesiásticos, ya que también la

Iglesia, como todo en el país, se dividió. Y finalmente, una fuerte proporción de los

afrancesados fue gente culta. Unos por muerte y otros por tener que marchar al exilio
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en 1813-1814, 10 cierto es que Espaiia se vio privada de una gran cantidad de su mino-

ria culta. L0 que no dejé de ser una inmensa tragedia. Esta fue la primera guerra civil.

Porque hay otras.

Goya también tuvo su momento afrancesado, innegable, pero 10 que en él predo-

mina, creo yo, es que es el autor deLos fusilamientos de! 3 de mayo,y el pintor también

de las guerrillas." De neutralidad de hecho hablo Bernardino de Pantorba," lo que Pierre

Gassier y Juliet Wilson traducen por ambigüedad entre afrancesamiento y patriotismo, y

en esa ambigüedad estaría la grandeza de Goya. Es justo, salvo que la palabra resulta algo

antipatiea." Es, en definitiva, su identincacion con el pueblo que sufre y con el progreso

ilustrado, dentro de un muy sano realismo vital. Según Gwyn A. Williams, el historiador

gales que acaba de rnorir, algún grabado de Goya trae aires de Tráigala, un tráigala que a

través de la dramzitica historia de Espolia se arrastra hasta nuestros dias."

La mayoría de los esparioles fue patriota en 1808. Así rechazaban los métodos

brutales del invasor y afirmaban su creencia de que Espolia debía ser un país indepen-

diente y libre. Algunos espíritus lflcidos pidieron inmediatamente que se reuniesen las

Cortes, no de esta 0 aquella provincia, como en la Edad Media, sino de toda la nación,

concepto en el que se incluye también a América. En esta demanda temprana de Cortes

los aragoneses destacaron así, los turolenses Juan Romero Al puente e Isidoro de

Antillon y el vascongado intendente de Aragón Lorenzo Calvo de Rozas, a quien se

debe la convocatoria de Cortes aragonesas, que solo duraron un día. En seguida Calvo

de Rozas defendió también la idea de Cortes Generales. Estos nombres, y algunos otros

que iré apuntando, forman lo que llamare la primera trinchera de un sentido democrai-

tico de la vida en España. También Jovellanos defendió con energía, y con improbó tra-

bajo, la idea de convocar las Cortes. Pero, de momento, llevar esta idea a la practica no

era fácil. Había demasiadas resistencias en el ambiente. Jovellanos escribió a Martínez

Marina en 1808 para que le ilustrase sobre los procedimientos usados en España en la

27 Cf. Conde DE LA VINAZA, o. caz., 60-62 y 65.

ex Cf Bernardino DE PANTORBA: Goya. Ensayo biogrri/ica y crfrico, Madrid, Imprenta Zoila Ascas bar y Cf'.

1928, 26-28.

Z9 Cf. Pierre GASSIER y Juliet WILSON: Da y obra de Francisco Goya, prefacio de Enrique LAFUENTE

FERRARI, edición dirigida por François LACHENAL, Barcelona, Juventud, 1974. 210-214, Goya juré a José el 23

diciembre 1808.

Han Cf. Gwyn A. WILLIAMS: Goya y /u revo/uci(in imposible, tras. de Antonio DESMOND, Barcelona, Icaria,

1978. 205-206.

EL PRIMER LIBERALISMO 81



materia, pero Martínez Marina, el gran especialista espariol en materia de Cortes, no

contesté de momento, por considerarlo infltil. S610 lo hizo en 1810, cuando ya las cosas

habían evolucionado y 1a idea se había hecho factible."

Se habían perdido casi tres anos, lo cual demuestra, no podía ser de otra forma,

el peso terrible de la España anterior. Mientras tanto habían aparecido las Juntas,

comarcales, municipales, provinciales, de forma eaotica, sin mas norma que la res-

puesta a la guerra. Ante el hecho primario del alzarniento popular, las Juntas son el pri-

mer instrumento de control. Elegidas por el Viejo procedimiento de la aclamación,

intentan también dirigir la guerra y toman de hecho la soberanía, incluso para pactar

con Inglaterra el cambio de las alianzas. Revolucionarias por su origen -nadie las

había previsto-, no lo son tanto por su composición -miembros de las clases diri-

gentes anteriores- , en general, pero era inevitable, ni por su conducta, que deja mucho

que desear. interpretadas con frecuencia como creación del genio nacional, lo cierto es

que en la época son muy censuradas por su excesivo conservadurismo, por ser un refu-

gio de enchufados -esto de la guerra hasta la muerte esta muy bien, mientras la hagan

otros- y por meterse en cosas que no entienden, como la misma dirección de la gue-

rra. "Zapatero, a tus zapatos" es el refrán que olvidaron las Juntas, las cuales empeza-

ron a convertir el verbo mangonear en una quintaesencia nacional.

No obstante, las Juntas tienen otra significación. Se dieron cuenta de que la uni-

dad del Estado era eondicion indispensable para la victoria y en septiembre de 1808 cre-

aron la Junta Central en Aranjuez. Este organismo unitario eometio muchos errores poli-

ticos, aunque no carecía de buena voluntad. Desde el punto de vista militar, la batalla de

Bailén el 19 de julio de 1808 fue una gran victoria nacional. El general Dupont, com-

pletamente envanecido ante su supuesta superioridad, fue espectacularmente derrotado,

lo cual obligo a Napoleón a venir a España para enderezar las cosas. Desde el punto de

vista político, Bailén significa una riada de oportunistas que se pasa del bando afrance-

sado al patriota, en el que van a influir, y mucho, en sentido siempre lamentable.

La reacción francesa lleva a los patriotas a cambiar la índole de la guerra: la gue-

rrilla va a ser lo predominante. Ya había comenzado en 1808, pero ahora lo absorbe

todo. Las guerrillas realizan una continua, terrible labor de desgaste y de inmoviliza-

cion del ejército francés, eXtraordinariamente importante. El ejercito regular no desa-

3 Cf mi articulo "Jovellanos en el siglo XIX: el problema de la revolución liberal",Cuadernos de Estudios

del Siglo XVIII5, Oviedo, 1995, 101-126.
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parece, pero sus jefes no suelen estar a la altura de los napoleónicos. No obstante hay

una contribución de primera magnitud del Viejo ejército en la nueva situaciénz algunos

oficiales se convienen en guerrilleros, pero no es esto lo mes importante, sino su fun-

cion como asesores, como consejeros técnicos, en la defensa de las plazas, de las cua-

les algunas, como Zaragoza, Gerona o Ciudad Rodrigo, se harán famosas.

Y se llega a la convocatoria de Cortes, en Cádiz, único punto del territorio

nacional libre de franceses y de ingleses. La convocatoria es moderna, es decir, cada

diputado tiene un voto, y no, como en las Cortes del Antiguo Régimen, un voto por

cada estamento. Dadas las dificultades originadas por la guerra y por la distancia, se

admiten los diputados suplentes, solo hasta que lleguen los propietarios, elegidos entre

los originarios de las provincias que se hallaban en Cádiz. Esto va a dar a la asamblea

un matiz liberal que acaso de otra forma no hubiese tenido. Las Cortes de Cádiz van a

tratar de modernizar el Estado, coronando así la gran reforma administrativa que había

comenzado en el siglo XVIII. Van a dar una serie de decretos de la máxima importan-

cia y van a dotar al país de una Constitución, la primera de España si no contamos la

que Napoleón hizo aprobar en Bayona -la cual sirvió solamente de modelo teórico.

Libertad de expresión, ya en 18 10, abolición de los seliorios, 181 1 , Constitución

en 1812, abolición de la Inquisición en 181 3. Todo magnifico, pero hay que verlo mes

de cerca. La libertad de expresión, sobre todo por escrito, aunque algo empezaba tam-

bién la oral, había surgido espontáneamente en cuanto 1a crisis hizo desaparecer las

antiguas estructuras de poder. Las Cortes la reconocen, y ya es mucho, aunque tratan

de ponerle limites. La abolición de los seriorios, en el papel, era la auténtica liberación

de los campesinos, es decir, de la inmensa mayoría del país. Pudo ser el equivalente del

decreto de abolición del feudalismo dado por la Asamblea Nacional francesa. Pudo

serlo, pero no lo fue, porque en Espuria no se dio la alianza entre la revolución parla-

mentaria y la revolución campesina y popular. La guerra impidió en Espacia cumplir el

decreto, contra el cual lógicamente los señores se coaligaron. Cuando el absolutismo

volvió en 1814, el decreto quedo arrumbado, y al volver otra vez el liberalismo, en

1820, los nuevos diputados, en 1821, cometieron el error de dar un nuevo decreto, en

lugar de declarar la vigencia del anterior, con lo cual el rey pudo ponerle su veto. A par-

tir de 1833 se reproduce el fenómeno: los señores aceptan los aspectos públicos de la

abolición, es decir, renuncian a dictar justicia, a cobrar impuestos y a tener ejércitos pri-

vados, pero a cambio, gracias a la intervención de jueces venales y de abogados de esos

capaces de demostrar que lo blanco es negro, los señores se quedaron con las tierras,
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incluso con aquellas que nunca habían sido suyas, respecto de las cuales S610 habían

tenido algfm derecho de jurisdicción. El fracaso de este decreto, unido a las conse-

cuencias sociales de las desamortizaciones, es el responsable mziximo de la crisis espa-

Hola en los siglos XIX y XX, de la cual creo que todavía no hemos salido.

Cuando todavía no se podía imaginar semejante fracaso, la promulgación de la

Constitución se vio como un anhelo cumplido: "Por fin somos una Naci6n", se dice y

se repite abundantemente en 1812, "tenemos derechos individuales y, como pueblo,

derechos y obligaciones. Se acabaron las arbitrariedades del pasado, ahora podemos

mirar al futuro con esperanza". En la Constitución de Cádiz hay artículos tremen-

damente democráticos, como el 2, que dice que "La nación española es libre e inde-

pendiente, y no es, ni podré ser nunca, patrimonio de ninguna persona ni familia". Este

artículo equivale a toda una declaración de derechos: por ello no es extraño que lo vea-

mos reproducido en algunas constituciones de América e incluso en algunos proyectos

de la lejana Rusia, como el del decembrista Muraviev.

Pero la Constitución no se va a cumplir. La soberanía de la nación que la

Constitución consagra queda como una quimera y, durante algunos arios, como una

bandera revolucionaria. La razón de esto se halla en la situación del país durante la

Guerra de la Independencia: los liberales, los partidarios de las nuevas ideas, triunfan-

tes momentáneamente en las Cortes, viven en el país a la defensiva frente a una ofen-

siva servil, en gran parte eclesiástica, extraordinariamente virulenta. No es cierto, como

se llegó a decir, que se trate de una lucha entre Cádiz y el resto de Espuria. Aunque sitia-

da, Cádiz Vive en simbiosis con el conjunto de Espacia, en fecunda colaboración con La

Coruria y con otras ciudades y reproduciendo en sus periódicos lo mas importante de

lo que se escribía en todo el territorio nacional. Pero en esta hora temprana los libera-

les se encuentran en una situación por demás incomoda: defienden las ideas modernas,

que vienen de la Ilustración y de la Revolución francesa, pero lo hacen en guerra con-

tra Napoleón, es decir, el continuador y divulgador de esa misma Revolución, aunque

sea con métodos inaceptables de fuerza. Los liberales afirman la soberanía nacional,

pero se dejan llevar del mito monárquico, el del príncipe prisionero, el príncipe sufrien-

te, cuya vuelta asegurara por si sola la felicidad de todos los esparioles. Los liberales

proclaman la libertad de pensamiento, pero excluyen de este concepto todo lo relativo

a la Iglesia y a la religión. Tantas contradicciones les sumen con frecuencia en el ensue-

no, en la felicidad obtenida de manera casi mágica, al conjuro del nombre Constitución,

o bien, como son atacados sañudamente por los serviles, que intentan demostrar que los
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liberales son meros agentes de Napoleón, además de herejes y ateos, nuestros liberales

caen inevitablemente en un lamentable anticlericalismo.

No todos los liberales son iguales, es verdad. Los hay mes avanzados, que se preo-

cupan de congregarse y de crear una opinión pflblica sobre la que basar el sistema.

Existe un liberalismo que es la expresión de una aspiración a una vida de pueblo civi-

lizado, digna y responsable. Pero no existió jacobinismo, Salvo como actitud particular,

nunca mayoritaria. Y esto es gravísimo: una concepción jacobina de la vida hubiese

implicado la alianza con el campesino, que en abstracto era también un ser humano, un

espafrol enaltecido por la Constitución, y hubiese significado también que las leyes hay

que cumplirlas, caiga quien caiga, y no meramente por la música de su articulado.

Cuando la guerra avanza y ya se deja ver cual va a ser su resultado, es decir,

hacia 18 1 3, hay como una recuperación jacobina, de afirrnacion nacional y de rechazo

de la alianza inglesa, que ahora se descubre no es alianza fundada en la igualdad abso-

luta entre los dos parses." De hecho, los militares ingleses, aun los que mejor sirven la

causa española, no olvidaran nunca que son súbditos de un imperio rampante, y el mas

importante de ellos, Lord Wellington, ejercerá sobre España una influencia funesta.

Demostrara con los anos ser tan reaccionario como los españoles mas reaccionarios, lo

cual es muy grave, aunque quizás tendrá mas talento que ellos, lo cual también es muy

grave."

A su vuelta, le fue fácil al rey, tras el pronunciamiento del general Elio en

Valencia, acabar con la Constitución y con toda la obra de las Cortes a través del decre-

to -en plural: de los decretos- del 4 de mayo de 1814. No solo quedaba condenada

la Constitución, es decir, para muchos espalioles la ilusión de tantos arios de guerra y

sufrimientos, sino que todos los liberales eran considerados como reos de Estado.

Llama la atención la facilidad con que se ha producido el golpe de Estado. Para expli-

carlo no basta acusar a los liberales de imprevisores. Hay algo mas: el fracaso del

decreto de agosto de 1811 ha hecho que la masa popular no haya experimentado los

beneficios que le traía la abolición de los seriorios. Y además, la propia experiencia de

ss. Cf mi trabajo "La campana que no se oye. (Ensayo sobre el jacobinismo espariol)", en Lluís ROURA I

AULINAS e Irene CASTELLS (es.): Revolucililz y denzocraciu. El./acobinisnzo europeo, Madrid, Ediciones del Ono,

1995. 85-106.

' Cf. mi trabajo Imagos ry" Wellington and Britain in Spain alter 18/5, Southampton, Té Second

Wellington Lectura, 1990.
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la guerra repercute en el decreto. En una guerra como la de la Independencia, interna-

cional y civil como ya he dicho, el pueblo llega a odiar a los afrancesados, esponténe-

amente, y además es azuzado para ello. Los afrancesados, ante la imaginación popular,

son los enemigos de la patria, los colaboradores de la policía imperial, los asesinos de

los patriotas. Y se produce un doble fenómeno: desde julio de 1808, después de Bailén,

asistimos a un goteo constante de esparioles que pasan del bando napoleónico al patrio-

ta, los que antes he llamado oportunistas. Los perioditos publican los nombres de los

que van llegando a Cádiz, y claro esta que las motivaciones individuales son muy dife-

rentes, ya que no todos actflan movidos por el mismo resorte. Entre ellos, muchos han

sido claramente colaboracionistas, pero reciben de las autoridades espaliolas el sello de

patriotas y se incorporan como tales a las diferentes esferas de la administración, e

incluso serán elegidos diputados para las Cortes ordinarias de 1813-1814. Aunque

habrá protestas, estos antiguos afrancesados se convierten en patriotas, dispuestos a ser-

vir con desfachatez al poder que se establezca. Al mismo tiempo, cuando a lo largo de

1813 las tropas francesas se Ven obligadas a abandonar el territorio nacional, los hom-

bres de pensamiento independiente son acusados de afrancesados, lo hayan sido o no,

el caso es quitarlos de en medio. Con ellos no se va a cumplir el titulo V de la

Constitución, el que hace referencia a la administración de justicia, sino que ante el mas

pequeño indicio se les secuestran los bienes, se les arroja a la cárcel y que reclamen

después. Estos procedimientos dejan al país indefenso: la masa popular no simpatiza

con un régimen que no les ha aportado ninguna mejora real, los afrancesados que no

logran reciclarse han tenido que marchar al exilio, los hombres cultos, con poquísimas

excepciones, no se sienten idenficados con quienes les persiguen. Basta convencer al

Rey, que por otra parte es fácil de convencer, para que en 1814 todo vuelva atras.""' Es

la primera gran derrota nacional. En el futuro habrá otras: 1823, 1843, 1856, 1874,

1923, 1939. La historia española parece una eterna vuelta atrás.

A este resultado ha contribuido también la conducta inmisericorde de los jefes

militares durante la propia guerra. Muchos de ellos, en las zonas que dominan, se con-

vierten en auténticos sátrapas que, con razón 0 sin ella, imponen terribles contribucio-

nes económicas a los pueblos y ciudades que dominan, contra las que no cabe recla-

macién alguna. Es el caso de Huesca respecto a Esposa y Mina: la ilusión de que la vuel-

14 Remito a mi articulo "El tema de los afrancesados, y la pérdida de la libelad en EspaHa", en Homenaje

al Profesor Froldi,Alessandria [en prensa].
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ta al absolutismo libraré a estas ciudades de la dependencia de los militares explica que

Huesca y otras poblaciones acojan con alivio el golpe de Estado."1\/[és tarde vendré el

desencanto, pero lógicamente sin posibilidad ninguna de reobrar haciaatrás para borrar

los hechos que, desgraciadamente, ninguna fuerza humana puede borrar.

Los arios que van de 1814 a 1820 son los del absolutismo fernandino, que teéri-

camente significa una vuelta a la época anterior a 1808. En realidad tal vuelta es impo-

sible: la guerra ha supuesto, efectivamente, una revolución. Por eso el conde de Torero

llamé a su famoso libro Guerra y revolución de Espa15a. Fernando VII destruye rapi-

damente su propio mito y esto tendrá inrnediato efecto, tanto en España como en

América. Los "seis mal llamados anos", como pintorescamente fueron conocidos des-

pués, se basan en el capricho real, en el poder militar y en la iglesia. El ejército, sin

embargo, se ha transformado profundamente durante la guerra de la Independencia. Era

aristocrático, como todos los del Antiguo Régimen, pero, a través de la promoción que

han supuesto las guerrillas, ha acabado por ser mesocrático. Antiguos labradores, estu-

diantes, médicos, curas, frailes han terminado la guerra como oficiales, coroneles,

generales, con despachos dados por las Juntas, pero confirmados por la Regencia. A

partir de 1814 se quiere volver al ejército aristocrático, pero es imposible borrar de un

plumazo a tantos oficiales, que ya no tienen otra profesión que la militar. Con ellos se

va a seguir una política parecida a la que en Francia se aplico a los oficiales llamados

de la "demi sola'e": se les va a congelar en sus destinos y grados, mientras se favorece

el ascenso rápido de los que tienen origen noble.

Lógicamente, los oficiales así tratados se sienten preteridos, y por ello van a

transformar al ejército en instrumento de cambio violento de las cosas. Nada es mis
sintomático que lo que pasa con Francisco Esposa y Mina: después de tantos alias en los

que los periódicos le tratan como si fuese un dios -no les falta razón, porque sus accio-

nes han sido con frecuencia espectaculares-, al acabar la gue1Ta hace un viaje a

Madrid, en donde el mundo oficial le desprecia simplemente. Tiene la mas alta gra-

duacion militar, pero por sus orígenes campesinos es un valor a extinguir. EL saca sus

conclusiones y será el primero en sublevarse, antes de que acabe el ario 18 14. Se ha dis-

cutido mucho la ideología de Esposa en aquel momento. No es oportuno detenerse ahora

en esta cuestión. Solo diré que cualesquiera que fuesen sus intimas pensamientos,

xi Cf. Alberto GIL NOVALES: "Huesca decimonónica, 1808-187/", en Carlos LALIENA CORBERA (c00rd.):

Huesca. Historia de una Ciudad,Huesca, Ayuntamiento, 1990, 337.
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pflblicamente S610 podía ser liberal, es decir, basarse en el código sagrado de 1812, que

tenia por 10 menos una ventaja: era el frico que existía.

Tras Esposa, casi cada ario hay una sublevación militar, con alguna importante

colaboración civil. Estos militares obran quizá por sus intereses de clase y profesiona-

les, pero se hacen la ilusión, creen en ella, de representar a la nación, de encarnar sus

esperanzas de regeneración. Al fracasar, Esposa logré pasar a Francia. Otros, Porlier,

Lucy, Vidal y los conjurados civiles de 1816, no tuvieron tanta suene y fueron ejecuta-

dos. Empieza a existir un martirologio liberal, concepto importante para entender las

luchas de estos agios. También se crea una mitología: la que une a estos hombres con

los comuneros y agermanados de la época de Carlos V y los aragoneses que con

Antonio Pérez fueron perseguidos por Felipe ll. Esto de la mitología histérica también

es muy importante, pues todas las revoluciones modernas la tienen: los ingleses de

1640 creían en el mito normando, los franceses de 1789 en las repfiblicas antiguas de

Grecia y Roma. Para nosotros esto significa que el mito fernandino se hunde definiti-

vamente y es sustituido por el mito glorioso de la libertad. El cual, por otra parte, como

es bien sabido, es ya un mito romántico.

Fernando VII no había renunciado a la reconquista militar de América. Para ello

preparo un ejercito en torno a Cádiz, algo desparramado por los pueblos limítrofes,

debido a que había peste. El problema es que no había barcos. Entre las tropas allí con-

gregadas fue cundiendo la idea de que era mejor lograr la libertad en España que arre-

batarsela a los españoles de América. Había un sentido muy grande de solidaridad libe-

ral a ambos lados del antiguo imperio. Este espíritu produjo una primera conspiración,

la llamada del Palmar, en 1819, que fracaso, pero extrañamente el gobierno se lignito a

hacer algunas prisiones y cambiar algunos mandos. No hubo Sangre, probablemente

porque de todos los rincones de Europa le llegaban a Fernando VII Consejos de que

cambiase su régimen, en un sentido aperturista. En la cárcel, y fuera de ella, la conspi-

racion continuo. El l de enero de 1820, en Cabezas de San Juan (Sevilla), Rafael del

Riego, al frente de sus tropas, proclamo la Constitución de 1812 y a continuación ini-

eio una marcha, a estilo de jefe guerrillero, proclamando por todas panes la misma

Constitución, pero sin ocupar el territorio, porque no tenia soldados bastantes para ello.

Con esta acción comienza el Trienio Liberal, denominación moderna pero ya

universalmente aceptada. En si, el movimiento de Riego fracasé, pero cuando en los

primeros días de marzo andaba buscando la forma de huir a Portugal, llego la noticia

de que el rey había aceptado la Constitueion. Tal resultado se debió a la propia política
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del régimen absolutista: por una parte, no se atreve a atacar a Riego, porque desconfía

de sus propios soldados, pero impone un silencio absoluto en toda Espala sobre la insu-

rreccién. La consecuencia no se hace esperar: por todas panes corren rumores de

inmensos ejércitos sublevados en Andalucía, rumores que sustituyen a la verdad. La

Comria se subleva el 4 de febrero, acción militar también con alguna colaboración civil,

y siguen en Cascada Murcia, Zaragoza, Barcelona, Pamplona, etc.

Mientras teóricamente se restablece la Constitución, se forma por aclamación

una Junta provisional en Madrid que iré poco a poco dosificando la vuelta a la norma-

lidad, de tal forma que la alteración no suponga entrar en una situación como la de

Francia en 1789. Cuando ya en julio puede reunirse el primer gobierno liberal, la poli-

tica es la misma: contener al pueblo, tenerlo al margen de las decisiones politizas. Las

Cortes elaboran las leyes necesarias como complemento de la Constitución. Siguen

gozando de mucho crédito popular, pero la conducta del gobierno lleva a la primera

escisión en el seno del liberalismo: moderados y exaltados o, si se quiere en términos

de sociedades secretas, masones y comuneros. La novedad es la aparición, infinita-

mente mas importante que en la época anterior, de las Sociedades Patrióticas, clubes de

dialogo y de información, y el símbolo de la libertad incorporado en la persona de

Riego, el cual quisiera renunciar a tal simbolismo, pero sin traicionarlo: sabrá ser leal

siempre a lo que la suerte le ha traído y a su propia conciencia. Su asesinato legal en

1823, lejos de matar al símbolo, lo va a extender mas allá de nuestras fronteras y mas

allá del tiempo. Transmutado en el himno que lleva su nombre, llegara, como se sabe,

hasta la Segunda República espanola." Goya también acogerá el mito: retrato al gene-

ral y, en una miniatura, a su mujer. El retrato, al parecer, se ha perdido, la miniatura,

que le fue arrebatada cuando se hallaba preso, se encontraba a comienzos de este siglo

en posesión de los Zuloaga."

Novedad es también la aparición de un liberalismo muy popular, impulsado y

reflejado a la vez por periódicos como EZ Zurriago y La Tercerola, en Madrid, y El

Diario Gaditano, y otros, que incorporan la musa del arroyo, de las seguidillas y jzica-

36 Remito a mis libros Las Sociedades patrióticas, Madrid, Tennos, 1975, y El Trienio Liberal, Z." ed,

Madrid, Siglo XXI, 1989.

Tl Cf. Gaspar GC>MEz DE LA SERNA: Goya y su Espayda,Madrid, Alianza, 1969, 288 (cit. por mi en "La fama

de Rieg0", Ejército, pueblo y constitución. Homenaje al general Rafael del Riego,Madrid, anejos de la revista

Trienio,1987,367). Cf. también la voz "Zuloaga, Ramén" enmi Diccionario biogrzifico de! Trienio Liberal,Madrid,

El Museo Universal, 1991. Pierre GASSIER y Juliet WILSON, o . cit., no mencionan ni el retrato ni la miniatura.
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ras, e incluso el teatro romántico en caricatura, al debate satirico-politico, y novedad
también la internacionalización de la revolución espaliola, hacia Portugal, Nápoles y

Piamonte, la América espariola e incluso Rusia, la Rusia de los decembristas. Todo lo

cual repercute sobre Espolia o, como se dice ahora, sobre el discurso liberal espaliol.

El fracaso de la contrarrevolución de 1822, a cuyo propósito circulo por prime-

ra vez en Espana el moto de "No pasaran", obligo a la Santa Alianza a intervenir: un

ejército francés ocupo Espana en 1823, mientras Fernando VII y los suyos desencade-

naban una represión infinitamente mas grave que la de 1814. Goya, ya es conocido,

tuvo que ocultarse, siendo protegido por José Duaso Labre, y después paso al exilio,

adonde fueron también una gran cantidad de los españoles que pudieron hacerlo. Con

el nuevo triunfo del absolutismo en 1823 acaba, con amargo sabor, el primer liberalis-

mo español. En el exilio, sobre todo en Londres, siguieron alimentando la esperanza de

una vuelta de España a la razón, lo que empezó a lograrse en 1833, pero a Costa de una

espantosa guerra civil. España se hacia cainita, y así siguió a lo largo de los siglos XIX

y XX. Repensar el primer liberalismo español puede ayudamos a vender semejante

estigma. He dicho.
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