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Por MARÍA EUGENIA RINCÓN 

1 ú, más fuerte 

~ llama esta tierra mojada 
con una voz ronca. ./lfe grita y me vence. 
Porque sé que a ella be de volver un día, 
la respiro sin tregua: 
Odio y amor le doy con una fuerza 
indómita, contraria. 
Por ella dejaré de ser . ./lfe alejaré 
de ti. Me iré sembrando 
por ese polvo estéril. 
y morderá mi corazón, sin prisa 

Odio y amo a la tierra 
con esa fuerza trágica del amor sin fronteras. 
'Jnevitablemente ba de ser mía; 
me al~iará de ti. 
cAlejarme de tí podrá la tierra? 
Pero si tu intentaras, amor, 
con tu fuerza de potro ávido y jovtl1 
bollar su polvo, berirla, taladrarla, 
basta alcanzar mi mano 
y besármela como tú solo sabes. 
como tú me la besas cuando duerme en tus dedos, 
vencerías el polvo. 
J.Jo odiaría a la tierra mi corazón. Tendría 
una vena vacía el barro, para amarte. 
Tú, más fuerte, ob amor, vencerías la tierra. 
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Rosa de los vientos 

Abro mi corazón 
como un capullo al viento 
para que tú la aspires. 

¡Ay, amor! Déjame descansar 
p6r una sola vez 
en tu brazo, 
que be perdido mi norte 
y no puedo encontrarlo. 

Por una sola vez tengo parada 
mi rosa de los vientos 
y se juntan los puntos cardinales 
basta ignorarse. 
Late mi primavera 
precipitadamente; 
sacúdete con f~lerza 

y sigue su llamada, 
que sólo este momento 
-que no volverá nunca-
puedo darte. 
Amor, amor, amor 
por los cuatro puntos 
que se confunden. 

'Un instante tan sólo; 
la rosa de los vientos 
volverá a girar pronto, 
y apuntará con fuerza 
-dolorosa verdad-
al norte que be perdido. 
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'Racia ti 

Jtldefectiblemente hacia ti, 
hacia ti, siempre. 
Como el agua a la tierra 
como el sol al ocaso 
y el hombre a la muerte 
Yo siempre a ti. 
Esclavizada 
a tu presencia, a tu aliento; 
a tu recuerdo . 
Soy una figura de papel 
impelida por un extralio viento 
que me lleva a ti, recreándose, 
pegándome a trI sombra. 
y sé bien que eres el dolor y la vida, 
la gloria y el crepúsCIIlo, 
el júbilo y la mlurte, 
pero voy hacia ti. 
Con hambre de ti, COII sed de ti, 
con un sllplicio infinito de ti . 

Sé que es mi proPia vida la que abogo 
en este incesante caminar 
que me lleva más lejos cada vez 
cuanto más te me acerco 
-lejana de mí misma, 
lejana de mi voz y de mi proPio latir- I 

pero sigo, sigo indefectible. 

Sonámbula voy, avanzando 
de puntillas por ese mundo oSCllro 
que marcas con tu dedo, 
mirando sólo ese punto -luminoso 
que surge de tu mano milagrosamente 
y triunfa en la tiniebla 
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de mi camíno errante 
y me alucina y vence 

Limita mi Cl,urpo un corazón que ignoro, 
que sé tuyo de siempre, 
de antes de mí tal vez. 
-¿También antes de mí ya fueron tuyos 
estos ojos que te siguen, absortos, 
y me duelm tanto, tanto, 
por ti7-

':Hombre. 'Vigoroso, seguro, 
es tu propio silencio y tu palabra . 
Sigue marcando el signo de mi pida 
como mi proPio dios, 
sobre mi, siempre. 
Seguiré el hado inconmovible 
con la loca desazón 
de los alucinados, 
hasta que sangren mis pies 
y me vaya gastando toda 
de tanto rozar la tierra. 
':Hasta que, por seguirle, 
sea mi proPio corazón 
el que siga caminat.do. 
:Mis ojos quedarán siempre en alto, 
porque tu luz inmensa 
-imán prodigioso, inverosími/ 
los alza. 
Pero tú, ten Piedad de mi, 
y párate algún día 
cuando me veas sangrando 
de tanto éaminar. 
I Déjame 4ue te roce alguna vez! 

¡Ay amor, amor, 
qué implacable es tu signo! 
Con esa fuerza indestructible y ágil 
de mi vida 

nacia ti. Siempre. 
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JWás alta cada vez 

Estoy en ese borde que separa 
el cielo de la tierra. Si me rozas, 
amor, de eternidad serán tus dedos . 
::No te conformes, no, con la sedosa 
cabellera de fuego . 7rfira arriba. 

::No C/lúeras estos besos solamente 
que mi pasión salvaje va creando. 
::No quieras ¡ay! el roce de esta mano 
ni el abrazo total que te destruye. 
Busca, busca más alto. Ras de hallarme 
herida por el ala de algtín ángel , 
saltando, una a una, las estrellas, 
o bebiendo la lúz del Imiverso. 
Tengo sed de imposible. l' tí me obligas. 
Por ti quiero alcanzar esos caminos 
misteriosos del aire. Quiero vermt 
más alta cada vez. Eterna y pura. 
Desprendida de mi, sin este cuerpo 
que se encadena al tuyo, irremisible. 
Sin este peso vivo de la carne. 

}lerida estoy de ti. Súbeme, al1!ado, 
más alta cada vez. Bésame el 'alma 
hasta hacerla visible. Seré entonces 
'- recuerdo de mujer, suspiro de ángel
tu eternidad, tu gloria, ttt destino. 
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Tierra secreta 

Puedes aprisionarmf entre tus manos, 
hombre, mundo, dolor, como te llame.~; 
pero, ly el corazón? 
Por más que ciñas esta carne 
y la cubras de besos o de odio, 
aqllí dentro no alcanzas. 
Aquí estoy yo, desconocida y sola. 
¡Oh, la risa loca, el grito 
estridente, coronando 
el monótono repetir de la vida' 
E/l{Jaño es solametlte. 
En mi tierra secreta dan las horas 
-agitadas o lentas-
sin que suenen al mundo. 
(Qué es lo demás? 
(Quién puede dominar mi latido! 
El pulso de mi sien (quién puede oírlo! 

Pero pesa mi tierra 
en esta soledad que me persigue, fija, 
burlándose de mí 
como mi proPia sombra. 
¡Qué consternación 
navegar entre dos mundos· 
tan distintos!¡'J an honda 
me siento 
la raíz de mi tierra secreta 
atravesarme el alma, 
taladrarme a su antojo 
días, noébes, siglos! ... 
Le> demás todo es ",ío. Puedo 
alcanzar mil cosas con mis manos. 
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El mar, si quiero, logro: 
penetro en el Bebo y respiro 
aire. l' u caricia, tu boca 
puedo tenerlas hoy, en este instante, 
pero {ay! tu corazón 
nunca podré estrujarlo con mis manos. 

Yo, como el mar 

'J-lombre mio. l' ú, total, que concentras 
en ti solo la luz del universo. 
1'ú, la vida. :Hombre. Suetlo. Dios. 
Tu futuro está en mí. J\fe corre por la sangre 
hecho grito de amor. [o llevo entre mis ojos 
cantando día a día . J\faravilloso y terso 
me crece-ya esperanza-entre los dedos. 

~o hay muros infinitos que contengan 
este caudal de amor que se desborda . 
Es más fuerte que el mar cuando, llevado 
por la ira de un dios, rompe, desata, 
destruye y crea; y yo soy ese mar 
que va a ti, invariable, destruyendo 
lo que encuentro a mi paso. 
l' ú eres esa tierra prometida 
que te ibas consumiendo antes de que llegara 
a mojar tus riberas. Con la fuerza del mar 
he roto, he destruído y he creado. 
1'odo fue necesario para llegar a ti. 

Yo veía mis olas-sonrisa innumerable
constantes y seguras en su movilidad; 
pero llamó tu tierra con un grito violento 
y no pude evitarla. 
Salté por las rocas abruptas, 
escarpadas. Dañé mi carne acuosa 
y fui dejando jirones de mi vida 
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perdidos en la dura corteza. 
y llegué al fin a ti. 
J'.1ingún dolor ¡ay! fue en demasía. 
PJiugún salto, mortal. Llegué inundando. 
Desparramada en ti . .Agua sobre tu tierra. 
¡Qué isla prodigiosa surgió entoncesl 
Ie toqué y ya eras mío. 'Roy te baño 
la mirada dorm ida. Ie cierran 
mis aguas tranquilas-otrora rugientes
eternamente alerta, vigilantes. 

Eres la isla perdida en medío de mi océano. 
J'.1adie podrá llegar. Iú mío. Como el mar 
yo, movible a tu lado. Cantando 
por los siglos mi canción de amor 
eternamente igual. Siempre distinta. 

Sólo un árbol 
A José Manuel Blecua 

¿.7Vfás allá de la muerto 
Sólo un campo vestido de hierba . 

.JltCás allá de la muerte sólo un árbol, 
creciendo más y más, creciendo siempre. 
y la raíz bebiendo de mis ojos 
-mis ojos hec:b05 savia, navegando 
hasta mirar el aire-o Y la raíz, 
mis manos, nutriendo verdes hojas 
para tocar el aire, siempre el aire. 
y la raíz, mi boca, fresca, viva, 
que se me irá escapando, loca, al aire. 

Sólo un árbol, la muerte. Iodo y nada. 
Sólo un árbol al viento, amigo. 'Un árbol. 


