
COMENTAR 1 O s 

UN ARAGONES OLVIDADO 

E L poema elegíaco es una composici6n eminentemente subjetiva. 
Llena y se dirige al espíritu humano. Constituye la verdadera 

poesía dtl dolor. Dentro de esta poesía del dolor existe otra modalidad, 
más fina, más delicada, que expresa, con un ligero tinte filos6fico, un dolor 
más profundo si cabe que la elegía, pero no tan desesperado y acre 
como el que hallamos en ésta. Se trata de la poesía nostálgica. Así como en 
la elegía el poeta está invadido de una manifiesta desesperaci6n, en la 
nostalgia se encuentra sobrecogido de un dolor agudísimo, las más de las 
veces, pero lleno de un estoicismo y una resignaci6n admirables; es un 
llorar tranquilo y sosegado pero que abrasa los ojos anegados en lágri­
mas. La misma palabra nostalgia. del griego nosto? y álgos viene a sign"ificar 
«dolor moral por ausencia» o, lo que es lo mismo, un dolor producido 
por la ausencia de algo; de otros tiempos mejores, añorándolos, recor­
dando momentos felices siempre en parang6n con los actuales y presa­
giando a la muerte que se traduce en un cansancio del vivir. 

En esto consiste la poesía nostálgica, con lo cual s610 cabe prefijar 
las características más salientes. La primera es el aislamiento. Los pocos 
creadores son casos perfectamente aislados, sin formar escuela. El máxi­
mo artífice de esta poesía-en realidad casi toda ella es española-, Jorge 
Manrique, que con sus Coplas a la muerte de su padre. supo asomarse a las 
tinieblas del pasado, es una figura aislada en el cuatrocentismo caste­
llano. Este aislamiento manriqueño, como se puede ver, es bien notorio, 
a pesar de que en los mismos años escribiera otra gran figura nostálgica 
del Parnaso español, el aragonés Pedro Manuel de Urrea, de cuya figura 
trataremos extensamente. Arag6n y Castilla estaban bastante alejadas 
con sus respectivos problemas-por io menos temporalmente-hasta 
que Fernando"e Isabel les dieron soluci6n. 

En plena Reconquista y en la corte de Roda destac6se un poeta 
hispano-árabe: Abul-Beka. Los reinos taifas españoles están plagados de 
poetas muy a prop6sito para divertir a la molicie e indolencia de que 
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estaban rodeados sus monarcas. Abul-Beka recoge en su obra los últi­
mos latidos de la cultura y poderío musulmán en la Península. Su poesía 
es nostálgica. 

Ramón Domingo Perés, cubano de 1863, pero al fin español, es uno 
de los mejores críticos literatos que ha tenido Hi~panoamérica. El es el 
que ha descubierto en su 'Jiistoria de las literaturas antiguas y modernas un 
nuevo lauro de la poesía nostálgica universal: el chino Tu-Fu. Por lo 
raro del caso y al mismo tiempo por la autoridad que lo dice, hay que 
incluirlo en esta corriente. Vivió Tu-Fu en el 712 a. de J. c., y tiene 
composiciones bellísimas y llenas de un encanto admirable. 

La segunda característica de esta poesía es su ambiente filosófico . Su 
filosofía sencilla y velada se manifiesta a través de toda la corriente. 
«Es una cosa-como Iíricamente ha dicho Azorín hablando de Manri­
que-etérea, sutil, frágil, quebradiza ... Es una ráfaga que lleva a nuestro 
espíritu allá hacia una lontananza ideal. La crítica no puede apoyar 
mucho sobre una de estas figuras; se nos antoja que examinarlas, des­
componerlas, escrutarlas, es hacerlas perder su encanto». 

Cualquier objeto que encontremos, en el fondo de los armarios, y 
que perteneció a otros tiempos, en seguida nos sugiere recuerdos, tris­
tes porque la juventud ya se fué con su alegría, pero alegres porque el 
recordar es volverla a vivir. Entonces filosofamos. Todos esos momen­
tos de nuestra pasajera juventud, úlué fueron sino rocíos de los prados"? Rocíos 
de los prados, verduras de las eras, pétalos que caen en el otoño de la vida. 

A consecuencia de esta continua tristeza, irremediable, la nostalgia 
trae consigo una especie de desolación , desamparo y presagio de muerte. 
Manrique con mucha frecuencia se dirige a la muerte y le recrimina su 
traición que usa para llevarse a los seres queridos: cuando tú, cruda, ensa· 
ñas. Si el espíritu de estos nostálgicos se sentía ya de por sí a orillas de 
la vida, al margen de la eternidad, bastaba tan sólo un infortunio, un 
golpe cualquiera en la vida, para desbordarse el vaso de su tristeza. 
Jorge Manrique recibió la muerte de su padre algo así como una pun­
zada hiriente y dolorosa, que hízole prorrumpir con las Coplas inmorta­
les. Abul-Beka veía de cerca el hundimiento inmediato de su pueblo con 
esa patente decadencia que trae la disgregación. A Tu-Fu, como buen 
oriental, le bastaba el otoño para impregnarse en melancolía. A nuestro 
Urrea la vida también le fué cruel, con ese malestar que producen las 
desavenencias familiares y las constantes peleas que de ello resultan: 
también él ansiaba una paz que no podía lograr. Por eso deseaba la 
católica liberación de la muerte. 

La última característica que vamos a señalar es el rtcuerdo de otros 
tiempos que fueron mejores; lo que el Dante llama nostalgia «del tempo 
felice». Es un fenómeno poco menos que inexplicable este de conside-



UN AllAc:;oNÉS QLVlDADO 343 

rar mejores los tiempos pasados que los presentes. La historia está llena 
de casos de éstos. Nuestra generación es peor que la anterior en cuanto 
que aquélla es más mala que su precedente. Y de la misma forma nos­
otros seremos mejores-como generación-que nuestros hijos. Por lo 
menos así es la creencia. 

Cual')do Bartolomé Leonardo de Argensola decide salir a la paz del 
campo, lejos del bullicio de la corte, se plantea el mismo problema. En 
el momento que esté allá gozando de las delicias de la Naturaleza, ¿no 
dejaré de recordar con tristeza los tiempos pasados? Cuando reciba la 
carta de un amigo, o me entere del triunfo de aquel compañero o la caída 
de aquella dama, ¿no sentiré algo así como una nostalgia, un arrepenti­
miento por haberlo dejado? El vate aragonés tiene miedo de dejar la 
corte: ¿quién sabe si habrá perdido para siempre esa vida de honores 
y cortesía constantes? Este es el espléndido panorama que ofrece ante 
nues[ros ojos la poesía nostálgica. Pero eso no es todo. Aragón ha apor­
tado a su parnaso-floreciente parnaso-otra figura cumbre que ya va 
siendo hora que se la introduzca a formar parte de esta corriente: Pedro 
Manuel Ximénez de Urrea. . 

INToLERABLE.-Séneca, el primer desterrado español, exclamó con 
voz melancólica en aquella tarde con cielo limpiamente azul al pie de 
las rocas de Córcega: Carere patria intolerabile esto Qué cantidad de recuer­
dos no debieron de acumularse en su mente para que su espíritu-de una 
fortaleza inquebrantable-dejara exclamar con aire cansado y nostál­
gico: ¡Cuan intolerable es estar fuera de la patria! La patria: compendio 
de amigos, familia, alegrías, tristezas, luchas .. . recuerdos imborrables de 
la soleada Bética, tierras holladas por las pisadas de la niñez. De todo 
eso carezco; o sea, de todo absolutamente. 

'Jntolerable. Pero, ¿no hay motivo de desesperación? Al fin y al cabo 
el mundo se ha terminado para mí. Las glorias, las adulaciones y falsas 
alabanzas, ¿no quedan ya lejos, allá en los arcanos de la memoria? Pues, 
¿qué puede ofrecer de particular la vida de un hombre en un rincón del 
mundo por más bello que éste sea? Caer en la mediocridad sería lo 
último. Sólo podemos aceptar el sacrificio: el único camino de la virtud. 

Esta actitud encuadrada en un hombre del siglo xv o XVI la califi­
caríamos de católica; pero tratándose de un hombre del lejano siglo I de 
nuestra era sólo tiene un adjetivo: el de estoico . 

Séneca fué, pues, el primer nostálgico-con una postalgia vivida­
nada más con pronunciar su famosa frase. 

Idéntico temple tuvo que tener el gran aragonés Urrea, figura des­
tacada de nuestras letras, del que nos vamos a ocupar brev~mente. 
Curtido en luchas continuas, en desavenencias familiares por las cuales 
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se veía desunida una de las familias de más abolengo aragonés y en con­
tienda~ civiles que conmovieron al reino por la activa parte que tomó 
en elIo el duque de VilIahermosa y conde de Ribagorza (don Alonso de 
Aragón), en contra de los Urreas. 

Todas estas contrariedades debieron de afectar hondamente al deli­
cado espíritu de nuestro poeta. Cuántas veces, desolado, debió Urrea 
exclamar con los ojos puestos en el firmamento: ¡qué cosa tan intolerable! 

URREA: EL HOMBRE.-Se puede fijar en 1468 la fecha de su nacimiento, 
aunque no con exactitud ni mucho menos. Fué hijo segundo de don 
Lope, primer conde de Aranda y dueño de los términos de Trasmoz y 
Mata de Castilviejo. Su padre murió dejándole a temprana edad. Casó 
en 1505 con doña María Sesé, al parecer a los diecinueve años, de cuyo 
matrimonio tuvo tres hijos: don Miguel, don Lope y don Pedro. Fué 
un verdadero amante de su mujer, tratándola con un cariño y admira­
ción increíbles: 

Lo que agradezco a ventura 
es que me di6 por mujer 
la hermosura y el valer, 
la riqueza y la cordura. 

Su educación tuvo que ser esmerada como correspondía a la cali­
dad de su familia. Pero la mayor parte de la labor la hizo él mismo, con 
su afán al estudio y a la lectura de los clásicos, los cuales conoce a la 
perfección. En cuanto al latín, su lengua favorita con el italiano, 10 cono­
cía poco según dice en uno de sus prólogos: «Yo siempre de muy 
pequeño, he sido muy codicioso de la lengua latina, y aunque carezco 
delIa, que no halla alcanzado tanto como quisiera y para esto fuera 
necesario, con lo poco que della he oído, la doblada afición ha consen­
tido una poca obra al mucho deseo: no que sea como merecedora de 
alabanza». 

No obstante su desmedida modestia, le hacía menospreciar cons­
tantemente su obra, llegando a decir que se contentaba con que su 
Cancionero fuese una esperanza de ser algo; a 10 que contestó Menéndez y 
Pelayo que «en verdad fué mucho más que eso, puesto que en él se 
manifestó y afirmó por vez primera el genio poético aragonés con algu­
nos de sus esenciales caracteres». 

Evidentemente desde Urrea-estamos ya en pleno umbral del Rena­
cimiento español, base de nuestro siglo de oro-puede ya empezarse a 
contar la historia literaria de Arag6n. Urrea es católico. Y esa catolicidad 
de que puede hacer gala se manifiesta en su obra, y no tiene reparo 
alguno en confesar su fe a cada momento, por cualquier motivo: 
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Yo rudillado como cristiano 
a ti trino Dios, por la santa Cruz 
te ruego, que me oyas en tu grande luz 
a mi que me llamo muy grande gusano, 
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Asistió en 1502 a las Cortes en que fueron jurados herederos de la 
Corona y como tales príncipes de Aragón los archiduques don Felipe 
el Hermoso y doña Juana. Tuvo parte como miembro de su familia y 
personalmente en la batalla que se encendió casi por todo el reino divi­
dido en dos bandos: la casa de Aranda, a la cual pertenecía nuesto poeta, 
y la casa de Ribagorza (duques de Villahermosa), que ayudaba al abad 
de Veruela. El único documento que se posee relativo a estas luchas es 
sospechoso de parcialidad. Se trata de la relación que hizo el monje 
fray Atilino de la Espina en el Registro universal del monasterio. Los 
duques de VilIahermosa habían favorecido enormemente a la abadía y 
era natural «y de agradecidos»-como dice fray Atilino-el que se le 
diera la raz6n ... a quien probablemente no la tenía. Empezaron estas 
cuestiones en marzo de 1510 y estuvieron removidas durante tres años, 
terminando en 1513 por orden del Rey Católico, el cual condenó al de 
Ribagorza a destierro. Zurita no vi6 la cosa tan grave, es más, hasta con 
cierta indiferencia, asegurando que era como dentro de casa; sin embargo, 
podemos creer que rayó en contienda civil. 

En el año 1513 apareci6 publicado en Logroño el Cancionero de 
Urrea. El espíritu frágil del poeta desde los primeros años de su vida, 
sigui6 minando su carácter, no obstante la valentía que quiso mostrar y 
sus ideales militares. Creía Urrea que el empuje, la furia y la a~tividad 
eran las divisas del buen militar, unido esto a ese aire temerario ante la 
muerte; pero no observaba que la pericia diplomática y la astucia polí­
tica valían muchas veces más que esa temeridad. De esta forma es expli­
cable el me muero aquí sepultado de sus versos aludiendo a sus tierras lejos 
de la actividad que hubiera encontrado en otras partes del reino. Con 
todo esto, no está en nuestro ánimo el decir que Urrea fuera cobarde, 
antes bien otros en la misma situaci6n hubiéranse mantenido peor, s610 
exponemos su err6neo ideal político que se forjaba allá en la placidez 
campesina de sus tierras. 

EL AMBIENTE LITERARIO EN LA CORONA DE ARAGÓN.-La Corona de Ara­
g6n fué la primera que presenci6 'y colaboró al renacer de la cultura 
moderna de Italia. 

Nápoles-Ia hermosa ciudad bajo cielo azul claro y luminoso del 
Mediterráneo-recordaba perfectamente la entrada triunfal del Magní­
fico que con su séquito de poetas constituy6 la vanguardia aragonesa del 
saber. Tras de este acontecimiento-que debemos constantemente seña-
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lar como momento de inicio-Italia se convirtió en la cuna del saber y 
la cultura de aquel tiempo. Poetas; escultores, pintores, estadistas, 
políticos, gobernantes, inventores fueron sembrando gloria a la dulce 
Italia. Dante, Petrarca y Boccaccio prepararon el camIno a Tasso, Ariosto 
y Sannazzaro. Botticelli, Giotto y Fra Angélico a Rafael, Miguel Angel y 
Vinci. y así apareció una procesión interminable durante dos siglos 
enteros: xv y XVI. 

Al advenimiento del reinado de los Reyes Católicos, España fué 
un mecenazgo de escritores y hombres de letras. La Divina Comedia 
adquirió verdadero carácter nacional influyendo en nuestros literatos del 
cuatrocientos hasta formar la escuela alegórico-dantesca con los nom­
bres de Santillana, Mena, Micer Francisco Imperial... Después la influen­
cia italiana se hizo sentir con más fuerza durante todo este tiempo 
preparando el camino a nuestro siglo de oro. 

Aragón, antes de la unidad traía noticias de las costas mediterráneas, 
porque sus naves cruzaban constantemen~e el mar, comerciando, ayu­
dando o imponiendo su voluntad, como muy bien rezan sus estrofas: 

¡No salga al mar ni un solo mástil! 
ni su escamado lomo 
los peces mismos a asomar se atrevan 
si en él las armas de Aragón no llevan. 

Rodeado de este ambiente literario, es natural que Urrea, hombre que 
no tenía pretensiones de poeta, sufriese una influencia enorme de los 
grandes autores-nacionales y extranjeros-que conoció en su época. 
Grande y buen lector de clásicos latinos e italianos fué forjando su cul­
tura y muy pronto se aventuró a construir su obra, teniéndola acabada 
a los veinticinco años. 

Si leemos detenidamente sus prólogos, podremos comprobar la 
admiración que tenía por sus maestros, los clásicos, dándonos a enten­
der al mismo tiempo el conocimiento profundo de ellos. En su compo­
sición :fiestas de .Amor recoge el fruto de sus lecturas de Petrarca y de 
Dante. El comienzo de la obra casi es una traducción de los versos 
del aretino: 

Quando ya Titán metido 
en la su casa de Toro, 
ya lo e1ado aclarecido; 

entre los españoles tiene muy en cuenta al marqués de Santillana 
cuando éste deCÍa en sus Proverbios, escritos para educación del último 
Enrique: 

Gran corona del varón 
es la mujer. 
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Urrea en las ~oplas a doña María, su esposa: 

, Que si dicen que es corona 
la mujer de su varón, 
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Pero su verdadero maestro, al que tiene muy en cuenta, es Jorge 
Manrique y a través de él la literatura que influyó él. este último. Cuando 
el poeta aragonés pregunta a la. muerte dónde están los sabios antiguos, 
los magnates que desaparecieron, le contesta: 

Hombre que me has preguntado 
de lo pasado te cuente, 
tlO rtspotldtrá mi grado 
diz itndo dt lo pasado: 
bahltmos dt lo prtsttltt. 

A cuya memoria nos vienen los versos 169 y siguientes de las Coplas 
de Manrique: 

Dexemos a los troyanos 
que sus males non los vimos 

ni sus glorias; 
dexemos a los romanos, 
aunque oimos y leimos 

sus estorias . 

Que a su vez tienen en cuenta o que afirma Santillana en J>robemio o 
carta ... : «Mas dexemos ya las estorias antiguas, para allegarnos mas ~erca 
de los nuestros tiempos». 

Con estos materiales-los mismos casi que Jorge Manrique-tra­
bajó Urrea, cayendo en muchas frases hechas propias de la época, 
pero aparte de esto supo levantar su obra de la medianía para encau­
zarla por el camino de la inmortalidad. 

NOSTALGIA. - La obra completa de Urrea se publicó por primera vez 
~I año 1513 en Logroño, en la imprenta de Arnao Guillén de Brocar, 
primorosamente impresa como correspondía a la nobleza del autor. Esta 
obra está casi toda ella orientada hacia un carácter nostálgico. Su filo­
sofía poética es delicada y temblona como previendo nuevos embates, 
pero eso no hace más que presagiar a la Muerte; pero tan de cerca nos 
la presenta, ,que continuamente dialoga sin miedo y hasta con valentía, 
permitiéndose acusarla cara a cara. La teme antes de tenerla delante, 
pero en el momento que llega se rehace y se enfrenta. 

En la composici6n dedicada a su madre sobre el pleito que man­
tuvo con el conde, su hermano, considera las adversidades de este 
mundo, los males que se derivan de los placeres desordenados y la for-
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taleza que hay que mostrar en este valle donde nos encontramos en un 
perpetuo campo de batalla. Su pensamiento es claro y quiere ser 
moralizante: 

El que conocer desea 
el varón que vive fuerte, 

mírelo 
quando lo viere en pelea, 
porque vea si su suerte 

teme, o no. 

El hombre fuerte no se reconoce en la vida burguesa, sino en pleno 
campo, cuando enfrente del enemigo, de la contrariedad, del infortunio, 
no le teme. Con entereza de ánimo lo recibe, y le ofrece pelea, por eso 
debe tener los nervios tensos y prestos porque el que descansa pronto 
se acomoda y queda vencido: 

¿Quién será flaco varón, 
si la fortuna lo dexa 

sosegar? 
Más el rezio corazón 
huelga que fortuna texa 

su telar, 
y si se pone por medio, 
no desmaya el sufrimiento: 

la firmeza 
espera presto remedio; 
vive siempre el pensamiento 

en fortaleza. 
Los corazones mayores 
nunca suelen desmayar 

viendo la muerte, 
que los buenos luchadores 
siempre huelgan de luchar 

con lo más fuerte. 

Muy corriente es entre nuestros poetas desarrollar el tema de la 
Fortuna, nunca quieta, elevando a unos y hundiendo a otros. Mena, 
Santillana, G6mez y Jorge Manrique recogen en sus obras dicho tema. 
Urrea lo expone con estas palabras, expresivas, que dan sensaci6n de 
un ondulamiento dinámico: 

Estas cosas van en rueda; 
dan, pues no están en un "ser, 

de bien en males: 
la rueda" nunca está queda, 
siempre la vemos mouer 

en los mortales. 
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Quándo baxo, c(uándo arriba, 
siempre va dando sus bueltas 

muy rtdondas¡ 
Uno sube, otro derriba, 
sus cosas van desenbueltas 

van tn ondas. 

Estos versos nos dan una sensaci6n de movilidad enor:ne. Urrea 
conocía demasiado el mundo con sus cambios, y seguramente había 
comprobado, por experiencias familiares, esta dinamicidad de la Fortuna. 
Jorge Manrique también tiene aciertos pero sus versos carecen de ese 
movimiento que apuntamos. 

También tuvo palabras de queja resignada en las coplas dedicadas 
a su madre, cuando el castillo que poseía su familia quem6se totalmente 

Que los pintados palacios 
do está la delectación, 
de todos vicios despiertan ... 
tam bién \ les vendrá sazón 
que en no nada se conviertan. 
Que todo acaba en tristura: 
¡Qué placeres y dolores 
en pintados corredores! 
¿Qué se hará aquella pintura? 
¿Qué ha sido de los pintores? 

El alma del poeta repleta de sentimientos se desborda, con una 
naturalidad poco común en la época: Menéndez y Pelayo asegura que 
«es tan raro encontrar en la fastidiosa y contrahecha lírica del siglo xv, 
en aquel erial de sentimientos falsos y de frases hechas, en aquella hueca 
gimnasia de rimas, algún acento que brote del alma, que sólo por haber 
reintegrado algunas veces los derechos de la verdad humana, es Urrea 
merecedor de grande estima». 

De cuando en cuando una vaga melancolía le invade. Ocurre en 
uno de esos días pesadamente veraniegos en los campos de Arag6n, en 
que la naturaleza parece explotar de alegría llena de luz y color, pero 
-paradoja de la vida - asoma en el pensamiento una tristeza tenue y 
callada que por lo mismo hiere despiadadamente. Y la misma alegría 
cuanto más bulliciosa, acentúa el dolor. Sin embargo por eso no deja 
de apartarse del bullicio: parece encontrar alivio cuanto más prolon­
gado se haga el dolor: 

En el plaziente verano, 
do son los días mayores, 
acabaron mis plazeres, 
comen~aron mis dolores. 
Quando la tierra da yetua, 
y l()s 6rbQlei ~an flores; 
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quando aves hazen nidos 
y cantan los ruiseñores; 
quando en la mar sosegada 
entran los navegadores, 
quando los lirios y rosas 
nos dan los bU.enos olores; 
y quando toda la gente, 
ocupados de calores, 
van aliuando la ropa 
y buscando los frescores; 
do son las mejores oras 
las noches y los albores, 
en este tiempo que digo 
coinenr,:aron mis amores ... 

Este romance-sin duda alguna el mejor que tiene-posee ese encanto 
agridulce, ese «amargo dul~or», en que consiste la nostalgia elegíaca. 

LA MUERTE: IGUALDAD Y NIVElACIÓN. -Casi me atrevo a decir que en la 
Edad Media española se cristalizó nuestro espíritu democrático. Porque 
España ha sido el país más democrático de la tierra, como se aprecia a lo 
largo de su historia. Los actuales tenderetes político-democráticos impreg­
nados con el sabor masónico no son más que juegos de máscaras compa­
rados con la seriedad práctica de la democracia de los reinos cristianos. 

Los reyes de Aragón, el día mismo de su subida al trono, bajaban 
humildes la cerviz ante la autoridad del «demos», al oír estas duras pero 
iignificativas palabras: «Nos, que cada uno valemos tanto como vos y 
que juntos podemos más que vos, os ofrecemos obediencia, si mantenéis 
nuestros fueros y libertades y si no, non ». 

y ahí están J=uenteovejuna, el gran poema de la democracia, y el villano 
Pedro Crespo que supo imponer la igualdad jurídica. Y Don Quijote 
dando lecciones a los cabreros con el soberbio discurso-inmortal, como 
su autor - que comienza: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a 
quienes los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos 
el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase 
en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en 
ella vivían ignorando estas dos palabras de «tuyo y mío ... » 

y esa igualdad democrática tenía su fundamento en el pensamiento 
en la muerte, la gran igualadora, la que nivela en su balanza miserias y 
riquezas. Ella se encarga de democratizar en el último momento todas 
las asperezas. Los escritores españoles hasta el Renacimiento se compla­
cen en pensar en la muerte. 

El origen de este pensamiento lo encontramos allá por las lejanías 
del año mil, el año del fin del mundo. Nuestro aragonés también cos 
pre$enta ~ la muerte. Ahora bien, ,cómo lo hacc;? 
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Para él la muerte es un personaje más. La encontramos hasta comu­
nicativa, parlanchina, llena de un dramatismo real. Aunque luego sus 
actos la muestren baja, traidora, vi\... Cuando en los diálogos que sos­
tiene con el poeta, éste le pregunta: 

Pues, pregúntote, homicida, 
¿do están los que aquí estuvieron?, 

la Parca sin contestarle le exhorta a que le siga a sus dominios. Y es 
entonces cuando ante los atónitos ojos del poeta-y ante los nuestros­
presencia el infierno de los enamorados. Un infierno en donde desfilan 
figuras conocidas-Niobe, Hippo, Proserpina, Safos, Lucrecia, Porcia, 
Cleopatra-, crímenes, amoríos deshonestos, envenenamientos ... cosas 
horrendas con una naturalidad sorprendentemente dantesca. En veinti­
cuatro estrofas traza ese infierno con la soltura y agilidad mental de los 
sueños y con una esperanza: la del que busca corrección a sus vicios y 
consuelo a sus dolores ante la vista de los ajenos. Después resume: 

Dizen: aquí podréis ver 
cosa de muy gran terror: 
un gemir, un padecer 
con las muestras de plazer 
para sentir más dolor. 

El alma del poeta vuelve de la ficción. Entonces se atormenta con 
duras preguntas-eternas en la historia del hombre-: ¿a dónde iremos?, 
¿por qué?, ¿cómo?, ¿a qué? .. Y al querer saber en qué momento, una 
frase recorre escalofriante: 

Aunqu'e1 cuando no se sabe. 

En uno de los magníficos cuadros postrimeros de Juan de Valdés 
Leal - el gran plasmador de la muerte - se admira la balanza de la eter­
nidad ajustada perfectamente en el fiel, sosteniendo en un platillo las 
ambiciones humanas: corona, báculo, cetro, dosel.. . y en el otro un 
simple perrillo hecho un ovillo dormitando con una tranquilidad dC9més­
tica. ¡Significativa igualdad impuesta por la muerte! ¿Puede decirse más 
después de este balance de los hechos? Sí. Valdés Leal no quiere dejar 
despistado al poco observador y coloca estas d esesperanzadoras pala­
bras a los excesivamente amantes de los breves de este mundo: 7'-Jj más ... 
7'-Ji menos. La miseria, la poquedad representada por un despreciable 
goznecillo no es más que las glorias apetecidas por los mllrtales. 

7'-J} más . . 7'-Jj menos, eso es lo que hace la Parca cuando decide segar 
una vida escogiéndola al azar. 

¿OTROS POETAS?-;-Tra.s de esto sospechará el lector que en Aragón no 
ha habido otro nostálgico que Urrea. Efecti vamente/la poesía aragonesa se 
reduce estrictamente a este poeta, ya que nostálgico,lo que se dice nostálgi­
co, con las características que hemos venido apuntilndo( no ha ha1?iqo Qtro, 
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No podemos pasar desapercibidos a los Argensolas, que llevan salpi­
caduras en sus obras que demuestran una vez más la herencia nostálgica 
española a partir de la Danza de la Muerte. La corte es pródiga en jolgo­
rios y alegrías, pero de cuando en cuando un personaje desaparece, dejan­
do en suspenso a los demás, meditando la cortedad de la vida. Es sólo un 
minuto de tristeza que irá poco a poco aumentando sin darnos cuenta. 

Esto es lo que notamos en los Argensolas. Los dos quieren desviar 
el trágico pensamiento de su obra y sin embargo parece que el fantasma 
no se borra de sus mentes, que les sigue a todas partes: 

Imagen espantosa de la muerte. 

Bartolomé en «A las exequias de Felipe III celebradas por ]a Uni­
versidad de Zaragoza», parece protestar enérgicamente: 

iOh inmutable 
ley y fu erza del hado, que lo fuerte 
es debido a la muerte, 
como lo más caduco y miserable! 

Es hora ya por tanto de que Urrea quede encuadrado en las 61as de 
]a poesía nostálgica mundial, que es el lugar que le corresponde. Hasta 
ahora se le consideró de tercera fila y sin embargo el mismo Menéndez 
y Pelayo lo ha dicho: «La patria de M arcial y de Prudencia no había 
tenido voz hasta entonces en el coro de las literaturas vulgares». 

El español es regularmente viajero pero muy pegadizo a la tierra, 
de tal manera que luego añora a su país. Los hombres todos que pisa­
ron por primera vez tierra americana dejaron como prueba del continuo 
recuerdo de su tierra, nombres que hablaban de España: Granada, Va-
1encia' Ba:celona, Guadalajara, Nueva España ... Cualquier paisaje, valle 
o montaña americanos ' les traía a la memoria lugares donde pasaron su 
niñez. Esta cualidad de nostálgico en el español ha sido notada por 
grandes escritores. Gregario Marañón. en Espatioles fuera de España nos 
cita nombres tan egregios como Luis Vives, Garcilaso de la Vega y otros 
que, manteniéndose fuera de España, llevaron con resignación su des­
tierro aunque su corazón sangrara de nostalgia. 

Un aragonés mismo -el profundo Baltasar Gracián-dirá a propó­
sito ·de esto: «¿No te parece muy seca, y que de ahí les viene a los espa­
ñoles aquella su sequedad de condición y melancólica gravedad' 

De melancólica gravedad es el carácter español, y de una manera tan 
manifiesta como aparece retratado el anónimo personaje-que muy bien 
pudiera titularse español-en la obra del Greco: un caballero con la mano 
en el pecho y mirando al infinito. 

José LUIs ARRl'GUJ 


