COMENTARTIOS

UN ARAGONES OLVIDADO

EL poema elegiaco es una composicién eminentemente subjetiva.

Llena y se dirige al espiritu humano. Constituye la verdadera
poesia del dolor. Dentro de esta poesia del dolor existe otra modalidad,
mas fina, més delicada, que expresa, con un ligero tinte filoséfico, un dolor
miés profundo si cabe que la elegia, pero no tan desesperado y acre
como el que hallamos en ésta. Se trata de la poesia nostdlgica. Asi como en
la elegia el poeta estd invadido de una manifiesta desesperacién, en la
nostalgia se encuentra sobrecogido de un dolor agudisimo, las més de las
veces, pero lleno de un estoicismo y una resignacién admirables; es un
llorar tranquilo y sosegado pero que abrasa los ojos anegados en lagri-
mas. La misma palabra nostalgia, del griego nostos y dlgos viene a significar
«dolor moral por ausencia» o, lo que es lo mismo, un dolor producido
por la ausencia de algo; de otros tiempos mejores, afiorindolos, recor-
dando momentos felices siempre en parangén con los actuales y presa-
giando a la muerte que se traduce en un cansancio del vivir.

En esto consiste la poesia nostélgica, con lo cual s6lo cabe prefijar
las caracteristicas més salientes. La primera es el aislamiento. Los pocos
creadores son casos perfectamente aislados, sin formar escuela. El maxi-
mo artifice de esta poesia—en realidad casi toda ella es espafiola—, Jorge
Manrique, que con sus Coplas a la muerte de su padre, supo asomarse a las
tinieblas del pasado, es una figura aislada en el cuatrocentismo caste-
llano. Este aislamiento manriquefio, como se puede ver, es bien notorio,
a pesar de que en los mismos afos escribiera otra gran figura nostélgica
del Parnaso espaiiol, el aragonés Pedro Manuel de Urrea, de cuya figura
trataremos extensamente. Aragén y Castilla estaban bastante alejadas
con sus respectivos problemas—por lo menos temporalmente—hasta
que Fernando ‘e Isabel les dieron solucién.

En plena Reconquista y en la corte de Roda destacése un poeta
hispano-arabe: Abul-Beka. Los reinos taifas espafioles estén plagados de
poetas muy a propésito para divertir a la molicie e indolencia de que
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estaban rodeados sus monarcas. Abul-Beka recoge en su obra los ulti-
mos latidos de la cultura y poderio musulmaén en la Peninsula. Su poesia
es nostilgica.

Ramén Domingo Perés, cubano de 1863, pero al fin espaiiol, es uno
de los mejores criticos literatos que ha tenido Hispanoamérica. El es el
que ha descubierto en su Historia de las literaturas antiguas y modernas un
nuevo lauro de la poesia nostélgica universal: el chino Tu-Fu. Por lo
raro del caso y al mismo tiempo por la autoridad que lo dice, hay que
incluirlo en esta corriente. Vivié Tu-Fu en el 712 a. de J. C,, y tiene
composiciones bellisimas y llenas de un encanto admirable.

La segunda caracteristica de esta poesia es su ambiente filosdfico. Su
filosofia sencilla y velada se manifiesta a través de toda la corriente.
«Es una cosa—como liricamente ha dicho Azorin hablando de Manri-
que—etérea, sutil, frigil, quebradiza... Es una rafaga que lleva a nuestro
espiritu alld hacia una lontananza ideal. La critica no puede apoyar
mucho sobre una de estas figuras; se nos antoja que examinarlas, des-
componerlas, escrutarlas, es hacerlas perder su encanto».

Cualquier objeto que encontremos, en el fondo de los armarios, y
que pertenecié a otros tiempos, en seguida nos sugiere recuerdos, tris-
tes porque la juventud ya se fué con su alegria, pero alegres porque el
recordar es volverla a vivir. Entonces filosofamos. Todos esos momen-
tos de nuestra pasajera juventud, ¢qué fueron sino rocios de los prados? Rocios
de los prados, verduras de las eras, pétalos que caen en el otofio de la vida.

A consecuencia de esta continua tristeza, irremediable, la nostalgia
trae consigo una especie de desolacion, desamparo y presagio de muerte.
Manrique con mucha frecuencia se dirige a la muerte y le recrimina su
traicién que usa para llevarse a los seres queridos: cuando ti, cruda, ensa-
fias. Si el espiritu de estos nostélgicos se sentia ya de por si a orillas de
la vida, al margen de la eternidad, bastaba tan sélo un infortunio, un
golpe cualquiera en la vida, para desbordarse el vaso de su tristeza.
Jorge Manrique recibi6 la muerte de su padre algo asi como una pun-
zada hiriente y dolorosa, que hizole prorrumpir con las Coplas inmorta-
les. Abul-Beka veia de cerca el hundimiento inmediato de su pueblo con
esa patente decadencia que trae la disgregacién. A Tu-Fu, como buen
oriental, le bastaba el otofio para impregnarse en melancolia. A nuestro
Urrea la vida también le fué cruel, con ese malestar que producen las
desavenencias familiares y las constantes peleas que de ello resultan:
también él ansiaba una paz que no podia lograr. Por eso deseaba la
catdlica liberacién de la muerte.

La dltima caracteristica que vamos a sefalar es el recuerdo de otros
tiempos que fueron mejores; lo que el Dante llama nostalgia «del tempo
felice». Es un fenémeno poco menos que inexplicable este de conside-
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rar mejores los tiempos pasados que los presentes. La historia esta llena
de casos de éstos. Nuestra generacién es peor que la anterior en cuanto
que aquélla es mis mala que su precedente. Y de la misma forma nos-
otros seremos mejores—como generacion—que nuestros hijos. Por lo
menos asi es la creencia.

Cuando Bartolomé Leonardo de Argensola decide salir a la paz del
campo, lejos del bullicio de la corte, se plantea el mismo problema. En
el momento que esté alld gozando de las delicias de la Naturaleza, ¢no
dejaré de recordar con tristeza los tiempos pasados? Cuando reciba la
carta de un amigo, o me entere del triunfo de aquel compaiiero o la caida
de aquella dama, ¢no sentiré algo asi como una nostalgia, un arrepenti-
miento por haberlo dejado? El vate aragonés tiene miedo de dejar la
corte: ¢quién sabe si habrd perdido para siempre esa vida de honores
y cortesia constantes? Este es el espléndido panorama que ofrece ante
nuestros ojos la poesia nostélgica. Pero eso no es todo. Aragén ha apor-
tado a su parnaso—floreciente parnaso—otra figura cumbre que ya va
siendo hora que se la introduzca a formar parte de esta corriente: Pedro
Manuel Ximénez de Urrea. '

INTOLERABLE.—Séneca, el primer desterrado espafiol, exclamé con
voz melancélica en aquella tarde con cielo limpiamente azul al pie de
las rocas de Cércega: Carere patria intolerabile est. Qué cantidad de recuer-
dos no debieron de acumularse en su mente para que su espiritu—de una
fortaleza inquebrantable—dejara exclamar con aire cansado y nostal-
gico: jCuan intolerable es estar fuera de la patria! La patria: compendio
de amigos, familia, alegrias, tristezas, luchas... recuerdos imborrables de
la soleada Bética, tierras holladas por las pisadas de la nifiez. De todo
eso carezco; o sea, de todo absolutamente,

Intolerable. Pero, ¢no hay motivo de desesperacién? Al fin y al cabo
el mundo se ha terminado para mi. Las glorias, las adulaciones y falsas
alabanzas, ¢no quedan ya lejos, alld en los arcanos de la memoria? Pues,
¢qué puede ofrecer de particular la vida de un hombre en un rincén del
mundo por més bello que éste sea? Caer en la mediocridad seria lo
tltimo. Sélo podemos-aceptar el sacrificio: el tnico camino de la virtud.

Esta actitud encuadrada en un hombre del siglo xv o xv1 la califi-
cariamos de catdlica; pero tratindose de un hombre del lejano siglo 1 de
nuestra era s6lo tiene un adjetivo: el de estoico.

Séneca fué, pues, el primer nostalgico—con una nostalgia vivida—
nada mds con pronunciar su famosa frase.

Idéntico temple tuvo que tener el gran aragonés Urrea, figura des-
tacada de nuestras letras, del que nos vamos a ocupar brevemente.
Curtido en luchas continuas, en desavenencias familiares por las cuales
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se vefa desunida una de las familias de mas abolengo aragonés y en con-
tiendas civiles que conmovieron al reino por la activa parte que tomd
en ello el duque de Villahermosa y conde de Ribagorza (don Alonso de
Aragén), en contra de los Urreas.

Todas estas contrariedades debieron de afectar hondamente al deli-
cado espiritu de nuestro poeta. Cuéntas veces, desolado, debié Urrea
exclamar con los ojos puestos en el firmamento: jqué cosa tan intolerable!

Urrea: £ HoMBRE.—Se puede fijar en 1468 la fecha de su nacimiento,
aunque no con exactitud ni mucho menos. Fué hijo segundo de don
Lope, primer conde de Aranda y duefio de los términos de Trasmoz y
Mata de Castilviejo. Su padre murié dejindole a temprana edad. Casé
en 1505 con dofia Maria Sesé, al parecer a los diecinueve afios, de cuyo
matrimonio tuvo tres hijos: don Miguel, don Lope y don Pedro. Fué
un verdadero amante de su mujer, tratindola con un carifio y admira-
cién increibles:

Lo que agradezco a ventura
es que me dié por mujer
la hermosura y el valer,

la riqueza y la cordura.

Su educacién tuvo que ser esmerada como correspondia a la cali-
dad de su familia. Pero la mayor parte de la labor la hizo él mismo, con
su afén al estudio y a la lectura de los clésicos, los cuales conoce a la
perfeccién. En cuanto al latin, su lengua favorita con el italiano, lo cono-
cia poco segiin dice en uno de sus prélogos: «Yo siempre de muy
pequefio, he sido muy codicioso de la lengua latina, y aunque carezco
della, que no halla alcanzado tanto como quisiera y para esto fuera
necesario, con lo poco que della he oido, la doblada aficién ha consen-
tido una poca obra al mucho deseo: no que sea como merecedora de
alabanza».

No obstante su desmedida modestia, le hacia menospreciar cons-
tantemente su obra, llegando a decir que se contentaba con que su
Cancionero fuese una esperanza de ser algo; a lo que contesté Menéndez y
Pelayo que «en verdad fué mucho més que eso, puesto que en él se
manifestd y afirmé por vez primera el genio poético aragonés con algu-
nos de sus esenciales caracteres».

Evidentemente desde Urrea—estamos ya en pleno umbral del Rena-
cimiento espafiol, base de nuestro siglo de oro—puede ya empezarse a
contar la historia literaria de Aragén. Urrea es catélico. Y esa catolicidad
de que puede hacer gala se manifiesta en su obra, y no tiene reparo
alguno en confesar su fe a cada momento, por cualquier motivo:
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Yo rudillado como cristiano

a ti trino Dios, por la santa Cruz

te ruego, que me oyas en tu grande luz
a2 mi que me llamo muy grande gusano,

Asistié en 1502 a las Cortes en que fueron jurados herederos de la
Corona y como tales principes de Aragén los archiduques don Felipe
el Hermoso y dofia Juana. Tuvo parte como miembro de su familia y
personalmente en la batalla que se encendié casi por todo el reino divi-
dido en dos bandos: la casa de Aranda, a la cual pertenecia nuesto poeta,
y la casa de Ribagorza (duques de Villahermosa), que ayudaba al abad
de Veruela. El unico documento que se posee relativo a estas luchas es
sospechoso de parcialidad. Se trata de la relacién que hizo el monje
fray Atilino de la Espina en el Regisiro universal del monasterio. Los
duques de Villahermosa habian favorecido enormemente a la abadia y
era natural «y de agradecidos»—como dice fray Atilino—el que se le
diera la razén... a quien probablemente no la tenia. Empezaron estas
cuestiones en marzo de 1510 y estuvieron removidas durante tres afios,
terminando en 1513 por orden del Rey Catélico, el cual condend al de
Ribagorza a destierro. Zurita no vié la cosa tan grave, es mas, hasta con
cierta indiferencia, asegurando que era como dentro de casa; sin embargo,
podemos creer que rayd en contienda civil.

En el afio 1513 aparecié publicado en Logrofio el Cancionero de
Ufrrea. El espiritu frigil del poeta desde los primeros afios de su vida,
siguié minando su cardcter, no obstante la valentia que quiso mostrary
sus ideales militares. Creia Urrea que el empuje, la furia y la aetividad
eran las divisas del buen militar, unido esto a ese aire temerario ante la
muerte; pero no observaba que la pericia diplomitica y la astucia poli-
tica valian muchas veces mis que esa temeridad. De esta forma es expli-
cable el me muero aqui sepultado de sus versos aludiendo a sus tierras lejos
de la actividad que hubiera encontrado en otras partes del reino. Con
todo esto, no estd en nuestro 4nimo el decir que Urrea fuera cobarde,
antes bien otros en la misma situacién hubiéranse mantenido peor, sélo
exponemos su erréneo ideal politico que se forjaba alld en la placidez
campesina de sus tierras.

EL AMBIENTE LITERARIO EN LA CORONA DE ARAGON.—La Corona de Ara-
goén fué la primera que presenc16 y colaboré al renacer de la cultura
moderna de Italia.

Népoles—Ila hermosa ciudad bajo cielo azul claro y luminoso del
Mediterréneo—recordaba perfectamente la entrada triunfal del Magni-
fico que con su séquito de poetas constituy6 la vanguardia aragonesa del
saber. Tras de este acontecimiento—que debemos constantemente sefia-
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lar como momento de inicio—Italia se convirtid en la cuna del saber y
la cultura de aquel tiempo. Poetas, escultores, pintores, estadistas,
politicos, gobernantes, inventores fueron sembrando gloria a la dulce
Italia. Dante, Petrarca y Boccaccio prepararon el camino a Tasso, Ariosto
y Sannazzaro. Botticelli, Giotto y Fra Angélico a Rafael, Miguel Angel y
Vinci. Y asi aparecié una procesién interminable durante dos siglos
enteros: xv y Xvi.

Al advenimiento del reinado de los Reyes Catélicos, Espana fué
un mecenazgo de escritores y hombres de letras. La Divina Comedia
adquirié verdadero cardcler nacional influyendo en nuestros literatos del
cuatrocientos hasta formar la escuela alegérico-dantesca con los nom-
bres de Santillana, Mena, Micer Francisco Imperial... Después la influen-
cia italiana se hizo sentir con mdis fuerza durante todo este tiempo
preparando el camino a nuestro siglo de oro.

Aragén, antes de la unidad traia noticias de las costas mediterraneas,
porque sus naves cruzaban constantemente el mar, comerciando, ayu-
dando o imponiendo su voluntad, como muy bien rezan sus estrofas:

iNo salga al mar ni un solo mastil!

ni su escamado lomo

los peces mismos a asomar se atrevan
si en él las armas de Aragén no llevan.

Rodeado de este ambiente literario, es natural que Urrea, hombre que
no tenia pretensiones de poeta, sufriese una influencia enorme de los
grandes autores—nacionales y extranjeros—que conocié en su época.
Grande y buen lector de clisicos latinos e italianos fué forjando su cul-
tura y muy pronto se aventuré a construir su obra, teniéndola acabada
a los veinticinco afos.

Si leemos detenidamente sus prélogos, podremos comprobar la
admiracién que tenia por sus maestros, los cldsicos, déndonos a enten-
der al mismo tiempo el conocimiento profundo de ellos. En su compo-
sicién Fiestas de Amor recoge el fruto de sus lecturas de Petrarca y de
Dante. El comienzo de la obra casi es una traduccién de los versos
del aretino:

Quando ya Titdn metido
en la su casa de Toro,
ya lo elado a clarecido;

entre los espafioles tiene muy en cuenta al marqués de Santillana
cuando éste decia en sus Proverbios, escritos para educacién del dltimo
Enrique:

Gran corona del varén

es la mujer.
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Urrea en las coplas a dofia Maria, su esposa:

Que si dicen que es corona
la mujer de su varén,

Pero su verdadero maestro, al que tiene muy en cuenta, es Jorge
Manrique y a través de él la literatura que influy6 a este dltimo. Cuando
el poeta aragonés pregunta a la muerte dénde estidn los sabios antiguos,
los magnates que desaparecieron, le contesta:

Hombre que me has preguntado
de lo pasado te cuente,

to responderd mi grado

diziendo de lo pasado:

bablemos de lo presente.

A cuya memoria nos vienen los versos 169 y siguientes de las Coplas
de Manrique:
Dexemos a los troyanos
que sus males non los vimos
ni sus glorias;
dexemos a los romanos,
aunque oimos y leimos
sus estorias.

Que a su vez tienen en cuenta fo que afirma Santillana en Probemio o
carta...: «Mas dexemos ya las estorias antiguas, para allegarnos mas gerca
de los nuestros tiempos».

Con estos materiales—los mismos casi que Jorge Manrique—tra-
bajé Urrea, cayendo en muchas frases hechas propias de la época,
pero aparte de esto supo levantar su obra de la mediania para encau-
zarla por el camino de la inmortalidad.

NostaLcia. —La obra completa de Urrea se publico por primera vez
el afio 1513 en Logrofio, en la imprenta de Arnao Guillén de Brocar,
primorosamente impresa como correspondia a la nobleza del autor. Esta
obra esté casi toda ella orientada hacia un cardcter nostélgico. Su filo-
sofia poética es delicada y temblona como previendo nuevos embates,
pero eso no hace méis que presagiar a la Muerte; pero tan de cerca nos
la presenta, que continuamente dialoga sin miedo y hasta con valentia,
permitiéndose acusarla cara a cara. La teme antes de tenerla delante,
pero en el momento que llega se rehace y se enfrenta.

En la composicién dedicada a su madre sobre el pleito que man-
tuvo con el conde, su hermano, considera las adversidades de este
mundo, los males que se derivan de los placeres desordenados y la for-
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taleza que hay que mostrar en este valle donde nos encontramos en un
perpetuo campo de batalla. Su pensamiento es claro y quiere ser
moralizante:

El que conocer desea

el varén que vive fuerte,
mirelo

quando lo viere en pelea,

porque vea si su suerte
teme, 0 no.

El hombre fuerte no se reconoce en la vida burguesa, sino en pleno
campo, cuando enfrente del enemigo, de la contrariedad, del infortunio,
no le teme. Con entereza de animo lo recibe, y le ofrece pelea, por eso
debe tener los nervios tensos y prestos porque el que descansa pronto
se acomoda y queda vencido:

¢Quién serd flaco varén,

si la fortuna lo dexa
sosegar?

Mds el rezio corazén

huelga que fortuna texa
su telar,

y si se pone por medio,

no desmaya el sufrimiento:
la firmeza

espera presto remedio;

vive siempre el pensamiento
en fortaleza.

Los corazones mayores

nunca suelen desmayar
viendo la muerte,

que los buenos luchadores

siempre huelgan de luchar
con lo mds fuerte.

Muy corriente es entre nuestros poetas desarrollar el tema de la
Fortuna, nunca quieta, elevando a unos y hundiendo a otros. Mena,
Santillana, Gémez y Jorge Manrique recogen en sus obras dicho tema.
Urrea lo expone con estas palabras, expresivas, que dan sensacién de
un ondulamiento dindmico: '

Estas cosas van en rueda;
dan, pues no estin en un ser,
de bien en males:
la rueda nunca estd queda,

siempre la vemos mouer
en los mortales,




UN ARAGONES OLVIDADO 349

Qudndo baxo, qudndo arriba,
siempre va dando sus bueltas
muy redondas;

Uno sube, otro derriba,
sus cosas van desenbueltas
van en ondas.

Estos versos nos dan una sensacién de movilidad enorme. Urrea
conocfa demasiado el mundo con sus cambios, y seguramente habia
comprobado, por experiencias familiares, esta dinamicidad de la Fortuna.
Jorge Manrique también tiene aciertos pero sus versos carecen de ese
movimiento que apuntamos.

También tuvo palabras de queja resignada en las coplas dedicadas
a su madre, cuando el castillo que poseia su familia quemdse totalmente

Que los pintados palacios

do estd la delectacién,

de todos vicios despiertan...
también les vendrd sazén

que en no nada se conviertan.
Que todo acaba en tristura:
iQué placeres y dolores

en pintados corredores!

¢Qué se hard aquella pintura?
¢Qué ha sido de los pintores?

El alma del poeta repleta de sentimientos se desborda, con una
naturalidad poco comitn en la época. Menéndez y Pelayo asegura que
«es tan raro encontrar en la fastidiosa y contrahecha lirica del siglo xv,
en aquel erial de sentimientos falsos y de frases hechas, en aquella hueca
gimnasia de rimas, algtin acento que brote del alma, que sélo por haber
reintegrado algunas veces los derechos de la verdad humana, es Urrea
merecedor de grande estima».

De cuando en cuando una vaga melancolia le invade. Ocurre en
uno de esos dias pesadamente veraniegos en los campos de Aragén, en
que la naturaleza parece explotar de alegria llena de luz y color, pero
—paradoja de la vida—asoma en el pensamiento una tristeza tenue y
callada que por lo mismo hiere despiadadamente. Y la misma alegria
cuanto més bulliciosa, acentda el dolor. Sin embargo por eso no deja
de apartarse del bullicio: parece encontrar alivio cuanto mdis prolon-
gado se haga el dolor:

En el plaziente verano,

do son los dias mayores,
acabaron mis plazeres,
comengaron mis dolores.
Quando la tierra da yerua,
y los drboles dan flores;
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quando aves hazen nidos
y cantan los ruisefiores;
quando en la mar sosegada
entran los navegadores,
quando los lirios y rosas
nos dan los buenos olores;
y quando toda la gente,
ocupados de calores,

van aliuando la ropa

y buscando los frescores;
do son las mejores oras
las noches y los albores,
en este tiempo que digo
comencaron mis amores...

Este romance—sin duda alguna el mejor que tiene —posee ese encanto
agridulce, ese «<amargo dulgor», en que consiste la nostalgia elegiaca.

LA MUERTE: 1GUALDAD Y NIVELACION. —Casi me atrevo a decir que en la
Edad Media espaiola se cristalizé nuestro espiritu democrético. Porque
Espaiia ha sido el pais mas democratico de la tierra, como se aprecia a lo
largo de su historia.Los actuales tenderetes politico-democraticos impreg-
nados con el sabor masénico no son mds que juegos de mdscaras compa-
rados con la seriedad préctica de la democracia de los reinos cristianos.

Los reyes de Aragén, el dia mismo de su subida al trono, bajaban
humildes la cerviz ante la autoridad del «demos», al oir estas duras pero
significativas palabras: «Nos, que cada uno valemos tanto como vos y
que juntos podemos mas que vos, os ofrecemos obediencia, si mantenéis
nuestros fueros y libertades y si no, non».

Y ahi estan Fuenteovejuna, el gran poema de la democracia, y el villano
Pedro Crespo que supo imponer la igualdad juridica. Y Don Quijote
dando lecciones a los cabreros con el soberbio discurso—inmortal, como
su autor— que comienza: «Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a
quienes los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos
el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase
en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en
ella vivian ignorando estas dos palabras de «tuyo y mio...»

Y esa igualdad democritica tenia su fundamento en el pensamiento
en la muerte, la gran igualadora, la que nivela en su balanza miserias y
riquezas. Ella se encarga de democratizar en el dltimo momento todas
las asperezas. Los escritores espaioles hasta el Renacimiento se compla-
cen en pensar en la muerte.

El origen de este pensamiento lo encontramos alld por las lejanias
del afio mil, el afio del fin del mundo. Nuestro aragonés también nos
presenta 2 la muerte. Ahora bien, (cémo lo hace?
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Para él la muerte es un personaje mds. La encontramos hasta comu-
nicativa, parlanchina, llena de un dramatismo real. Aunque luego sus
actos la muestren baja, traidora, vil... Cuando en los didlogos que sos-
tiene con el poeta, éste le pregunta:

Pues, pregiintote, homicida,
¢do estdn los que aqui estuvieron?,
la Parca sin contestarle le exhorta a que le siga a sus dominios. Y es
entonces cuando ante los atdnitos ojos del poeta—y ante los nuestros —
presencia el infierno de los enamorados. Un infierno en donde desfilan
figuras conocidas—Niobe, Hippo, Proserpina, Safos, Lucrecia, Porcia,
Cleopatra—, crimenes, amorios deshonestos, envenenamientos... cosas
horrendas con una naturalidad sorprendentemente dantesca. En veinti-
cuatro estrofas traza ese infierno con la soltura y agilidad mental de los
suefios y con una esperanza: la del que busca correccién a sus vicios y
consuelo a sus dolores ante la vista de los ajenos. Después resume:
Dizen: aqui podréis ver
cosa de muy gran terror:
un gemir, un padecer
con las muestras de plazer
para sentir mds dolor.

El alma del poeta vuelve de la ficcién. Entonces se atormenta con
duras preguntas — eternas en la historia del hombre —: ¢a dénde iremos?,
¢por qué?, ¢c6mo?, ¢a qué... Y al querer saber en qué momento, una
frase recorre escalofriante:

Aunqu’el cuande no se sabe.

En uno de los magnificos cuadros postrimeros de Juan de Valdés
Leal —el gran plasmador de la muerte — se admira la balanza de la eter-
nidad ajustada perfectamente en el fiel, sosteniendo en un platillo las
ambiciones humanas: corona, béaculo, cetro, dosel... y en el otro un
simple perrillo hecho un ovillo dormitando con una tranquilidad demés-
tica. jSignificativa igualdad impuesta por la muerte! ¢Puede decirse mas
después de este balance de los hechos? Si. Valdés Leal no quiere dejar
despistado al poco observador y coloca estas desesperanzadoras pala-
bras a los excesivamente amantes de los breves de este mundo: Ni mds...
Ni menos. La miseria, la poquedad representada por un despreciable
goznecillo no es méas que las glorias apetecidas por los mortales.

Ni mds. . Ni menos, eso es lo que hace la Parca cuando decide segar
una vida escogiéndola al azar.

¢OTrOS POETAS? —Tras de esto sospechard el lector que en Aragén no
ha habido otro nostalgico que Urrea. Efectivamente, la poesia aragonesa se
reduce estrictamente a este poeta, ya que nostilgico, lo que se dice nostilgi-
co, con las caracteristicas que hemos venido apuntando, no hahabido otro,
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No podemos pasar desapercibidos a los Argensolas, que llevan salpi-
caduras en sus obras que demuestran una vez mis la herencia nostilgica
espafiola a partir de la Danza de la Muerte. La corte es prédiga en jolgo-
rios y alegrias, pero de cuando en cuando un personaje desaparece, dejan-
do en suspenso a los demds, meditando la cortedad de la vida. Es s6lo un
minuto de tristeza que ird poco a poco aumentando sin darnos cuenta.

Esto es lo que notamos en los Argensolas. Los dos quieren desviar
el tragico pensamiento de su obray sin embargo parece que el fantasma
no se borra de sus mentes, que les sigue a todas partes:

Imagen espantosa de la muerte.

Bartoloné en «A las exequias de Felipe IlI celebradas por la Uni-
versidad de Zaragoza», parece protestar enérgicamente:

iOh inmutable
ley y fuerza del hado, que lo fuerte
es debido a la muerte,
como lo mds caduco y miserable!

Es hora ya por tanto de que Urrea quede encuadrado en las filas de
la poesia nostélgica mundial, que es el lugar que le corresponde. Hasta
ahora se le consideré de tercera fila y sin embargo el mismo Menéndez
y Pelayo lo ha dicho: «La patria de Marcial y de Prudencio no habia
tenido voz hasta entonces en el coro de las literaturas vulgares».

El espafiol es regularmente viajero pero muy pegadizo a la tierra,
de tal manera que luego afiora a su pais. Los hombres todos que pisa-
ron por primera vez tierra americana dejaron como prueba del continuo
recuerdo de su tierra, nombres que hablaban de Espafia: Granada, Va-
lencia, Ba:celona, Guadalajara, Nueva Espafa... Cualquier paisaje, valle
o montafia americanos les traja a la memoria lugares donde pasaron su
nifiez. Esta cualidad de nostélgico en el espafiol ha sido notada por
grandes escritores. Gregorio Maraiién. en Espaiioles fuera de Espaiia nos
cita nombres tan egregios como Luis Vives, Garcilaso de la Vega y otros
que, manteniéndose fuera de Espafa, llevaron con resignacién su des-
tierro aunque su corazén sangrara de nostalgia.

Un aragonés mismo —el profundo Baltasar Gracidan—dird a propd-
sito de esto: «¢No te parece muy seca, y que de ahi les viene a los espa-
fioles aquella su sequedad de condicién y melancilica gravedad?

De melancolica gravedad es el caracter espafiol, y de una manera tan
manifiesta como aparece retratado el anénimo personaje—que muy bien
pudiera titularse espafiol —en la obra del Greco: un caballero con la mano
en el pecho y mirando al infinito.

Josgé Luis Arrecur



