
POLITICA y CULTURA 

Por GAS PAR GÓMEZ DE LA SERNA 

HACE un par de años consumí la atención de un amable grupo de 
oyentes procurando trazar el esquema que, a mi entender, 

constituye la trayectoria política y sociológica. del intelectual, concreta
mente del escritor literario, a través de los tiempos, según se fué viendo 
solicitado consecutivamente por la ciencia pura, por la política y por la 
neutralidad asexuada del arte por el arte. Llegué entonces a concluir que 
la función del intelectual es independiente y al mismo tiempo está encla
vada en la propia raíz de la vida pública; que no debe ni puede vivir 
aislada en su torre de marfil, pero tampoco, en tanto que escritor, 
ponerse al servicio de una ideología banderizante cualificada por la polí
tica. Porque su función, decía, no es mandar la sociedad-que es la fun
ción del político - sino revelarla, hacerla patente con el toque de la 
gracia desde el mismo venero originario de la existencia. La faena del 
intelectual es, digámoslo para entendernos, hacer inteligencia obra de 
arte o pensamiento, cultivarla directamente sin intermediaciones ni 
meditaciones de ninguna especie, ni siquiera políticas, para no desvirtuar 
su oficio ni quitar a su obra la autenticidad que debe tener y en la que, 
en definitiva, reside su verdadero servicio al bien común. Porque servir, 
el intelectual qué duda cabe que tiene que servir al bien común. Pero 
servir según las propias determinaciones de su oficio; no bastardearlo 
ni sofisticarlo según ajenas determinaciones. 

Pero si esa debe ser la actitud del escritor ante la política, ¿cuál 
puede ser la función del político con respecto a la cultura? Resuelta
mente, ¿cuál ha de ser para nosotros el plan, el proyecto comunal sobre 
cuya falsilla debe levantarse la misión cultural de la política? 
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Porque si, como decía José Antonio, la política no es específica
mente función de intelectuales, hay en cambio un entero ~ampo de las 
faenas de la inteligencia cuyo tratamiento sí que es específicamente polí
tico. Un tratamiento, entiéndase, a la vez subordinado y director; lleno 
a la par del respeto que el artesano debe al artista y del impulso y 
autoridad que el que manda el servicio del bien común debe tener para 
que el que, respecto de éste, es sólo un servidor. 

y es que los bienes de la cultura han dejado de ser, en la enorme 
medida en que no son pura especialización, patrimonio de una exigua 
minoría; que se han generalizado para pasar a ser riqueza comunal del 
pueblo. Desde el momento en que la cultura se ha hecho cultura general 
-y esta ha sido la gran obra del liberalismo burgués y no se puede 
desconocer-está llamando a todos los miembros del pueblo a que 
tomen de ella la porción que les corresp ,-mde, y su distribución es, como 
la de los bienes de consumo, como la de los derechos civiles y políticos, 
estricta faena de justicia, tarea política que, como el equitativo reparto 
de aquéllos, sólo el Estado puede realizar con generosidad y empuje. 

No sólo de pan vive el hombre. O, si queréis, también del pan del 
espíritu que se cuece en los hornos de las letras, de las artes, de las 
ciencias ... No basta con procurar la subsistencia si no se estimula la 
existencia; no bast~ con subir los salarios o multiplicar los resortes de 
la técnica que ahora mueven el vivir; es preciso que ese vivir que se 
promueve se llene también de contenido espiritual, cuyo contenido no 
es solamente el del divino fermento de la fe, medido con transcendental 
medida, sino además aquel cuya dimensión es humana y se ciñe, para 
dentro de la existencia misma, al cultivo del espíritu y al regusto por 
las cosas que pueblan el mundo. No basta tampoco con enseñar a leer 
al ciudadano par¡¡. que aprenda la cartilla de unas obligaciones que tiene 
que cumplir aunque no las lea, ni basta enseñarle a escribir para que 
pueda estampar su firma en la hoja del servicio militar o en los docu
mentos de las contribuciones; hay que ponerle en disposición de alcan
zar, en la medida que lo consientan sus propias dotes naturales, los 
bienes de ese patrimonio general de la cultura. 

Generalizar la cultura general: He ahí la función del Estado. Pero 
esa función, decía antes, como toda función política debe obedecer a 
un plan, agrupando a los hombres que la servimos ante un sugestivo 
proyecto común directamente encaminado al servicio del superior des
tino de España. Es esta una empresa «de dolores a esperanzas», como 
deCÍa no ha mucho nuestro Delegado nacional de Educación; una 
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empresa que puede traer sobre cada uno de nuestros días la alegría de 
un fruto nuevo con el aguijón de una inqui.:!tud impaciente en el servi
cio de España. 

Yo quisiera hoy esbozar aquí el esquema general de esa política de 
la cultura partiendo de las ideas básicas de la Falange; concretamente 
mostrar el contenido específico que, para .!ste campo de la política cul
tural, trae consigo la más importante de todas las consignas que recibi
mos de nuestro fundador: la de la unidad entre las clases, entre las 
tierras y entre los hombres de España. Si no para otra cosa, el intento 
nos servirá, al menos, para que se vea en qué medida son o pueden ser 
fecundas las consignas cuando, desencasquillándolas del inmediato 
pasado, se las arroja como semilla sobre el porvenir. 

t.O-La unidad de cultura entre las clases de España. 

Yo no sé qué especie de demagogia de corto vuelo llegó a traducir 
por ahí, sin duda en cabezas de oído duro, la gran idea de la unidad 
entre las clases como propósito de eliminación de las clases mismas. 
que es como si se quisiera, para -lograr unidad entre el llano y el monte, 
rebajar a éste o elevar aquél; tan imposible faena bgraría en todo caso 
unión o, mejor dicho, reunión de dos cosas en una; pero no unidad. La 
unidad entre el llano y el monte es el camino que hace a éste accesible; 
la vía que permite a los que viven en la tierra baja subir, si tienen ánimo, 
a la altura señera y difícil de la cumbre. Lo cristianamente justo, no es 
que no haya monte o que desaparezca el llano, lo justo es que haya vía 
libre de uno á otro. 

Pues en el campo de la cultura, donde clase debe ser igual a cate
goría intelectual, a altura de nivel, a jerarquía de la inteligencia, la 
unidad entre las clases sólo la conseguirá aquella política que de verdad 
abra esa vía de paso. No ninguna clase de igualitarismo demagógica
mente gritado, cuya meta irremediable sería la de un brusco descenso 
de nivel; sino, precisamente, la justa administración de los vehículos de 
formación profesional e intelectual. La política que, partiendo de un 
único igualitarismo fundamental, el de I.!SO que nuestro Ministro de 
E"Clucación llamaba «la e~señanza vital» para toqos los españoles, les 
permita a todos ser desiguales en la medida que su proPia capacidad. y nada más 
que su capacidad. determine" De lo que se trata es de que las barreras eco
nómicas no taponen los cªllliqos q~ Iq i nteli~encia; eJe ql,le todo español 
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dotado halle vía al desenvolvimiento de sus propias posibilidades y de 
que el goce de los bienes de cultura no se convierta en privilegio eco
nómicamente cerrado para la gran masa de los hombres que componen 
el pueblo. Se trata sencillamente de motorizar en la vida nacional el 
punto 24 de la norma programática de la Falange: «La cultura se orga
nizará en forma de que no se malogre ningún talento por falta de medios 
económicos. Todos los que lo merezcan tendrán fácil acceso incluso a 
los estudios superiores». Y ello, si no fuera por una razón de amor, de 
caridad y de justicia hacia el español que es nuestro prójimo más entra
ñablemente próximo, habría de ser cuando menos por una razón egoísta 
de seguridad social, porque justamente uno de los factores más opera
tivamente disgregantes de la unidad entre las clases sociales es el que se 
enciende en la injusta distribución de los bienes de cultura; nadie más 
subversivo que el inteligente resentido contra la sociedad que le regateó 
o negó los medios para que su inteligencia medrase; nadie tampoco, 
digámoslo con verdad, más justamente alzado contra esa sociedad que 
agosta sobre el fracaso del vivir la más divina de las potencias del alma: 
el entendimiento. 

Pero es que para nosotros, combatientes del 18 de julio cuyo sen
tido unitario hemos subrayado antes, hay, además, una razón más entra
ñable que nos impulsa con pasión en el empeño de lograr ese mínimo 
de enseñanza vital para todos los españoles. Nos lo recordaba el Dele
gado nacional en ese discurso ante las Cortes a que antes hice referen
cia y al que tendré que volver alguna vez más porque es, en verdad, el 
discurso más revolucionario, más falangista y más realmente importante 
que haya pronunciado un ministro español de Educación en qué sé yo 
cuánto tiempo. La razón que se nutre de la sangre misma de los humil
des camaradas que cayeron junto a nosotros desprovisto:> del más 
elemental bagaje cultural y que constituye, como decía el ministro, un 
concreto e indiclinable «mandato, el de que los hijos de esos hombres 
que cayeron sin saber leer ni escribir, pero amando a España, puedan 
saber las cosas que sus padres no supieron y firmar con su nombre cris
tiano y español, como Dios manda». 

Conseguido este míni~o de enseñanza vital, hay que prolongar la 
vía unitaria hasta arriba del monte. Y esta tarea es la más revolucionaria 
de todas, porque ella será la que de veras desmonte el viejísimo sistema 
de privilegio clasista en que consiste en nuestro país la selección de las 
inteligencias, limitadas hasta ahora, con contadas excepciones, a la bur
guesía media y alta. 
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Porque la verdad es que, por la estructura misma de la sociedad, 
ocurre fatalmente que los procedimientos de selección de las inteligen
cias españolas, para las profesiones liberales, para los escalafones buro
cráticos o para las altas tareas del 'arte de las ciencias o las letras, resul
tan aún predominantemente económicos. El acceso a las primeras 
letras está más abierto a todos, en la medida en que su coste es módico, 
cuando no nulo por completo; en cambio, por una serie de factores que 
a todos se os alcanzan y el menor de los cuales es, no hace falta tam
poco decirlo, el del precio de la enseñanza misma, el paso del primer 
estudio al grado medio de la enseñanza, y no digamos ya al de la ense
ñanza superior, está con toda claridad económicamente condicionado. 
La necesidad de incrementar con el jornal del hijo el salario familiar 
desvía anualmente de la enseñanza media a miles y miles de muchachos 
capaces, dedicándolos inmediatamente de salidos de la escuda primaria 
a pequeños oficios o menesteres donde sus posibilidades intelectuales 
se limitan para siempre. Y lo mismo ocurre, en la Enseñanza Media, cas
trada en tantos como se estancan en las oficinas modestas, en los 
empleos humildes, para ayudar a los suyos. Y exactamente igual con los 
que, acabadas las carreras universitarias, por una desgracia familiar o 
simplemente ' por agotamiento del esfuerzo económico de los suyos, 
tienen que emplearse de manera inmediata, como sea, para seguir ade
lante. ¿Habéis pensado alguna vez en cuántos jóvenes españoles magní
ficamente dotados, en cuántos superdotados incluso, se pierden' en esa 
sangría continua e implacable? No se van eliminando en las respectivas 
enseñanzas como sería lógico y justo, los que no sirven, sino los que no 
pueden económicamente seguir. Si repasáis vuestra experiencia escolar y 
universitaria, ¡cuántos nombres no acudirán a vuestra memoria de aque
llos modestos muchachos inteligentes y dignos que prometían y que, sin 
embargo, han quedado encerrados, castrados intelectualmente en una 
burocracia sin horizontes; y cuántos también que con el solo valimiento 
de su dinero han sorteado toda dificultad y han remontado puestos 
incluso de rectoría intelectual que por su propia capacidad les estaban 
lógicamente negados! No se trata, naturalmente, de que todos los espa
ñoles vayan cursando todos los grados de la enseñanza y despoblando 
con ellos otros menesteres no por más modestos menos dignos e impor
tantes; se trata exclusivamente de que los que los remonten sean preci
samente aquellos que tienen verdadera capacidad para ello y que, por 
lo mismo, el sistema de selección deje de ser económico para pas~r a 
ser, como debe ser, e5trictam~nte intekct«~I. 
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Nosotros tenemos que luchar para implantar ese sistema. Habrá 
que montar un aparato de protección escolar radicalmente revolucio
nario, que debe comenzar por escoger a los niños capaces desde sus 
mismos comienzos escolares, seleccionarlos entonces y tutelarlos luego 
a través de toda esa accidentada carrera de obstáculos económicos hasta 
el puesto que, según su exclusivo valor, les corresponda. En ese camino 
están los Hogares de enseñanza primaria y los Colegios menores que 
bosquejaba nuestro Secretario nacional de Educación en el plan nacio
nal de cultura que circuló hace poco más de un año a todas las delega
ciones provinciales. En ese camino está también el proyecto de ley de 
seguro escolar que acaban de aprobar las Cortes. 

Por ahí comienza nuestra política. de unidad; pero no para ahí. 
Porque una política cultural no cumple con arbitrar, con decoro y jus
ticia, las vías de la decencia para todas las clases españolas; una política 
cultural como la que nosotros queremos, tiene que ser en este orden 
mucho más ambiciosa. Tiene que cumplir todavía, por 10 menos, dos 
grandes objetivos: uno, generalizar de veras la cultura general; otro, 
servir esa consigna de José Antonio que recordaba ante las Cortes 
nuestro Delegado nacional, que la educación sirva para «conseguir un 
espíritu nacional fuerte y unido e instalar en el alma de las futuras 
generaciones la alegría y el orgullo de )a Patria». 

Porque hay no pocos de la especie de los pedantes, incluso univer
sitarios, o pseudouniversitarios, porque su actitud no tiene nada del 
vuelo de la universalidad en que lo universitario consiste, que le hacen 
no escasos ascos y remilgos de exquisito al llano acervo de la cultura 
general que el hombre masa alcanza o debe alcanzar. Mas en esto nos
otros creemos, con Franco, que es menester no sólo difundir, generalizar 
como antes decía la cultura general, sino también romper los muros de 
la Universidad y llevar al pueblo su magisterio en la medida culta y no 
especializada que 10 precisa; no sus problemas técnicos o de investiga
ción, sino sus modos de enfrentarse con los problemas, su estilo inte
lectual. Nosotros creemos que hay que hacer extensivo a la mayor 
masa posible de los hombres qató componen el pueblo, el goce de los 
bienes de cultura. El hombre masa, el hom~re medio tiene una apeten
cia y una necesidad cultural media-y si no la tiene, hay que procurar 
que la tenga-que es preciso satisfacer, yen la que hay .. queabrir la 
posibilidad de que, sobre las modestas velas de su medi¿cre embarca
ción intelectual, sople el viento del espíritu hinchándolas para más 
largas navegaciones. Hay que procurarle con todo decoro la cultura 
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que está en el nivel del tiempo; no zafiamente para que se estanque en 
ella, sino generosamente para que desde allí pueda echar a andar hacia 
más altos empeños; de igual manera que al cristiano se le enseñan los 
mandamientos indispensables para una vida católica con el ánimo no 
sólo de que los guarde, sino de que parta luego desde ellos por caminos 
de perfección. Que esta andadura en grande dependa ya sólo de sus 
condiciones personales, de su capacidad y vocación; pero que no quede 
inédita por la falta de conocimiento de cuáles son las vías por donde 
marchar. 

Pero, además, ¿qué entendimiento cristiano de la vida, qué auténtica 
calidad intelectual autoriza a despreciar al hombre-masa, a no consi
derar interesante la labor ejemplar de ir con toda sencillez nutriendo su 
'espíritu? Ese hombre-masa es nuestro hermano, nuestro compatriota y ' 
su masa es precisamente la masa de nuestro pueblo, la inmensa mayoría 
cuya cultura media marcará en el plano histórico el nivel cultural de 
España. Porque ni siquiera la alta voz intelectual que dan los grandes 
nombres es posible si no tiene como receptáculo inmediato el ágora 
cordial de un pueblo culto; el Quijote, por muy genial que fuera don 
Miguel de Cervantes, no hubiera sido posible sin la imperial España que 
estaba allí como pueblo vivo para prestarle la figura y contrafigura de 
'u héroe. A mí os confieso que no me interesan nada los exquisitos, los 
extrafinos de los que decía José Antonio que «extraen a los juegos de 
palabras algunas gotas de belleza sólo asequible a los iniciados». A mí 
lo que como intelectual y como falangista me interesa es el pueblo; y 
esto os lo dice uno que viene de una casta intelectual bien conocida, 
y en esto también sigo el consejo de un egregio espíritu, primum inter pares 
de la inteligencia española, don José Ortega y Gasset: «Nuestro pueblo 
-dice-no admite lo distanciado y solemne». «Quien quiera crear algo 
-añadía-, y toda creación es aristocracia, tiene que acertar a ser aris-
tócrata en la plazuela». 

A la plazuela general de España tiene que llevar el Movimiento las 
inquietudes de la cultura, porque sólo por esa plazuela pasa el camino 
de la unidad de su espíritu, segundo objetivo del que antes os hablaba. 
Porque esa extensión de la cultura general implica también la de los 
grandes supuestos sobre los que la cultura nacional se asienta, y que 
por esa vía contribuyen decisivamente a dar cohesión unitaria al pueblo. 
Por esa vía alcanza éste a tener conciencia de sí, de su papel en el 
mundo, de las características de su destino como nación; a cuajar ese 
espíritu nacional fuerte y unido que decía José Antonio; a ponerle 
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bien en claro que ese destino no es patrimonio de unos pocos y 
que lo que hay que salvaguardar frente al mundo no son los remil
gos de cuatro privilegios, sino el gran tesoro colectivo de la cultura 
nacional. 

2. 0-La unidad de cultura entre las tierras de España. 

Aquí la política del Movimiento tiene también sus grandes objeti
vos que cumplir en servicio de la unidad. Dos resaltan con urgencia y 
vuelo principal. El primero, el de realizar y dar sentido universal a la 
varia riqueza regional; el segundo, el de potenciar las posibilidades 
culturales de España sustituyendo una cultura insularmente ciudadana 
por una cultura de intercomunicación provincial. 

Ha habido una época, bien reciente, de la política española en que 
lo contrarregional se tomaba, por reacción frente al separatismo, como 
una actitud nacional. Lo vasco, lo gallego, lo catalán eran, por un lado, 
ridículamente superhinchados por esos que José Antonio llamaba 
«genios de la disgregación que se esconden bajo los hongos de cada 
aldea»; por otro, brutalmente rechazados desde aquella conciencia polí
tica estrechamente nacionalista para la que unidad significaba unifor
midad, y patriotismo, indiferenciación centralista. La Falange, desde su 
nacimiento, busca la riqueza cultural de España con su variedad, y 
quiere componer, como diría el verso de Rubén, en diferentes lenguas 
una misma canción. Por eso, lejos de esa política suicida, que toma como 
ofensa de esa patria el que los pensamientos españoles se digan en cata
lán o en vascuence, y lejos también de esa política de avestruz que 
pretende ignorar lo regional, hacer como si no existiera, la política cul
tural del Movimiento cuenta sustantivamente como lo regional y lo 
local. Lo regional es para el Movimiento tributario esencial de lo espa
ñol, elemento conformador de su cultura; al darle el tratamiento que 
merece, lo que hace es universalizarlo, potenciarlo, sacarlo del molde 
aldeano en que lo encierran los ridículos separatismos y darle la única 
categoría que realmente tiene frente al mundo: la de parte integrante 
de la unidad española; así al pasear por el exterior las danzas regionales 
de España, por ejemplo, lo que se hace es dar presencia nacional en el 
mundo a lo que de otra manera hubiera permanecido ignorado en el 
s eno de cada valle; y cuando se da libre curso a la lengua de MaragaIl 
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o de Rosalía de Castro se sabe que con ello se está sirviendo a la riqueza 
expresiva de España, porque el caudal de esas lenguas o dialectos sólo 
en español traduce plenamente su sentido, y sólo a lo español sirve 
como clave existencial. 

Pero es que el cultivo de lo regional, además de multiplicar la 
dimensión cultural de España por todos los factores que realmente 
la integran, lo cual es una función permanente y de estricta medida 
intelectual, cumple también un cometido contingente típicamente polí
tico ligado a la situación en que hemos heredado el problema de los 
regionalismos. Al hacernos cargo de su existencia, al compenetrarnos 
de sus problemas y asistir desde dentro y con sentido nacional de su propia 
vitalidad, lo que estamos haciendo, además, es arrebatarles sus únicas 
banderas a todos los separatismos; arrinconar todos los resquemores 
localistas; arrumbar todos los pretextos que la estupidez o la mala fe 
podían manejar en contra de la sagrada unidad de España. Por eso 
nosotros luchamos por mantener ese limpio fuego regional alimentán
dolo con madera española, y así mantenemos revistas dedicadas a 
estudios regionales enjaezadas con nombres de hondo sabor. Lejos de 
sentirnos recelosos o timoratos ante lo regional, lo abrazamos con 
orgullo, como nuestro que es, con seguridad de que con ello servimos 
plenamente a la cultura española y a la alta medida de su unidad 
fundamental. 

Mas, ligado a este tratamiento de lo regional, por lo demás sufi
cientemente claro en la mente de todos y en plena marcha desde los 
comienzos de la Falange, está el segundo objetivo que antes decía: el de 
sustituir una cultura insular o aisladamente ciudadana, por una cultura 
de intercomunicación provincial. Y este segundo sí que es casi un obje
tivo a estrenar. Porque cuando hablo de que la nuestra es una cultura 
insularmente ciudadana, aludo directamente a la situación en que se 
hallan lo que pudiéramos llamar nuestros focos intelectuales de cultura, 
a cuáles son esos y a las limitaciones que se derivan de que sean única
mente los que son. 

Me refiero al hecho de que hoy, con muy contadas excepciones, 
los focos intelectuales de la cultura española, los centros de producción, 
por así llamarlos, residen en las grandes ciudades, en las grandes capi
tales; a que éstas permanecen casi aisladas del gran contorno provincial 
ya que ese aislamiento no sólo rompe el ritmo unitario que la cultura 
nacional debe tener dentro de su variedad, sino que conspira grave
mente contra su general florecimiento. 



CASPAR COMEZ bE LA SERNA 

Hace poco, ocupándome de ese mismo tema, escribía YO 'lo distan
ciado que me parecía Madrid de las provincias; y como Madrid, Barce
lona y alguna que otra ciudad más. Esa distancia, decía entonces, tomando 
la voz de un amigo provincial, se me antoja a veces tan enorme que ya 
no me parece un factor espacial, sino una medida del tiempo; una 
medida histórica, según la que un centenar de kilómetros vale lo que un 
centenar o más de años, situando cultural mente a no pocas provincias 
a un siglo de la capital de la nación. Me permitiréis que repita aquí 
algunas de las reflexiones que entonces me hacía, porque creo que viene 
como anillo al dedo a nuestro propósito. Decía entonces que la lejanía 
de Madrid con respecto a la provincia y el aislamiento de ésta no son 
una ' dolencia meramente provincial, sino una nacional y antigua pesa
dumbre que es preciso remediar. También desde Madrid hace largo 
tiempo que se percibe ese fatal aislamiento que le separa de las provin
cias, como si no hubiera comunicación con muchas de ellas; como si se 
hubiera cortado el hilo y el pulso fuera vario, siendo, como es, único 
el corazón de España. 

Es que la relación capital, esa relación intelectual y política, ha 
entrado en crisis hace más de medio siglo. La función de la capitalidad 
ha seguido la siguiente línea dialéctica, que es fácil reconocer: de foco 
de irradiación de la vida del Estado a la periferia provincial, se ha con
vertido en foco de absorción de esa misma vida. No se trata sólo de 
una inadecuación política, administrativa; se trata sobre todo, y es 10 
que más nos importa, de una inadecuación intelectual. Es que la savia 
creadora de la inteligencia no circula entre la capital y las provincias 
según es debido, como entre vasos comunicantes, y a la absorción cen
trípeta de la capital y a su alto nivel corresponde el progresivo empo
brecimiento provincial. 

Nos hemos pasado un siglo huyendo de las provincias, abando
nándolas a su pura soledad. Se habla mucho de absentismo rural, pero 
no es menos grave esta otra clase de deserción espiritual en que el 
absentismo provincial consiste, y la cual viene seleccionando a la inversa 
el plantel humano de nuestras ciudades provincianas, al empujar siste
máticamente hacia la atractiva orilla de la corte las ininterrumpidas 
oleadas de quienes, para valer más, saben que tienen que cortar amarras 
con la tierra originaria y descargar en el crisol de la gran ciudad el fuego 
de su alma. Madrid como meta de ingenio, como culminación de esca
lafones administrativos o de profesiones liberales; Madrid como supre
mo galardón en la carrera vital emprendida desde la provincia. He ahí 
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el ideal de todos los jóvenes valiosos de España: llegar a Madrid. Frente 
a él se levanta el nuevo ideal que el tiempo requiere imperiosamente y 
debe ser el primer objetivo de una política cultural pensada en grande: 
hacer culturalmente sólidas y atractivas las provincias. 

Ahora la Universidad se ha empezado a dar cuenta de ello y trata 
de ir compensando ese desnivel; pero el desajuste es de mayor alcance 
que el meramente universitario y el remedio tiene que ser también de 
más largo vuelo. Se me ocurre que la prensa tiene en esto grave culpa y 
no pocos de los resortes del remedio. Porque la prensa, incluso la de 
Madrid, no está planeada sino localmente: quiero decir, hecha desde 
dentro y para dentro de cada CÍrculo local, por grande que éste sea. No 
hay prensa nacional, sino prensa local. En la provinciana el interés del 
lector !>e centra hacia los temas inmediatos o se conecta con la onda 
universal de los grandes acontecimientos internacionales. No empero 
con la onda nacional, si no es en la hora del suceso extraordinario, jamás 
en la normal secuencia de la vida cotidiana, así que-dejando a un lado 
otros problemas-por lo general un habitante de Soria o de Almería no 
sabe de la vida de un compatriota de Cáceres o de Alicante más que de 
la de un americano de California o de un europeo de Nápoles. Y no 
digamos la prer.sa madrileña, con respecto a la vida provincial: para ella 
no existe más que en su dimensión de acontecimiento catastrófico, de 
suceso o de tinglado voceado con magáfono de feria. 

De modo que si la provincia ignor<.: a la capital, la capital sabe muy 
poco de la provincia, y tras el muro de esa ignorancia se queda sola con 
sus problemas; va desarraigando su problemática ordenadora del tondo 
vital del que ha surgido y al que debe responder; se va hinchando con 
la espuma de su propio fermento urbano que acaba agotándose en el 
pecado onanista de la soberbia o gimiendo también, como las provincias, 
de apartamiento y de soledad; pues al cabo su función no es otra que 
la de planear la vida general que ha de incorporar a aquéllas al común 
destino, pero son las provincias mismas las que tienen que mostrar y 
vivir esa vida que ha de planearse. 

El hombre de la gran capital siente que va perdiendo sus contactos 
esenciales con la realidad sustancial, y una penosa vaciedad de intento 
de lujo, de cerebro montado al aire como los brillantes que socava hoy 
su potencia creadora; desde esa situación de angustia intelectual, empieza 
ahora un esencial giro de salvación que le va volviendo decididamente 
de cara a las provincias para clamar, él también, contra ese distancia-
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miento histórico con el mismo grito que, desde ellas, emite el hombre 
perdido en la angosta estructurá provinciana: ¡Por qué Madrid está 
tan lejos! . 

También yo me repito sin cesar ese grito angustiado dándome 
cuenta de que ha sido pronunciado bajo la férula de una fatalidad his
tórica, la cual, desde hace decenas de años, parece condenar a tantos 
jóvenes de España a arriar sus banderas en la calma chicha de una atonía 
sin horizontes, justamente cuando acababan de instalarse en el lugar 
donde- quisieran desplegarlas a todo trapo para ponerse a vivir su vida 
de madurez. Mas para los hombres de una generación como la mía, 
específicamente cualificada por haberse puesto al servicio de una 
empresa histórica común, esa falta de comunicación espiritual es el más 
grave obstáculo para el despliegue de todas sus posibilidades, y, tras él, 
una enorme energía española tasca el freno de su fuerza, pugnando por 
romper el hechizo. Ella quiere operar desde dentro, y no desde fuera 
de la provincia; quiere volver fecundo y decisivo su enclave provincial. 
Tiene derecho a ello. Pues para esa generación la unidad entre los hom
bres y las tierras de España por la que luchó a muerte, no es sólo una 
unidad de creencia ni menos una mera unidad física, sino unidad de 
tono vital, de altura cultural e histórica: unidad, en definitiva, de posi
bilidades de existencia. Y no será completa esa unidad mientras lo que 
se piensa en Madrid o en Barcelona no pueda ser igualmente pensado 
en Lérida o en Cáceres; mientras pueda pesar como una losa sobre el 
entusiasmo intelectual de los jóvenes, sobre su capacidad de trabajo y 
su ilusión española, el tantas veces solitario, apartado y mudo cielo 
provincial. 

Nunca como ahora se ha presentado ocasión de poner en marcha 
para esa gran tarea de comunicación espiritual a una generación como 
la nuestra, tan específicamente movilizada en busca de la unidad espa
ñola eterna. Que esa movilización ip.gente provocada un 18 de julio por 
el sagrado resorte de la sangre, sea ahora iluminada con la luz de la 
inteligencia, poniendo a su servicio el alma creadora de la Universidad 
y las posibilidades de todos esos instrumentos de propagación de vida 
y de cultura-la prensa, el cine, la radio-, cuyo gigantesco alcance 
aún sigue encorsetado en el modesto y subalterno reducto de la pro
paganda. 
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3. o-La cultura como vínculo unitario entre los hombres de España. 

Aquí, en este último apartado de nuestra consideración, es donde 
la política de unidad del Movimiento tiene que hilar más fino y a la vez 
con hilo más resistente y flexible. Porque no basta con que los bienes 
de cultura sean accesibles a todos los españoles, ni que circulen como 
entre vasos comunicantes por todas las tierras del país; es preciso que 
su circulación sea libre, para que sea fecunda, y que cuaje unitariamente 
mirada bajo especie de nación y no bajo especie de secta. 

Justamente la cultura, es con la religión, con la tierra, uno de los 
vehículos capitales de unificación nacional; hasta el punto de que, como 
sabéis, en la época en que Europa estrenaba sus doctrinas nacionalistas 
se llegó a identificar nación con unidad de cultura, lo mismo que se hizo 
con la unidad de raza o de religión . Superados esos puntos de vista por 
la idea de nación como unidad de destino en lo universal, queda, sin 
embargo, este factor de la cultura como uno de los más enérgicos y 
decisivos componentes del complejo histórico y misional que es una 
nación. 

La cultura española es un resultado histórico e intelectual en cons
tante proceso de acumulación y crecimiento; una realidad cuajada en 
inteligencia, en estilo, en sentido ante la existencia y en belleza. Si la 
cultura es, como decía Scheller, no una forma del saber o del sentir, 
sino una forma dd ser, qué duda cabe que la cultura española es una 
forma del ser de España; por tanto una forma enteriza del enterizo ser 
de España, con ortodoxos y heterodoxos, no sólo de la España de éstos 
o de aquéllos. He aquí por qué atentar contra su unidad esencial, ante
rior a los grupos, las ideologías y las sectas, es atentar contra la suprema 
unidad de España a la que directa y vitalmente sostiene la cultura. 

Otra cosa es determinar cuáles sean en esa cultura los valores pre
dominantes y cualificadores o los. de fTlayor jerarquía: si los religiosos 
-como para nosotros lo son-, los morales, los científicos, etc.; cuales
quiera que sean, su unidad es anterior a todos ellos, viene de todos 
ellos y con todos ellos se forma. Por eso a constituir el gran acervo de 
la cultura nacional contribuye todo producto de la inteligencia y la 
sensibilidad de un español que tenga arraigo popular y calidad perdu
rable. He ahí los dos únicos imperativos que, sin que nadie los imponga, 
se imponen por S1 mismos automáticamente en el depurado e ininterrum
pido proceso de formación de la cultura nacional. Nada que no tenga 
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una honda resonancia española, con todo lo que lo español implica de 
religioso, de histórico, hacia el pasado y sobre el presente, arraiga sobre 
ese basamento milenario que es lo hispánico; nada que no obedezca a 
un auténtico imperativo de calidad prospera como agregado de cultura, 
por ¡nuy española que sea su apariencia, acrecentando ese depurado y 
exigente basamento. Todo componente de cultura que sea disop.ante 
de IQ español-esa instancia objetiva milenaria, progresiva y enteriza
es desviado por esa forma de! ser de España en que la cultura nacional 
como realidad consiste. Todo falso componente de cultura, toda falsi
ficación intelectual o sentimental, todo ingrediente sin calidad es elimi
nado por ese exigente aparato de selección que levanta sus antenas 
perceptoras sobre e! aire de la viva actualidad, pero enraizado en inteli
gencia yen estado a lo profundo. 

Sólo partiendo de ese sentido unitario en la conformadón de la 
cultura española puede orientarse nacionalmente la política bajo cuya 
ala, contingente por esencia, debe aquélla desplegarse según sus propias 
determinaciones como elemento consolidador de la nacionalidad, como 
grande vehículo de unidad. Porque puede ocurrir también que lo con
tingente atente contra lo perdurable: que desvíe o retrase su fuerza 
unificadora y nacional. Una mala política, una estúpida política puede 
conseguir que eso que por sí mismo se fragua nacionalmente y que por 
naturaleza está destinado a producir nacionalidad, se vicie entrando en 
una artificiosa y provocada dispersiól,1 alimentada desde el aparato dis
gregador y miope del sectarismo. 

Es claro que esa gran política intelectual tiene que ser una política 
de inteligente integración, de libertad asentada sobre la firme base de la 
fe que es el único clima en que puede florecer la inteligencia. En esto 
«debemos ser-decía nuestro Delegado nacional-tan inflexibles en las 
creencias esenciales, como abiertos y dialogantes con las ideas, y, sobre 
todo, con los hombres que piensan y sienten como hombres, aunque 
no sueñen con nuestros mismos irrenunciables sueños». Está claro que 
semejante libertad trae consigo, de necesidad, un sistema de tolerancia 
intelectual; pero entiéndase por los que crean su propio maniqueo pre
sentando la tolerancia como tierra de nadie buena para sustentar todos 

·Ios asaltos. La tolerancia que se predica, se predica desde el castillo del 
Estado, naturalmente; desde la fortaleza de la unidad, no desde la indi
gencia ideológica y de poder. Por el contrario, la intolerancia intelectual 
por la que suspiran ciertos tardíos cofrades de don Tadeo Calomarde, 
se asienta sobre algo tan débil, quebradizo e inestable como es el miedo 
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a la inteligencia, cuando no sobre algo tan poco confesable como pueda 
ser el resentimiento que nace de la mediocridad intelectual. 

La larga historia de la vida política española de los últimos tiempos 
está llena de desventurados ejemplos de esa actitud insana y mediocre. 
Basta aludir a la oleada de resentimiento intelectual que se apoderó de 
la segunda República prevaleciendo en ella hasta desbaratar lo que los 
propios y verdaderos intelectuales de la izquierda habían proyectado. 
Recuérdese el sentido del «No es esto, no es esto», de Ortega y Gasset. 
Pero conviene no olvidar que esa especie de resentimi'!nto es pasión de 
ánimo de la que no tuvo la exclusiva la vieja izquierda española. Tam
bién en la derecha se cuecen sus habas amargas y también desde la 
derecha se proyectan amenazadoramente contra el porvenir y la segu
ridad del país. La explicación es bien sencilla, cerno que procede de la 
condición misma de las banderías políticas, cuyo sectarismo, de izquierda 
o de derecha, sirve de maravilla a los falsos intelectuales, cuyo resenti
miento busca, como la luz, el hueco de un pretexto por donde poder 
soltar el chorro de su impotencia contra los que de verdad cumplen 
de honesta manera su oficio intelectual. Al falso intelectual lo que le 
importa combatir no es una idea, un objeto del pensamiento, porque 
objetivamente considere que está fuera de razón, sino que estricta
mente lo que busca es la destrucción de la persona que la sustenta con 
dignidad o con éxito. Lo que es valioso objetivamente y, por tanto, 
cuenta como tal en la cultura de su patria, no le interesa; le importa 
sólo ensalzar los valores de partido, a cuyo amparo pueda prosperar 
una personalidad que intelectualmente tendría cerrados todos los cami
nos. Para nosotrús, falangista, intelectualmente lo que cuenta es la cali
dad, verdadera servidora del destino de España, y no podemos partici
par, ni poco ni mucho, ·en esas toscas falsificaciones que, por no tener 
nada valioso que aportar a la cultura nacional, se dedican a destruir a los 
que aportaron algo; nosotros no estamos con los debeladores de famas 
bien ganadas que forman ya en la fama permanente de España, por la 
misma razón que ayer no estuvimos con los apedreadores de ruinas 
ilustres. Nosotros estamos con la unidad; para nosotros la cultura vale 
como cultura y como instrumento de unidad española eterna. 

Nosotros no tenemos miedo a la inteligencia, porque nuestra 
Falange viene de la inteligencia misma y cuenta con ella para llenar de 
rigor, de estilo y de alegría la agridulce empresa de la Patria. La forta
leza que buscamos no está en el apartadijo donde se refugia la medio
cridad banderiza, sino en el ancho, generoso cauce por donde pasan 
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todas las inteligencias de España. Y en esta postura nos coloca, cierta
mente, una apetencia intelectual de primer orden, que no pasa por fal
sificaciones ni admite contrabando; pero, por encima de todo, lo que 
nos asegura en ella, en definitiva, es la plena conciencia de que sólo 
desde allí podrán hacerse realidad aquellas sagradas palabras de José 
Antonio, pronunciadas al borde mismo de la muerte, que deben sonar 
como la primera de todas las cOllsignas para cualquier español bien 
nacido: «Ojalá fuera la mía la última sangre española que se vertiera en 
discordias civiles». Justamente porque sabemos hasta qué punto la dis
cordia intelectual es fuente de la que, al cabo, brota el chorró- de la 
sangre fratricida. 


