
EL DEBER DE LA INFORMACION 

LAS «distracciones»-lIamémoslas así-de algunos colaboradores de la 
prensa diaria deben de gozar de un apartado especial en el capítulo 

de las indulgencias. De otra manera, la indignaci6n o la agresión pertur­
barían a cada paso nuestra calma de lectores, acostumbrados ya a toda 
clase ele inexactitudes y ligerezas. Estas, particularmente en lo que con­
t.'ierne a citas o referencias bibliográficas, adquieren a menudo una cali­
dad grotesca y una confusi6n de caos. No ha mucho, un conocido 
periodista, amante de alusiones e indigestiones literarias, atribuía a 
Dante el famoso endecasílabo: T va gridando: Pace, pace, pace. Má!) recien­
temente, otro respetable escritor, en cuyas venas corre precisamente 
sangre italiana, dedicaba un entero artículo a glosar la expresi6n A ' posteri 

. "ardua sentenza, que él de pequeño oía repetir a su padre, preguntándose 
angustiosamente quién sería el autor de la frase, que nunca había logrado 
descubrir. Pocos días atrás, otro escritor de moda, capaz de afrontar 
los más diversos asuntos, al lanzarse a interpretar lingüísticamente el 
vocablo italiano «Trieste», correspondiente al eslavo «Trst» (por difi­
cultades tipográficas esta misma grafía es inexacta), parecía asignar al 
novelista húngaro Mauricio J6kay la opini6n de que las consonantes son 
los huesos del idioma y las vocales la carne. 

En realidad, esta última metáfora es uno de tantos lugares comunes 
de que se sirve, desde Bopp, la filología: parece muy dudoso que su 
paternidad se deba a un novelista. La frase A' posteri "ardua sentenza se 
halla como respuesta a una pregunta que se formula enfáticamente 
Manzoni en su célebre oda <dI Cinque Maggio», escrita a raíz de la 
muerte de Napole6n: esto lo sabe cualquier alumno un poco listo de 
un liceo italiano. El grito T va gridando: Pace, pace, pace no es de Dante, 
sino de Petrarca: cierra la 128 de sus Rime. Conste que se trata de tres 
episodios espigados al azar (no tanto, pensará el lector, y hará bien) en 
el campo de mi memoria, aparecidos, además, en dos de los mejores 
diarios de este país. Sería fácil aumentar la lista, con lo que obtendría­
mos una lamentable y enojosa antología del disparate. Muchos sin duda 
encontrarán pedantesca y exagerada esta crítica; y justificarán los desli­
ces de este tenor acudiendo a los consabidos pretextos de los espíritus 
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benévolos: la precipitación en la labor cotidiana, la necesidad del artículo 
diario, que proporci~na cocido y toros, «panem et circenses». Sin 
embargo, ¡es tan sencillo no meterse en berenjenale,>! ¡Es tan cómodo 
dejar la pluma en suspenso cuando no se está seguro de ]0 que se va 
a escribir! 

Siguiendo, en efecto, este borrascoso camino de ]a condescen­
dencia, llegaríamos a las soluciones más sorpren<,ientes. Toda impro­
visación merecería nuestro respeto; si a la precipitación y a la necesidad 
se añadía el miedo circunstancia], todo dislate sería digno de aplauso. Y 
el profesor tendría que cruzarse de brazos y oír con embeleso al gran­
dullón que, repitiendo por quinta vez su examen de reválida de bachi­
llerato, proclama que Aníbal, después del desastre de Zama, «se retiró a 
un monasterio», que Pepita ]iménez es una «pieza teatral de Juan 
del Encina» o que Viriato fué «un pretor romano fusilado por los 
moros». Tres respuestas absolutamente históricas. Palabra. Y un quinto 
suspenso absolutamente correcto. 

De asombro en asombro, acabo de ver ahora que otro escritor de 
fuste, después de residir una temporada en Mallorca, ha descubierto a 
Costa y Alcover. La cosa, desde luego, no reviste en sí la menor impor­
tancia, no implica el mínimo escándalo. Cada uno es libre de hacer 
llegar su ignorancia hasta e] límite que tenga por conveniente. Por ]0 
que respecta a Mallorca, tanto en su aspecto cultural como en su aspecto 
geográfico, creo que el problema sigue planteado con un cariz que no 
deja adivinar solución posible. La desaforada corriente de turismo que' 
inunda desde hace años la hermosa isla mediterránea no sólo no rasga 
e] telón de la ignorancia, sino que lo aprieta y endurece. Yo juraría que 
ningún periodista mallorquín, ni siquiera en las horas más insopoltables 
de la madrugada, sería capaz de confundir a Vizcaya con Bilbao. Pues 
bien: hace poco más de una semana, "el más encopetado diario madri­
leño en uno de sus titulares hacía intoxicar en Palma de Mallorca a una 
docena de ciudadanos; leída con calma la información, inferíase que ]a 
desgracia había tenido lugar en un pueblo de] centro de ]a isla. ¿Cuándo 
se aprenderá que Mallorca no es Palma, y que Palma no _es Sineu? 

Volviendo a nuestro colón de Costa y Alcover, resulta que ambos 
poetas eran ya leídos y sentidos por él desde ]a juventud. Pero sigue 
ignorando si Costa y L10bera escribió alguna vez en la lengua de Cas­
till¡¡; por otro lado, no ha llegado aún a sus manos el poema La deixa 
del geni greco ¡Pavorosa duda y dura inaccesibilidad! Uno creería que 
para satisfacer estos deseos hay que superar, próximos a] centenario del 
nacimiento de] poeta de Pollensa, las doce fatigas de Hércules: desem­
polvar archivos, quemarse los ojos encima de manuscritos, evacuar con­
sultas, suscitar discusiones mágicas. No. Basta tomar cualquier tranvía 
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de Palma (que, este sí, con su traqueteo y sus chillidos os hará pasar 
las de Caín, al precio de cincuenta céntimos) y penetrar en cualquier 
biblioteca medianamente civilizada para pedir, por ejemplo, el volumen 
de las Obres completes de Costa y ver sus ochenta páginas, a veces a doble 
columna, de excelente poesía castellana. 

Quien no se sienta con ánimos de subir al vetusto carromato, o de 
desembolsar unas pesetas para coger un taxi, o de telefonear siquiera a 
un amigo solvente, m~jor será que se quede en casa, junto a una taza 
de té, sin mover la pecadora pluma. Con ello no perderá nada la cultura; 
todo será, al contrario, más amable, más llevadero y más alegre. No 
sentiremos ninguna intervención bárbara en nuestra vida. Y nos librare­
mos de convertir las nobles columnas de una revista en cátedra de pri­
mera enseñanza-con todos los respetos que ésta me merece-o 
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