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ARPEGIO INTERMINABLE 

Por LEON JOSE BUIL 

Porque te marchas ya 
y el perro no lo sabe, 
yo me he sentado atrasando un afío 

y aquí revuelvo: 
«Buenos dias, enhorabuena, no sé» y 
otras cosas por el estilo. 
Pero eso no. 
El muro no lo entiende, porque tiene corazón de piedra, 
y los hombres tampoco, porque llevan patines en los pies. 
Pero, yo sí que entendía. 
1 ambién esperaba aquello. Y todo un año 

un año 
basculando sobre aquel minutCl, casi parecido 
al que nos da el ser. 
1 ambién el sol estaba esperando 
a que mi pecho se ensanchara. 
1ú, rumiando golondrinas de tres días . 
Corales sonrientes te acariciaban el cuello. 
1 ú, acariciando nuevos paisajes bumanos 
quizá sin trascendencia, te dormías 
en los profundos prados de tus ojos 

y dos ojos más, 
volando hasta alcanzarte por el cielo, 
presagiaban albores semiabiertos de aventura 
y ocasos cerradísimos de miedo. 
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Pero, ahora, qué mal. 
Cuando el sol se me ha metido dentro 
y tú te has dado cuenta 
y tienes miedo que salga y te queme . .. 

]\Jo sé por qué tienes miedo. 
Yo ahogaré mi sol hasta que quieras 

y entonces saldrá resplandeciente 
y hará germinar la planta que Dios puso 
para gloria sublime de su nombre. 
Como te acercas ya, voy a desvanar un año. 

* 
Yo tenía entonces mucho miedo 
quizá porque en el cielo no había nubes; 

(y ahora también). 
Pero me parece 

que ya no espero más. 
Cuando el perro les grite a los pájaros, 

yo me esconderé para hablarte. 
]\]"0 me importa que la máquina 
llore y diga que se muere. 
Yo te diré que te estoy engañando 
como me engaña la vanidad 
como la acequia a la luna . 

Y ahora 
mientras me tiemblan de miedo los oídos 

y la esperanza sube 
y espero que el perro 

eche su primer discurso a los pájaros colgados de sueño, 
mi pensamiento ' te quita el polvo 
para ver tu espíritu limPio. 

Supongamos: 
Que mi esperanza muere, 
que tú me huyes resbalando por el viento, 

. que se me hunde el suelo en la mirada. 
Jgual me da; quizá lloroso 'me alejaré buscando aquel 
discurso que pronuncia a los pájaros el perro. 
Yo te he contado 
que tenía un gusano en las palabras 
y (esto no te lo dije) que eras tú que te metías 
en mi cuerpo. 
Así, turbándome los sueños 
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has estado por decreto de la sala segunda del corazón , 
trescientos sesenta y cinco días y una eternidad. 

Pero ya me cansa 
la sala segunda, el gusano y la condená. 

Por qué tengo tanto miedo 
no lo sabe nadie. 

* 

1Án canario me pica en la cabeza y me pone en los ojos 
tardes tristes; el corazón se baja a la bodega 
mientras los pies caminan 
por senderos de viento archigustado, y 
entonces sale el sol del huerto de las rosas negras, 
y me doy cuenta que tengo los ojos 
repletos de ponientes desmayados; y . . . 
(Cómo brillará la tarde en un mediodía 
en el que el sol enciende a todo el mund07 

* 
7\lunca me ha importado mucho 
que los hombres paseen por las nubes aplastadas, 
pero no sé por qué me parece que creen 

que yo tengo allí la cita 
de algún cordero gris con vueltas rojas. 
Tampoco sé por qué me miran 
como a un termómetro que explote en el helero, 
en la selva, no sólo quedan tigres; también hay gamos. 
7\l0 me extraña que el gato se ría del ratón que huye, 
ni que el perro haga crecer la esquina 
con los riegos de una risa superabundante, 
pero yo tengo un muerto que me habla 

y otro que me pasea y me sonríe. 
7\l0 os riáis al mirar un cementerio 
que sufre por los muertos que le agobian. 

La calle está mojada; los transeúntes 
secan sus corazones sudorosos con papeles, mientras 
los pobres juegan a ver quién suelta más lágrimas 
y la gente dice: ¡Pobres hombres! A mi 
si me vieran llorar, yo creo que se reirían. ePor qué7 

* 
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Por fin he aprendido 
que el silencio 

acerca las estrellas a los ojos del que las mira, 
ya sea para ver su fortuna 
o de qué minuto va a descender el amor, 
y que también las acerca 
a aquél que espera 
cazar la estrella más lejana 

la más rara 
la que nadie conoce. 

YO . también adquirí una estrella 
-En la boca el Doctor Angélico-
hace aproximadamente algunas eternidades 
y ya me canso de lanzarle versos dementes 

,borque ella 
- colgándole las piernas sobre d vacio-

se ríe 
se ríe 

y desvía mis versos hacia otra estrella 
que no sabe ni de . versos, ni de niños, 
ni de madre, ni del firmamento que la rodea. 

* 
¡Cómo te vas! Y no quieres; 
pero tu espíritu te lleva lejos 
del mar, de la tierra, de las nubes aplastadas. 
¿Cómo no te encuentro:> 
'J ú estás volando cerca 
en un mundo mejor; yo te veo y 
quiero subir, casi te toco y 
se nos interpone el miedo y 
nos aleja nuevamente. 

Cuando te persigo 
tú saltas por rosarios de peldaños gigantescos 

y subes a la cabeza de tu nido 
y vuelas alta, alta 
y deias la ciudad muerta para mis gritos, 

mientras la gente -cuando vive-
se oprime el estómago 
y solamente los más enterados 
dicen que es la angustia de nuestro tiempo. 
¿Qué saben ellos de esa otra angustia 
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que está en todo mi cuerpo y me oprime 
con el peso de un universo 
que en caJa minuto no acaba nuncai 
Fero es inútil . . 
']\Jo siempre da Dios ojos para ver 
el espíritu que corre o 
el que nos da vueltas alrededor. 
For eso mi boca calla y la ciudad 

está muerta para mis gritos. 
Fero. . . ¡Cómo te persigue mi espíritu 
por el cielo! 

* 
Yo conozco una esquina; 
allí se murió el otro yo. 
']' ambién por las paredes hay exvotos 
como en cualquier ermita arrugada. 
Allí ofreci muchas veces mi silencio 
para desarrugarte la frente; y 
mi dolor luchaba con el tuyo 
-distinto, completamente tuyo-. 
']' ambién me acuerdo que un día 
se desprendían las paredes de tristeza 
porque ¡los dos reíamos mientras 

llorábamos por dentro! 
Fero ¡qué cosas ocurren! 

'J ambién hace años 
conocimos los dos esa esquina de pelo gris; 
era la protección de todos 
o también donde podía asaltarnos el peligro. 
y no sé ciertamente 
si la esquina será ahora 

protección o peligro. 
For si acaso 
sigo ofreciendo por ti mis penas 
y en los muros voy colgando mis esperanza5 
que mueren cada día 

para nacer al siguiente 
con mucha más pujanza 
comC:J las ilusiones de un niño cualquiera. 
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