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MOTIVOS ' DEL AMOR 

Por MANUEL PINILLOS 

Amor: eternidad 

Queda el amor aún sobre el mundo, 
. más en la tierra que en la sangre. 

:Nombro al amor aunque no quieren 
los muertos hombres recordarse 

en. sus terribles manos ávidas, 
en sus palabras humeantes, 
entre sus brazos como el viento. 
:Nombro al amor que nos repare. 

El agua fría de los años 
ahora nos lleva por los mares 
de la tristeza. Pero aun queda 
alguien que nos ama bajo los árboles. 

Callan los labios, oscurecidos 
por el dolor de la catástrofe 
de este atroz siglo. 5"rfás está amando 
el corazón, entre los aires. 

:Nadie lo expone, nadie se atreve 
a recordarlo. Pero se sabe 
que fodo el suelo lo crepita. 
Siempre el amor, salvándose. 
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Yo sigo amante y seguiré, 
y será eterna mi voz grave; 
eternamente irá al amor 
este barrido sueiio de carne. 

:Mientras aun haya aguas de fuego 
atravesando tiernos valles, 
segutra vivo el universo; 
seguirá Dios con nosotros: amándose. 

Criatura del cielo 

Tierra Jel firmamento donde apoyo mi brazo, 
¿qué me miras, que miras fulgurante, emboscada? 
Dime, amor mío, dime, (qué recuerdas tú siempre 
si me miras buscando mis primeras caricias? 

7 al vez piensas en todo lo que quise decirte 
cuando estaba en mí muda la palabra, tan tierno 
niño puro soñándote, sin hablar, sólo oyendo 
tu errabunda hermosura más allá de las nu1fes, 
más allá de tu velo. 

7 al vez quieras hallarme como un día me viste 
apretado a tu lánguido y delicioso cuerpo 
sobre la hierba tibia y brillante del aire, 
adivinado amor de mi recién nacido 
corazón bajo forma de un inocente pecho. 

Ahora, que soy tan tuyo como entonces y sangro 
por los poros de . todas las ofrecidas noches 
de tu bella, alta entrega, de tu cálido seno; 
ahora que tengo labios para exclamarte y puedo 
decirte con justeza tu verdadero nombre, 
tus infinitos húmedos senderos, 

contémplame, ay, más fuera de tu órbita alada, 
distante de tu tiempo. . 
Ya sólo . hombre, cansada sombra entre llanto y hueso, 
sólo un hombre que vuelve al dolor de la tierra, 
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olvidado de tu heno de suavísima estrella, 
de tu f érvido cuerpo. 

'Viviente hombre que torna a su obtusa memoria 
tan allá de tu bosque, de tu ya ajeno eco, 
pobre y triste peñasco de este piso de grava 
que nos roba aquel suave latir aéreo, sereno, 
de la vida que empieza 
en silencio creyendo. 

¡J"ierra breve, querida, por el cielo lejano 
perdida-(,para siempre7-en tu bosque de viento: 
perdemos tu alegría si nos vemos desnudos, 
morimos cuando hablamos, nos matan si crecemos! 

7'Jecesariamente te olvidas 
Pa r~ A. V. 

110y por /n 9'úl1 rihera de lu penn. 
7'-1ada puedo ya bacer. Lejos, me Pide:; 
que le recuerde. 'J' ris/emer.1e escuébo 
mi emancipada soledad, /1Ii vida 
que busca solitaria, que se busca. 
Buscar es ya de amor. (,'J' ú nunca buscas? 
(,7\fo quieres nunca hallar, sola te quedas 
con mi recuerdo quieto? Algo tenemos, 
esparcido, que asir. Algo-tes el cielo, 
es la voz de las cosas, es la eterna 
precisión de la muerfe')-, algo nos llama. 
(,Por qué no escuéhas7 Sólo tú quisieras 
hacerme tuyo, sólo, sólo tuyo, 
ocuparme así todo, 
destruir mi profunda devoción 
por el mundo secreto, arrebatarme 
en tus anillos blandos de culebra amorosa. 

Perdona. Suéñame. 'J'enme en tus hombros 
como el recuerdo extremo de unas horas 
sencillas y tempranas. Yo te llevo 
ya sobre mí. 'J'e llevo como sangre, 
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ojos, vida, rumor de besos, ansia 
de vivir como supe entre tus arrebatos, 
llama, vestigio impar. Pero marébamos 
hacia nuevas espadas, hacia heridas, 
hacia rostros perdidos que nos oigan 
tanto emanado ardor sin decidirse. 
7vfarébamos hacia orillas que nos ganen 
para la eternidad honda de Dios, 
para sus anébas hoias, para ' sus ramas graves. 

¿Es que me traes a Dios~ ¿Sabes tú algo~ 
¿J'ienes bajo tu tierno peébo' leve 
grandes olas de luz hermosa~ Dilo. 
Dime alguna palabra diferente 
de lo que . fué matándote en mi ser, 
pálidamente triste. 

]-.Jada puedo negarte, si tú llevas 
un palmo de esta vida que me inquiere 
distintamente a aquel amor humilde, 
ceniciento, que me ibas entregando 
para volverme parte de tu melancolía, 
densa niebla, gris llanto. iJégame 
de otra manera opuesta. ¡Si pudieras 
entregarme la puerta de. lo eterno! 
¡Si lo pudieras! 

]-.Jo. "Vete. Des~íate. 
Los hombres sufren, odian. 'Ray que alzarlos, 
hay que juntarlos sobre el horizonte, 
hay que salvarse el corazón que salve; 
hay que salir de ti que me destruyes 
con tanto amarme tuyo para siempre 

"Vete. "Vete. ]-.Jo vuelvas a nombrarme, 
no me llames, no me ciñas. El mundo 
está solo, está ciego, hay que buscar 
las cosas una a una, hay que buscarse 
por todas partes limPio de otros brazos, 
hay que volver a ser enter!) y libre. 

Cataluña, 1951 - Zaragoza, 1953. 


