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CASAMIENTO Y MORTAJA

Por SALVADOR MARIA DE AYERBE

El sifior Tidoro el montasiés

ATuYéNDOLE carifiosamente hacia si, con su diestra sobre las espal-
das del huésped, sentabalo el duefio de la casa en la denegrida
«cadiera» ! que una mullida piel de oveja cubria.

En el hogar centenario brillaba un fuego confortador. Y mientras
que entrambos aproximaban las manos gélidas hacia la llama, una
mujer canosa, tocada de negro, afandbase entre los pucheros que hu-
meaban, grasientos, bajo las «coberteras» trepidantes.

Cabe el pétreo morillo, frontero al ocupado por la «guisadera»,
dormia un gato agazapado sobre la tibia plancha del fogén mientras
que hacia lo propio, bajo los llares, un galgo esmirriado con los ojillos
garzos entreabiertos.

Ofase el rumor del viento que silbaba afuera. Y la columna de
humo blanquecino, recta en su iniciacién hogarefia, revolviase arriba,
en la chimenea, entre cumulosas nubes grisiceas, semejantes a los esti-
vales augurios de aparatosa tormenta cruel. -

—Giien diica pa campar por la sierra... Ni eslegido de propio, sifior
Tidoro, ’habria alcontrau ® mas al consonante!—aventuré risuefio el
amo de la casa—. Es por demds. En rematar de vendemar, malas que
entramos en el sementero, se jopan ® de siguida los dias giienos!

1. Cadiera: Banco junto al bogar. 3. Jopan: Marchan.
2. Alcontrau: Encontrado
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--Pus suerte de que s’arrasé antiayer de mafianas que sind... cualis-
quiera s’atrive a bajar, lluviendo, este pie de sierra. Entre q’el baje * te
s’esliza por aqui, y si t’esmontas t’eslizas ti manque t’esbarres... Pus
mid si t’agarras en alguna aliaga pa no caer bel chaquetazo!—siguid
humorista, el forastero.

—Y la sifia Damiana ¢planta fuerte?... Y los jovenes ¢se llevardn a
bien?... Porque seguntes se corrié por aqui, la joven d’ustedes paice
que les trujo un giien arrimo °.

—Esta mesacha ¢ siempre tan chocante—dijo el huésped interrum-
piendo donosamente a la duefia que opinaba, curiosa, entre los puche-
ros—. Masiau que s’engrandecen las cosas con las dijendas... Ya serd
algo menos de lo que se corrid!

—Pus usté, sifior Tidoro, bien paice que deja ampraus giiena cosa
dineros cuando I’en piden... Conque d’algun puesto los sacara!

Una furtiva—pero harto elocuente--mirada de su consorte sobre
lo improcedente del rumbo del diélogo, sellando los labios de la indis-
creta, dié lugar a un corto silencio que, subrayado por el rumor del
viento lejano, aprovechaba el montafiés para terciar misérrimo:

—Giiena suerte de la miaja de recrio y de los ganaus!... Trigo tasa-
mente pa el gasto; vino no le prebamos sin escular la bolsa; olivas no
cogemos... Conque si no t’albitreas una miajeta con los reutos ? pa dir
trampiando... Esferencia de los patrimonios del Somontano! Mds vale
una carretada de garba ® de estas dembas tan majas que todo el forraje
que en nuestro monte se siega dende mayo hasta el dia!

—Nii tanto ni tan poco, sinor Tidoro —opuso la vieja—. Que tamién
aqui bajo trebajamos la tierra, con la jada en la mano, dende punto de
dia al escurecido... No piense que nos estamos mucho tiempo asentaus!

Y como en desvirtuacién del aserto, conformado a su situacién
momentanea, plisose aquélla a freir sendos ajos en la sartén que una
mano sostenia, mientras destapaba la otra un puchero hirviente, cercano,
donde cociase la verdura. Porque presentiase el tibio vaho de acelgas a
que los ajos de la sartén, negruzca, servirian de aditamento.

Atardecia, segtn lo denunciaban las sombras que, paulatinamente,
ganaban el estrecho recinto; y por el cuadrado mintsculo de la venta-
na hogarefia, que una reja en cruz cuartelaba, adentrdbase el zafiro
nocturno a través del acuoso vidrio, empafado.

4. Baje: Caballeria. 7. Reutos: Réditos.
5. Arrimo: Dote, 8. Garba: Miés,
6. Mesacha: Mucbacha,

-
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Una joven rubia, descolorida, entraba en la cocina con la cabeza
semidescubierta por sedefio pafiuelo blanco, y una cesta llena de horta-
lizas que de las entrelazadas manos pendia. Dejéla sobre la mesa inme-
diata, desanuddse aquél con presteza, y sonriendo al recién llegado
bien ajena a los propdsitos de éste, lo saludé alborozada. Pero antes
de que la conversacién se alargase, requerida por su madre con insis-
tencia, marcharon ambas a la recocina inmediata donde, mds peculiares
menesteres, les aguardaban.

Quedaron solos los viejos. Y mientras que el montafiés envolvia
pausadamente uno de los extremos del «cuartelero» en leve hojita de
papel de fumar, aproximandole su compadre una brasa encendida para
que lo prendiese a su gusto, iniciaba cauteloso:

—Masiau sabe usté, sifior Tidoro, que en casa nuestra somos pre-
sonas como Dios manda... Y, aunque m’esté mal el icirlo, igual los chi-
cos que yo trebajadores ande haiga otros... Pero como quiera que las
aguas no acuden dende hace unos afios como es menester; los pagos al
Gubierno por cada afio s’aumentan; los frutos no s’aciertan a venderlos
en condiciones... Paice q’himos determinau que si usté podese aguardar
hasta las olivas... ¢Ya vera si le cumple, mafiana mesmo, cémo estén de
cargadas las oliveras?

Y como el aludido no respondiera, entretenido en chupar el avieso
cigarro que apenas ardia, prosiguio suplicante el deudor:

—Pa ustedes son cuasi nadz esos cuatrocientos duros cochinos, y
pa nosotros giiena honra que nos hacen... Por lo cual q’igual cuenta les
tiene recebirlos pa San Martin que pa San Antdn!... Conque en estando
en giienas manos, y amas con l’aseguranza de la vifia de «La Ralla»
q’escrituremos juntos va pa cuatro afios... iMe paice que denguno
puede icir g’haigamos faltau a los pautos! ®

Con lo hasta aqui explicado, ficil serd saber al avispado ingenio del
lector paciente el estado econémico de los dialogadores hogarefios; y
cémo los mutuos agasajos, y forcejeos de ambos, marchaban a la deri-
va de sus negocios respectivos.

Casado en segundas nupcias el sefior Lorenzo Javierre con una
viuda de mediana dote, con la carga de una hija ademds; desmenuzada
aquélla y repartida entre las de dns hermanos menores colocados por
el sefior Lorenzo en otras casas de las inmediaciones del pueblo; mer-

9. Pautos: Paclos.
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mando su patrimonio, mediano, por la filoxera y la negrilla, fué el cré-
dito inevitable apoyo de sus desdichas en extrafio consorcio con un
futuro problemitico.

Porque, ademis, entraba en los designios del matrimonio, sobre
todo en los de la esposa, la colocacién de su hija que, casada a su tiem-
po con el heredero de los Javierre, vendria a ser para aquélla la nuera
mds ideal que la fantasia concibiera. Pero aparte el obstaculo del incen-
dio amoroso—extrafio en quienes como hermanos desde pequefios se
trataban—quedaba el no despreciable del segundo hermano de aquél,
soltero todavia, y donairoso y alegre més de lo preciso a ciertos pater-
nales designios,

A buscar recursos para obviar aquellas dificultades obedecian las
amistosas relaciones entre los de Javierre y el montafiés, cuya gaveta
generosa iba tal vez a convertirse en brdjula sefialadora del norte cierto
que propugnaban los primeros.

Con todo, no eran ellos los tdnicos deudores. Ctras casas del
Somontano también con piedra armera sobre la puerta, y mis dilatado
patrimonio que la de Javierre, tenfan relacion financiera con el sefior
Teodoro Betorz, cuyos famosos préstamos, con toda suerte de picaras
garantias, gozaban pese a ello de resonante fama comarcana.

Apoyidbase en ella el presunto banquero para lucrarse con un cre-
cido interés sobre el seis por ciento legal; y aun cuando pareciese
cuidarse poco de renovaciones, vencimientos, saldos a su favor u otras
insignificancias anélogas, raro era el afio que no surgia sobre su mulo al
presagiarse en «su sefiorio» sintomas claros de una abundante recolec-
cién. Astuto, avisado, sagaz y prudente, arribaba siempre el de Betorz
ora con las alforjas exhaustas, ora con la bota semivacia; porque cono-
cedor de la psicologia racial de sus victimas, halldbalas siempre propi-
cias a una compensacién, en especies, cuando el numerario exigido
vagaba lejos de su maltrecha economia doméstica.

Una excepcién habia, de la que disfrutaban de antafio el sefior
Lorenzo y sus familiares: consistia en el menguado obsequio de ciertas
peras verdes, de invierno, con las que aquél intentaba saldar la conse-
cuente hospitalidad de los Javierre aun a trueque de la integridad de sus
dientes.

Porque, si no tan famosas cual sus congéneres las rosadas manzanas
de la ribera de Fiscal, estas peras del montafiés dnicamente cocidas al
horno, o en compota, eran accesibles a las fauces hambrientas: de ahi su
nombre de «peras forniadas» con que las designaba el sefior Teodoro.
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Después de pasar revista a los tres o cuatro clientes de La Puebla
del Prior, que asi se llamaba el imaginario lugar de la primera parte de
nuestro cuento, giraba aquél otras tantas por los circunvecinos del
Somontano donde tenia financiera jurisdiccién. Y no solamente pernoc-
taba diariamente, al regreso de semejantes expediciones, en casa de los
Javierre, sino que Tomds—el hijo segundo de aquéllos—solia ademis
servirle de escudero, o «espolique», segtn el léxico regional.

Tras de ruidosos preparativos, bien que sin quebrantos del menaje
doméstico, quedé la mesa puesta para la cena fuera del hogar: alum-
brindola débilmente el velén, humoso, en torno del que albeaba recio
mantel, enrojecido a trechos por el reflejo del porrén coruscante.

Chispearon también de alegria las pupilas azules del montafiés al
columbrarlo; y senaldndolo golosamente con su vara, que en la diestra
tenia, exclamé adulador:

—Recristina qué vinico mis majo... jEmposible haiga otro mis
aparente en el Semontano!... Cudiau q’estampa tiene el condenau...

—iEchese un trago si le cumple, sifior Tidoro!—dijo el de Javierre
abalanzindose, rdpido, hacia la mesa—. Ya verd qué giien prebo que
I’hace... iTalmente paice un bilsamo, aaque m’esté mal el icirlo!

Mirélo atentamente al trasluz sobre las inquietas llamas retorcidas.
Levantd, arrobado, el porrén hasta por encima del cacherulo. Echg
hacia atrds el rostro admirativo. Y entreabriendo el montaiiés sus grue-
sos labios mientras que el dorso de la mano izquierda protegia la camisa
de cualquier desafuero glotén, la diestra en alto —con la vasija—arrojaba
una estilizada catarata desde_la pretendida girgola cristalina.

Asi permanecié un buen rato el degustante, hasta que el arrobo de
su actitud y un eructo intempestivo produjeron bullicioso desborda-
miento—sobre la mano protectora—hasta la pechera de nieve. Més el
de Betorz no se disgusté con tal incidente, que tomé en broma, luego
de llevarse a la parte inundada, para secarla, un enorme pafiuelo de
colores vivos.

—Liéstima de camisa tan maja...—exclamé la hija del sefior Lorenzo,
que giraba una visita, prudente, entre los pucheros que, a la lumbre,
humeaban—. Y no mis faltard que sea d’hoy puesta... ¢Verda usté, sifior
Tidoro? Pa que dispués se lleve las culpas la duefia, anque la estregue
bien estregada...

—Pus ella mesma me fizo mudar ayer de mafiana; pa que lo sepas,
chiqueta—objetd, disculpandose, el aludido— iMiaja ganas tenia!l Pero

se puso tan carrafiosa que por no espacenciarla...
5
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—Hala, hala, moceta... Date giiena prisa pa que cenemos luego, que
s’hace tarde!—tercié el sefior Lorenzo impaciente--. ¢Han giielto del
monte los mozos?

Y sin que nadie le respondiese, continué:

—Ese Tomas siempre anda sobrau de tiempo pa todo... Rediezla
qué poco punto de mozo... Y las haciendas de por casa pa otri! Dimpués
que I'abrevemos los machos u que le rellenemos la pajera. Y el enfeliz
de su hermano Lorenzo, harto de trebajar todo el dia en el monte, a
hacerle su faina al otro tan y mientras que esté festejando con la maira-
lesa 1° doncella... Recristina qué poca pena de zagal. Con mi de heredero
debria d’haber pegau I’endinol... . Poco miedo que m’habiese estolo-
cau *? denguna mofica '* de cargame lo d’otri a las mfas costillas.

—ijAmos tt, déjate de retoliquiar !* sin sustancia! Que ya estén aqui
bien presentes las sopas. Entenaus mios son los dos mozos, y denguna
cosa tengo q’icir d’ellos—comentd, cautamente, la cényuge—. Paice
mentira que t’espliques tan desinjustamente, Lorenzo... Masiau sabemos
lo que son los jovenes...¢Ya no te s’alcuerda lo que lifariabas'® de mozo?...

—jMe paice! —asintié, zumbdén, el montafiés.

—Bien puede ser que lifariase, pero denguno m’aduyaba en las mias
fainas. jGiien padre era el nuestro pa los galdranes!... 15

—jAy, Maria Purisima! ¢Aun estin sentaus en la tizonera? ¢Pus
q’hacen que se les va a poner la cena como el hielo de fria?—dijo la
hija de los Javierre apareciendo con el segundo plato, las famosas acelgas
antes citadas—. Si asperan a Tomds, ya serd a punto de dia cuando
cenemos... jPaco miedo que suba sin haber luciau !’ bien la rejal... Lo
cual que las espunta dia par d’otro... jBien malas trazas paice que tiene
pa labrador!

—Pus pa cortejar bien paice que son giienas... A fes que si no
habiese una ferrereta !® tan bien paicida, poco se I'importaria d’aladros !?
ni rejas al nuestro mozo!...—asegurd, con ironia, el sefior Lorenzo.

—ijRediezla y q’halbelidd tiene usté pa devino!... 2*—bromed el
montafiés—. Poco miedo que denguno s’atriva a engaifialo.

—Masiau que si, sifior Tidoro — confirmdle su cényuge admirativa.

10. Mairalesa: Camarera de la Virgen 15. Lifariabas: De lifara, merendola.
(en Aragén) 16. Galdranes: Holgazanes.

11. Endino: Tndigno. 17. Luciau: Aguzar la reja del arado.

12, Estolocau: Dislocado. 18. Ferrereta: Herrerita.

13. Motiica: Murieca. 19. Aladros: Arados.

14. Retoliquiar: Sofisterias o razones 20. Devino: Adivino,

que no son del caso.
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Y destapando férrea cacerola, cubierta de rescoldo, donde «entre
dos fuegos» *! adivindbase un guisado, negruzco, terminé inapelable:

—jAmos, amos, a cenar, que ya es hora! Que a usté, sifior Tidoro,
ya se ’habra hecho gana con I'andadura del burro... iMe paice que seis
horas de caminar por las gleras, a denguno le sirven de gusto!... Yo
mesma, sin trajinar tanto, siento en el arca del cuerpo una flojeda...

Obedeciérenla sumisamente todos. Hizoles plato copiosamente la
duefia. Y mientras que el porrén iba de uno a otro comensal presta-
mente y sorbianse con estrépito las sopas de ajo, alegribase el rostro
de aquélla ante el éxito del potaje casero, comparable al de la Jacinta
del Licenciado Sedillo—en «Gil Blas» —, «que se podia presentar a un
corregidor en Madrid».

I1
Cuentas galanas

Con las medias de lana y las calzas puestas, el chaleco desabro-
chado, revuelto el cabello sobre la frente, y medio «cuartelero» en la
boca, concluia de vestirse el sefior Teodoro para emprender de nuevo
la caminata de regreso a su pueblo.

Oscilante y rojiza la llama del candil, pendiente de la cabecera del
lecho, apenas bastaba a disipar las tinieblas que invadian el estrecho
recinto, enjabelgado totalmente, excepto la techumbre, muy baja, cuyas
vigas afiiles se acusaban ardidas. Sobre la luz, una brillante estampa, en
vivos colores, de la Santisima Virgen del Carmelo, tras de la que sobre-
salia— semiesquelético—un bendito ramo de olivo, decia de afiejas devo-
ciones domésticas, vivas audn, bajo el cielo risuefio del Somontano. Y en
un rincén, sobre alto pie de «cagico» macizo, un pequefio lebrillo, con
estrellas azules, vanamente evocaba la primera ablucidn.

El montaiiés, luego de cefiirse la faja, fuése hacia la puerta; miré
en vano por la cerradura sin llave; apagd, sin embargo, el candil de un
soplo, abrid a tientas la ventana cuyo vano mostraba los luceros noc-
turnos; y deslizédndose, cauteloso, sacé una bolsa de entre los colchones
del lecho, no sin antes oprimirla con fuerza para evitarse una delacién.

21. «Entre dos fuegos»: Brasas debajo y encima.
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En seguida, la voz del sefior Lorenzo, se ofa del otro lado de la
puerta, cerrada, que golpeaba con estrépito:

—ij«Deo gratias»... sifior Tidoro! Mueva a escape si le cumple; que
d’aqui a luego serd de dia pa rancar.

Desperezdse, fingidamente, el aludido con eructos y carraspeos
ruidosos. Escupié entre viscosos silbidos. Tosié como pudo. E introdu-
ciendo entre el cefiidor ripidamente el codiciado envoltorio, comenté
para si:

—Giiena suerte que no han cinglau 22 estos!... Que si no, en demés
de no pagame el reuto d’este afio, podria ser que I’habiesen hecho gozo
al amo estos dineros... {Y entonces si q’habriamos hecho giien viajel...

Atése luego las trencillas larguisimas de sus alpargatas «mifioneras»
en torno del tobillo y por entre las «betas» que protegian el empeine
del pie. Pdsose el cacherulo, de seda violeta, ladeado levemente a la
izquierda. Encendidé nuevamente el candil. Y echada al hombro la cha-
queta de pana, cual en sus buenos tiempos de mozo, preparése a salir.

Todavia con la mano enlallave dela puerta del cuarto,y como dando
suelta al intimo pensamiento que le acuciaba, murmurd entre dientes:

—Recristina; tres hombres como tres trallos 2* y con tan poca
hacienda que cautivar!... No me s’esplica que marchen tan atropellaus

pa los pagos. Si no es que las mujeres no valen pa cosa... La doncella.

paice una miaja tresojada 2*. Pero la agiiela paice giiena trebajadera, y
dispuesta... Amos... jque no me s’esplica este misterio!

Y, efectivamente, como reflejo exacto de esas conjeturas ya tenia
el almuerzo dispuesto cuando nuestro huésped salié al hogar.

Almorzé frugalmente unas sopas de ajo y un plato de abadejo con
su correspondiente fritada. Trasegé del porrén al estémago sendos
tragos de tinto. Reavivé al fuego del candil el medio «cuartelero» mal-
trecho. Y apremiado por lo dilatado del viaje y por los rebuznos impa-
cientes del mulo, que en el patio aguardaba, el sefior Teodoro despi-
diése de todos.

—Afuera s’alcontrard con Tomids que 'acompafie en el viaje.

Mas como el de Betorz rechazase, agobiado, la postrer cortesia de
su cliente, protests, como ofendida, su cényuge:

—Sisquiera q’allegue hasta la costereta de la huega 2® del monte.

22. Cinglau: Tintineado. 24. Cautivar: Cultivar.

23. Trallos: Rollos de madera de gran 25. Tresojada: Ojerosa.
tamario. ) 26. Huega: Muga,
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¢Sientes td, Tomas? Cuando menos hasta la nuestra vifia de «La Ralla»...
Dimpués te giielves; que ya sabes q’himos de ver de rematar de sembrar.

Clareaba el dia cuando los expedicionarios salian del pueblo. Un
suave céfiro, madrugador, acariciaba finamente las frentes de ambos
porque el resto de sus personas se ocultaban tras de las grandes mantas
con que cubrianse. Todo era paz en la llanada ubérrima donde el mis-
terio de la noche estrellada, envuelto en los cendales de una niebla
tenuisima, iba a cesar como obligado tributo de vasallaje ante el nuevo
dia que se iniciaba.

Una barrera de montafias azules cerraba el horizonte, formando un
leve descenso al septentrion—especie de media luna—que se fundia con
la misma sierra de La Puebla, por donde columbribase altiva, la escar-
pada cima del Turbén coronada de nieve. Y a los pies de la muralla
ingente, verde grisicea de bojes y gleras, varios pueblecillos, alguno
hasta con su cristiana acrépolis en miniatura, rodeaban los campanarios
altivos, elevados al cielo como plegarias. Después, olivares frondosos y
vifias exhaustas lo cubrian todo.

—jA saber qué malo que me paice hacerte espedregar, sin nesecida
ni sustancia, estos caminos hubiendo faina en casa giiestral... ¢no te
paice, Tomds?... Si no por lo que porfiaba tu madre, luego me avengo
con su sentir.

—Por mi no s’espante, sifior Tidoro, que masiau que lo tengo acos-
tumbrao. jA cualisquiera hora campamos mas!

—Pero como que anoche estuveis de ronda... Lo cual ¢’entre sue-
fios me paicié que cantaban. Y giien chorro de voz que sacaba l’endino
del cantador... ¢Le cantéis también a la ferrereta?

Y prosiguié luego, bajando de tono:

—Giieno. En qué quedamos: ¢ferrereta u mairalesa, Tomas?

—Las dos cosas—sonrié el mozo un tanto azorado—. Ferrereta
todos los dias y mairalesa los domingos y dias de fiesta d’entre semana.

—Y a mi que me paice q’en casa vuestra no son gustosos con el
giiestro apafio. Lo menos tu padre tiene bien otros pensamientos—con-
fes6, misteriosamente, el jinete—. {Yo en tu puesto, chiqued, miraria de
salir a puerto con otra de méis posibles q’esa mesacha!

Relampaguearon tan vivamente los negros ojos del mozo y mor-
didse con tal ira el rojo labio inferior, que, al oir tan indiscreto argu-
mento, pareciéle que estallaba su corazdn, incontenido, en violenta y
dolorosa crisis de angustia. Fustigé el mulo por toda respuesta, pese a lo
fragoso del terreno en pendiente. Y sin cuidarse de la espantada que
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lo inesperado del golpe causaba en aquél, ni de las angustiosas voces del
inquieto viajero; alargando su vara para indicar cierta vifa lejana, que
el sol doraba con su primer fulgor, dijo el enamorado:

—ijArrepare, si quiere, en aquel tozaled *' que verdea a la izquier-
dal... Ande que se siente cantar una banda de perdices. Hasta alli mesmo
llega el monte de la Puebla del Prior. Aquella es la nuestra «Rallax;
dende alli p’abajo emprencipia la huega de Moriello.

—Pus no paice mal terreno pa vifa: lo cual que ya lo himos visto
con el giien prebo del porrén giiestro—ponderé el montafiés—. jRidiezla
qué vinico més superiorl... A mi corto entender, puede presentarse ande
haiga otro.

—iY eso que paice una miaja abocau! 2 —opuso el espolique—.
Como resulté un verano tan seco... El desti afio, ya serd otra cosa si
Dios quiere.

IT1
Proyectos maternales

Sentadas madre e hija en sendas sillas bajas de anea,junto ala ventana
que daba al corral, no descansaban en su afanosa labor de costuras que
totalmente las abstraia del mundo externo. A sus pies, y desbordantes
del canastillo que escasamente las contenia, varios metros de tela blanca,
lisa, moteada y rayada en colores, mezclibanse confusamente con otros
enseres de costura, algunos dispersos por el suelo.

La jocundidad arbitraria de los curiosos rayos solares que se aden-
traban, invasores, hiriendo de frente la luna de un mediocre espejo rec-
tangular, flanqueado de ramos de talco, dispersaba en el aire de la estan-
cia el polvillo etéreo de sus luminosos corpusculos.

Con ellos venia la beatitud del pintoresco valle y sus efluvios aroma-
ticos del romero, la aliaga y el tomillo en flor, mensajeros de esa paz
campestre por Virgilio cantada en los primores liricos de sus celebradas
Gedrgicas.

Ninguna de esas poéticas sensaciones, de las que estén inmuniza-
dos quienes a diario las viven, venian a distraer la atencién de aquéllas

27. Tozaled: Loma. 28. Abocau: Vino seco dulzén.
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como no fueran los vocingleros alertas de todos los gallos circunvecinos
que, obedientes a sus primitivos instintos, precedian al pédrroco de La
Puebla del Prior en los anuncios del mediodia.

La sefiora Engracia lanzé un suspiro profundo, seguido de un «jAy
Jestis mio!» conmovedor; y dirigiéndose a la hija que afanosa seguia
cosiendo unos botones a cierta rigida prenda, préxima a terminarse, la
increpaba afectiva:

—ijA fes q’estas bien tranquileta, Marifal... ¢No te s’hace concencia
de date una giielta por la cocina?... Ya sabes que tu tio ** tasamente
han tocau las Ay Marfas, ya quiere la comida n’el monte... jY como
dende aqui al Sasiello hay un giien piazo de camino!...

—Ya me se da a yo bien del camino de cara t’abajo—replicé iréni-
camente la doncella—. iSi estase n’el cobalto ? del monte como La
Ralla, atn seria caso de marchar de siguidal... Pero aqui mesmo a
un cuarto d’hora. jAspere sisquiera un Jesds pa la aseguranza d’este
chavico!

—iA la cocina, de siguida, te digo! No ves, chiqueta, q’has d’echar
la miaja de rancio en las judias y son ya la media pa las once—apremidla
su madre con impaciencia—. ¢Te paice q’estoy poco quihacerada *! con
estos percales?

—Masiau que me doy en cuenta—asintié la hija levantindose—.
Este mio cuasi no paice de compra de duro q’es... Me paice que pa dias
tiene camisas el nuestro mozo... {Ya tendrd menos q’apiazar que nusotras
I’heredera de casa Villobas!... No se I’espiazarin *® por mucho que las lave.

—iQuimis’yo que te diga, Marieta! —salt6 la sefiora Engracia con
suspicacia—. Tan seguro me paice q’estd ese apafio pa nusotros, como
la tenca pa la cafia sin cosa... iAhora te salta Tomés con que no I'hace
gozo Moriello!... Antes, que le paicia mediano aquel patrimonio... Dim-
pués, si nos escudiamos, te saldrd con otra mosica! *3. Y tu tio que no
s’atrive a aforzalo a esa bodal...

—¢Pus qué seria si ’habiese d’adotar, sisquiera, a poder y haber de
la casa?—preguntd la joven con amplia elocuencia—. De modo y ma-
nera que pusiendo nusotras giiena cosa de dineros, del mio dote, aun
no les paice hora de determinase al nuestro mozo y el mio tio... ¢Pus
qué quedrin mis liso y llano?

29. Tio: Sinénimo de padrastro. 32. Espiazar: Romperse.
30. Cobalto: Cabo alto. 33. Mosica: Miisica.
31. Quiacerada: Ocupada.
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— Ascucha si quiés... !Y no te sofoques por demas, chiqueta!—opuso
la madre, bajando de tono al replicarla—. Sabrds que Tomas ya tiene
sifialau su dote en los capitulos q’atorgé tu tio con la sifia Casilda q’en
Gloria esté: cien duros n’el dia y los otros cien a volunta de su padre.
El caso es el dale los cien del dote... que los demds le cairdn cuando sia
pa nusotros de més conmenencia. Antiparte ** que la tuya dote Marieta
ipa cosa es de nesecidd manifestala con empefios! L’tnico q’aprecisa, por
lo presente, es pagale al sifior Tidoro, el montafiés, sus alcances. Y agra-
decele amds, con un botico d’aquel clarete trasafiau ), su cansacio, dim-
pués del ajuste de Tomdas con la heredera de casa Villobas.

—jAy Virgen Santisma del Pueyo: un’arroba d’aceite pa la lampara
si capitulan antes de siegal—prometié suspirante la joven.

—iMe paice!—aprobd, jubilosamente, la sefiora Engracia.

Y afiadi6 luego con afecto materno, mezclado a un gozo irreprimi-
ble: —Dimpués sus apafiaremos a td y a Lorenzo en un vas y vienes...
iCuantismos afios que lo suspirol...

Mas como la joven, haciendo ademén de alzarse de la costura para
dirigirse al hogar, no participase tan claramente del materno jubilo des-
bordante, disimulé aquélla con prudencia alzados los ojos por la ventana
sobre el valle apacible:

—jArrepara qué placentera se ve n’el cobajo 3¢ el Sasiello la nuestra
junta labrando!... Cuasi destingo a los nuestros hombres.

Y recogiendo sus ttiles de costura acodose ripidamente sobre
aquélla, mientras que Maria se alejaba.

De cara al poniente largo rato permanecié silenciosa, absorta, con-
templando la sefiora Engracia un suave altonazo, coronado de viejas
carrascas agrisadas y cagigos frondosos, entre algunas estrechas fajas
de cultivo pobladas de olivos que vegetaban cabe los muros de modesta
ermita alzada en la cima.

Dedicada a san Gregorio Nacianceno, por la piedad amorosa y la
viva fe de los comarcanos, reinaba sobre abrupto torrente a cuya orilla
opuesta, sobre el llano, asomdbanse las maltrechas casas de Moriello.
Més a la derecha otra ermita, de Santa Quiteria, destacaba sus encala-
das paredes sobre altura inferior, mds como aquélla revestida de melan-
cdlicas frondas centenarias. Luego explaydbase, tortuosa, la sierra de
San Urbez revestida pobremente de mata baja, excepto en algunas

34. Antiparte: Ademds. _ 36. Cobajo: Cabo bajo.
35. Trasahau: De vieja solera.
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calvas cenicientas producidas por «sucarradas» periddicas, o incendios
de hierbas secas ocasionados por los pastores, a pretexto de suscitar
pastos nuevos.

Un risuefo cielo azul—casi més de cobalto que de turquesa—cobi-
jaba aquel poético rincén del Somontano donde triunfaba un tibio sol,
caricioso, plicido sucedaneo de fecundantes lluvias primaverales a cuya
influencia el campo respondia. Y si a los labios del creyente, rdstico,
acudia una plegaria de gratitud al Soberano Autor de la Creacidn, otra
ademas de poesia suscitaban, al alma artista, aquellas estrofas de Virgi-
lio que al lugar se adecuaban:

Ni yerbas, ni serpientes venenosas,
antes sin diferencia ba producido
en todas partes yerbas provechosas

Por los caminos de los campos préximos, a las orillas de las vifias
y de los olivares, o entre el forraje silvestre que tapizaba las altas mar-
genes y ribazos, destacébanse apretados grupos de lirios blancos y mo-
rados cabeceando, timidos, al suave impulso de la tramontana. Algdn
muchacho, recién salido de la escuela, correteando por aquéllos con su
cantarico a hombros; o alguna doncella sudorosa, bajo el pafiuelo que
la cubria, pasaban indiferentes hacia la fuente o la heredad...

Unicamente el eco de las voces de su hija que anunciaban su par-
tida al Sasiello con la cesta de la comida paterna, despertaron a la sefiora
Engracia de su abstraccién continuada:

—iYa pués ir bien ligera si quiés llegar antes de las Ay Marfas!...
—dijo la vieja por respuesta.

Y afiadié a modo de consejo:

—Mejor te valdria hacer un brazau de hierha pa los conejos... jUn
viaje m’escusarias t’al giterto!

Luego, la sefiora Engracia volvié a su costura con nuevos brios
después de la tregua.

(Concluird).



