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CASAMIENTO y MORTAJA 

Por SALVADOR MARIA DE A YERBE 

1 

El siñor 1idoro el montañés 

ATRAYÉNDoLE cariñosamente hacia sí, con su diestra sobre las espal­
das del huésped, sentábalo el dueño de la casa en la denegrida 

«cadiera» 1 que una mullida piel de oveja cubría. 
En el hogar centenario brillaba un fuego confortador. Y mientras 

que entrambos aproximaban las manos gélidas hacia la llama, una 
mujer canosa, tocada de negro, afanábase entre los pucheros que hu­
meaban, grasientos, bajo las «coberteras» trepidantes. 

Cabe el pétreo morillo, frontero al ocupado por la «guisadera», 
dormía un gato agazapado sobre la tibia plancha del fog6n mientras 
que hacía lo propio, bajo los llares, un galgo esmirriado con los ojillos 
garzos entreabiertos. 

Oíase el rumor del viento que silbaba afuera. Y la columna de 
humo blanquecino, recta en su iniciaci6n hogareña, revol~íase arriba, 
en la chimenea, entre cumulosas nubes grisáceas, semejantes a los esti­
vales augurios de aparatosa tormenta cruel. 

-Güen diíca pa campar por la sierra ... Ni eslegido de propio, siñor 
Tidoro, rhabría alcontrau I más al consonante!-aventur6 risueño el 
amo de la casa-o Es por demás. En rematar de vendemar, malas que 
entramos en el sementero, se jopan s de siguida los días güenos! 

1. Cadiera: Banco junto al bogar. 3. Jopan: Marcban. 
2. Alcontrau: Encontrado 
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---Pus suerte de que s'arrasó antiayer de mañanas que sinó ... cualis­
quiera s'atrive a bajar, lIuviendo, este pie de si erra. Entre q'e1 baje '" te 
s'esliza por aquí, y si t'esmontas t'eslizas tú manque t'esbarres ... Pus 
miá si t'agarras en alguna aliaga pa no caer bel chaquetazo!-siguió 
humorista, el forastero . 

- y la siña Damiana ¿planta fuerte? .. y los jovenes ¿se llevarán a 
bien? .. Porque seguntes se corrió por aquí, la joven d 'ustedes paice 
que les trujo un güen arrimo 5. 

-Esta mesacha 6 siempre tan chocante-dijo el huésped interrum­
piendo donosamente a la dueña que opinaba, curiosa, entre los puche­
ros-o Masiau que s'engrandecen las cosas con las dijendas ... Ya será 
algo menos de lo que se corrió! 

-Pus usté, siñor Tidoro, bien paice que deja ampraus güena cosa 
dineros cuando l'en piden ... Conque d'algún puesto los sacará! 

Una furtiva-pero harto elocuente-mirada de su consorte sobre 
lo improcedente del rumbo del diálogo, sellando los labios de la indis­
creta, dió lugar a un corto silencio que, subrayado por el rumor del 
viento lejano, aprovechaba el montañés para terciar misérrimo: 

-Güena suerte de la miaja de recría y de los ganaus!. .. Trigo tasa­
mente pa el gasto; vino no le prebamos sin escular la bolsa; olivas no 
cogemos ... Conque si no t'albitreas una miajeta con los reutos 7 pa dir 
trampiando ... Esferencia de los patrimonios del Somontano! Más vale 
una carretada de garba 8 de estas dembas tan majas que todo el forraje 
que en nuestro monte se siega dende mayo hasta el día! 

-Ni tanto ni tan poco, siñor Tidoro-opuso la vieja-o Que tamién 
aquí bajo trebajamos la tierra, con la jada en la mano, dende punto de 
día al escurecido ... No piense que nos estamos mucho tiempo asentaus! 

Y como en desvirtuación del aserto, conformado a su situación 
momentánea, púsose aquélla a freir sendos ajos en la sartén que una 
mano sostenía,mientras destapaba la otra un puchero hirviente, cercano, 
donde cocíase la verdura. Porque presentíase el tibio vaho de acelgas a 
que los ajos de la sartén, negruzca, servirían de aditamento. 

Atardecía, según lo denunciaban las sombras que, paulatinamente, 
ganaban el estrecho recinto; y por el cuadrado minúsculo de la venta­
na hogareña, que una reja en cruz cuartelaba, adentrábase el zafiro 
nocturno a través del acuoso vidrio, empañado. 

4. Baje: Cabal/ena. 7. Reutos: Réditos. 
5. Arrimo: Dott. 8. Garba: Jr!iés. 
6. Mesacha: Jr!ucbacba . 
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Una joven rubia, descolorida, entraba en la cocina con la cabeza 
semidescubierta por sedeño pañuelo blanco, y una cesta llena de horta­
lizas que de las entrelazadas manos pendía. Dejóla sobre la mesa inme­
diata, desanudó se aquél con presteza, y sonriendo al recién llegado 
bien ajena a los propósitos de éste, lo saludó alborozada. Pero antes 
de que la conversación se alargase, requerida por su madre con insis­
tencia, marcharon ambas a la recocina inmediata donde, más peculiares 
menesteres, les aguardaban. 

Quedaron solos los viejos. Y mientras que el montañés envolvía 
pausadamente uno de los extremos del «cuartelero» en leve hojita de 
papel de fumar, aproximándole su compadre una brasa encendida para 
que lo prendiese a su gusto, iniciaba cauteloso: 

-Masiau sabe usté, siñor Tidoro, que en casa nuestra somos pre­
sanas como Dios manda .. . Y, aunque m'esté mal el icirlo, igual los chi­
cos que yo trebajadores ande haiga otros ... Pero como quiera que las 
aguas no acuden dende hace unos años como es menester; los pagos al 
Gubierno por cada año s'aumentan¡ los frutos no s'aciertan a venderlos 
en condiciones ... Paice q'himos determinau que si usté podese aguardar 
hasta las olivas ... ¿Ya verá si le cumple, mañana mesmo, cómo están de 
cargadas las oliveras? 

Y como el aludido no respondiera, entretenido en chupar el avieso 
cigarro que apenas ardía, prosiguió suplicante el deudor: 

-Pa ustedes son cuasi nad~ esos cuatrocientos duros cochinos, y 
pa nosotros güena honra que nos hacen ... Por lo cual q'igual cuenta les 
tiene recebirlos pa San Martín que pa San Antón! ... Conque en estando 
en güenas manos, y amás con I'aseguranza de la viña de «La Ralla» 
q'escrituremos juntos va pa cuatro años .. . ¡Me paice que denguno 
puede icir q'haigamos falta u a los pautas! 9 

Con lo hasta aquí explicado, fácil será saber al avispado ingenio del 
lector paciente el estado económico de los dialogadores hogareños¡ y 
cómo los mutuos agasajos, y forcejeos de ambos, marchaban a la deri­
va de sus negocios respectivos. 

Casado en segundas nupcias el señor Lorenzo Javierre con una 
viuda de mediana dote, con la carga de una hija además; desmenuzada 
aquélla y repartida entre las de dns herma'los menores colocados por 
el señor Lorenzo en otras casas de las inmediaciones del pueblo; mer-

9. Pautos: }Jaclos. 
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mando su pafrimonio, mediano, por la filoxera y la negrilla, fué el cré­
dito inevitable apoyo de sus desdichas en extraño consorcio con un 
futuro problemático. 

Porque, además, entraba en los designios del :natrimonio, sobre 
todo en los de la esposa, la colocación de su hija que, casada a su tiem­
po con el heredero de los Javierre¡ vendría a ser para aquélla la nuera 
más ideal que la fantasía concibiera. Pero aparte el obstáculo del incen­
dio amoroso-extraño en quienes como hermanos desde pequeños se 
trataban-qu~daba el no despreciable del segundo hermano de aquél¡ 
soltero todavía, y donairoso y alegre más de lo preciso a ciertos pater­
nales designios. 

A buscar recursos para obviar aquellas dificultades obedecían las 
amistosas relaciones entre los de Javierre y el montañés¡ cuya gaveta 
generosa iba tal vez a convertirse en brújula señaladora del norte cierto 
que propugnaban los primeros. 

Con todo¡ no eran ellos los únicos deudores. Otras casas del 
Somontano también con piedra armera sobre la puerta¡ y más dilatado 
patrimonio que la de Javierre¡ tenían relación financiera con el señor 
Teodoro Betorz¡ cuyos famosos préstamos¡ con toda suerte de pícaras 
garantías¡ gozaban pese a ello de resonante fama comarcana. 

Apoyábase en ella el presunto banquero para lucrarse con un cre­
cido interés sobre el seis por ciento legal; y aun cuando pareciese 
cuidarse poco de renovaciones¡ vencimientos, saldos a su favor u otras 
insignificancias análogas, raro era el año que no surgía sobre su mulo al 
presagiarse en «su señorío» síntomas claros de una abundante recolec­
ción. Astuto, avisado, sagaz y prudente, arribaba siempre el de Betorz 
ora con las alforjas exhaustas, ora con la bota semivacía; porque cono­
cedor de la psicología racial de sus víctimas, hallábalas siempre propi­
cias a una compensación, en especies¡ cuando el numerario exigido 
vagaba lejos de su maltrecha economía doméstica. 

Una excepción había¡ de la que disfrutaban de antaño el señor 
Lorenzo y sus familiares: consistía en el menguado obsequio de ciertas 
peras verdes, de invierno, con las que aquél intentaba saldar la conse­
cuente hospitalidad de los Javierre aun a trueque de la integridad de sus 
dientes. 

Porque, si no tan fam08as cual sus congéneres las rosadas manzanas 
de la ribera de Fiscal, estas peras del montañés únicamente cocidas al 
horno¡ o en compota¡ eran accesibles a las fauces hambrientas: de ahí su 
nombre de «peras forniadas» con que las designaba d señor Teodoro. 
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Después de pasar revista i los tres o cuatro clientes de La Puebla 
del Prior, que así se llamaba el imaginario lugar de la primera parte de 
nuestro cuento, giraba aquél otras tantas por los circunvecinos del 
Somontano donde tenía financiera jurisdicci6n. Y no solamente pernoc­
taba diariamente, al regreso de semejantes expediciones, en casa de los 
Javierre, sino que Tomás-el hijo segundo de aquéllos-solía además 
servirle de escudero, o «espolique», según el léxico regional. 

Tras de ruidosos preparativos, bien que sin quebrantos del menaje 
doméstico, qued6 la mesa puesta para la cena fuera del hogar: alum­
brándola débilmente el vel6n, humoso, en torno del que albeaba recio 
mantel, enrojecido a trechos por el reflejo del porr6n coruscante. 

Chispearon también de alegría las pupilas azules del montañés al 
columbrarlo; y señalándolo golosamente con su vara, que en la diestra 
tenía, exclam6 adulador: 

-Recristina qué vinico más majo ... ¡Emposible haiga otro más 
aparente en el Semontano!. .. Cudiau q'estampa tiene el condenau ... 

-¡Echese un trago si le cumple, siñor Tidoro!-dijo el de Javierre 
abalanzándose, rápido, hacia la mesa-o Ya verá qué güen prebo que 
I'hace ... ¡Talmente paice un bálsamo, anque m'esté mal el icirlo! 

Mir610 atentamente al trasluz sobre las inquietas llamas retorcidas. 
Levant6, arrobado, el porr6n hasta por encima del cacherulo. Ech6 
hacia atrás el rostro admirativo. Y entreabriendo el montañés sus grue­
sos labios mientras que el dorso de la mano izquierda protegía la camisa 
de cualquier desafuero glot6n, la diestra en alto -con la vasija-arrojaba 
una estilizada catarata des deJa pretendida gárgola cristalina. 

Así permaneci6 un buen rato el degustante, hasta que el arrobo de 
su actitud y un eructo intempestivo produjeron bullicioso desborda­
miento-sobre la mano protectora-hasta la pechera de nieve. Más el 
de Betorz no se disgust6 con tal incidente, que tom6 en broma, luego 
de llevarse a la parte inundada, para secarla, un enorme pañuelo de 
colores vivos. 

-Lástima de camisa tan maja ... -exclam6 la hija del señor Lorenzo, 
que giraba una visita, prudente, entre los pucheros que, a la lumbre, 
humeaban-o Y no más faltará que sea d'hoy puesta ... ¿Verdá usté, siñor 
Tidoro? Pa que dispués se lleve las culpas la dueña, anque la estregue 
bien estregada ... 

-Pus ella mesma me fizo mudar ayer de mañana; pa que lo sepas, 
chiqueta-objet6, disculpándose, el aludido- ¡Miaja ganas tenía! Pero 
se puso tan carrañosa que por no espacenciarla ... 

5 
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- Hala, hala, maceta ... Date güena prisa pa que cenemos luego, que 
s' hace tarde!-terció el señor Lorenzo impaciente- o ¿Han güelto del 
monte los mozos? 

y sin que nadie le respondiese, continu6: 
-Ese Tomás siempre anda sobrau de tiempo pa todo ... Rediezla 

qué poco punto de mozo ... Y las haciendas de por casa pa otri! Dimpués 
que l'abrevemos los machos u que le rellenemos la pajera. Y el enfeliz 
de su hermano Lorenzo, harto de trebajar todo el día en el monte, a 
hacerle su faina al otro tan y mientras que está festejando con la maira­
lesa 10 doncella .. . Recristina qué poca pena de zagal. Con mí de heredero 
debría d' haber pegau I'endino! ... n. Poco miedo que m'habiese estolo­
cau 12 denguna moñica 13 de cargame lo d' otri a las m' as costillas. 

- ¡Amos tú, déjate de retoliquiar 14 sin sustancia! Que ya están aquí 
bien presentes las sopas. Entenaus míos son los dos mozos, y denguna 
cosa tengo q'icir d'ellos-comentó, cautamente, la cónyuge-o Paice · 
mentira que eespliques tan desinjustame~te, Lorenzo ... Masiau sabemos 
lo que son los jovenes ... ¿Ya no te s'a\cuerda lo que lifariabas 15 de mozo? ... 

-¡Me paice!-asintió, zumbón, el montañés. 
,- Bien puede ser que lifariase, pero denguno m'aduyaba en las mías 

fainas. ¡Güen padre era el nuestro pa los galdranes! ... 16. 
-¡Ay, María Purísima! ¿Aún están sentaus en la tizonera? ¿Pus 

q'hacen que se les va a poner la cena como el hielo de fría?-dijo la 
hija de los Javierre apareciendo con el segundo plato, las famosas acelgas 
antes citadas-o Si asperan a Tomás, · ya será a punto de día cuando 
cenemos ... ¡POCO miedo que suba sin haber luciau 17 bien la reja! ... Lo 
cual que las espunta día par d 'otro ... ¡Bien malas trazas paice que tiene 
pa labrador! 

-Pus pa cortejar bien paice que son güenas ... ¡A fes que si no 
habiese una ferrereta 18 tan bien paicida, poco se l' importaría d' aladros 19 
ni rejas al nuestro mozo! ... -aseguró, con ironía, el señor Lorenzo. 

-¡Rediezla y q'halbelidá tiene usté pa devino! ... 2°-brome6 el 
montañés-o Poco miedo que denguno s'atriva a engañalo. 

- Masiau que sí, siñor Tidoro - confirmóle su cónyuge admirativa. 

10. Mairalesa: Camarera de la 'Virgen 
(en Aragón) 

11. Endino: 'Jndigno. 
12. Estolocau: Dislocado. 
13. Moñica: :Muñeca. 
14. Retoliquiar: 50fisterías o razones 

que no son del caso. 

15. Lifariabas: De lifara, merendola. 
16. Galdranes: J-folgazanes. 
17. Luciau: Aguzar la reja del arado. 
18. Ferrereta: J-ferrerita . 
19. Aladros: Aradós. 
20. Devino: Adivino. 
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y destapando férrea cacerola, cubierta de rescoldo, donde «entre 
dos fuegos» 21 adivinábase un guisado, negruzco, terminó inapelable: 

-¡Amos, amos, a cenar, que ya es hora! Que a usté, siñor Tidoro, 
ya se I'habrá hecho gana con I'andadura .del burro ... ¡Me paice que seis 
horas de caminar por las gleras, a denguno le sirven de gusto!. .. Yo 
mesma, sin trajinar tanto, siento en el arca del cuerpo una flojedá ... 

Obedeciér~nla sumisamente todos. Hízoles plato copiosamente la 
dueña. Y mientras que el porrón iba de uno a otro comensal presta­
mente y sorbíanse con estrépito las sopas de ajo, alegrábase el rostro 
de aquélla ante el éxito del potaje casero, comparable al de la Jacinta 
del Licenciado Sedillo -en «Gil Bias» -, «que se podía presentar a un 
corregidor en Madrid». 

11 

e ue1,tas galanas 

Con las medias de lana y las calzas puestas, el chaleco desabro­
charlo, revuelto el cabello sobre la frente, y medio «cuartelero» en la 
boca, concluía de vestirse el señor Teodoro para emprender de nuevo 
la caminata de regreso a su pueblo. 

Oscilante y rojiza la llama del candil, pendiente de la cabecera del 
lecho, apenas bastaba a disipar las tinieblas que invadían el estrecho 
recinto, enjabelgado totalmente, excepto la techumbre, muy baja, cuyas 
vigas añiles se acusaban ardidas. Sobre la luz, una brillante estampa, en 
vivos colores, de la Santísima Virgen del Carmelo, tras de la que sobre­
salía-semiesquelético-un bendito ramo de olivo, decía de añejas devo­
ciones domésticas, vivas aún, bajo el cielo risueño del Somontano. Y en 
un rincón, sobre alto pie de «cagico» macizo, un pequeño lebrillo, con 
estrellas azules, vanamente evocaba la primera ablución: 

El montañés, luego de ceñirse la faja, fuése hacia la puerta; miró 
en vano por la cerradura sin llave; apagó, sin embargo, el candil de un 
soplo, abrió a tientas la ventana cuyo vano mostraba los luceros noc­
turnos; y deslizándose, cauteloso, sacó una bolsa de entre los colchones 
del lecho, no sin antes oprimirla con fuerza para evitarse una delación. 

21. «Entre dos fuegos»: Brasas debajo y encima. 
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En seguida, la voz del señor Lorenzo, se oía del otro lado de la 
puerta, cerrada, que golpeaba con estrépito: 

-¡«Deo gratias» .. . siñor Tidoro! Mueva a escape si le cumple; que 
d'aquí a luego será de día pa rancar. 

Desperezóse, fingidamente, el aludido con eructos y carraspeos 
ruidosos. Escupió entre viscosos silbidos. Tosió como pudo. E introdu­
ciendo entre el ceñidor rápidamente el codiciado envoltorio, comentó 
para sí: 

-Güena suerte que no han cinglau 22 estos! ... Que si no, en demás 
de no pagame el reuto d'este año, podría ser que l' habiesen hecho gozo 
al amo estos dineros ... ¡Y entonces sí q'habríamos hecho güen viaje! ... 

Atóse luego las trencillas larguísimas de sus alpargatas «miñoneras» 
en torno del tobillo y por entre las «betas» que protegían el empeine 
del pie. Púsose el cacherulo, de seda violeta, ladeado levemente a la 
izquierda. Encendió nuevamente el candil. Y echada al hombro la cha­
queta de pana, cual en sus buenos tiempos de mozo, preparóse a salir. 

Todavía con la mano en la llave de la puerta del cuarto, y como dando 
suelta al íntimo pensamiento que le acuciaba, murmuró entre dientes: 

- Recristina; tres hombres como tres trallos 23 y con tan poca 
hacienda que cautivar! ... No me s' esplica que marchen tan atropellaus 
pa los pagos. Si no es que las mujeres no valen pa cosa ... La doncella . 
paice una miaja tresojada 21, . Pero la agüela paice güena trebajadera, y 
dispuesta ... Amos ... ¡que no me s'esplica este misterio! 

Y, efectivamente, como reflejo exacto de esas conjeturas ya tenía 
el almuerzo dispuesto cuando nuestro huésped salió al hogar. 

Almorzó frugalmente unas sopas de ajo y un plato de abadejo con 
su correspondiente fritada. Trasegó del porrón al estómago sendos 
tragos de tinto. Reavivó al fuego del candil el medio «cuartelero» mal­
trecho. Y apremiado por lo dilatado del viaje y por los rebuznos impa­
cientes del mulo, que en el patio aguardaba, el señor Teodoro despi­
dióse de todos. 

-Afuera s'alcontrará con Tomás que l'acompañe en el viaje. 
Mas como el de Betorz rechazase, agobiado, la postrer cortesía de 

su cliente, protestó, como ofendida, su cónyuge: , 
-Sisquiera q' allegue hasta la costereta de la hu ega 26 del monte. 

22. Cinglau: Tintineado. 
23. Trallos: Rol/os de madera de gran 

tamaiío. 

24. Cautivar: Cultivar. 
25. Tresojada: Ojerosa. 
26. Huega: J¡(uga. 
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¿Sientes tú, Tomás? Cuando menos hasta la nuestra viña de «La Ralla» ... 
Dimpués te güelves¡ que ya sabes q'himos de ver de rematar de sembrar. 

Clareaba el día cuando los expedicionarios salían del pueblo. Un 
suave céfiro, madrugador, acariciaba finamente las frentes de ambos 
porque el resto de sus personas se ocultaban tras de las grandes mantas 
con que cubríanse. Todo era paz en la llanada ubérrima donde el mis­
terio de la noche estrellada, envuelto en los cendales de una niebla 
tenuísima, iba a cesar como obligado tributo de vasallaje ante el nuevo 
día que se iniciaba. 

Una barrera de montañas azules cerraba el horizonte, formando un 
leve descenso al septentrión-especie de media luna-que se fundía con 
la misma sierra de La Puebla, por donde columbrábase altiva, la escar­
pada cima del Turbón coronada de nieve. Y a los pies de la muralla 
ingente, verde grisácea de bojes y gleras, varios pueblecillos, alguno 
hasta con su cristiana acrópolis en miniatura, rodeaban los campanarios 
altivos, elevados al cielo como plegarias. Después, olivares frondosos y 
viñas exhaustas lo cubrían todo. 

-¡A saber qué malo que me paice hacerte espedregar, sin nesecidá 
ni sustancia, estos caminos hubiendo faina en casa güestra! ... ¿no te 
paice, Tomás? ... Si no por lo que porfiaba tu madre, luego me avengo 
con su sentir. 

-Por mí no s'espante, siñor Tidoro, que masiau que lo tengo acos­
tumbrao. ¡A cualisquiera hora campamos más! 

- Pero como que anoche estuveis de ronda ... Lo cual q' entre sue­
ños me paició que cantaban. Y güen chorro de voz que sacaba I'endino 
del cantador ... ¿Le cantéis también a la ferrereta? 

y prosiguió luego, bajando de tono: 
-GÜeno. En qué quedamos: ¿ferrereta u mairalesa, Tomás? 
-Las dos cosas-sonrió el mozo un tanto azorado-o Ferrert'ta 

todos los días y mairalesa los domingos y días de fiesta d'entre semana. 
- y a mí que me paice q'en casa vuestra no son gustosos con el 

güestro apaño. Lo menos tu padre tiene bien otros pensamientos-con­
fesó, misteriosamente, el jinete-o ¡Yo en tu puesto, chiqued, miraría de 
salir a puerto con otra de más posibles q'esa mesacha! 

Relampaguearon tah vivamente los negros ojos del mozo y mor­
dióse con tal ira el rojo labio inferior, que, al oir tan indiscreto argu­
mento, parecióle que estallaba su corazón, incontenido, en violenta y 
dolorosa crisis de angustia. Fustigó el mulo por toda respuesta, pese <1 lo 
fragoso del terreno en pendiente. Y sin cuidarse de la espantada que 
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lo inesperado del golpe causaba en aquél, ni de las angustiosas voces del 
inquieto viajero; alargando su vara para indicar cierta viña lejana, que 
el sol doraba con su primer fulgor, dijo el enamorado: 

-¡Arrepare, si quiere, en aquel tozaled 27 que verdea a la izquier­
da!. .. Ande que se siente cantar una banda de perdices. Hasta allí mesmo 
llega el monte de la Puebla del Prior. Aquella es la nuestra «Ralla»; 
dende allí p'abajo emprencipia la huega de Moriello. 

-Pus no paice mal terreno pa viña: lo cual que ya lo himos visto 
con el güen prebo del porrón güestro-ponderó el montañés-. ¡Ridiezla 
qué vinico más superior! ... A mi corto entender, puede presentarse ande . 
haiga otro. ' 

-¡Yeso que paice una miaja abocau! 28_0pUSO el espolique-o 
Como resultó un verano tan seco ... El desti año, ya será otra cosa si 
Dios quiere. 

111 

Froyectos maternales 

Sentadas madre e hija en sendas sillas bajas de anea,junto a la ventana 
que daba al corral, no descansaban en su afanosa labor de costuras que 
totalmente las abstraía del mundo externo. A sus pies, y desbordantes 
del canastillo que escasamente las contenía, varios metros de tela blanca, 
lisa, moteada y rayada en colores, mezclábánse confusamente con otros 
enseres de costura, algunos dispersos por el suelo. 

La jocundidad arbitraria de los curiosos rayos solares que se aden­
traban, invasores, hir:endo de frente la luna de un mediocre espejo rec­
tangular, flanqueado de ramos de talco, dispersaba en el aire de la estan­
cia el polvillo etéreo de sus luminosos corpúsculos. 

Con ellos venía la beatitud del pintoresco valle y sus efluvios aromá­
ticos del romero, la aliaga y el tomillo en flor, mensajeros de esa paz 
campestre por Virgilio cantada en los primores líricos de sus celebradas 
Geórgicas. 

Ninguna de esas poéticas sensaciones, de las que están inmuniza­
dos quienes a diario las viven, venían a distraer la atención de aquéllas 

27. T ozaled: Loma. 28. Abocau: 'Vino lteO dulzón. 
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como no fueran los vocingleros alertas de todos los gallos circunvecinos 
que, obedientes a sus primitivos instintos, precedían al párroco de La 
Puebla del Prior en los ánu'lcios del mediodía. 

La señora Engracia lanzó un suspiro profundo, seguido de un «¡Ay 
Jesús mío!» conmovedor; y dirigiéndose a la hija que afanosa seguía 
cosiendo unos botones a cierta rígida prenda, próxima a termin'arse, la 
increpaba afectiva: 

-¡A fes q'estás bien tranquileta, ¡\1aríaL .. ¿No te s'hace concencia 
de date una güelta por la cocina? .. Ya sabes que tu tío 29 tasamente 
han tocau las Ay Marías, ya quiere la comida n'el monte .. . ¡Y como 
dende aquÍ al Sasiello hay un güen piazo de camino!... 

- Ya me se da a yo bien del camino de cara t'abajo-replicó iróni­
camente la doncella-. ¡Si estase n'el cobalto so del monte como La 
Ralla, aún sería caso de marchar de siguidaL .. Pero' aquí mesmo a 
un cuarto d'hora. ¡Aspere sisquiera un Jesús· pa la aseguranza d'este 
chavico! 

-¡A la cocina, de siguida, te digo! No ves, chiqueta, q'has d'echar 
la miaja de rancio en las judías y son ya la media pa las once-apremióla 
su madre con impaciencia-o ¿Te paice q'estoy poco quihacerada SI con 
estos percales? 

-Masiau que me doy en cuenta-asintió la hija levantár.dose-. 
Este mío cuasi" no paice de compra de duro q'es .. . Me paice que pa días 
tiene camisas el nuestro mozo ... ¡Ya tendrá menos q' apiazar que nusotras 
l'heredera de casa VillobasL .. No se l'espiazarán 32 por mucho que las lave. 

-¡Quimis'yo que te diga, Marieta!-saltó la señora Engracia con 
suspicacia-o Tan seguro me paice q'está ese apaño pa nusotros, como 
la tenca pa la caña sin cosa ... ¡Ahora te salta Tomás con que no I'hace 
gozo MorielloL .. Antes, que le paicía mediano aquel patrimonio ... Dim­
pué s, si nos escudiamos, te saldrá con otra mosica! ~s . Y tu tío que no 
s'atrive a aforzalo a esa bodaL .. 

-¿Pus qué sería si I'habiese d'adotar, sisquiera, a poder y haber de 
la casa?-preguntó la joven con amplia elocuencia-o De modo y ma­
nera que pusiendo nusotras güena cosa de dineros, del mío dote, aun 
no les paice hora de determinase al nuestro mozo y el mío tío ... ¿Pus 
qué quedrán más liso y llano? 

29. Tío: Sinónimo de padrastro. 32. Espiazar: Romperse. 
30. Cobalto: Cabo alto. 33. Mosica: :Músicli . 
3 t. Quiacerada: Ocupada. 
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-Ascucha si quiés ... lY no te sofoques por demás, chiquetal-opuso 
la madre, bajando de tono al replicarla-o Sabrás que Tomás ya tiene 
siñalau su dote en los capítu!os q'atorgó tu tío con la siña Casilda q'en 
Gloria esté: cien duros n'el día y los otros cien a voluntá de su padre. 
El caso es el dale los cien del dote ... que los demás le cairán cuando sía 
pa nusotros de más conmenencia. Antiparte 34 que la tuya dote Marieta 
ipa cosa es de nesecidá manifestala con empeñosl L'único q'aprecisa, por 
Jo presente, es pagale al siñor Tidoro, el montañés, sus alcances. Y agra­
decele amás, con un botico d'aquel clarete trasañau 35, su can sacio, dim­
pué s del ajuste de Tomás con la heredera de casa VilIobas. 

-¡Ay Virgen Santisma del Pueyo: un'arroba d'aceite pa la lampara 
si capitulan antes de siegal-prometió suspirante lajoven. 

- ¡Me paicel-aprobó, jubilosamente, la señora Engracia. 
y añadió luego con afecto materno, mezclado a un gozo irreprimi­

ble: -Dimpués sus apañaremos a tú y a Lorenzo en un vas y vienes ... 
¡Cuantismos años que lo suspiro!. .. 

Mas como la joven, haciendo ademán de alzarse de la costura para 
dirigirse al hogar, no participase tan claramente del materno júbilo des­
bordante, disimuló aquélla con prudencia alzados los ojos por la ventana 
sobre el valle apacible: 

-¡Arrepara qué placentera se ve n'el cobajo 36 el Sasiello la nuestra 
junta labrando!. .. Cuasi destingo a los nuestros hombres. 

y recogiendo sus útiles de costura acodóse rápidamente sobre 
aquélla, mientras que María se alejaba. 

De cara al poniente largo rato permaneció silenciosa, absorta, con­
templando la señora Engracia un suave altonazo, coronado de viejas 
carrascas agrisadas y cagigos frondosos, entre algunas estrechas fajas 
de cultivo pobladas de olivos que vegetaban cabe los muros de modesta 
ermita alzada en la cima. 

,Dedicada a san Gregorio Nacianceno, por la piedad amorosa y la 
viva fe de los comarcanos, reinaba sobre abrupto torrente a cuya orilla ' 
opuesta, sobre el llano, asomábanse las maltrechas casas de Moriello. 
Más a la derecha otra ermita, de Santa Quiteria, destacaba sus encala­
das paredes sobre altura inferior, más como aquélla revestida de melan­
cólicas frondas centenarias. Luego explayábase, tortuosa, la sierra de 
San Urbez revestida pobremente de mata baja, excepto en algunas 

34. Antiparte: Además. 36. Cobajo: Cabo bajo. 
35. ~rasañau: De vieja solera. 
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calvas cenicientas producidas por «sucarradas» periódicas, o incendios 
de hierbas secas ocasionados por los pastores, a pretexto de suscitar 
pastos nuevos. 

Un risueño cielo azul-casi más de cobalto que de turquesa-cobi­
jaba aquel poético rincón del Somontano donde triunfaba un tibio sol, 
caricioso, plácido sucedáneo de fecundantes lluvias primaverales a cuya 
influencia el campo respondía. Y si a los labios del creyente, rústico, 
acudía una plegaria de gratitud al Soberano Autor de la Creación, otra 
además de poesía suscitaban, al alma artista, aquellas estrofas de Virgi­
lio que al lugar se adecuaban: 

::Ni yerbas, ni serpientes venenosas, 
antes sin diferencia ha producido 
en todas partes yerbas proveébosas 

Por los caminos de los campos próximos, a las orillas de las vmas 
y de los olivares, o entre el forraje silvestre que tapizaba las altas már­
genes y ribazos, destacábanse apretados grupos de lirios blancos y mo­
rados cabeceando, tímidos, al suave impulso de la tramontana. Algún 
muchacho, recién salido de la escuela, correteando por aquéllos con su 
cantarico a hombros; o alguna doncella sudorosa, bajo el pañuelo que 
la cubría, pasaban indiferentes hacia la fuente o la heredad ... 

Unicamente el eco de las voces de su hija que anunciaban su par­
tida al Sasiello con la cesta de la comida paterna, despertaron a la señora 
Engracia de su abstracción continuada: 

-¡Ya pués ir bien ligera si quiés llegar antes de las Ay MaríasL .. 
-dijo la vieja por respuesta. 

y añadió a modo de consejo: 
- Mejor te valdría hacer un brazau de hierba pa los conejos ... ¡Un 

viaje m'escusarías fal güerto! 
Luego, la señora Engracia volvió a su costura con nuevos bríos 

después de la tregua. 

(Concluirá). 


