
RAMON y CAjAL EN EL INSTITUTO 
DE HUESCA 

Por MIGUEL DOL<; 

El estudiante y el sabio. 

AL estudiar los primeros años escolares del eminente histólogo 
Ramón y Cajal, cuyo nombre se honra en enarbolar el Instituto 

de Huesca por haber sido uno de sus alumnos más gloriosos, bien 
desearía presentar a esta formidable gloria de la ciencia española como 
ejemplo vivo y permanente del estudiante de hoy y de todos los tiem
pos. Desgraciadamente, no es así. Quizá me he precipitado, sin embargo, 
al escribir «desgraciadamente». El bachillerato de Santiago Felipe Ramón 
y Cajal es una lucha incesante, permítaseme la expresión, contra las 
temidas «calabazas»; fué el estudiante típicamente no estudioso, vago, 
díscolo, cargante, pesadilla de padres, maestros y patronas. Y desde 
esta base tan dudosa e inestable ascendió al pináculo de la gloria cien
tífica hasta arrebatar en 1906, a sus 54 años, el Premio Nóbel de Medi
cina. Esta es la cuestión. ¿Es por ello menos simpática e interesante su 
figura de estudiante? Yo creo firmemente que no. Al verlo tan humano, 
tan lamentablemente humano, en sus años de adolescencia, como uno 
de tantos alumnos que hoy consiguen la media de cinco-a veces en 
septiembre-a fuerza de décimas amorosamente suhastadas, considero 
que gana la dimensión de su sentido social y, con ella, el ámbito de 
nuestra admiración. 

Trátase, en suma, de uno de tantos casos de contradicción entre 
los años verdes y la edad madura o, desde otro punto de vista, entre 
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la vida y el pensamiento: los casos que encierran el mayor interés y, 
hasta osaría decir, la más pura ejemplarid"d. Los sabios siempre sabios, 
como los santos siempre santos, despiertan más asombro que atractivo. 
Gana igualmente en el terreno de la comprensión y de Ir. cordialidad 
la figura de un Santiago Ramón y Cajal, futuro histólogo de fama 
universal, coronado por una aureola de títulos nacionales y extranjeros 
pocas veces igualada, si se le representa con la mayor objetividad en los 
grises comienzos de su vida escolar. 

Sin embargo, conviene, ante todo, aclarar un punto esencial. ¿Existe 
un verdadero abismo entre el Santiago indolente, tan a menudo suspen
d ido, y el riguroso hombre de ciencia, cuyo caso sobrecog~dor, en dura 
frase de Ortega y Gasset 1, no pudo significar un orgullo para nues
tro país, sino más bien una vergüenza, porque es una casualidad? A 
esta p regunta hay que responder rotundamente: No. Si Ramón y Cajal, 
como estudiante de bachillerato, no podía hacer prever una poderosa 
cumbre, casi milagrosa, en la orografía mental española, desde el triple 
punto de vista científico, pedagógico y aun literario, la contradicción, 
en cambio, no existe en el examen del niño y del hombre. Y esto es lo 
fundamental. Con los albores de su vida racional en Ayerbe, llegada a 
la sazón en Huescét, nacen las manifestaciones temperamentales de su 
existencia: la independencia de carácter, la energía y poderío de la 
voluntad, la apasionada ambición de ser algo, la meditación incesante 
ante la tragedia y la muerte. Y esta línea de cualidades, que pueden 
resumirse en individualismo y ambición, Ramón y Cajal no la abando
nará jamás. 

Es interesante, a este propósito, una declaración suya, explícita, a 
menudo olvidada: «A mi regreso de Cuba, contemplé contristado la 
angustiosa situación en que había caído España. Comprendí que era 
necesario un poderoso esfuerzo de voluntad para restaurar nuestras 
perdidas grandezas. Miréme interiormente, y me sentí con fuerzas para 
formar en las filas de los cruzados de esta reconquista. Mas ¿adónde 
encaminar mis esfuerzos? ¿Qué orientación debía dar a mis actividades? 
Podía cultivar la filosofía, la pintura, la música, la literatum. Deseché, 
sin embargo, tales propósitos. España había tenido filósofos, pintores, 
literatos y músicos. En cambio yacía olvidada, casi desconocida, una 
rama interesantísima de la cienci'l: la biología y la histología, cuyo bri-

\ 

1. J. ORTEGA y GASSET, Asamblea para el Progreso de las Ciencias (= Obras Completas, 
t. I, Madrid, 1946, p. 108). 
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liante porvenir anunciaban por el mundo varios heraldos. No, España 
no tiene histólogos, me dije; pues estudiemos la histología. Ella me 
ofrecía anchuroso campo. Por patriotismo, sólo por patriotismo, 

Busto de Ramón y Cajal en el vestíbulo del Instituto de Huesca. 
Obra del escultor Vicente Vallés. 

comencé a manejar el microscopio» 2. Y, en efecto, este poderío de 
voluntad de ser consecuente con sus ideas y aspiraciones fué uno de 
sus rasgos característicos desde los primeros años. 

Esquema de su infancia . 

Entremos ya de lleno en nuestro tema: el examen de Ramón y Cajal 
como estudiante de bachillerato, y ello desde un doble ángulo de visua-

2. ALBERTO Y ARTURO CARdA C ARRAFFA, Cajal (Madrid, 1918), p. 5·6. 
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Iidad: SUS estudios y sus profesores. El tema es amenísimo, sumamente 
divertido, abierto a una hilaridad incesante, a la misma risa de todos 
los dioses, como diría Ovidio 3. 

Conviene p'reviamente advertir que todas mis noticias se basan, 
una por una, en tres fuentes directas: en informes orales 4; en el expe
diente académico del alumno Santiago Felipe Ramón y Cajal, que posee 
el Archivo del Instituto de Huesca 5, en el «Libro del Personal Faculta
tivo» de dicho Centro y en los expedientes de sus profesores; y, prin
cipalmente, en sus memorias, escritas «acaso con excesiva minucia» 6, 

tituladas Jv(i infancia y juventud, primera parte de Recuerdos de mi vida, 
maravilloso libro situado por su amenidad, lenguaje y humanidad, entre 
las obras más logradas de la picaresca española 7. 

Recordemos esquemáticamente los primeros años de Ramón y 
Caja!. Nació casualmente en la aldea de Petilla, islote navarro enclavado 
por singular capricho administrativo en la provincia de Zaragoza, ell.o de 
mayo de 1852, a las nueve de la noche, según su fe de bautismo. Lo 
sacan de allí sus padres a los dos años de su nacimiento y pasá en 
tierr~s aragonesas los primeros años de su infancia: en Larrés, Luna y 
Valpalmas. El aragonesismo será en él una nota apasionada, fuerte, agria. 
En 1860, cumplidos sus ocho años, se traslada con su familia a Ayerbe, 
que puede considerarse como su verdadera patria chica. La parte más 
extensa, dinámica y significativa de su libro J\1i infancia y juventud está 
consagrada a la prolongada estancia de Santiago en esta villa: efl ella 
está en germen todo el porvenir de Ramón y Cajal; las ausencias, moti
vadas por los estudios del bachillerato en Jaca y Huesca, sólo conse
guirán perfilar los pormenores y acus.r los rasgos característicos. No es 
este el lugar de referirme-lo he hecho en otro lugar 8_a la vida 

3. OVIDIO, Yast" 1, 438. 
4. Debo agradecer estos informes, en especial modo, a don Ladislao Gil, secreta

rio de la Escuela de Magisterio de Huesca, primo de Ramón y Cajal-por ser su madre 
hermana de la madre política de Santiago-, y al médico don Luis Ram6n Gracia, 
sobrino del histólogo, 

5, Archivo del Instituto Nacional de E M. «Ramón y Caja\>' de Huesca. Expe
dientes, legajo 64, letra B, núm. 64. Véase su fe de bautismo en el apéndice I. 

6. G. MARAÑÓN, Caja/. Su tiempo y el nuestro (Madrid, 'Espasa-Calpe, 1951"), p. 17. 
7. Cito regularmente, por rázohes de comodidad, en este escrito a Ramón y Cajal 

según la edición de sus Obras literarias completas (Madrid, Aguilar, 1950). Dada la frecuen
cia con que desgloso fragmentos y expresiones de :Mi infancia y juventud, las citas de 
esta obra se intercalan en el mismo texto, a fin de no acumular innecesariamente las 
notas. Otras veces acudo a ediciones anteriores, ilustradas con notas y grabados, que 
no aparecen en la citada edición de sus Obras, 

8. Desarrollo este tema en mi trabajo Ramón y Cajal en Ayerbe, escrito por encargo 
del Ayuntamiento de esta villa. 
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ayerbense de Santiago, que puede resumirse en estas notas: nulo apro
vechamiento en la escuela; desarrollo de sus facultades artísticas; inter
vención semiinconsciente en bullangas políticas y marimorenas bélicas; 
juegos, travesuras y desmanes; pedreas y luchas, que llegan a su apogeo 
con la fabricación de un cañón de verdad, cuya prueba, satisfactoria, 
contra la flamante puerta de un cercado vecino, le costó cuatro días 
de cárcel. 

Primer año de bachillerato en Jaca: 1862-63 . 

El famoso episodio del cañón ocurría en el verano de 1863, esto 
es, a sus once años de edad. Un año antes había decidido su padre 
llevarle a estudiar el bachillerato a Jaca, «donde había -dice-un cole
gio de padres escolapios, que gozaba fama de enseñar muy bien el latín 
y de educar y domar a maravilla a los muchachos díscolos y revolto
sos» (p. 66). Pero no pudieron conseguir con el nuevo alumno de pri
mero ni lo uno ni 10 otro. La «Hoja de examen de Instrucción primaria» 
para ingresar en dicho colegio, se conserva en su expediente. El ejercicio 
comprende cuatro partes. La primera, de Doctrina cristiana, consta de 
las siguientes preguntas: «1.a ¿Quién se encarnó? 2.a ¿Quién es Jesu
cristo? 3.a ¿Qué quiere decir Jesús?». La segunda parte, de Gramática 
castellana, de otras tres preguntas: «1.a ¿Qué es preposición? 2.a ¿Qué 
es artículo? 3.a ¿Qué es verbo?». La tercera parte es el dictado de una 
frase: «Para el estudio y consiguientes progresos en él son requisitos 
indispensables el talento y la aplicación», en que no comete ninguna 
falta. Sigue, finalmente, una operación de sumar, bien resuelta, y la firma 
«Santiago Ramón», casi idéntica a su firma de hombre maduro. Ramón 
y Cajal escribe (p. 70) refiriéndose a dichos exámenes: «Tan lisonjero fué 
el éxito, que me consideraron los frailes como uno de los alumnos mejor 
preparados para la segunda enseñanza». 

Entre sus recuerdos escolares de Jaca el sabio, en su relato auto
biográfico, subrayaba el del profesor de Latín: el padre Jacinto, «por 
entonces el terrible desbravador de la comunidad». «A la verdad 
-confiesa-, yo me alarmé algo, sólo un poco, al contemplar la estatura 
ciclópea, los anchísimos hombros y macizos puños del dómine, que 
parecía construido expresamente para la doma de potros bravíos. Y me 
limité a decir para mi capote: Allá veremos» (p. 70). Y se vió. Aquel 
Hércules fracasó en su nueva fatiga. En vano su voz corpulenta y esten-
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tórea atronaba la clase, sonando en los oídos de los pobretes del primer ' 
curso cual rugido de león; sólo infundía pavor en aquellos cuarenta 
infelices, llegados de pueblos de la montaña y nostálgicos aún de las 
caricias maternales. «iPobre del que se trabucaba en la conjugación de 
un verbo o de! que balbucía en la declinación del quisnam quaenam quod
nam o del no menos estrafalario quicumque! Los correazos caían sobre él 
como torrencial aguacero aturdiéndole cada vez más e inhibiel1do su 
débil retentiva» (p. 75). La conducta, la moral y la salud de Santiago 
empeoraban de día en día. Llegaron así los exámenes y parecía descon
tado el resultado. «Más a fin de parar el golpe-explica -, si ello 
era posible, mi progenitor buscó recomendaciones para los catedráticos 
del Instituto de Huesca, a quienes incumbía la tarea de examinar en 
Jaca. Precisamente uno de ellos era don Vicente Ventura, tan amigo 
suyo. Este redentor mío estaba agradecido y obligado a las proezas 
quirúrgicas de don Justo, por haber sanado a su mujer de gravísima 
dolencia que exigió peligrosa intervención. 

«Llegado el examen, propusieron los frailes, según era de prever, 
mi suspensión; pero los profesores de Huesca, apoyados en un criterio 
equitativo, y recordando que habían sido aprobados alumnos tan pigres 
o más que yo, aunque bastante más dódles, lograron mi indulto» (p. 86). 

En efecto, según su expediente, aprobó con la nota de mediano 
- la mínima-las tres asignaturas que comprendía el primer curso de 
bachillerato: Primero de Latín y Castellano, Principios de Aritmética, 
Doctrina e Historia Sagrada. Firman las actas de exámenes, celebrados 
en septiembre de 1863, don José Sanz y Tarazana y don Andrés Caba
ñero y Temprado, por el Instituto de Huesca. En el mes de noviembre 
del año anterior, don José Sanz había sido nombrado catedrático nume
rario de Elementos de Matemáticas del Instituto de Huesca. Don Andrés 
Cabañero, bachiller en Filosofía y Letras, a la sazón sustituto de la 
cátedra de Latín y Griego, fué nombrado catedrático numerario de 
esta disciplina en e! mismo Instituto en 12 de julio de 1863; se trasladó 
a la cátedra de igual asignatura, vacante en el de Terue!, a fines de 
dicho año. 

El padre Jacinto Villán de San Francisco de Paula, muerto de una 
congestión cerebral en 1881 en Malina, a los 44 años, goza de buen 
predicamento en las crónicas de su orden. En realidad, el trato que 
recibió Santiago en el colegio de los escolapios de Jaca era el normal 
entre los maestros de antaño, religiosos y seglares, para los que era un 
aforismo incontrovertible aquello de que «la letra con sangre entra». 
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Años más tarde, en 1922, esto es, a sus setenta de edad, en una intere
sante carta, deseaba Ramón y Cajal que no se diera valor a las críticas 
estampadas en su autobiografía con relación a las Escuelas Pías de Jaca 
y se enorgullecía de haber sido su alumno 9. 

Segundo curso de bachillerato en J-luesca: i863-64. 

Al regresar a Ayerbe, claro es, su pobre madre apenas lo reconoció: 
talle habían puesto el «régimen de terror» y el «laconismo alimenticio». 
Recordaría a uno de aquellos pupilos del dómine Cabra, inmortalizados 
por Quevedo: «Seco, filamentoso, poliédrica la cara y hundidos los 
ojos, largas y juanetudas las zancas, afilados la nariz y el mentón, seme
j¡¡ba tísico en tercer grado» (p. 87). Desengañado, su padre resolvió 
trasladar su matrícula al Instituto de Huesca. Como fecha del cambio 
fija él mismo en sus memorias el mes de enero o febrero de 1864. Sin 
embargo, la instancia para matricularse, que obra en su expediente, lleva 
la techa casi normal del 18 de septiembre de 1863. En ella precisa que 
no pudo «su padre presentarse para los días designados para matricu
larle ... por tener que realizar imprescindiblemente un viaje». Ocurre 
todavía otra pequeña contradicción entre sus recuerdos y los documen
tos que posee el Instituto oscense. Afirma que su padre lo instaló «en 
modesta casa de huéspedes, sosegada y quieta, albergue y paradero 
habitual de sacerdotes y seminaristas. Estaba situada cerca de la Cate
dral, en el llamado Arco del Obispo, y su gobierno corría a cargo de 
patrona viuda, nJuy religiosa y de excelentes sentimientos» (p. 94); en 
cambio, según un volante, que firma como fiador don Isidro Sarasa, 
vivió a principios del curso académico 1863-64 en la calle del Aire, 
número 2. Se trata, desde luego, de leves discordancias que se repiten 
a lo largo de los cinco cursos que a la sazón comprendía el bachillerato. 

Ya lo tenemos, por tanto, en el Instituto. «Por suerte-recuerda en 
sus memorias-, en el Instituto de Huesca no se estilaban novatadas; 

9. En el apéndice II puede verse el texto íntegro de la carta, de la cual me ha faci
litado fotocopia el P. Federico Ineva, rector del colegio de las Escuelas Pías de Jaca. 
El autógrafo se encuentra en el Archivo Provincial de las Escuelas Pías de Aragón (Zara
goza). La carta va dirigida a don Eduardo de Rute-que hoy t iene abierta clínica en 
Manresa--, secretario a la sazón de la Asociación de Exalumnos del colegio de las Escue
las Pías de San Antón de Madrid, cuyo órgano era «Nuestra Revista», a la que se refiere 
Ramón y Cajal¡ fué escrita por éste a propósito del homenaje que dicha Asociación le 
dedicó al nombrarle presidente honorario. 
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pero, en cambio, había algo tan deplorable como ellas: el abuso irritante 
del fuerte contra el débil, y la guapeza y matonismo regulando los 
juegos y relaciones entre mozalbetes. 

«Todo recién llegado que por su f~cha, indumentaria o carácter 
desagradaba a los «gallitos» de los últimos cursos, veíase obligado, para 
librarse de belenes, o a recogerse prudentemente en casita durante las 
horas de asueto, o a implorar el amparo de algún grandullón capaz de 
hacer frente a los insolentes perdonavidas» (p. 102). Santiago tuvo la 
desdicha de resultar antipático ;t dichos «caciques», puesto que, sin 
causa justificada, le maltrataron de palabra y obra, obligándole a meterse 
en trapatiestas y camorras de qúe salía casi siempre mal parado. 

Por otro lado, sus aparicibnes en ambientes desconocidos se hacían 
siempre bajo signo adverso. Ya su aparición, a los ocho años, en la plaza 
pública de Ayerbe fué saludada por una rechifla general de los chicos 
(p. 45). Pese a su humilde indumentaria, el hijo del médico, que no 
gastaba calzones ni alpargatas, ni ceñía con pañuelo su cabeza, pasaba 
entre «aquellos zafios» por señorito; su lenguaje, relativamente castizo, 
era considerado por los rapaces de Ayerbe como «insufrible algarabía» 
(p. 47). Y surgió espontáneamente el remoquete para designar a aquella 
«criatura díscola, excesivamente misteriosa, retraída y antipática» (p. 35) 
que fué Santiago durante su niñez: el «Forano>" el forastero. De- igual 
modo, al asomar el nuevo alumno al purísimo patio octogonal del 
antiguo Instituto, se le gratificó, no con un mote, sino con dos: el «Carne 
de cabra» y el «Italiano». El primero se daba por burla a todos los 
ayerbenses. En cuanto al segundo, el más gracioso-el <<ltaliano»-, 
requiere una explicación, que cuida de darnos el mismo Santiago: 

«Mi buena madre, extraordinariamente hacendosa y económica, me 
h:zo con el paño de cierto antiguo sobretodo del autor de mis días, 
amplio gabán de abrigo. Lo malo fué que, preocupada por mi rápido 
crecimiento, y anticipándose un tanto a los sucesos, dejó los faldones 
del gambeto algo más largos de lo prescrito por la moda de entonces. 
¡Forzoso es reconocerlo!... Mi facha recordaba bastante a la de esos 
errabundos saboyanos que por aquellos tiempos recorrían la Península 
tañen do el arpa o haciendo bailar al son del tambor osos y monas. 

«Entre aquellos señoritos, vestidos el la derniere, la súbita aparición 
de un extraño gabán produjo regocijada sorpresa» (p. 103). Y la idea 
imprecisa que bullía en aquel coro de zumbones fué traducida de 
repente por la voz recia y dominante de un tal Azcón, natural de Alcalá 
de Gállego, un pigre crónico de unos 19 años, que había interrumpido 
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varias veces sus estudios, un «salvaje» de tostado pescuezo y vigorosos 
brazos que «denunciaban a la legua al gañán que ha endurecido sus 
músculos guiando el arado y empuñando la azada" (p. 1 O~). Azcón, pesa
dilla de Santiago, fué el primero en exclamar: ¡Mirad al «Italiano!». 

y tras las burlas y chirigotas, motivadas por el éxito del apodo, 
llegó el caos. Tomando el asunto por lo trágico, lanzábase el enclenque 
Santiago como un tigre sobre Azcón y sus compañeros, casi todos los 
días, durante dos o tres meses. No es difícil adivinar el resultado de 
aquellas reyertas. Desencuadernado y cojeando, mohino y cabizbajo, 
abollado el sombrero, anhelante el pecho por la emoción y rojos y 
húmedos los ojos de corajina y despecho (p . 101-105), recogíase Santiago 
en casa mientras se decía filosóficamente: «¡Y pensar que todo esto me 
pasa por cuatro dedos de tela que pudieron cortarse a tiempoh> (p. 105). 
Pero no se amilana; no lo hará nunca. Ni denuncia el caso al director. 
Estudia su situación de inferioridad ante unos adversarios que se per
miten tener más años que él. Y ve claramente que si logra triunfar sólo 
de Azcón, todos serán aliados suyos. ¿Cómo conseguirlo? Con los efec
tos de la gimnasia y del trabajo forzado; se entrega sistemáticamente a 
los ejercicios físicos; en los sotos y arboledas del Isuela se dedica a trepar 
a los árboles, saltar aceyuias, levantar a pulso pesados guijarros. 

Sacó de los entrenamientos un fruto magnífico. Diversas fotogra
fías, posteriores sólo en unos años a aquella época, nos muestran clara
mente el desarrollo muscular casi monstruoso del adolescente 10. En el 
tercer curso sus puños y su habilidad en el manejo de la honda y del 
palo infundieron respeto a los matones de los últimos años, y hasta el 
atlético Azcón tuvo que capitular. Habíale anunciado Santiago que, en 
cuanto se insolentase con él, le incrustaría en la cabeza una peladilla de 
arroyo. Y la amenaza no le sonó a baladronada. Por su crianza al aire 
libre y al sol, por su manía gimnástica, Santiago era robusto, ágil y duro. 
Desde entonces hubo paz entre ellos. Podía ya entregarse Santiago, 
tranquilamente, satisfecho el fuero interno de su pundonor, al estudio 
formal. Pero no fué asÍ. Gustaba más de hacer excursiones por los alre
dedores de Huesca, por los parajes del Isuela, por las eras de Cáscara, 
de pintar rocas, árboles, flores y mariposas, de hurtar-delicioso hurto
rosas té en los jardines de la estación del ferrocarril. A la hora de la 

10. Pueden verse dos de estas curiosas fotografías, hechas por él mismo con 
autodisparador, en Rtcutrdos dt mi vida (Madrid, 19238

), lám. X, y en «ABe", 3 de 
mayo de 1952 (Madrid). En la última aparece como un precursor de la popular figura 
de Tan:án. 
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verdad llegó lo inevitable. Sólo consiguió aprobar en septiembre las tres 
asignaturas de segundo curso: Segundo de Latín y Castellano, con la nota 
de mediano; Geografía y Principios de Geometría, con la de bueno. 

Dedica en sus memorias un lamentable, pero fervoroso, homenaje 
al profesor de Latín: «Don Antonio Aquilué ... era todo lo contrario del 
terrible padre Jacinto. Laborioso, pero muy anciano, bondadoso y casi 
ciego, carecía de la indispensable entereza para luchar con aquellos 
diablillos de doce años. Allí se alborotaba, se hacían monos, se leían 
novelas y aleluyas, se fumaba, se disparaban papelitos, se jugaba a las 
cartas ... ; en fin: se hacía de todo, menos prestar atención a la docta y 
pausada disertación del maestro, que se desgañitaba para dejarse oír en 
medio de aquella barahunda» (p. 98-99). 

Con pocos trazos enérgicos consigue Ramón y Cajal darnos un fiel 
retrato de don Antonio Aquilué y Galán, natural de Huesca, tal como 
lo refleja su expediente, uno de los más curiosos y expresivos de los 
que se conservan en el Instituto de Huesca. Produce el examen de este 
expediente una inolvidable impresión, mezcla de compasión, comicidad 
y tragedia. Había sido alumno de la Universidad de Huesca. Su irasci
bilidad debía de ser proverbial. Y traía sin duda el origen de la miopía 
que padecía desde su nacimiento, a pesar de lo cual tuvo el prurito de 
no gastar «jamás lentes ni otros instrumentos ópticos para leer o para 
los demás,!-!sos de la vida», según confiesa él mismo al responder enér
gicamente a un expediente de jubilación que se le instruyó, «por mal 
estado físico», en 1869. Ya en 1864-el mismo año en que Santiago 
asistía a sus lecciones-se le formulaba un pliego de cargos, fundado 
en la irritabilidad de su carácter, que le había impulsado a abofetear a 
un alumno añadiendo una «expresión irrespetuosa a la Real Persona»: 
«¡Este bofetón ni Isabel segunda ni nadie se lo quitará a usted!», A raíz 
de este expediente, el Consejo Universitario de Zaragoza, en 7 de 
noviembre de dicho año, «le apercibe seriamente para que en lo sucesivo 
no imponga a los alumnos otras penas que las que establecen los artícu
los ciento ochenta y cuatro y ciento ochenta y cinco del Reglamento de 
segunda enseñanza, para que sea más respetuoso y comedido en los 
escritos, se haga respetar de sus alumnos suprimiendo sus malos hábitos 
y modificando su carácter, y para que procure adquirir las formas deco
rosas de fina educación que deben adornar a un profesor» 11, 

11. Véase otra faceta de su carácter en el discurso de SALVADOR M .a DE AYERBE 

Luis .ítI." López Allué, escritor costumbrista (Huesca 1939), p. 8. 
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El pequeño Santiago comprendió sin duda el drama de aquel hom
bre pundonoroso, acre y lacerado, cuando escribe: «Distaba yo mucho 
de ser impecable; pero no figuraba entre los más audaces e insolentes. 
Cierta compasión hidalga hacia aquel santo varón, todo bondad y 
candidez, enfrenaba mis maleantes iniciativas» (p. 99). Don Antonio 
Aquilué, fervoroso carlista, falleció en 27 de marzo de 1885. 

Totalmente distinto era el profesor de Geografía. «Por notable e 
instrutivo contraste, en la cátedra del profesor de Geografía no chistaba 
nadie. Era éste un señor rubio, joven, de complexión recia, perspicaz 
de sentidos, austero y grave en sus palabras y severísimo y justiciero 
en los exámenes. Inspirábanos veneración y tl!mor. El alumno que enre
daba y se distraía cuchicheando con sus camaradas era arrojado inme
diatamente del aula. [ . .. ] Explicaba con llaneza, claridad y método, y 
sus lecciones acabaron por interesarnos» (p. 99-1(0). No menciona el 
nombre de este profesor; según el «Libro del Personal Facultativo» del 
Instituto se trata del catedrático don Antonio Vidal y Domingo 12, 

natural de Igualada (Barcelona), que vino a Huesca en agosto de 1862, 
donde permaneció hasta 1891, en que pasó al Instituto de Gerona. En 
los tiempos a que se refiere Santiago, frisaba en los veintiséis años. Con
siguió en las Universidades de Barcelona (1862) y Sevilla (1865) sus títulos 
de bachiller y licenciado en Filo:;ofía y L.!tras. Escribió diversos libros 
de texto concernientes a las disciplinas de Geografía e Historia y varios 
trabajos de crítica literaria en revistas de Madrid y Barcelona. 

No hace tampoco Ramón y Cajal ningún comentario del profesor 
de Geometría: desempeñaba a la sazón esta cátedra don Mauricio 
M: Martínez, natural de Huesca, doctor (1843) en Jurisprudencia y 
abogado por su Universidad y catedrático de Matemáticas elementales 
del Instituto oscense desde 1851; cesó en 1892, por jubilación 13. 

A.prtnd;z de barbtro. 

Hemos dicho que, según su expediente, Santiago tuvo que aprobar 
en septiembre de 1864 el primer curso. En suc; memorias, sin embargo, 
ocurre un nuevo error al ponderar «el jovial y bullicioso entusiasmo» 

12. «Libro del Personal Facultativo del Instituto Provincial de 2.a Enseñanza de 
Huesca. Comprende desde el año de 1845, en que la Universidad Sertoriana quedó 
convertida en Instituto Provincial de 2.a Enseñanza» (Archivo del Instituto), f. 6. 

13. «Libro del Personal» cit., f. 4. 
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con que solemnizó el verano de 1864, «después de los exámenes de 
junio, en los que, si no merecí honrosos diplomas, tampoco tropecé 
con las temidas calabazas» (p. 115). Hubo, sí, calabazas. De otra manera, 
tampoco se comprendería la decisión enérgica de su padre, un hombre 
que cuando pensaba y decía una cosa, la ejecutaba sin remisión. Yendo 
en aumento las distracciones y calaveradas de Santiago y mostrando 
éste «fundamental incapacidad» para los estudios, su padre 10 acomoda 
de aprendiz en una barbería. No he logrado aclarar si, al mismo tiempo 
que Santiago empuñaba«la sucia y jabonosa brocha barberil» (p. 124-125), 
continuaba sus estudios de tercer curso: así parece desprenderse de su 
relato, como veremos luego. En su expediente consta que cursó dicho 
año en 1865-66, con la interrupción, por consiguiente, de un año acadé
mico: de todos modos, si asistió como oyente a las aulas durante el 
curso 1864-65 fué con resultado nulo. 

La peluquería en que se ejercitó Santiago-hoy desaparecida
estaba en la calle de la Correría, no lejos de la plaza de San Pedro 14 • . 

Amo del establecimiento era el «señor Acisclo», considerado y afable con 
Santiago, «a pesar de su fama de gruñón y de la severidad y acritud 
que prometían sus facciones duras y su color bilioso». Condolido al 
ver la cara de cuaresma del nuevo aprendiz, trató de consolarle: 

«-jAnimo, muchacho! Duros son todos los principios, pero te irás 
haciendo. Déjate de orgullos y aplícate a remojar barbas, que si, como 
presumo, te vas haciendo al oficio, dentro de poco ascenderás a oficial 
y gozarás el momio de tres duros al mes, amén de las prCilpinas.--¡Bonito 
porvenir!» (p. 125). 

Gracias a sus instintos artísticos, Santiago acabó por granjearse la 
simpatía de aquel hombre, que, sin ser bravucón, hablador ni jactan
cioso, «tenía malas pulgas» como revolucionario y republicano. El 
señor Acisclo es una de las figuras más interesantes en este pequeño 
mundo mitológico que creó Ra":1ón y Cajal, con el P. Jacinto, Azcón, 
«Pedrín» y tantos otros. Las conversaciones entre el rapabarbas y 
los parroquianos giraban casi siempre sobre política. Aquellos inofen
sivos «ojalateros» frotábanse las manos de gusto apenas llegaban noti
cias de conspiraciones alentadas por generales desterrados, como Prim 
y Mariones o Pierrad. Santiago, claro es, no entendía jota de política, 
pero le «seducían zaragatas, jaranas y marimorenas» (p. 127). Y para 
halagar al patrono y demostrarle sus sentimientos liberales, dió en 

14. S. RAMÓN y CA}AL, Recuerdos de mi vida (Madrid, 19239
), p.71 n. 1. 
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copiar el busto de los caudillos militares conspiradores de entonces, 
singularmente los de Prim y Pierrad, al pie de cuyos retratos estampaba 
«tal cual décima chabacana dedicada a la Libertad». Consiguió así el 
aprendiz el resultado que calculaba: dióte el patrono cada día mejor 
trato. «Hízole merced, no sólo de las horas suplementarias de clase, 
sino de casi todas las tardes de poco trabajo» (p. 127-128). Hubo, por 
tanto, alternancia entre los deberes de barbero y de estudiante; yo 
sospecho incluso que el aprendizaje de Santiago debió de prolongarse 
durante dos años: del 1864 al 1866. 

Tercer curso; í865-66. 

En el año académico de 1865-66 consta su matrícula de tercer curso, 
con las asignaturas de Latín y Griego, Historia, Matemáticas y Lengua 
francesa. Aprobó en junio la Historia general y particular de España, 
con la nota de mediano; en septiembre, el Latín y Griego, igualmente 
con la de mediano, y el Francés con la de bueno. Fué suspendido en 
Matemáticas. El, por el contrario, afirma (p. 136) que no se presentó a 
examen de Griego en junio y que obtuvo en las demás asignaturas 
notas de mediano. El suspenso en Matemáticas plantea un curioso 
problema de carácter administrativo. No consta que aprobara dicha 
disciplina en los dos cursos siguientes; por tanto, desde el punto de 
vista legal de hoy, toda su carrera académica habría sido irregular. 
Todos estaremos de acuerdo, sin e:nbargo, en que, aun arrastrando toda 
la vida este suspenso de Matemáticas, pudo un día recibir Ramón y 
Cajal, con la conciencia tranquila, el Premio Nóbel. 

Durante este curso, la Historia universal y de España, «que consis
tían en retahila insoportable de fechas y abrumadora letanía de nombres 
de reyes y de batallas ganadas o perdidas» (p. 134), no tuvieron para él 
atractivo alguno. Ni siquiera nombra a su profesor: debió de ser el 
mismo don Antonio Vidal, ya mencionado. Tampoco alude al catedrá
tico de Francés que, según el ( Libro del Personal» del Instituto 15, sería 
don Carlos Soler y Arqués, antiguo escolar ' del seminario de Vich, 
naciqo en 1836 en San Martín de Viladrau (Gerona). En 1862 fué nom
brado catedrático numerario de Lengua Francesa en el Instituto de 

t 5. «Libro del Personal» cit., f. tI. Véase la biografía de Carlos Soler y Arqués en 
la. Enciclopedia Espasa. 57, p. 1 t 2. 
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Huesca. Es el conocido autor de la obra 'Ruesca monumental (Huesca 
1864), cuyos productos, según su expediente, cedió a favor de la Asocia
ción de Señoras Oscenses de la Caridad y Escuelas Dominicales. De 
entre su copiosa bibliografía recordemos asimismo De Madrid a Panticosa 
(Madrid 1878). En 1870, en virtud de permuta con don Julián Bosque, 
pasó al Instituto de Badajoz. Después de haber sido trasladado, en 
1888, al Instituto «Cisneros» de Madrid, murió en la capital del reino 
el 7 de abril de 1896. 

Menos aún menciona Ramón y Cajal al profesor de Matemáticas. 
Sólo más tarde, después de terminar la carrera universitaria, al enfren
tarse con los serios problemas de la Física moderna, echará muy de 
menos los conocimientos matemáticos, «que debí haber aprendido opor
tunamente en el Instituto oscense» (p. 171), Y tendrá que volver sobre 
los modestos y resobados manuales de Geometría y Trigonometría, tan 
distraídamente leídos. Pienso que su profesor de Matemáticas fué el 
encargado de dicha cátedra don Benjamín Riego y Fernández Vallín, en 
cuyos diversos títulos de sustituto y de auxiliar del Instituto de Huesca 
encontramos los pomposos nombres y fi:-mas de Manuel Silvela y Severo 
Catalina del Amo, directores generales de Instrucción pública. Le susti
tuyó en septiembre de 1866 el catedrático propietario don Manuel 
Labajo y Pérez, procedente del Instituto de La Coruña; en 1871 fué 
trasladado 31 de Avila. Había hecho sus estul¡'os en la Universidad de 
Valladolid. 

Quizá nos extrañe que en aquellos tiempos tuviera qUe estudiar 
griego Ramón y Caja!. Se introdujo su estudio en virtud de una dispo
sición transitoria, que duró unos años. Confiesa en sus memorias que 
durante este tercer curso el Latín y el Griego le aburrieron soberana
mente (p. 134). Lo del Griego merece un capítulo especial: «inquina de 
mi catedrático °de Griego» es una de las páginas más sabrosas de sus 
memorias. Tratábase de «un buen señor tan desabrido como suspicaz», 
que convirtió a Santiago en blanco de su mal humor. Pronunciaba sus 
lecciones «con acento crudamente catalán y premiosa y sibilante pala
bra» (p. 134). Su ojeriza procedía de un defecto fisiológico de que nunca 
Santiago logró corregirse, de que adoleció siempre, «a la manera de los 
salvaj~s y de las mujeres» (p. 135): su propensión a la risa, a la ruidosa 
carcajada~ ante cualquier observación chocante, ante cualquier chirigota. 
Lo malo era que, en virtud de cierto aspecto mefistofélico del rostro, 
su espontánea sonrisa de bobalicón a~ombrado adquiría algo de sarcás
tico y provocativo. Y el bueno del maestro de Criego, que ignoraba e 
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dicho de Dumas «sólo los bribones no se ríen», veía en toda manifesta
ción de jovialidad del alumno una intención satírica; adquirió, por tanto, 
la manía de mortificarle a diario con vulgares comparaciones zoológicas. 
Aquel régimen de pullas y alfilerazos agotó la paciencia de Santiago, y 
resolvió tomar represalias, llegando a la insolencia. «Para herirle en lo 
más vivo, que eran sus profundas convicciones ultramontanas, hacía 
pasar de mano en mano grotescas caricaturas en que aparecía, ya con 
traje de miliciano nacional, colgando de sus labios letrero que decía: 
«¡Viva la Constitución!», ya andando en cuatro patas, tocada la testa 
con boina descomunal-y ésta era la más negra-y cabalgado por Espar
tero, que parecía cantarle el trágala al oído. Tan grotescos monigotes 
regocijaban y desasosegaban a los chicos, que oían al iracundo pedagogo 
como quien oye llover» (p. 136) . . 

Aunque dicho profesor se trasladó a su nativa Cataluña a fines de 
curso, Santiago dió por seguro el fracaso y no se atrevi6 a presentarse 
a examen. Según el «Libro del Personal Facultativo» 16 del Centro, el 
catedrático de Latín y Griego tuvo que ser don José M.a Sancho y Sala, 
natural de Lérida, bachiller en Filosofía y bachiller y licenciado en 
Jurisprudencia, nombrado catedrático del Instituto de Huesca en 1863; 
este profesor, en efecto, por orden del 10 de abril de 1866, fué tra!;la
dado al Instituto de su ciudad natal, de cuya cátedra de Latín y Griego 
tomó posesión, según su expediente, en 1.0 de mayo del mismo año. 

Aprendiz de zapatero. 

Ante el fracaso del tercer curso, púsose nuevamente furioso su 
padre y meditó un radical escarmiento. Para agostar los pujos románti
cos y las rebeldías del mozalbete, ideó para su vástago una profesióll 
digna de la de aprendiz de barbero: la de zapatero remendón. Nueva 
interrupción de los estudios durante un año: de aquí que su expediente 
presente una laguna en el curso 1866-67. Ejerció primero su nuevo 
oficio, antes de terminar el mes de junio de 1866, en Gurrea de Gállego, 
donde vivió una temporada su familia, con un zapatero rústico y mal 
encarado, que le hizo pasar las de Caín (p. 137). Al trasladarse los suyos 
nuevamente a Ayerbe, entró a servir a un tal «PedrÍn», de la familia de 
los Coarasas de Loarre, zapatero campechano, zaragatero chistoso, pero 
duro con los aprendices. . 

16. «Libro del Personal» cit., f. 8. 
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Este «intermezzo» de su vida zapateril está esmaltado por una 
muchedumbre de anécdotas graciosas, a cuyo relato debemos renunciar. 
Basta decir que Santiago, siempre victorioso en cuanto le venía en gana, 
se dió tal 'garbo en el manejo de la lezna, en el recorte de coquetones 
tacones, en calados y filigranas, que se convirtió en el zapatero de moda 
de las señoritas más remilgadas (p. 139). Muchos años más tarde, el 
mismo Pedro Coarasa, que llegó a dirigir en Huesca una acreditada zapa
tería en la calle de la Correría, salía a recibir en la estación a Ramón y 
Cajal, ya sabio, después de cierto triunfo académico de éste, y sin poder 
contener las lágrimas le abrazaba emocionado exclamando:-¡Y yo que 
pensaba que tenías aptitudes excepcionales para el oficio!_17. El hondo 
cariño de Ramón y Cajal hacia su antiguo maestro, conocido en Huesca 
con el nombre de «Pedrines», no desfalleció nunca. En otra visita a 
Huesca, en que el sabio rehusó toda clase de entrevistas, sólo demostró 
vivos deseos de ver a «Pedrín», invitándole a tomar café con los suyos. 

Cuarto curso: 1867-68 . 

Al año siguiente, satisfecho su padre del experimento educativo, 
dispuso la vuelta de Santiago a los estudios; pero, a fin de garantizar 
su formalidad en lo futuro, asentólo de mancebo en la barbería de un 
tal Borruel, situada en la plaza de Santo Domingo. De nuevo, por tanto, 
alternó Santiago la b rocha con los libros y los pinceles, ya que él había 
prometido a su padre aplicarse si le consentía matricularse en Dibujo. 
Así cursó Santiago el cuarto curso de bachiIJerato, correspondiente al 
1867-t18. Le tocó cursar aquel año Psicología, Historia sagrada, Latín y 
Retórica y Poética. En este cuarto curso consiguió las únicas notas bri
l1antes de su bachillerato: notable en Retórica y Poética; sobresaliente 
y premio en Dibujo; en Psicología, en cambio, sólo llegó a mediano, y 
esto en los exámenes extraordinarios de septiembre. 

Aquellas dos calificaciones bril1antes se armonizan claramente con 
sus gustos y tendencias . La actividad artística y literaria, que tanto 
contribuyó a la popularidad del genial naturalista 18, fué una de las face
tas características de su infancia. «Sus esquemas-asegura Marañ6n 19 _ 

superan a los de los investigadores mejor dotados. Son, sin hipérbole, 

17. S. RAMÓN y CAjAL, Recuerdos de mi vida cit ., p . 79, n. 1. 
18. M ARAÑÓN, op. cit., p . 72 ss. 
19. MARA ÑÓN, op. cit., p . 72. 
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maravillosos». Tuvo como profesor de Dibujo lineal, ' de adorno y 
de figura en el Instituto a don León Abadías y Santolaria 20, natural de 
Huesca, nombrado catedrático de dicha asignatura por orden del 5 de 
enero de 18F.6¡ bajo su dirección se dedicó Santiago a la figura, a la copia 
del yeso y del natural, y a la acuarela, mereciendo el entusiasmo y los 
elogios del profesor, el cual en vano llegó a trasladarse a Ayerbe para 
convencer al padre de Santiago de que lo consagrara al arte de Apeles 
(p. 146). Su profesor sería un hombre de convicciones. Según su expe
diente y el «Libro del Personal» del Instituto 2l, fué separado de su 
cátedra, sin derecho a percibir haber alguno, por orden del ministro de 
Fomento del 28 de abdl de 1870, por haberse negado a jurar la Consti
tución del Estado, promulgada en 6 de junio de 1869 por el gobierno 
provisional de Primo Dicho profesor, p re!'.umiendo la destitución en 
virtud de un oficio que le pasó la dirección del Instituto en 25 de enero 
del mismo año, solicitaba a los dos días del director y claustro de cate
dráticos que se le permitiera «establecer nuevamente dicha cátedra, si 
bien como profesor particular, sirviéndose al efecto del local y material 
científico del mismo establecimiento, a lo que cree tener derecho con 
arreglo a las disposiciones vigentes». Se accedió a la solicitud. 

Significativa por un igual es su calificación de Retórica, a través de 
la cual parece adivinarse al futuro escritor de magníficas obras literarias, 
al futuro estilista expresivo, ordenado, diáfano y sobrio, enemigo del 
«flato» retórico, pese a su innata fruición en la retórica 22. Su profesor 
en Retórica y Poética fué don Cosme Blasco y Val, natural de Zaragoza, 
que por motivos de salud 23 fué trasladado en 1868 del Instituto 
de Teruel, cuya cátedra de Perfección de Latín y Principios generales de 
Literatura había ganado el año anterior. Nombrado luego, al quedar 
refundidas en una sola las dos cátedras de Retórica y Literatura, cate
drático de Latín y Castellano del mismo Instituto de Teruel, en 1869, 
solicitaba y obtenía de nuevo al año siguiente, por falta de salud, la 
cátedra de igual asignatura en Huesca. En 1877 fué nombrado, por 

20. P. U5¡ «Libro del Personal» ci t. , f. 14. 
21. «Libro del Personal", cit., f. 14. 
22. Véase MARAÑÓN/ op. cit., p . 78 Y 79. 
23 . «Libro del Personal» cit., f. 8i ot ros datos, en su expediente. Véase su biogra

fía en la Enciclopedia Espasa, 8/ p . 11 21. Aunque lo aflrme explíci tamente Ramón y Cajal 
en su autobiografía (p. 146), C osme Blasco y Val no era hermano del conocido escritor 
Eusebio Blasco Soler, hoy bastante olvidado. Les unía, esto sí, una buena amistad . Hijo 
del que fué ilustre profesor de Ram ón y Cajal es el abogado y publicista d on José Blasco, 
actual presidente de la ASQciación de la Prensa de Zaragoza. 

l 
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concurso, catedrático de Historia de España en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Barcelona. Murió el 5 de diciembre de 
1900, profesando su disciplina en la Universidad de Zaragoza. Su expe
diente es uno de los más brillantes del archivo del Instituto oscense. 
Poseía los títulos de licenciado y doctor en Filosofía y Letras, por la 
Universidad de Zaragoza, y las Encomiendas de la Orden americana de 
Isabel \a Católica y de la Orden española de Carlos III, y era autor de un 
sip.número de artículos científicos y literarios y de mas de sesenta obras 
de carácter literario, histórico, lingüístico y folklórico. El juicio de 
Ramón y Cajal es hondamente elogioso: «Joven maestro de palabra suave 
y atildada, bajo la cual ocultaba carácter enérgico y entero, poseía el arte 
exquisito de hacer agradable la asignatura, y el no menos recomendable 
de estimular la aplicación de sus discípulos. Preguntábanos la lección a 
todo~¡ tomaba nota diaria de las contestaciones, y con arreglo a ellas nos 
ordenaba en los bancos. Yo salía casi siempre airoso de las conferencias¡ 
sin embargo, a despecho de mis buenos deseos, no conseguí pasar nunca 
del segundo o tercer lugar» (p. 146). 

Con harto menos provecho, por falta de adecuada disposición 
mental y por su invencible repugnancia contra toda clase de dogmatis
mos, estudió Santiago la Psicología en los cursos cuarto y quinto, y la 
Lógica y Etica en quinto. «El profesor-explica él mismo (p. 147-148)
de esta asignatura, don Vicente Ventura, era maestro docto y celoso, 
cuya voz ronca y nasal deslucía un tanto la brillar!tez de su oratoria. 
Penetrado de profundo sentimiento religioso (que le impulsaba a pos
trarse horas enteras en la catedral con los brazos en cruz y el alma en 
éxtasis), sus palabras traducían la robusta fe del creyente más que la 
crítica razonada del filósofo. Era, ante todo, panegirista de la religión y 
orador pomposo, de apóstrofes vibrantes, de apostólica indignación 
contra el error materialista y la impiedad protestante. Ferviente admi
rador de la escolástica, para él no habían existido sino dos grandes 
genios filosóficos: Aristóteles y Santo Tomás. De cuando en cuando, 
¡¡rrastrado por su fogosidad tribunicia, se exaltaba, poniendo como 
chupa de dfímine a Locke, a Condillac y, sobre tod0, a Rousseau y a 
Voltaire. Ignorante yo de la vida y milagrós de dichos filósofos, me dije 
más de una vez: «¿Qué le habrán hecho estos señores a don Ventura 
para que lo:> censure tan duramente?». Y fué lo peor que, a fuerza de 
execrar a los racionalistas, casi nos resultaban simpáticos». 

Don Vicente Ventura y Solana, natural de Hecho, ha dejado en 
Huesca una huella profunda. Era licenciado y doctor (1842) en Jurispru-
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dencia por la Universidad Sertoriana; en 1851 obtuvo el título de cate
drático de Psicología, Ideología y Lógica del Instituto oscense. Fué 
director del establecimiento durante el decenio 1852-1862; en esta última 
fecha, a consecuencia sin duda de un pliego de cargos y de una denun
cia formulada en 1860-sobre hechos que en largo alegato considera él 
mismo «absolutamente falsos y en extremo calumniosos»-, dimitió el 
cargo, que volvió a desempeñar desde 1884 por nombramiento del direc
tor general de Instrucción pública. Falleció en 20 de diciembre de 1892. 

Por otro lado, la nota de mediano en Psicología de cuarto curso, 
conseguida por Santiago sólo en septiembre, era el eco de un suspenso de 
junio; este suspenso, según sus memorias, tenía un origen de carácter 
disciplinario (p. 149 ss.). Santiago, paseando una tarde por la carretera 
inmediata a las mura1las, no lejos de la plaza de Santo Domingo, divisó 
una tapia recién revocada y perfectamente blanca: estas superficies eran 
su tentación pictórica irresistible. Y se puso a retratar, en tamaño natu
ral, a algunos profesores, y señaladamente a don Vicente Ventura, es 
decir, a uno de los más estimados amigos de su padre, con todos los 
posibles acentos caricaturales. Aciertan entonces a pasar por aHí unos 
chicuelos, sin duda mezclados con estudiantes, reconocen en seguida 
el parecido y prorrumpen a coro: «¡Mirad al tuerto Ventura!» Y empieza 
una pedrea de la caricatura, acompañada de toda suerte de pu1las y 
dicterios. Pero en plena euforia del fusilamiento dispone la mala estrella 
de Santiago que acierte a pasar el original del dibujo. No es difícil 
adivinar el resto y la escena del examen, que él mismo comenta con 
todos sus pormenores. 

Quinto y últim0 curso: 1868-69. 

Tras las consiguientes azotainas, Santiago cursó normalmente en el 
curso 1868-69 su quinto y último año de bachillerato, que abarcaba las 
cuatro asignaturas siguientes: Física y Química, Psicología, Lógica y 
Etica, Historia natural, Fisiología e Higiene. Nuevamente tuvo que 
aprobar en septiembre lds disciplinas filosóficas y Fisiología e Higiene. 

Profesaba a la sazón Física y Química elementales don Serafín Casas 
y Abad, amigo y condiscípulo del padre de Santiago. Había nacido en 
Huesca en 1829. Según su brillante expediente, era bachiller en Filosofía 
por la Universidad de Huesca (1844), licenciado en Medicina y Ciru
gía por la Universidad de Barcelona (1851), licenciado en Ciencias Natu
rales por la misma Universidad (1853) y do<;tof en Ciendas, sección de 
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Naturales (1869). Fué autor de diversas obras sobre ciencias naturales 
y de memorias científicas 24. Entre sus títulos, se contaba el de acadé
mico de la de Medicina de Barcelona. Escribe acerca de él Ramón y 
Cajal: «Gustábame su manera sencilla y clara de exponer. Y recuerdo 
que, por adaptación a nuestra inopia Matemática, «deshuesaba» las 
lecciones de ecuaciones e integrales. En cambio, cada ley o propiedad 
esencial era comprobada mediante experimentos concluyentes, que 
venían a ser para nuestra ingenua curiosidad juegos de manos de 
sublime taumaturgo. Con embeleso y atención cada vez más despierta, 
mirábamos colocar sobre la mesa los imponentes y extraños aparatos, 
muy especialmente las formidables máquinas eléctricas de tensión 
entonces a la moda» (p. 170). Aunque la Físiá fué una de las ciencias 
preferidas por Santiago, ya desde su infancia, sólo obtuvo en ella la 
nota de aprobado en junio. 

No menciona al profesor de Historia Natural. Ocupaba a la sazón 
esta cátedra el mismo don Serafín Casas, nombrado catedrático de 
Historia Natural en 2 de junio de 1862, encargado de Física y Química 
desde esta misma fecha hasta el 30 de marzo de 1889, en que tomó 
posesión el catedrático numerario. Después de treinta y cuatro años de 
servicios en el Instituto oscense, don Serafín Casas fué nombrado, en 
virtud de concurso de traslación, catedrático de Historia Natural del 
Instituto «Cisneros» de Madrid, de cuyo cargo tomó posesión el 6 de 
septiembre de 1893. Murió en Huesea, en 1903. 

Acerca de esta disciplina escribe Ramón y Cajal en su autobiografía: 
«Me gustó casi tanto como la Física; pero no sació sino muy imper
fectamente mis apetitos intelectuales. Yo, que me embelesaba al con
templar un nido, que me extasiaba ante las rutilantes libreas de los 
coleópteros y la policromía de las mariposas y de los pájaros, sentí 
verdadero terror al oír la extraña e inacabable nomenclatura de anima
les y plantas y el chaparrón abrumador de las clasificaciones» (p. 173-4). 
Obtuvo igualmente en junio la nota de aprobádo en Historia Natural. 

Ramón y Cajal, «bachiller en Artes». 

Hasta septiembre, en cambio, no obtuvo el aprobado en Fisiología 
e Higiene. En su expediente obra una instancia, fechada en 11 de dicho 
mes, en la cual «encarecidamente suplica» al director que «habiendo 

24. Véase su biografía en la Enciclopedia Espasa, 12, p. 79. 
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estudiado privadamente la asignatura de Higiene y Fisiología», le admita 
a examen. Por cierto que en dicha instancia, que sólo consta de ocho 
líneas, se le escapan a Santiago dos faltas de ortografía, de la que, 
por lo demás, no hizo gran caso a lo largo de su vida: «Nabarra» 
y «probincial» con b. En el mismo mes y el mismo año conseguía, 
después de aprobar los dos ejercicios de letras y ciencias requeridos al 
efecto, el título de «Bachiller en Artes». También en la breve instancia 
en que solicita ser admitido al grado, encontramos otras dos faltas orto
gráficas: «Nabarra» con b y «egercicios» con g. Con todo, la grafía de 
JlJabarra puede disculparse: científicamente la v de Navarra es bilabial 25 . 

Firman el acta por el tribunal de letras don Antonio Aquilué, como presi
dente, y don Manuel López, como secretario. Se trata de don Manuel 
López Bastarán, natural de Zaragoza, catedrático, desde 1867, de Per
fección de Latín y Principios generales de Literatura; luego, desde 1882, 
de Retórica y Poética. Había obtenido en la Universidad de Zaragoza 
los títulos de licenciado (1863) y doctor (1876) en Filosofía y Letras. 
Fué autor de unos Elementos de Retórica y Poética y f.iteratura preceptiva. 
Falleció en 1907 ~6 . Firman por el tribunal de ciencias don Mauricio 
M.a Martínez, como presidente, y don Manuel Labajo, como secretario. 
Sin embargo, hasta cuatro años después, en 1873 y a 30 de abril, no 
consigna Santiago la cantidad de 50 pesetas y entrega un sello de ocho 
por los derechos correspondientes al depósito del grado de Bachiller en 
Artes. El recibo del título está suscrito por Vicente Ramón, a 30 del 
mismo mes y año. 

No me proponía en este artículo más que la exposición sucintó y 
ordenada en forma de anales de estos hechos: la vida escolar de Ramón 
y Cajal en el Instituto de Huesca. No sé si al llegar al final de esta 
primera etapa de su vida académica -nosotros quizá con aburrimiento, 
Santiago con innumerables trompicones -, habré conseguido lo que 
me proponía: hacer más próxima, más humana y más simpática la figura 
de quien da nombre al primer establecimiento docente del alto Aragón. 
¿Habrán puesto mis páginas una sombra de desilusión en la gloria de 
su primer centenario? Esto sería, por las razones que defendía al prin
cipio, completamente arbitrario. Al festejarse solemnemente una efemé
rides histórica, si no se produce un sincero entusiasmo total alrededor 

25. Véase R. MENÉNDEz PIDAL, Orígenes del español (Madrid, Espasa-Calpe, 19503), 

p. 258, n. lo 
26. «Libro del Personal» cit., f. 5. 
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de la figura celebrada, es correcto pasar en silencio, por lo menos de 
una manera pública, todo lo que pudiera empequeñecer u oscurecer 
su valía. El r.ecuerdo del estudiante pigre no hace, después de un siglo, 
sino acrecentar la dimensión de su genio. Los años transcurridos han 
garantizado, ~nte el mundo, su supervivencia y su perduración. 

Si Santiago Felipe Ramón y Cajal como estudiante de bachillerato 
no supo estudiar las lecciones de los libros de texto, aprendió para 
siempre las lecciones del hombre, de la vida, de la naturaleza, del labo
ratorio. Y esto, a la postre, es lo que cuenta. ¿Fructificó la semilla espi
ritual que en los rudos surcos de su inteligencia juvenil depositaron un 
día sus maestros en el Instituto de Huesca? Poseemos, a este respecto, 
una declaración explícita del mismo sabio: en mayo de 1922, esto es, a 
sus setenta años de edad, con motivo de dedicar un homenaje el Insti
tuto General y Técnico de Huesca a sus preclaros exalumnos don 
Joaquín Costa y Martínez y don Santiago Ramón y Cajal, agradecía 
cordialmente el catedrático de Histología de la Universidad Central la 
felicitación que, a raíz de su jubilación, le cursó el Claustro del Ins ti
tuto oscense, «donde, gracias a la enseñanza recibida, germinó hace 
58 años mi curiosidad científica y artística» 27. La presencia de los años 
verdes transcurridos en Aragón fué una nota típica en este varón admi
rable. No es de extrañar que ;} sus ochenta años, en el umbral de la 
muerte, volviera todavía los ojos «con añoranzas algo melancólicas» a 
«los tiempos felices de su niñez y adolescencia» 28. 

27. Véase el texto íntegro de esta carta, cuyo original, sin embargo, no he logrado 
localizar, en el apéndice III. 

28. Véase en el apéndice IV la interesantísima carta escrita por Ramón y Cajal a 
don Ricardo del Arco cuando preparaba éste la tercera serie, aún inédita, de sus :Figuras 
aragonesas. 
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APENDICE DOCUMENTAL 

':Fe de Bautismo de Santiago Ramón y Cajal que figura en su expediente del 
'Jnstituto de Ruesca. 

Está tn paptl timbrado, con un 5e/lo tn seco que dice: Isab. 2.a P. L. G. D. Dios y la 
Consto Reina de las Esp. y uno en /legro qlle dice: Sello 9.o- Año 1862-2 Rs. 

D. Manuel Gastón, cura propio de la parroquia de la villa de Petilla, correspon· 
diente a la provincia de Navarra y diócesis de Jaca, certifico: Que al folio 190 del libro 
de bautizados, que da principio en el año 1803, uno de los parroquiales de esta Iglesia, 
se halla la partida siguiente: "A las nueve de la noche del día primero de mayo de mil 
ochocientos cincuenta y dos nació y el día siguiente fu é bautizado solemnemente por 
mí el infto. vicario un niño que se llamó Santiago J=e1ipe: hijo legítimo de Justo Ramón, 
cirujano, y de Antonia Cajal, naturales de Larrés, provincia de Huesca, y residentes en 
esta villa: abuelos paternos Esteban Ramón, labrador, natural de Isín, provincia de 
Huesca: maternos Lorenzo Cajal, tejedor, natural de Asso, provincia de Huesca, e Isabel 
Puente, natural dI! Larrés, provincia de Huesca: fueron padrinos Francisco Sánchez, 
labrador, natural de Petilla, provincia de Navarra, y Ana María lriarte, natural de Isue
rre, provincia de Zaragoza, a quienes advertí el parentesco espiritual y obligaciones. Y 
para que conste firmé en Petilla, a dos de mayo de mil ochocientos cincuenta y dos.
Toribio Barnecha, vicario de Petilla». Hasta aquí la partida que ha sido copiada a la 
letra y concuerda fielmente con el referido original que queda en mi poder. Y para que 
conste doy la presente que firmo y sello con el de esta parroquia en Petilla, a seis de 
de septiembre de mil ochocientos cincuenta y dos [sic: debe de ser mil ochocientos sesenta 
y dos].-Manuel Gastón, cura.-Dros. 8 Rs. vn. 

1íay un se/lo que dice: p.a de S. Millán Ad. Pe tilla de Aragón. 

11 

Carta a don Eduardo de Rute. 

D. Eduardo de Rute. 

Estimado compañero: He recibido y leído con deleite los números de Nuestr 
:Revista, redactada por los antiguos alumnos de Sn. Antón. 

y he sabido también por su grata, con la natural satisfacción, los acuerdos tan 
honrosos para mí tomados por los doctos redactores de la citada publicación. Por todo 
ello le doy a V., así como a sus simpáticos compañeros, las más cordiales gracias. 

No hay que dar valor a las críticas estampadas en mi autobiografía con relación a la 
Escuela Pía de Jaca. Ninguna institución docente está libre de albergar temporalmente 
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algún profesor de mal genio y escesivamente [sic] riguroso. Sobre que mis endiabladas 
travesuras de chiquillo díscolo justificaban de sobra cualquiera medida disciplinaria. Yo 
me enorgullezco hoy, de todos modos, de haber sido un alumno de las Escuelas Pías. 

Me es muy grato con este motivo, después de reiterarle la espresión [sic] de mi 
gratitud, saludarle afectuosamente. 

S. Ramón Cajal. 
Hoy, 13 de junio de t 922. 

111 

Carta al lIicedirector del Jnstituto de 'J1uesca 

Sr. Vicedirector del Instituto de Huesca. 

Muy distinguido amigo: Dé usted, en mi nombre, por su afectuosa felicitación, las 
más cordiales gracias al Claustro del Instituto oscense, donde, gracias a la enseñanza 
recibida, germinó hace 58 años mi curiosidad científica y artística, y usted reciba, con 
un abrazo del viejo exalumno de ese Centro docente, la expresión de mi respeto y amis
tad fervorosa. 

Madrid, 3 de mayo de 1922. 
S. Ramón Cajal. 

IV 

Carta a don Ricardo del Arco 

EII el membrete: Instituto Cajal.-Madrid.-Director. 
Madrid, 30 de enero de 1933. 
Sr. Dn. Ricardo del Arco.-Huesca. 

Mi estimado y admirado amigo: Muchas gracias por el valiosísimo obsequio de sus 
libros. Aunque estoy en cama con una afección cardíaca (y mis 80 años y medio), 
he comenzado a leer sus preciosas obras, que me recuerdan con añoranzas algo melan
cólicas los tiempos felices de mi niñez y adolescencia. Advierto que ha abordado Vd. con 
fortuna varios temas tocantes a Aragón: biografía, folklore, historia, costumbrismo, 
indumentaria, arte religioso, etc. Y en todos estos dominios se muestra Vd. escrupulo
samente exacto, escritor sobrio y estilista primoroso. 

Estoy leyendo las biografías aragonesas. Son lacónicas, pero substanciosas y gráficas. 
Campea en ellas un objetivismo extricto [sic). Vd. no se erige en juez severo y a veces 
apasionado como el ilustre Menéndez y Pelayo, sino que se contenta con ser historiador 
verídico e imparcial. En su historia de los heterodoxos su maestro Menéndez y Pela yo, 
a pesar de su gran talento y copiosa erudición, no distingue siempre el racionalista 
honrado del incrédulo indeseable, ni echa de ver, que seres imperfectos como somos, 
nuestras ideas dependen, tanto o más que de la educación e instrucción, de la arqui
tectura cerebral específica legado de la raza, o de variaciones congénitas incontrastables. 
Para creer sin reservas es preciso poseer una mente sugestionable y vivir de espaldas a 
los tremendos problemas que nos plantean las ciencias naturales. 
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Pero no divaguemos. Puesto que Vd. anuncia una biografía de mi humilde persona, 
no atienda sino a tres cosas esenciales: 

a) Mi obra cientí/lca, fruto de 50 años de labor obstinada, y cuya relación va en 
la lista de títulos, trabajos, etc., que tuve el gusto de enviarle. 

b) Mi ardiente patriotismo exacerbado por los juicios despectivos y frecuente
mente injustos de los estadistas, literatos y sabios extranjeros. Tan perseverante ha sido 
mi labor, que hay libro como la 'Histología del sistema nervioso etc., traducido al francés 
(2 enormes volúmenes in folio con cerca de mil grabados), cuya preparación y redac
ción exigió más de 25 años. Mis Estudios sobre la regeneración y degeneración del sistema 
nervioso. costeados por los médicos argentinos y traducidos al inglés por la Universidad 
de Oxford, costaron años de experimentos y la invención de varios métodos. Y así 
otros muchos trabajos. 

c) Que mi orientación científica respondió a un estado de opinión europea que 
todos los buenos españoles debemos conocer y deplorar, a saber: que si en el dominio 
del arte, la literatura y la guerra, hicimos en nuestra edad de oro un airoso papel, aban
donamos lastimosamente el culto de la filosofía y de la ciencia pura. Así ha podido 
echársenos en cara este amargo reproche: ¿Qué debe la civilización a la raza hispana? 
Hay en esto un tópico harto exagerado y generalizado, pero es preciso confesar que 
encierra un fondo de verdad. Nuestras más altas mentalidades (incluyendo profesores 
y políticos) no se preocuparon, salvo excepciones, sino de acaparar honores y riquezas. 
Pase porque Colón fuera encargado del descubrimiento de América (la China y el Japón); 
pero no tiene perdón de Dios el que Carlos V encargara a Magallanes la heroica empresa 
de dar la vuelta al mundo, cuando sobraban en España marinos esforzados que habrían 
dado cima a semejante hazaña. Y así ha resultado que no existe un extranjero que se 
acuerde de Sebastián Elcano; para ellos la empresa la realizó un portugués. Y es que 
nuestros reyes, de extirpe [sic] extranjera, no han sentido jamás el fervor patriótico, ni 
confiado en las virtudes de la raza. 

Ya propósito de biografías de sabios, no se olvide Vd. de Pélix de Azara, natural 
de Barbuñales, cerca de Barbastro, que se pasó 25 años con los Indios del Paraguay, Brasil 
y Argentina, haciendo cientos de descubrimientos zoológicos. Darwin y Humboltz [sic] 
le citan a cada paso. Preguntado por mí D. Ignacio Bolívar por el mejor naturalista 
español, me contestó, sin vacilar, que no hemos tenido otro que Azara, quien reunía a 
una infatigable curiosidad, conocimientos cosmográficos, matemáticos y astronómicos, 
etcétera. Después de él puede citarse el botánico y gaditano Mutis. ¡Cuántas veces 
leyendo las obras de Fabre, acerca de los insectos, he topado con descubrimientos igno
rados de Azara! 

No haga Vd. caso de mi biografía de Zaragoza gráfica. Me ignora por completo. Me 
presenta como un tipo arisco, atrabiliario e inabordable, cuando siempre fuí todo lo 
contrario. Ni tiene la menor noticia de mi arterioesclerosis, que comenzó hace 12 años, 
torció mi vida de relación y me obligó a abandonar tertulias, ateneos, academias, 
teatros, etc., por el horror al calor y a las conversaciones inútiles. Vivo solitario, porque 
desgraciadamente no puedo hacer otra cosa, si pretendo trabajar y evitar una conges
tión cerebral. 

Pero mi cháchara se alarga en demasía. Concluyo felicitándole por su obra, llena de 
efusión patriótica y de datos preciosos, y le saluda cariñosamente su amigo agradecido 

S. Ramón Cajal. 

, 
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