
EL LIBRO, 

LA BIBLIOTECA, EL BIBLIOTECARIO 

No es empresa demasiado fácil escribir acerca del libro sin incurrir 
en tópicos. Se han dicho tantas cosas, se ha escuchado y se ha 

leído tanto acerca del libro, que resulta arduo enfrentarse con el tema. 
El libro ha desempeñado tal papel en la civilización hu:nana, que serían 
necesariolO infinitos volúmenes para describirlo. No pretendemos, pues, 
originalidad, sino simplemente hacer un elogio más del libro, trayendo 
para ello a estas páginas, entre otras cosas, citas de autores ilustres que 
se han ocupado de él. 

Podemos decir del libro-y quizás sea una de sus mayores virtu
des-que resuelve maravillosamente ese innato deseo de perpetuación 
que todo hombre lleva consigo. ' El tiempo todo lo deshace y todo lo 
destruye. «Toda la gloria del mundo-dice Ricardo de Bury en su 
J=ilobiblión-se desvanecería en el olvido, si como remedio no hubiese 
dado Dios a los mortales el libro». Por los libros nos ponemos en Íntima 
relación con los grandes genios universales. «La lectura de los buenos 
libros es como una conversación cap. las gentes más relevantes de los 
siglos pasados que nos descubren lo mejor de sus pensamientos», dice 
Descartes en el comienzo de su Discurso del método. Y así es: gracias al 
libro tenemos hoy la posibilidad de leer, de examinar, de reflexionar, 
sobre todo lo que pensaban, experimentaban y reflexionaban los grandes 
hombres de la Humanidad, miles de años antes de nuestra vivencia. 
Puede decirse, pues, en cierto modo, que ya no existe el pasado. La 
escritura hace presente todo lo que había quedado sumergido en el 
abismo de los tiempos. 

El progreso, la civilización, han convertido al libro, de objeto de 
lujo, en artículo de primera necesidad, hasta el punto de no concebir ' 
la vida sin libros. Pequeño y humilde en su tamaño, pero grande en su 
eficacia y en su poder, el libro, atravesando fronteras y salvando los 
siglos, triunfa del tiempo y del espacio y es el remanso suave y acoge
dor donde todos los hombres !oc! unen con el sutil lazo de las ideas. Los 
campos todos de la inteligencia humana son elémentos propios del libro, 
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que llega a todas las alturas y sabe de todas las profundidades. Al libro 
debemos un continuado placer, al propio tiempo vario y constante
mente renovado. 

Es nuestro mejor amigo. Albert Cim, en su obra Le livre, afirma: «El 
libro ni se esconde, ni disimula, ni tergiversa las verdades que contiene. 
Para él no hay una estación del año más propicia que otra, ni l,oras 
intempestivas; a cualquiera de ellas se entrega, dejándose acariciar o 
destruir sin quejarse y sin exigirnos nada. Ningún otro amigo verdadero 
nos aguarda como el libro a todas horas con los brazos abiertos y sin 
impacientarse jamás». Petrarca, gran apologista del libro, decía algo que 
puede ser como el resumen de lo que del libro venimos diciendo: 
«Tengo unos amigos cuya sociedad es deliciosa para mí. Mis libros son 
gentes de todos los países y de todos los siglos, distinguidos en la 
guerra, en la magistratura y en las letras, condenados a vivir siempre a 
mis órdenes. Yo les hago venir cuando quiero, y les dejo a mi voluntad. 
No tienen jamás mal humor, y responden a todas mis preguntas. Unos 
desarrollan ante mí todos los acontecimientos de los siglos pasados; 
otros me revelan los secretos de la Naturaleza. Aquéllos me enseñan a 
bien vivir y a bien morir; éstos me abren las puertas de todas las artes 
y de todas las ciencias». 

Pasemos ahora a hablar, no del libro en sí, sino de la biblioteca, pues 
¿qué es, en suma, una bibl:oteca, en el,más amplio sentido de la palabra, 
sino un conjunto de libros? ¿Cuál no será la importancia de la biblioteca, 
siendo tan inmensa la del libro? 

Es cosa axiomática que el índice cultural de un pueblo está en 
razon directa del número de sus escuelas, En España, a pesar del grande, 
del enorme avance experimentado en este' aspecto de algunos años a 
esta parte, es innegable que no se ha resuelto totalmente el problema, 
aunque esté en vías de solución. No es labor de un día. Con el plan de 
creación de 30.000 escuelas más en cinco años, se alcanzará la meta 
codiciada: es decir, combatir el analfabetismo, mal secular de nuestro 
país. La cultura ha sido siempre ejecutoria de nobleza de los pueblos. 
Es ingente la labor cultural desarrollada por nuestro Ministerio de Edu
cación Nacional en los últimos diez años: reedificación de la Ciudad 
Universitaria, floración de Colegios Mayores, creación de miles de 
escuelas, dotación a los Institutos de Enseñanza Media de modernos 
instrumentos de trabajo, fundación de Institutos Laborales, y, como 
remate y cimera de esta magna obra, ahí tenemos el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, orgullo nuestro y admiracion de propios 
y extraños. 

Pero Junto a todo. ~sto, sigue vivo . y c;andente el problema el,e l~ 
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biblioteca. El Estado español es ahora cuando empieza a conceder la 
atención que tan vital y urgente problema requiere. En España, salvo 
en la región catalana, en donde de antiguo funcionan magníficas biblio
tecas y existe una escuela de formación profesional para bibliotecarias, 
es ahora cuando comienza a crearse ambiente bibliotecario. No pode
mos incluir entre las \;>ibliotecas a que nos referimos, esos depósitos 
más o menos grandes de libros que es a lo que por extensión se da el 
nombre de biblioteca, y que no suele faltar ni en el más insignificante 
club o sociedad recreativa. Aludimos a una biblioteca dinámica, moder
na, dirigida por un bibliotecario amante de su profesión y del libro, que 
sepa encauzar y dirigir el gusto de sus lectores y que les oriente en sus 
vacilaciones; en una palabra: que su tarea sea complemento de la ense
ñanza en todos sus grados. 

En pocos años las servidas por el Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos, han sufrido tramformaciones y mejoras 
que han contribuido notablemente a aumentar el número de sus lecto
res. Aquella:> bibliotecas provinciales enmohecidas y fosilizadas se han 
rejuvenecido, se han remozado, atrayendo de esta forma a la juventud 
estudiosa que en otros tiempos no muy lejanos no conocía lo que era 
una biblioteca viva hasta que frecuentaba las grandes capitales y las 
aulas universitarias. Y aun las mismas bibliotecas universitarias van expe
rimentando de unos años a esta parte el mismo influjo vivificador de las 
demás bibliotecas españolas. Se han creado muchas bibliotecas popu
lares en las grandes ciudades y un gran número de municipales. Antes 
de 1936 funcionaban algunas de éstas, creadas por el entonces Ministe
rio de Instrucción Pública a través de la Junta de Intercambio y Adqui
sición de Libros. Estas bibliotecas fueron los primeros pasos para la 
constitución de los actuales Centros Coordinadores de Bibliotecas, 
organhados ya en diversas provincias. Estos Centros Coordinadores 
tienden a constituir una vasta red bibliotecaria que lleve el libro a , los 
más apartados rincones de nuestra Patria. Ahí está el punto neurálgico 
del problema: bibliotecas populares, bibliotecas municipales, bibliotecas 
viajeras que depositen la semilla del buen libro en los surcos de nues
tros medios rurales. Las bibliotecas de los grandes centros, de las gran
des organizaciones, las bibliotecas para eruditos y bibliófilos son muy 
necesarias, ¡qué duda cabe!; pero si las obras han de comenzarse, como 
es lógico, por los cimientos, es por las pequeñas, por las humildes biblio
tecas por donde hay que comenzar nuestra labor bibliotecaria. Al lema 
de nuestro insigne Joaquín Costa «despensa y escuela», podemos agre
gar: «y biblioteca». 

Los núcleos rurales están faltos de libros. Si queremos que el agri
cultor y el ganadero, pilares fqngamentales de nue~tra economía, saquen 

~ 
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un mayor rendimiento a sus tierras y a su riqueza pecuaria, facilitémos
les manuales que les permitan perfeccionar sus métodos de cultivo y 
crianza. Si queremos que nuestros montes no se despueblen por talas 
despiadadas, contribuyamos a ello divulgando en .esos medios rurales 
las ventajas que para todos y para todo representa el árbol; más que la 
palabra, el libro y la revista de temas forestales harán esta benéfica y 
necesaria labor. Y el artesano, el industrial y el técnico, teniendo a su 
alcance libros referentes a su oficio o profesión, es indudable que llega
rán a producir más y mejor. Pero no es solamente esto lo que en orden 
a la difusión de la cultura podemos aportar con nuestras pequeñas 
bibliotecas: hay que proporcionar solaz y entretenimiento a los mora
dores de los pueblos, más necesitados de libros de este carácter, quizás, 
que los de la capital, por carecer de 'otras distracciones. Y si logramos 
encaminar a estos hombres hacia la biblioteca, poco a poco les haremos 
sentir gusto por obras de mayor altura. Pero no de pronto: dosificando 
las lecturas, como diremos luego. Y al propio tiempo que la capital, 
núcleo centra! de la red bibliotecaria, expande ,la cultura hasta los 
puntos más alejados de la provincia, esta expansión logra establecer 
más íntimo contacto entre la ciudad y los pueblos, que permitirá a 
aquélla conocer a fondo las necesidades y las posibilidades actuales o 
futuras para el de'senvolvimiento cultural y espiritual de éstos. 

Por todo cuanto venimos diciendo, y a pesar de todo lo hecho, 
que es mucho, insistimos en decir que en España es vital y urgente el 
problema de la biblioteca. Dejemos ahora a un lado los medios rurales. 
Atendamos a nuestras bibliotecas tradicionales: las públicas, las univer~ 
sitarias. Aunque enemigos de estadísticas y de comparaciones, no pode
mos dejar de consignar que para servir, no ya estas bibliotecas, sino 
además los archivos y.museos de toda España, existen tan sólo 313 técni
cos y 125 auxiliares, número totalmente insuficiente para atender las 
múltiples tareas que tienen a su cargo estos técnicos y auxiliares 
del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos 
e'n sus respectivos centros. Con este contingente pr:ofesional no 
pueden cubrirse debidamente ni las de la Biblioteca Nacional. No que
remos hablar por demasiado espectaculares de las bibliotecas de los 
Estados Unidos de Norteamérica (la Pública de Nueva York, por ejem
plo, tiene 1.700 empleados). Fijémonos solamente en un país hispano
americano, y por tanto, afín al nuestro: la República Argentina, con la 
mitad de población de España (14 millones) y sin un historial biblio
gráfico de la categoría y cantidad del español, tiene un número de 
bibliott!carios que asciende a 2.000. 

Bien, muy bien, los 55.00Ó maestros españoles y los que progresi
vamente ha'n de aumentar con el ya mencionado proyecto de creación 
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de nuevas escuelas (hemos empezado por decir que consideramos 
básica la resolución del problema de la escuela), pero tampoco sería 
pedir demasiado que aumentase también progresivamente el número de 
bibliotecarios a la par que el de bibliotecas. El acumular servicios en 
una sola persona significa detrimento en la eficacia de los mismos. 

Al hablar de los Centros Coordinadores hemos apuntado ya la 
importancia y necesidad de la biblioteca. Aun a trueque de pecar de 
reiterativos, insistimos en ello. Hemos dicho anteriormente que la 
biblioteca debe ser un complemento de la enseñanza en todos sus 
grados. Y así es. No es preciso atiborrar la memoria de los alumnos con 
un fárrago de cosas que luego han de soltar en los exámenes, sino que 
hay que enseiiarles a servirse de los libros, a buscar por sí mismos, a 
encontrar en los libros lo que ellos ignoran. Por esto, maestros y biblio
tecarios, dando a la palabra maestro su acepción más amplia, o sea, todo 
aquel que enseña y educa, deben andar unidos en esta laborcomún de orien
tar y encauzar las lecturas. Aquéllos proporcionan a los alumnos la base 
de sus conocimientos, pero, si estos alumnos no encuentran una biblio
teca en donde trabajar, de poco les servirán los conocimientos adquiridos. 

Naturalmente, la misión de la biblioteca para adultos será mejor 
cumplida, si esos lectores han encontrado en su infancia centros simi
lares en donde poder adquirir una formación literaria y espiritual 
que les prepare para fines ulteriores. Nos refe:-imos a las bibliotecas 
infantiles, muy extendidas en algunos países y con un escaso desarrollo 
en el nuestro. No hay que confundir las bibliotecas infantiles con las 
escolares, aunque guarden íntima relación. Estas constituyen una parte 
integrante de la escuela pública: su finalidad es la de iniciar el interés de 
los niños por las buenas lecturas, a la vez que si/ven de ayuda eficaz al 
maestro. Al hablar de bibliotecas infantiles, nos referimos a organismos 
anejos a las públicas, instalados en locales apropiados dentro de las 
mismas bibliotecas o en otros totalmente independientes de aquéllas y 
al frente de las cuales se encuentra un bibliotecario debidamente espe
cializado. Las bibliotecas infantiles pueden ser un factor decisivo en la 
educación del niño. Se han dado casos de niños aparentemente torpes 
a quienes la escuela apenas logró despertar, los cuales, en una biblio
teca infantil y mediante la lectura de buenos libros referentes a aquello 
que más les atrae, han llegado a sentir estímulo por algo, verdadera 
afición por una cosa determinada, que a veces ha marcado para siempre 
el rumbo de su vida. Si la biblioteca infantil logra mantener el interés de 
sus lectores y todas las demás cualidades que ha contribuido a despertar 
en ellos, es seguro que todo esto persistirá a lo largo de su \lida. El niño 
que en su infancia ha tenido a su alcance una biblioteca infantil, será 
.ndQdablemente un lector a~iclQO de las bibliotecas en su edad adulta. 
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Es fácil comprender que una de 1.1l<; cosas más importantes y de 
mayor responsabilidad pdra un bibliotecario consciente de su profesión 
es la selección de libros adecuados a las necesidades de la biblioteca a 
su cargo; no es lo mismo seleccionar libros para una biblioteca popular, 
por ejemplo, que escoger libros para una biblioteca universitaria. Pero 
aun dentro del tipo de cada una es difícil esta labor, dado el enorme 
aluvión de libros que hoy día inunda el mercado. Ya en mayo de 1935 
José Ortega y Gasset, en el discurso inaugural leído en el Congreso 
Internacional de Bibliotecarios, decía: «Hay ya demasiados libros ... La 
mera orientación en la bibliografía de un asunto representa hoy para 
cada autor un esfuerzo considerable, y una vez hecho este esfuerzo, se 
encuentra con que no puede leer todo lo que debería leer. Esto le lleva 
a leer de prisa, a leer mal, y además le deja una impresión de impotencia 
y fracaso, de excepticismo hacia su propia obra. Si cada nueva genera
ción va a seguir acumulando papel impreso en la proporción de las 
últimas, el problema que plantea el exceso de libros será pavoroso. La 
cultura que había liberado al hombre de la !>elva primigenia, le arroja 
de nuevo en una selva de libros no menos inextricable y ahogadora». 
Añade después: «Muchos de los libros son inútiles o estúpidos, consti
tuyendo su presencia y conservación un lastre más para la humanidad» ... 
«Pero a la vez ocurre que en toda disciplina se echan de menos con 
frecuencia ciertos libros cuya falta traba la marche:. de la investigación» ... 
«La sobra y la falta de libros-agrega-proceden de lo mismo: que 
la producdón se efectúa sin régimen». Y termina abogando por que el 
bibliotecario sea encargado por la sociedad de regular la producción 
del libro a fin de evitar que se publiquen los innecesarios y que, en 
cambio, no falten los que el sistema de problemas vivos reclaman 
en cada época. 

Si Ortega y Gasset piensa que el bibliotecario puede llevar sobre 
sí carga tan pesada, no es difícil deducir cuán importante es la misión 
del bibliotecario, el papel de éste en la biblioteca y el de ésta en la 
sociedad. El bibliotecario con un gran tacto, con un gran sentido psico
lógico, orientará al lector no especializado por la selva dé' los libros, y 
será el médico, el higienista de sus lecturas. Hoy muchos lectores que 
al entrar en una biblioteca saben perfectamente el libro que desean y 
que necesitan; pero también hay muchns, infinitamente más que los 
anteriores, sobre todo en bibliotecas de tipo popular, que no saben lo 
que quieren; cogen al azar un libro cualquiera y quizás no sea el que 
les conviene; no saben el partido que pueden sacar de Jos libros. El 
papel del bibliotecario debe ser el de realizar la unión entre el libro y 
el lector. Es tarea delicada orientar a éste, darle el ,libro que necesita; 
puede hacerle con ello mucho bien y mucho mal. Debe tener en cuenta, 
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a ser posible, la psicología del lector, su medio social. No existen libros 
buenos en sí para todo el mundo y en todas las circunstancias; el libro 
que se considere como el mejor no debe, sin embargo, ser recomendado 
a todos, ni en cualquier momento; puede ocurrir que la mejor obra 
maestra literaria aparte para siempre a un lector de la buena literatura, 
si su lectura es recomendada a destiempo. Sería preciso encontrar el 
libro necesario para cada estado de ánimo. Las lecturas realizadas por 
la inmensa mayoría de los lectores, sin orden ni concierto, deben ser 
encauzadas por el bibliotecario; debe dosificarlas, como de~íamos 
antes, pues, en caso contrario, el lector puede llegar a ser una víctima 
del libro. Por tanto, y aun cuando el deber del bibliotecario es salir al 
encuentro del lector necesitado de ello, para orientarle en la elección 
del libro que desee, puede ocurrir que ese bibliotecario, por tener que 
asumir muchas veces funciones puramente auxiliares o administrativas, 
no se dé cuenta de la vacilación del lector ante la elección de la obra 
que desea en aquel momento. El lector debe recurrir en este caso al 
bibliotecario, que muy gustoso abandonará esas otras tareas secunda
rias, para ejercer la más importante de su profesión. La biblioteca debe 
ser para el lector un centro de cordialidad a la par que cultural; el lector 
debe encontrarse en ella como en su propio hogar; hay que crear 
ambiente en la biblioteca; no debe haber barreras entre el lector y los 
libros, entre el lector y el bibliotecario. 

Hablábamos antes de lo abrumadora que resulta la tarea de selec
cionar libros adecuados para cada biblioteca. Limitándonos a las de 
tipo popular, lo es más todavía que en las universitarias, por ejemplo, 
en donde cada profesor escoge aquellos propios de su disciplina. En las 
bibliotecas públicas, si es el bibliotecario el único que atiende a la 
adquisición de los mismos, está expuesto a satisfacer preferentemente 
sus gustos y necesidades, y a considerar estos gustos y necesidades 
como si también 10 fueran del público que frecuenta su biblioteca. Por 
ello, el bibliotecario debe hacer participar a los lectores capacitados en 
la elección de obras. De esta forma se da a los lectores la impresión de 
que toman parte en la vida de la biblioteca. Esta no debe ser un claus
tro; no debe encerrarse en sus cuatro paredes. Debe ser el centro de 
toda la vida social. Ha de llegar a ser el punto de unión de todas las . 
actividades culturales. Si ello fuera posible, la biblioteca debería estar 
abierta de la mañana a la noche como los bares o los parques. Debería 
ser el lugar de reunión, una vez terminado el trabajo de cada uno. De 
este modo, la biblioteca pública cumpliría sobradamente su triple 
misión: enseñar, informar y distraer o deleitar. 

En resumen: la lectura debe considerarse como un servicio público 
necesario del que todos deben aprovecharse. Hay que concebir la 
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lectura como un sistema de educación, de autoeducación, considérán
dolo así desde la escuela primaria, toda la vida, como una necesidad 
constante, como un régimen normal. «La lectura-dice San Basilio-es 
el alimento de las almas». Es un refinamiento del espíritu, añadimos 
nosotros, y siendo éste lo mejor del compuesto humano, debemos 
atender preferentemente sus necesidades. Para ' ello n~da mejor que la 
buena lectura, nada mejor que el buen libro. 
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