
EL GRABADOR MANUEL CASTRO GIL 
EN ARAGON 

E L artista del grabado al aguafuerte, .Manuel Ca~tro Gil, ha expuesto 
en Zaragoza sus obras por segunda vez, con éxito inmenso, y se 

ha llegado hasta tierras de la provincia de Huesca. Ha visitado los 
monumentos de la capital, y en ex<;ursipn artística hemos ascendido al 
castillo de Loarre yal monasterio de San Juan de la Peña. He sido 
testigo de hondísimas emociones del gran grabador. Ante el retablo 
mayor catedralicio quedóse estupefacto; el castillo le arrancó exclama
ciones de ac;ombro, y nada digamos respecto de ese monumento único 
que es San Juan de la Peña. Su carpeta de apuntes ha recogidl9 algunas 
de estas vibraciones, que pronto se trocarán en otras tantas estampas 
al aguafuerte, que con su autor irán en seguida a América para pregonar 
las bellezas del Alto Aragón. También los Mallos de Riglos merecieron 
la detención de Castro Gil. 

Es el grabado arte tan íntimo, tan cordial, que supera en mucho 
al mero dibujo, y-¿cómo no?-a la fotografía, que a su lado es 
completamente inerte. Aventaja, además, a las mismas obras pictóri
cas y escúltóricas, porque éstas, como únicas, son patrimonio de las 
grandes fortunas. En cambio, por el procedimiento del grabado, que 
permite la multiplicidad de reproducciones, estas obras se hacen asequi
bles a todos los públicos, son instrumento maravilloso de educación, 
de penetración; y para todo lo que sea elevar el nivel cultural y, sobre 
todo, estético del pueblo, enseñándole a saber ver, no hay como el 
grabado para realizar esta labor docente altísima de elevar a las cumbres 
de la contemplación artística, del goce estético, de la emoción del 
paisaje, del monumento, del traje, a las gentes ignaras cuyo pecado se 
funda en no haber sido educadas. Ciertamente, hay pocos coleccionis
tas de estampas. Pero hay menos cultivadores del grabado. 

Manuel Castro Gil ha exhibido cantidad de sus obras en el Centro 
Mercantil de Zaragoza, y en verdad ha elegido un buen escenario; 
adecuado, si no por el presente, por el pretérico de Aragón, porque 
Castro Gil ha presentado sus obras en una región que tiene abolengo 
en el arte del grabado. Recordemos que al nacer ,on la imprenta, en 

. ? 
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Zaragoza empezó él desarrollarse, hasta culminar en el siglo XVIII, merced 
a la devoción a la Virgen del Pilar. Mateo González, por no citar nada 
más que uno, manifestó tener un buril sensible, vibrante, delicado. Y 
hay otro rincón aragonés donde también se desarrolló el arte del gra
bado, por la protección de un prócer ilustre: Vincencio Juan de Lasta
nasa, desde su palacio de Huesca. Es un caso curioso de protección a 
los artistas, pero, concretamente, a una familia, a una dinastía de graba
dores: los Agüesca, entre los cuales (es interesante) figuraba una mucha
chita, Teresa Agüesca. Yo conozco estamp~s y escudos de armas graba
dos por ella¡ y-dice Lastanosa-ya de tierna edad manifestó propensión 
y disposición especiales para el cultivo de este arte, y compuso una 
estampa de San Antonio, que había llamado la atención¡ ésta no la 
conozco, pero por las muestras que subsisten se deduce que era muy 
sensible, muy preparada y muy diestra. 

La escuela tuvo su final en un hombre ciertamente raro, pero digno 
de interés y de estudio, Francisco Antonio de Artiga, autor del proyecto 
del famoso pantano de Arguis, que ha sido, y es de esperar que siga 
siendo, la salvación de la hoya agrkola de Huesca¡ y autor del proyecto 
de la Universidad Sertoriana, y existe el edificio, y el proyecto también, 
en un grabado al aguafuerte, muy pintoresco y curioso. 

Además, en Huesca nació D. Valentín Carderera. Carderera es el 
hombre andariego, curioso, inquieto, que a raíz de la desamortización 

. eclesiástica recorre España con avidez insaciable. El lo ve todo y lo 
recoge todo¡ toma notas, apuntes, pinta acuarelas¡ pero, en especial, es 
coleccionista de estampas, tanto, que su colección pudo nutrir la Biblio
teca Nacional, la Academia de Bellas Artes de San Fernando, los Museos 
de Huesca y Zaragoza. 

A estos establecimientos envió pródigamente cantidad de estampas 
en grabado. Estoy por afirmar que no hay, entre los tratadistas del siglo · 
pasado, quien haya dedicado ditirambos más amplios y cordiales al arte 
del grabado como Carderera. Valentín Carderera era un enamorado de 
este arte, porque razonaba bien cuando decía: ¿Cuántas obras de pintura 
al fresco desconoceríamos, por haber perecido, si no hubieran sido 
recogidas en grabado? Si, por ejemplo, el grabador Morghen no hubiera 
trasladado con su buril a la plancha de cobre la maravillosa creación de 
Leonardo de Vinci, ¿quién la conocería? Y se deshace en elogios afir
mando que estos coleccionistas adquirieron,con las estampas que reúnen, 
los máximos elementos de toda emocipn, de toda distracción¡ es decir, 
que una colección de estampas grabadas es realmente un consuelo del 
ánimo, es situarse en lejanos países, en monumentos diversos, tenerlo 
todo a la vista, todo presente¡y de una índole que no la produce-como 
he dicho antes~ni el dibujo, ni mu~ho menos la fotografía, ni la acua-
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rela; éstas son cosas trías, inertes, pero el grabado, no; el grabado tiene 
una vibración, alcanza una flexion, un claroscuro especiales; máxime si 
esta flexión, este claroscuro, los da un alma vibrátil, alma genial como 
la de Manuel Castro Gil. Es un hombre interesante. Intento hacer una 
semblanza suya, no al margen de su arte, porque son inseparables; no 
se' concibe a este artista sino pensando en su laboratorio. Ignoro cómo 
tiene el estudio; acaso es algo de tipo todavía dieciochesco, con sus 
ingredientes, sus resinas, sus gomas, sus lacas, sus planchas de cobre; en 
fin, un artilugio que recuerde un poco aquel de los monjes del monte 
Athos, que pintaban vidrieras de colores, que miniaban, que hacían 
obras de orfebrería, que encuadernaban: taller amplísimo, un núcleo del 
copioso desarrollo artístico de la Edad Media. 

Yo me imagino a Manuel Castro Gil, en este su laboratorio, entre
gado por entero a su arte; y digo por entero, porque el grabado, cier
tamente, se ha mercantilizado; más aún: ha perdido su razón de ser, 
como la ha perdido, por ejemplo, la fotografía. Hoy el fotógrafo no 
profesional se limita a impresionar la placa desde su punto de vista; 
después, un taller mercenario por unas pesetas le hace las pruebas, revela 
las placas, cuando el encanto de la fotografía es el revelado, ese momento 
de emoción en que, en la superficie blanca se va dibujando el contorno 
de un edificio, de un paisaje, de una figura. También lo hacen los graba
dores al uso, pero Castro Gil se ha negado a esto, y él, que tiene espí
ritu de asceta, disciplina monástica, quiere no sólo dibujar sobre la 
plancha de cobre, sino realizar todas las operaciones hasta que las 
pruebas están listas. Ese es el arte integral del grabado, el arte que 
pocos cultivan ya. Por eso, D . Manuel Castro Gil es venerable, no por 
su aspecto ni por su edad; lo es por su técnica, porque no traiciona al 
procedimiento, porque está siempre por encima de lo que es su manera 
de ser y de vivir. A Castro Gil-que es soltero-no le falta más que un 
hábito monacal para completar su silueta. Por temperamento es hombre 
apacible, tranquilo; muy observador, desde luego; es preciso ser muy 

. observador, tener el ojo avizor siempre para cualquier emoción, para 
cualquier impresión; y él, burla burlando, con ese aspecto aparente
mente distraído y ensimismado, observa mucho; de otra manera no 

. . produciría estas obras. Observa constantemente. Por temperamento es 
un gallego castizo, un celta; y al decir un celta, digo hombre de fibra, 
lleno de un móvil que empuja, que ordena. Su apariencia-repita-es 
sencilla, modesta: de ahí su simpatía peculiar; porque cuando 'vemos a 
un hombre que huye de la exhibición, que no se da importancia, y uno 
observa sus obras, encuentra diferencia enorme entre el valor de la 
producción y el valor que él ha querido, por temperamento, rebajar 
¡mtela contempla<;ión del espectador. y decimos: ¿qué o¿urre aquí? 
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Pues, sencillamente, que estamos ante una batalla del espíritu. Manuel 
Castro Gil tiene, como Santa Teresa, su castillo interior, dotado de 
todos los instrumentos para vencer, para triunfar, porque e~ morada 
de fuerte voluntad, de clara inteligencia; voluntad e inteligencia puestas 
al servicio del arte. Castro Gil, como buen gallego, es apacible, dulce 
en su trato, con la saudade constante del paisaje de su tierra de Lugo; 
aquella melancolía la lleva dentro. Son las rías, las neblinas, las monta
ñas, todo el encanto inefable que produce la contemplación del terri
torio gallego. De Castro Gil fluye esa expresión artística que son sus 
grabados al aguafuerte. Si nos asomamos a su espíritu observaremos 
que es impetuoso, céltico-hasta guerrero si se quiere-, toda la psico
logía gallega: embrujo, superstición, inquietud, nostalgia que no perma
nece estática. Corresponde' la manifestación artística a lo que en el 
terreno literario fué, por ejemplo, Ramón del Valle Inclán. Valle 
Inclán, gallego de cuerpo entero, jamás quiso, ni pudo, hacer traición a 
su raza, antes bien se vanagloriaba de su estirpe gallega, y tenía muchas 
cosas gallegas; y cuanto producía era fuerte, recio, intenso y extenso. 
Esto mismo ocurre con Manuel Castro Gil; tiene contenido de un 
empuje que se extravasa, y produce auténticas filigranas. Y ¿qué son las 
obras grabadas de Castro Gil? Este artista es, ya lo he dicho antes, 
un observador finísimo y un estupendo dibujante; ésta es su cuali
dad primordial. Domina el dibujo, hasta hacérselo congénito, y 
produce sin esfuerzo alguno, con la difícil facilidad de los grandes 
productores. Al coger el buril, al poner la punta sobre el cobre, no hay 
secretos para él; dibuja con firmeza porque antes ha captado como un 
águila que se sitúa sobre castillos, templos y paisajes, y los recoge en su 
vuelo caudal, y los fija en la plancha. Es un observádor, pero también 
un técnico, y al verter en el dibujo de la plancha la impresión recibida, 
es objetivo, y traduce a lo lírico, emociona su pl'Opia alma, la hace 
vibrar, y con su alma vibra el brazo, y la mano, y el buril, y hasta el 
cobre; y produce movimientos de claroscuro "que infunden vida al metal. 
Parece que la plancha de cobre entabla un diálogo con Manuel Castro 
Gil, y le dice: Aquí estoy, dúctil, blanda como tableta de cera (de aque
llas en las cuales escribían los romanos para borrar después); yo soy 
cera para ti, moldéame, dibuja sobre mí 10 que se te antoje; estoy pronta 
a servirte. Y Manuel Castro Gil, con energía que no excluye el mimo 
-el mimo gallego, la dulzura gallega-, va dibujando, sin retoque, habi
lidad suprema del arte del grabado; hay que proceder con fijeza absoluta, 
con aplomo definitivo; y la plancha de cobre se amolda, como cera que 
después se endurece. Manuel Castro Gil ha aplicado los ingredientes, y 
ya está tirando las estampas, y cada una es un suspiro de la plancha; 
como si le arrancara un secreto, secreto que manifiesta a las gentes 
diciendo: Así habla esta plancha; y habla así porque yo la he hecho 
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hablar, porque la he dotado de alma, de vida. Y Castro Gil produce 
esas teorías de grabados inefables, unas veces de monumentos, otras 
de paisajes, otras quiméricos, siempre con espíritu netamente romántico 

. -y hay que analizar el significado de esta palahra, porque ha sido tergi
versada --, que arranca de su condición de gallego. No en vano el 
romanticismo ha tenido en Galicia un puntal fuerte. Y es romántico 
Castro Gil, porque el romántico tiene una visión libre, cordial, desde 
luego, de la Naturaleza, con amor inextinguible. Es, además, espíritu 
de independencia, de rebeldía; y Castro Gil en sus aguafuertes se nos 
manifiesta independiente, rebelde a cualquier técnica más o menos 
acreditada, rebelde a cualquier norma, a cualquier canon académico; él 
lo crea cada vez. 

El romanticismo es asimismo devoción por los monumentos medie
vales olvidados, despectivamente olvidados por el neoclasicismo frío, 
que produjo la reacción favorable a estos monumentos, cada uno de 
los cuales encierra un mundo de poesía. Y Manuel Castro Gil, como los 
grandes románticos, penetra precisamente en esa poesía, en el alma 
poética de los monumentos; y es romántico porque ha visto en esos 
monumentos el latir y el fluir de una vida poderosa que se extinguió, 
como todo se extingue al correr de los siglos, pero conservan un valor 
latente, constante, porque es, en de finitiva, el valor de una idea hecha 
piedra o pintura. Todo esto es el arte medieval, como doncella menes
terosa y desvalida, a la que salvaron los esfuerzos de artistas como 
Winckelmann y Viollet-le-Duc, y en España andariegos como Carderera, 
que iba tras la Edad Media como dama de sus pensamientos, que brin
daba a la Edad Media todos los esfuerzos y sacrificios de sus correrías 
por la Patria. 

Manuel Castro Gil es un romántico de cuerpo entero, romántico de 
verqad, absoluto, sincero. 

Yo me imagino a Castro Gil con ese aire distraído, noble siempre, 
afable, bondadoso, recorriendo los pueblos de Castilla, los de su tierra, 
ahora los de Aragón, y observando ... Observa los contornos para 
vaciarlos en los apuntes que toma, pero penetra en seguida, como si sus 
ojos fueran emisores de Rayos X, en el fondo. ¿Qué ha pasado en 
este monumento? ¿Qué significa este monumento? ¿Qué ha albergado? 
¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Qué drama se ha concluído en él? Eso lo ve 
inmediatamente Castro Gil, y al verlo se lo reserva para cuando 
tratará este asunto en la lámina de cobre; ha tomado el apunte, pero 
al vaciarlo en la lámina es algo más: el alma, el meollo, el nervio de ese 
apunte, y al fijarlo allí, le da forma indeleble, no sólo sincera, sino 
además penetrante. Tal es el valor de los aguafuertes de este gran 
romántico. 
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Se dedica también a menesteres oficiales. Lleva la dirección de los 
proyectos de la Casa de la Moneda. Además, enseña a sus discípulos; 
saldrán buenos discípulos de tal maestro; falta hace en España que se 
cree una escuela de grabadores. Pero esto, lo digo sinceramente, si 
estuviera en mi mano, durante una temporada larga, de algunos años, lo 
relegaría a segundo término, y le diría: Manuel Castro Gil, tu misión no 
está en la cátedra, ni en el laboratorio; debes recorrer España durante 
dosi tres, cinco, diez años (¡ojalá Dios te conceda muchos!); ir~s fijando 
en tu cuaderno las impresiones deesta España múltiple, pero tan una 
el) su pensamiento y en su aspirá'ción; tan varia en su apariencia de 
paisajes, tipos, costumbres, ambientes. Irás recogiendo todo esto, y de 
vez en cuando vendrás a tu taller, y con tus ayudantes precisos irás 
desarrOllando estas estampas. Volverás a salir y a trabajar en tu labora
torio, y así estarás ocho o diez años, dedicado exClusivamente a esto, 
como una vocación, sí, ppro al mismo tliempo como un mandato y un 
sacrificio, como . regla de un monje medieval, de unbe'1edictino que se 
ha impuesto por . misión recorrer la Patria de Norte a Sur y de Este a 
Oeste, para recoger los aspectos maravillosos de España. ¿Cuál sería el 
resultado de esta labor? Ciertamente más eficaz ante los ojos del mundo, 
ante los ojos. de los inteligentes de regiones remotas, que el crear unos 
discípulos, que el realizar un trabajo oficial, por tanto se metido a un 
orden, a una traza. Ello sería trabajar por la nombradía de España, la 
cual se pregpna por muchos procedimientos. Pero aquí están las consi
deraciones de Carderera respecto del grabado: instrumento formidable 
de educacióJ,1, pero no el grabado seco, lineal, sino el grabado de este 
Castro Gil, que emplea el agua tinta, las gomas, las lacas. No sé en 
realidad lo que emplea, ni quierosaberIo, ni pretendo averiguarlo, 
porque tal vez . si observara el procedimiento, recibiera un desencanto 
análogo al de Sancho Panza cuando creyendo encontrar en Dulcinea 
del Toboso una dama de altísima alcurnia y apostura gentil, dió con 
una zaHa lugareña que estaba ahechando trigo. No, no me interesa ver 
cómo produce Castro Gil estas estampas magníficas, pero sí afirmar que 
en estas andanzas de Castro Gil, toda la España auténtica-que se ha 
dado en llamar pintoresca-quedaría aprisionada en las planchas de 
cobre, prontas a reproducir ejemplares que recorrerían triunfalmente 
los ámbitos del mundo. Y esto sería un pregón de España, bastante más 
eficaz que el de la palabra, de la conferencia volandera o de las exhibi
ciones folklóricas que se prodigan por ahí, y su recuerdo se extingue 
pronto. El grabado fijaría de manera indeleble, como cuando los roma
nos, por ejemplo, fijaban sobre el mármol o el bronce los méritos de los 
caudillos y los hechos de los emperadores; España quedaría por entero 
en las láminas de cobre de Castro Gil, como en las estampas que ahora 
expone. ¡Ojalá Castro Gil pudiera destinar años, y lustros acaso, a 
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realizar este recorrido! Me acuer-uo de Valentín Carderera, el coiecdo- ( 
nista más fino del siglo pasado. Pero lo que no pudo hacer Carderera 
lo consigue Castro Gil. Conozco de aquél lindas acuarelas, de monu- I 
mentas que han desaparecido. Y uno dice: Este monumento tengo para 
mí que está embel1ecido, idealizado en demasía. Valentín Carderera no 
practicó el arte del grabado, arte enérgico, que recoge el monumento 
con sus señales, con la silueta, con la línea, pero le da alma. El grabado 
al aguafuerte es prodigioso, precisamente, para hacer revivir los monu
mentos y valorar los paisajes. 

Sorprende la variedad de matices que arranca el buril de Castro 
Gil; porque si es diestro en recoger monumentos, como la catedral de 
Burgos, el claustro de Silos, los nncones de Zaragoza, ¿qué diré de la 
captación del paisaje, que él recrea? Tiene un aguafuerte intitulada «La 
l1uvia». Declaro que ante esta estampa me rindo al genio, porque el arte 
del grabado, que he considerado siempre como muy difícil, es insupe
rable en esta prueba, ya que las veladuras de la lluvia, ese aspecto 
melancólico pero aún vigoroso de una tempestad que se va calmando, 
no se consigue ni con el óleo, ni con la fotografía, ni con ningún otro 
procedimiento; es necesario el grabado, tal como lo ha realizado Castro 

, Gil. El hombre de las visiones de su tierra, del paisaje lluvioso, ha 
grabado una estampa de magistrales veladuras. ¿Cómo producirá eso 
Castro Gil? Repito lo de antes: no me importa saber cómo consigue 
estas veladuras, esta melancolía total, el movimiento real de los árboles 
batidos por el vendaval. El hecho es que al contemplarla dice uno: Esto 
es verdad, esto es realidad, pero realidad interpretada de manera 
vibrátil, emocional, lírica; porque Manuel Castro Gil no es un mero 
reproductor, sino que interpreta según él siente, es decir, según la emo
ción que recibe; es la reflexión del ánimo al servicio de una mano 
segura. 

RICARDO DEL ARCO. 


