EL GRABADOR MANUEL CASTRO GIL
EN ARAGON

EL artista del grabado al aguafuerte, Manuel Castro Gil, ha expuesto

en Zaragoza sus obras por segunda vez, con éxito inmenso, y se
ha llegado hasta tierras de la provincia de Huesca. Ha visitado los
monumentos de la capital, y en excursién artistica hemos ascendido al
castillo de Loarre y al monasterio de San Juan de la Pefa. He sido
testigo de hondisimas emociones del gran grabador. Ante el retablo
mayor catedralicio queddse estupefacto; el castillo le arrancé exclama-
ciones de asombro, y nada digamos respecto de ese monumento twnico
que es San Juan de la Pefia. Su carpeta de apuntes ha recogide algunas
de estas vibraciones, que pronto se trocarin en otras tantas estampas
al aguafuerte, que con su autor irdn en seguida a América para pregonar
las bellezas del Alto Aragén. También los Mallos de Riglos merecieron
la detencién de Castro Gil.

Es el grabado arte tan intimo, tan cordial, que supera en mucho
al mero dibujo, y—¢c6mo no?—a la fotografia, que a su lado es
completamente inerte. Aventaja, ademds, a las mismas obras pictdri-
cas y escultéricas, porque éstas, como tnicas, son patrimonio de las
grandes fortunas. En cambio, por el procedimiento del grabado, que
permite la multiplicidad de reproducciones, estas obras se hacen asequi-
bles a todos los publicos, son instrumento maravilloso de educacidn,
de penetracién; y para todo lo que sea elevar el nivel cultural y, sobre
todo, estético del pueblo, ensefidndole a saber ver, no hay como el
grabado para realizar esta labor docente altisima de elevar a las cumbres
de la contemplacién artistica, del goce estético, de la emocién del
paisaje, del monumento, del traje, a las gentes ignaras cuyo pecado se
funda en no haber sido educadas. Ciertamente, hay pocos coleccionis-
tas de estampas. Pero hay menos cultivadores del grabado.

Manuel Castro Gil ha exhibido cantidad de sus obras en el Centro
Mercantil de Zaragoza, y en verdad ha elegido un buen escenario;
adecuado, si no por el presente, por el pretérico de Aragdn, porque
Castro Gil ha presentado sus obras en una regién que tiene abolengo
en el arte del grabado. Recordemos que al nacer con la imprenta, en
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Zaragoza empezé a desarrollarse, hasta culminar en el siglo xvin, merced
a la devocién a la Virgen del Pilar. Mateo Gonzilez, por no citar nada
mdas que uno, manifesté tener un buril sensible, vibrante, delicado. Y
hay otro rincén aragonés donde también se desarrollé el arte del gra-
bado, por la proteccién de un précer ilustre: Vincencio Juan de Lasta-
nosa, desde su palacio de Huesca. Es un caso curioso de proteccién a
los artistas, pero, concretamente, a una familia, a una dinastia de graba-
dores: los Agiiesca, entre los cuales (es interesante) figuraba una mucha-
chita, Teresa Agiiesca. Yo conozco estampas y escudos de armas graba-
dos por ella; y—dice Lastanosa—ya de tierna edad manifestd propensién
y disposicién especiales para el cultivo de este arte, y compuso una
estampa de San Antonio, que habia llamado la atencién; ésta no la
conozco, pero por las muestras que subsisten se deduce que era muy
sensible, muy preparada y muy diestra.

La escuela tuvo su final en un hombre ciertamente raro, pero digno
de interés y de estudio, Francisco Antonio de Artiga, autor del proyecto
del famoso pantano de Arguis, que ha sido, y es de esperar que siga
siendo, la salvacién de la hoya agricola de Huesca; y autor del proyecto
de la Universidad Sertoriana, y existe el edificio, y el proyecto también,
en un grabado al aguafuerte, muy pintoresco y curioso.

Ademis, en Huesca nacié D. Valentin Carderera. Carderera es el
“hombre andariego, curioso, inquieto, que a raiz de la desamortizacién
eclesiastica recorre Espafia con avidez insaciable. El lo ve todo y lo
recoge todo; toma notas, apuntes, pinta acuarelas; pero, en especial, es
coleccionista de estampas, tanto, que su coleccién pudo nutrir la Biblio-
teca Nacional, la Academia de Bellas Artes de San Fernando, los Museos
de Huesca y Zaragoza.

A estos establecimientos envié prédigamente cantidad de estampas
en grabado. Estoy por afirmar que no hay, entre los tratadistas del siglo -
pasado, quien haya dedicado ditirambos mdas amplios y cordiales al arte
del grabado como Carderera. Valentin Carderera era un enamorado de
este arte, porque razonaba bien cuando decia: (Cuéntas obras de pintura
al fresco desconoceriamos, por haber perecido, si no hubieran sido
recogidas en grabado? Si, por ejemplo, el grabador Morghen no hubiera
trasladado con su buril a la plancha de cobre la maravillosa creacién de
Leonardo de Vinci, ¢quién la conoceria? Y se deshace en elogios afir-
mando que estos coleccionistas adquirieron,con las estampas que retdnen,
los maximos elementos de toda emocidn, de toda distraccién; es decir,
que una coleccién de estampas grabadas es realmente un consuelo del
dnimo, es situarse en lejanos paises, en monumentos diversos, tenerlo
todo ala vista, todo presente; y de una indole que no la produce—como
he dicho antes—nij el dibujo, ni mucho menos la fotografia, ni la acua-
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rela; éstas son cosas frias, inertes, pero el grabado, no; el grabado tiene
una vibracién, alcanza una flexién, un claroscuro especiales; méaxime si
esta flexién, este claroscuro, los da un alma vibrétil, alma genial como
la de Manuel Castro Gil. Es un hombre interesante. Intento hacer una
semblanza suya, no al margen de su arte, porque son inseparables; no
se concibe a este artista sino pensando en su laboratorio. Ignoro cémo
tiene el estudio; acaso es algo de tipo todavia dieciochesco, con sus
ingredientes, sus resinas, sus gomas, sus lacas, sus planchas de cobre; en
fin, un artilugio que recuerde un poco aquel de los monjes del monte
Athos, que pintaban vidrieras de colores, que miniaban, que hacfan
obras de orfebreria, que encuadernaban: taller amplisimo, un nicleo del
copioso desarrollo artistico de la Edad Media.

Yo me imagino a Manuel Castro Gil, en este su laboratorio, entre-
gado por entero a su arte; y digo por entero, porque el grabado, cier-
tamente, se ha mercantilizado; méas audn: ha perdido su razén de ser,
como la ha perdido, por ejemplo, la fotografia. Hoy el fotégrafo no
profesional se limita a impresionar la placa desde su punto de vista;
después, un taller mercenario por unas pesetas le hace las pruebas, revela
las placas, cuando el encanto de la fotografia es el revelado, ese momento
de emocién en que, en la superficie blanca se va dibujando el contorno
de un edificio, de un paisaje, de una figura. También lo hacen los graba-
dores al uso, pero Castro Gil se ha negado a esto, y él, que tiene espi-
ritu de asceta, disciplina mondstica, quiere no sélo dibujar sobre la
plancha de cobre, sino realizar todas las operaciones hasta que las
pruebas estdn listas. Ese es el arte integral del grabado, el arte que
pocos cultivan ya. Por eso, D. Manuel Castro Gil es venerable, no por
su aspecto ni por su edad; lo es por su técnica, porque no traiciona al
procedimiento, porque estd siempre por encima de lo que es su manera
de ser y de vivir. A Castro Gil—que es soltero—no le falta mis que un
hébito monacal para completar su silueta. Por temperamento es hombre
apacible, tranquilo; muy observador, desde luego; es preciso ser muy
observador, tener el ojo avizor siempre para cualquier emocién, para
cualquier impresidn; y €él, burla burlando, con ese aspecto aparente-
mente distraido y ensimismado, observa mucho; de otra manera no
produciria estas obras. Observa constantemente. Por temperamento es
un gallego castizo, un celta; y al decir un celta, digo hombre de fibra,
lleno de un mévi! que empuja, que ordena. Su apariencia——repito—es
sencilla, modesta: de ahi su simpatia peculiar; porque cuando vemos a
un hombre que huye de la exhibicién, que no se da importancia, y uno
observa sus obras, encuentra diferencia enorme entre el valor de la
produccién y el valor que él ha querido, por temperamento, rebajar
ante Ja contemplacién del espectador. Y decimos: ¢qué ocurre aqui?
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Pues, sencillamente, que estamos ante una batalla del espiritu. Manuel
Castro Gil tiene, como Santa Teresa, su castillo interior, dotado de
todos los instrumentos para vencer, para triunfar, porque es morada
de fuerte voluntad, de clara inteligencia; voluntad e inteligencia puestas
al servicio del arte. Castro Gil, como buen gallego, es apacible, dulce
en su trato, con la saudade constante del paisaje de su tierra de Lugo;
aquella melancolia la lleva dentro. Son las rias, las neblinas, las monta-
fias, todo el encanto inefable que produce la contemplacién del terri-
torio gallego. De Castro Gil fluye esa expresién artistica que son sus
grabados al aguafuerte. Si nos asomamos a su espiritu observaremos
que es impetuoso, céltico—hasta guerrero si se quiere—, toda la psico-
logia gallega: embrujo, supersticidn, inquietud, nostalgia que no perma-
nece estitica. Corresponde la manifestacién artistica a lo que en el
terreno literario fué, por ejemplo, Ramén del Valle Inclén. Valle
Inclan, gallego de cuerpo entero, jamds quiso, ni pudo, hacer traicién a
su raza, antes bien se vanagloriaba de su estirpe gallega, y tenfa muchas
cosas gallegas; y cuanto producia era fuerte, recio, intenso y extenso.
Esto mismo ocurre con Manuel Castro Gil; tiene contenido de un
empuje que se extravasa, y produce auténticas filigranas. Y ¢qué son las
obras grabadas de Castro Gil? Este artista es, ya lo he dicho antes,
un observador finisimo y un estupendo dibujante; ésta es su cuali-
dad primordial. Domina el dibujo, hasta hacérselo congénito, y
produce sin esfuerzo alguno, con la dificil facilidad de los grandes
productores. Al coger el buril, al poner la punta sobre el cobre, no hay
secretos para él; dibuja con firmeza porque antes ha captado como un
aguila que se sitda sobre castillos, templos y paisajes, y los recoge en su
vuelo caudal, y los fija en la plancha. Es un observador, pero también
un técnico, y al verter en el dibujo de la plancha la impresién recibida,
es objetivo, y traduce a lo lirico, emociona su propia alma, la hace
vibrar, y con su alma vibra el brazo, y la mano, y el buril, y hasta el
cobre; y produce movimientos de claroscuro que infunden vida al metal.
Parece que la plancha de cobre entabla un didlogo con Manuel Castro
Gil, y le dice: Aqui estoy, ductil, blanda como tableta de cera (de aque-
llas en las cuales escribian los romanos para borrar después); yo soy
cera para ti, moldéame, dibuja sobre mi lo que se te antoje; estoy pronta
a servirte. Y Manuel Castro Gil, con energia que no excluye el mimo
—el mimo gallego, la dulzura gallega—, va dibujando, sin retoque, habi-
lidad suprema del arte del grabado; hay que proceder con fijeza absoluta,
con aplomo definitivo; y la plancha de cobre se amolda, como cera que
después se endurece. Manuel Castro Gil ha aplicado los ingredientes, y
ya estd tirando las estampas, y cada una es un suspiro de la plancha;
como si le arrancara un secreto, secreto que manifiesta a las gentes
diciendo: Asi habla esta plancha; y habla asi porque yo la he hecho
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hablar, porque la he dotado de alma, de vida. Y Castro Gil produce
esas teorias de grabados inefables, unas veces de monumentos, otras
de paisajes, otras quiméricos, siempre con espiritu netamente roméntico
'—y hay que analizar el significado de esta palahra, porque ha sido tergi-
versada—, que arranca de su condicién de gallego. No en vano el
romanticismo ha tenido en Galicia un puntal fuerte. Y es romantico
Castro Gil, porque el romdntico tiene una visién libre, cordial, desde
luego, de la Naturaleza, con amor inextinguible. Es, ademds, espiritu
de independencia, de rebeldia; y Castro Gil en sus aguafuertes se nos
manifiesta independiente, rebelde a cualquier técnica méds o menos
acreditada, rebelde a cualquier norma, a cualquier canon académico; él
lo crea cada vez.

El romanticisino es asimismo devocién por los monumentos medie-
vales olvidados, despectivamente olvidados por el neoclasicismo frio,
que produjo la reaccién favorable a estos monumentos, cada uno de
los cuales encierra un mundo de poesia. Y Manuel Castro Gil, como los
grandes romdnticos, penetra precisamente en esa poesia, en el alma
poética de los monumentos; y es romdntico porque ha visto en esos
monumentos el latir y el fluir de una vida poderosa que se extinguid,
como todo se extingue al correr de los siglos, pero conservan un valor
latente, constante, porque es, en definitiva, el valor de una idea hecha
piedra o pintura. Todo esto es el arte medieval, como doncella menes-
terosa y desvalida, a la que salvaron los esfuerzos de artistas como
Winckelmann y Viollet-le-Duc, y en Espafia andariegos como Carderera,
que iba tras la Edad Media como dama de sus pensamientos, que brin-
daba a la Edad Media todos los esfuerzos y sacrificios de sus correrias
por la Patria. :

Manuel Castro Gil es un roméntico de cuerpo entero, romantico de
verdad, absoluto, sincero.

Yo me imagino a Castro Gil con ese aire distraido, noble siempre,
afable, bondadoso, recorriendo los pueblos de Castilla, los de su tierra,
ahora los de Aragdn, y observando... Observa los contornos para
vaciarlos en los apuntes que toma, pero penetra en seguida, como si sus
ojos fueran emisores de Rayos X, en el fondo. ¢Qué ha pasado en
este monumento? ¢Qué significa este monumento? ¢Qué ha albergado?
¢Qué ha ocurrido aqui? ¢(Qué drama se ha concluido en éI? Eso lo ve
inmediatamente Castro Gil, y al verlo se lo reserva para cuando
tratara este asunto en la lamina de cobre; ha tomado el apunte, pero
al vaciarlo en la ldmina es algo mds: el alma, el mecllo, el nervio de ese
apunte, y al fijarlo alli, le da forma indeleble, no sélo sincera, sino
ademés penetrante. Tal es el valor de los aguafuertes de este gran
romantico.
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Se dedica también a menesteres oficiales. Lleva la direccién de los
proyectos de la Casa de la Moneda. Ademis, ensefia a sus discipulos;
saldran buenos discipulos de tal maestro; falta hace en Espafia que se
cree una escuela de grabadores. Pero esto, lo digo sinceramente, si
estuviera en mi mano, durante una temporada larga, de algunos afios, lo
relegarfa a segundo término, v le dirfa: Manuel Castro Gil, tu misién no
estd en la cdtedra, ni en el laboratorio; debes recorrer Espafia durante
dos, tres, cinco, diez afios (jojald Dios te conceda muchos!); irds fijando
en tu cuaderno las impresiones de esta Espafia multiple, pero tan una
en su pensamiento y en su aspiracién; tan varia en su apariencia de
paisajes, tipos, costumbres, ambientes. Iris recogiendo todo esto, y de
vez en cuando vendrds a tu taller, y con tus ayudantes precisos irds
desarroilando estas estampas. Volverés a salir y a trabajar en tu labora-
torio, y asi estards ocho o'diez afios, dedicado exclusivamente a esto,
como una vocacion, si, pero al mismo tiempo como un mandato y un
sacrificio, como regla de un monje medieval, de un benedictino que se
ha impuesto por misién recorrer la Patria de Norte a Sur y de Este a
Oeste, para recoger los aspectos maravillosos de Espafia. ¢Cuaél serfa el
resultado de esta labor? Ciertamente m3s eficaz ante los ojos del mundo,
ante los ojos. de los inteligentes de regiones remotas, que el crear unos
discipulos, que el realizar un trabajo oficial, por tanto semetido a un
orden, a una traza. Ello seria trabajar por la nombradia de Espafia, la
cual se pregona por muchos procedimientos. Pero aqui estdn las consi-
deraciones de Carderera respecto del grabado: instrumento formidable
de educacién, pero no el grabado seco, lineal, sino el grabado de este
Castro Gil, que emplea el aguatinta, las gomas, las lacas. No sé en
realidad lo que emplea, ni quiero saberlo, ni pretendo averiguarlo,
porque tal vez si observara el procedimiento, recibiera un desencanto
anilogo al de Sancho Panza cuando creyendo encontrar en Dulcinea
del Toboso una dama de altisima alcurnia y apostura gentil, dié con
una zafia lugarefia que estaba ahechando trigo. No, no me interesa ver
cémo produce Castro Gil estas estampas magnificas, pero si afirmar que
en estas andanzas de Castro Gil, toda la Espafia auténtica—que se ha
dado en llamar pintoresca—quedaria aprisionada en las planchas de
cobre, prontas a reproducir ejemplares que recorrerian triunfalmente
los é@mbitos del mundo. Y esto seria un pregén de Espafia, bastante més
eficaz que el de la palabra, de la conferencia volandera o de las exhibi-
ciones folkléricas que se prodigan por ahi, y su recuerdo se extingue
pronto. El grabado fijaria de manera indeleble, como cuando los roma-
nos, por ejemplo, fijaban sobre el marmol o el bronce los méritos de los
caudillos y los hechos de los emperadores; Espafia quedaria por entero
en las laminas de cobre de Castro Gil, como en las estampas que ahora
expone. jOjald Castro Gil pudiera destinar afios, y lustros acaso, a
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realizar este recorrido! Me acuerdo de Valentin Carderera, el coleccio-
nista mas fino del siglo pasado. Pero lo que no pudo hacer Carderera
lo consigue Castro Gil. Conozco de aquél lindas acuarelas, de monu-
mentos que han desaparecido. Y uno dice: Este monumento tengo para
mi que estd embellecido, idealizado en demasfa. Valentin Carderera no
practicd el arte del grabado, arte enérgico, que recoge el monumento
con sus sefiales, con la silueta, con la linea, pero le da alma. El grabado
al aguafuerte es prodigioso, precisamente, para hacer revivir los monu-
mentos y valorar los paisajes.

Sorprende la variedad de matices que arranca el buril de Castro
Gil; porque si es diestro en recoger monumentos, como la catedral de
Burgos, el claustro de Silos, los rincones de Zaragoza, ¢qué diré de la
captacion del paisaje, que él recrea? Tiene un aguafuerte intitulada «La
lluvia». Declaro que ante esta estampa me rindo al genio, porque el arte
del grabado, que he considerado siempre como muy dificil, es insupe-
rable en esta prueba, ya que las veladuras de la lluvia, ese aspecto
melancélico pero atn vigoroso de una tempestad que se va calmando,
no se consigue ni con el 6leo, ni con la fotografia, ni con ningtn otro
procedimiento; es necesario el grabado, tal como lo ha realizado Castro
"Gil. El hombre de las visiones de su tierra, del paisaje lluvioso, ha
grabado una estampa de magistrales veladuras. ¢Cémo producird eso
Castro Gil? Repito lo de antes: no me importa saber cé6mo consigue
estas veladuras, esta melancolia total, el movimiento real de los érboles
batidos por el vendaval. El hecho es que al contemplarla dice uno: Esto
es verdad, esto es realidad, pero realidad interpretada de manera
vibrétil, emocional, lirica; porque Manuel Castro Gil no es un mero
reproductor, sino que interpreta segun él siente, es decir, segin la emo-
cion que recibe; es la reflexién del animo al servicio de una mano
segura.

Ricarpo pEL ARco.



