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CONTEXTOS DE LA POESÍA «ARAGONESA» A PARTIR 

DE LA DEMOCRACIA. REVISTAS LITERARIAS Y SIMILARES 

Ramón AcfN 

BREVE ACOTACI6N AL TÉRMINO «ARAGONESA» 

Se advierte que la aplicación de este término no significa afrontar el estudio 
de la poesía -en este caso de algunos de sus cauces y estructuras- basado en la 
manifestación lingüistica, sino que se utiliza siguiendo una concepción - ya exten­
dida e, incluso, normalizada- que descansa en la tradición; es decir, el aplicado a 
las manifestaciones literarias que han sido escritas por aragoneses, ya de origen o 
de adopción, tanto fuera como dentro de las lindes del territorio aragonés y sea cual 
sea el cauce lingüístico expresivo y comunicativo de la creación) 

A ÑOS 70 

Las revistas -ya sean simplemente «poéticas», genéricamente de <<letras» o, 
incluso, con el amplio marbete de «culturales» y otros añadidos- se configuran a 
lo largo del periodo de estudio (1975-1993) como el soporte estructural de mayor 
calado e importancia -por extensión y por divulgación- dentro de los contextos 
que definen a la poesía habida actualmente en Aragón, puesto que tanto los poetas 
«consagrados» como las jóvenes generaciones poseen en ellas su mejor y más per­
manente medio de expresión y proyección. 

Las revistas, pese a su, generalmente, parquedad de medios, pese a lo exiguo 
de los resultados y pese a su circunscrita relevancia en y del momento - añádanse 

Para una mayor matización e, incl uso, una breve historia bibliográfica del término, remito a mi trabajo ,,"Narra­
ti va aragonesa" actual: una aproximación seguida de dos autores Oosé M: Latorre y Javier Tomeo) >>, Alazet, 3 (1991), 
p. 9. También La literatura en Arag6n. FI/ entes para una historia literaria, de Juan D OMINGUEZ LASlERRA, Zaragoza, Institu­
ción "Fernando el Católico», 1991, pp. 9-23. Para un acercamiento a las mani festacio nes no castellanas en Aragón remi­
to a la bibliografía aportada en mi artículo citado (pp. 9-82). 
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RAMÓN AcíN 

otros factores perjudiciales como la distribución marginal, lo reducido de la tirada, 
el sempiterno carácter efímero o la marcada provisionalidad, etc.-, ofrecen, sin 
duda, la mejor canalización dentro del panorama editor actual, tan entregado al 
mercado y tan tendente al dinero, para la ya de por sí marginada creación poética, 
a la vez que interconexionan e interrelacionan a sus hacedores. Ahí radica su valor, 
su grandeza y la necesaria obligatoriedad de su existencia. 

A pesar de la enorme tradición habida en Aragón, al menos en lo que va de 
siglo, en torno al fenómeno de las revistas literarias -desde el modernismo de Azul 
(1907-1908) hasta la sobria Cuaderna Vía (1965-1966), por ejemplo, todo un batallón 
de nombres, fecundo y altamente creativo, va jalonando década tras década-,2 los 
años 70 no fueron muy propicios a tal existencia, que casi transcurrió hasta sus últi­
mos momentos -salvo la momentánea surgencia en 1972 de Catarsis. Cuadernos de 
Poesía de Cine / Club «5aracosta»- sin la presencia del fenómeno literario y cultural 
de las revistas. 

La década se abre con 5amprasarana, antiguo boletín del colegio Santo Tomás 
de Aquino, que, tras la muerte de Miguel Labordeta (1-VIII-1969), editó un número 
especial de 20 páginas donde alumnos, compañeros y amigos del ilustre finado se 
dieron cita para homenajear a quien fuera, además de buque insignia de las letras 
aragonesas de posguerra, auténtico motor y guía de la literatura en Aragón.3 Fue 
necesario un hecho luctuoso y de tan triste trascendencia para que esporádicamen­
te se produjese la ruptura de una atonía ya comenzada en 1966 tras desaparecer 
Cuaderna Vía (Hojas del Aula de Letras); atonía que es muy semejante a la del resto de 
España, puesto que en el quicio de las décadas 60 y 70 son ya muy escasas las sin­
gladuras de nuevas revistas e, incluso, también la permanencia de otras muchas 
anteriores.4 En la paralización de este «brotar continuo», al decir de Vicente Alei­
xandre, tal vez incidan nuevas circunstancias al estar el país envuelto en meneste-

2 Ambiente (1912), Noreste (1932-1936), Literatura (1934), Pilar (1945), Ámbito (1951), Ansi (1953-1955), Orejudín (1958-
1959), Papageno (1958-1960), Despacho Literario (1960-1963), Poemas (1962-1964)." Al objeto de obtener una rápida visión 
de conjunto puede servir la radiografía de Juan DOMíNCUEZ LASIERRA, Revistas literarias aragonesas (Zaragoza, Institución 
"Fernando el Ca tólico», 1987), pero si se quiere profundizar en cada una de ellas debe acudirse a las introducciones de 
los facsímiles, publicados por la Diputación General de Aragón en su mayoría (a excepción de Noreste), que ahondan 
abundantemente y de forma muy pormenorizada. J. L. Calvo, 1. M. Gil, R. Tello, J. C. Mainer, J. M.' Aguirre, J. Domín­
guez Lasierra, A. Pérez Lasheras." son algunos de los estudiosos de la magnífica empresa de recuperación literaria diri­
gida por Luis Ballabriga. En cuanto a los componen tes de Cuaderna Vía, posee interés el comentario de Túa BLESA, " La 
generación decapitada», en "Pli ego de Poesía» (n° 80, pp. 21-24) de El Ciervo. 

3 El estudio de Fernando ROMO, Miguel Labordeta: un intelectual global (Zaragoza, Prensas Universitarias, 1988), ofre­
ce la más completa información sobre la vida, obra y bibliografía del poeta. 

4 En el anexo -"índice regiona l de las revistas literarias de posguerra, 1939-1975»- existente en el estudio de 
Fanny RUBIO -pp. 495-513- editado por Turner, entre los años 1968 y 1974, encontramos 44 revistas en activo, muchas 
con tan sólo un número de vida; de ellas únicamente 23 son de nueva creación, aunque perfectamente marcadas por lo 
efímero (Aquelarre, Madrid, 1970; Cantar de Poetas, Madrid, 1971; Aquí el Alma Navega, Cuenca, 1970; Caballo Volador, Ciu­
dad Real, 1971; Con las Manos en la Masa, Burgos, 1972; Base-6, Santander, 1973".), salvo casos de proyección nacional o 
de amplitud de te mas como El Urogallo (1969) o Camp de l'Arpa (1972). 
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res de otro cariz, más de acción directa y, por consiguiente, más apremiantes que la 
simple constatación del verbo poético, quien, por otra parte, hacía ya tiempo que se 
había mostrado del todo ineficaz en su postura frontal de total «oposición» frente al 
sistema. Quizá, las <<nuevas oleadas» de poetas no poseyeran o no encontraran el 
guía adecuado para catalizar las recién iniciadas travesías o tal vez no supieran 
«enganchar» con sus mayores -en Aragón, la muerte del siempre mentado Miguel 
Labordeta- como lo habían hecho sus antecesores. 0, entre otros aspectos, posi­
blemente la variación del enfoque y actuación en cuanto a la directriz poética, utili­
zando formas más próximas y acordes con cada momento, en cuanto al acerca­
miento con el público, y hasta más acordes con la realidad circundante (recitales en 
colegios mayores, facultades, institutos, galerías de arte, programas de radio, con­
memoraciones político-culturales ... ) a pesar de no gozar de la perduración de la 
siempre apetecible letra impresa. Ciertamente, lo cultural, a diferencia de los 
momentos actuales,s estaba ligado al acontecer social, tenía importancia como for­
ma de socialización de las conductas y se vivía de forma directa, activa, compartida 
y participativa. El caso es que la resultante de estos años trepidantes en encuadra­
mientos, siglas y acontecimientos sociales se traduce en la inexistencia de revistas 
literarias o poéticas, a la par que se observa una mayor posibilidad de publicación, 
al menos en la primera mitad de los 70.6 

A esta agónica situación existente a principios de los 70 en cuanto a las revis­
tas literarias en Aragón se añade, como muy bien apunta Fanny Rubio para la gene­
ralidad del país, la desorientación acaecida al finalizar la década precedente; una 
desorientación y un reajuste humano y literario que fueron seguidos por la ruptura 
de los grupos y por la caída del protagonismo ejercido hasta ese instante, desde el 
punto de vista poético, por las revistas literarias, cuyo hueco fue cubierto por publi­
caciones con mayor arco temático: el abarcado por toda la posible gama cultural de 
una provincia, región o país, en completa sintonía con la evolución del sentir políti­
co y social de los mismos. 

Se trata de un cambio muy significativo. Las revistas literarias dejan de res­
ponder a la premisa literaria, motor de su origen y existencia -lejos está la pre­
ponderancia de la poesía-, para compaginarla con otros aspectos dictados, pese a 

5 Hoy lo cultural ha pasado a ser vivido como algo meramente subjetivo, disociado totalmente del acontecimiento 
en que su rge y, por tanto, como simple gratificación particular. El cambio de las pautas de comportamiento ha sido total 
en todas las esferas culturales, tanto en su intención como en su significación. 

6 Permanecen colecciones de poesía como Poemas, Fuelldetodos, San Jorge y aparecen otras como Horizontes (1974) o 
Aula de Poes(a (1973), además de recibirse apoyos de catedráticos de Universidad como Ynduráin -«Seminario de poe­
sía aragonesa», 1970- o Pilar Palomo -el mal llamado "Ciclo de poesía universitaria», 1974- e, incluso, de institucio­
nes como IberCaja -antigua CAZAR-, con los folletos estacionales de Barreiro, Bru y Checa, si bien esta vitalidad edi­
tora es falsa pues Fuendetodos, na cida en 1969, tras publicar 18 títulos, desaparece en 1973, Aula de Poesía apenas cubre 
tres años de andadura tras dar apoyo a Tel1 o, Gúdel y Luesma o, entre otros soportes, Horizontes, que tan sólo, a pesar 
de sus once títu los, permanece dos años. 

Alazet, 8 (1996) 11 
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su disparidad, por el entramado ~no ya sólo cultural- de la época, cada vez más 
mediatizado e impelido por impulsos no propiamente literarios. Se trata de un pro­
ceso de homogeneización al compás de lo político-social e histórico, cada vez sen­
tido con mayor intensidad hasta el derrumbamiento de las ilusiones utópico-socia­
les pocos años después de la muerte de Franco. Una homogeneización que afectó 
tanto al producto en sí como al público receptor del mismo. Las revistas ampliaron 
su campo de acción y su espectro de tratamientos propiciando sobre todo la función 
informativa y la reflexión a través de diversos esquemas -editorial, artículo de opi­
nión, etc.-, frente al esquema creativo que había caracterizado siempre a este tipo 
de publicaciones periódicas. En suma, el proceso -cambio auténtico- consistió en 
compaginar y, después, incluso en obviar la literatura con otros materiales cultura­
les y hasta no culturales. De ahí que, a lo largo de la primera mitad de los 70, se pro­
duzca la casi desaparición de las revistas bajo la advocación de «Literatura» e, 
incluso, se reconviertan en muchos casos en «Culturales» o similares. Una inversión 
de papeles que coincide y concuerda con el sentir y circunstancias vitales y sociales 
del momento'? 

En Aragón, a pesar de la fecunda tradición en torno al fenómeno de las revis­
tas literarias, este espacio ideal y fértil permaneció vacío durante la mayor parte de 
la década -tan sólo se constata con fragilidad la existencia de Catarsis, aparecida 
en 1972, amén de otras, aunque muy escasas, singladuras como por ejemplo la mul­
titemática revista Argensola, dependiente de la Diputación Provincial de Huesca-8 

y ni siquiera el empuje de Andalán, a medio camino entre el típico periodismo y la 
concepción de revista,9 a pesar de su fuerte espíritu regionalista-nacionalista, supo, 
pese a aglutinar a la mayoría de la intelectualidad, ocupar el ámbito propiamente 
literario. La información y las posturas reflexivo-investigadoras, cuando no sola-

7 Muy signi ficativa como ejemplo del sentir de la época puede ser la reseña " Las rev istas españolas: una espléndi­
da preca riedad», de E. FERNÁNDEZ CLEMENTE, en Andaláll (n° 28, 1-XI-1973, p. 5), donde tan sólo la reciente Camp de l'Ar­
po o las veteranas insula, Revista de Occidente y Papeles de Son Armadans aparecen etiqu etadas como literarias. Sintomáti­
ca es la sig uiente cita: <<nos quedaremos con la vieja revista ' literaria', lastrada precisamente por su literaturizaci6n, por Sil 

parcelar la realidad en un mundo complejo en el que el humanismo es también cieJIcia y política y economía» (el subrayado es 
mío). 

8 Principalmente bajo la sección titu lada "Actitud es». Autores como J. L. Alegre Cudós, M. Á. Artazos, l. M. Gi l, Á. 
Con te, G. García-Badell, R. Gil Nova les, 1'. Nagore, M. Pinillos, R. Tello ... han ocupado sus páginas. Para una mejor 
información remito a Argel1sola. tlldices. NlÍ lneros 1 al 100 (1950-1985), Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 
1988, pp. 209-213. 

9 Su subtítulo rezaba "Periódico quincena l aragonés», pero evidentemente escapó al típico concepto de la prensa 
diaria, adoptando sobre tod o una navegación mixta entre el quicio informativo y los esquemas de reflexión y belige­
rancia, propios de la época, acordes con posicionamientos ideológicos y de oposición, cambiantes, poco a poco, aunque 
s iempre en parámetros de izquierda, a l compás de la evolución sociopolítica de España. Tampoco es ajeno a esta con­
cepción el formato de revista adoptado en sus últimos tiempos y remarcado en su ed itorial del n° 345 (15-30 de noviem­
bre de 1981): Andaláll fu e siempre algo más que un periódico ... Seguimos, pues. Empezamos otra vez ... Una vuelta a sus 
or(genes ... Lo único que sentimos es que Andalán, ahora no servirá para envolver el bocadillo» (p. 4, el subrayado es mio). 

10 Tomando como muestra los 100 primeros números -alrededor de 2.000 páginas-, obtenemos el siguiehte balan­
ce: 84 artículos sobre literatura, 70 noticias o reseñas literarias -de ellas, siete sobre poesia- y 38 noticias! reseñas sobre 

12 A lazet, 8 (1996) 
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mente beligerantes conforme a la época, apenas -por no decir nada-lO dejaron 
hueco en sus páginas durante esta década a la creación propiamente dicha. Otro 
tanto puede decirse de singladuras menores unidas a grupúsculos ideologizados. 

Tras la muerte de Franco (1975) el estallido de la libertad en todos los campos 
de la vida, otrora amordazados, supuso un alud de múltiples materiales y, como 
consecuencia, un abigarramiento de los mismos en consonancia con el confusionis­
mo del momento y, en lo referente al campo literario, con la pérdida de rango por 
parte de la literatura (piénsese en la excesiva politización de la escritura y de los 
escritores, que atendía más al «-ista» que a la calidad, en la polarización muy parti­
dista de la crítica literaria, etc.). Por ello, aunque siguieron existiendo, de forma muy 
escasa, revistas puramente literarias, durante los primeros años de la incipiente 
democracia fueron las revistas culturales de carácter muy poli temático quienes ocu­
paron mercado y lectores. Como el resto de las facetas de la vida, estas revistas se 
llenaron de ideología y de acción, lo cual se tradujo en posicionamientos informati­
vo-reflexivos, sumarios amplios y, sobre todo, en escasa propensión a la creación 
literaria.11 

En Aragón ambos extremos de polarización -revistas totalmente literarias y 
revistas de amplio espectro temático con escasa presencia de la literatura- también 
tuvieron su manifestación. En 1976 surge la iconoclasta <<revista especializada en 
artes» El Pollo Urbano -dirección de Túa Blesa-, de clara conexión, en esencia al 
menos, seguramente no en intención, con la línea editorial-no ideológica- traza­
da por Ajo Blanco; y en 1977 aparece Albaida - dirección de Rosendo Tello y Ana M." 
Navales-. Mientras en la primera, entre comics,12 entrevistas, humor-denuncia, 
noticias ... hay hueco para la poesía (por ejemplo, Joaquín Sánchez Vallés y H. Mar­
tínez Ferrer en el n° 3, de la primavera de 1977, y José Luis Rodríguez o M. Ciordia 
en el n° 13-14, de 1983), la segunda apuesta de forma tajante por la combinación de 
creación y crítica puramente literarias, siguiendo el fiel tradicional de las revistas 
literarias de siempre.13 No obstante, ambas por su evidente polarización se consti­
tuyen como manifestaciones radicales de una época dominada por las secuelas y los 
derivados de la efervescencia sociopolítica y, pese a tener un público muy delimita­
do y fiel, no consiguen avanzar al igual que lo hacen otras en otros pagos peninsu-

teatro. Deben añadirse, aparecidos bajo el epígrafe de «Bibliografía aragonesa», 14 comentarios, de los que únicamente 
tres se refieren a poesía actual U. L. Alegre Cudós, M. Pinillos, E. Vicente de Vera). Todo en torno al ensayo, creati vo 
como mucho algún relato al hilo de la beligeranci a escrito por J. A. Labordeta. 

11 Para mayor profundidad sobre este fenóm eno remito a mi libro Narrativa o consumo literario. 1975-1987, Za ragoza, 
Prensas Universitarias, 1990. 

12 Como números extras de El Pollo Urbano pub licó varias entregas el «Colectivo Zeta», que aglutinó a los pintores, 
dibujantes e in vestigadores del cómic más acti vos de Aragón (Altarriba, Strader, Joven, Lahuerta ... ). 

13 «Albaida, hermana menor en el tiempo de las revistas qu e le precedieron - Pilar, Almenara, Ansi, Orejud(n, Despa­
cho Literario, Papageno, Poemas .. . - , desearía parecerse en sus mejores cua li dades: libertad imaginati va, independencia 
creadora, uni versalismo ... », rezaba muy cla ra y definitoriamente el manifi esto de presentación (<<Nuevas señales de 
poesía», n° 1-2). 

Alazet, 8 (1996) 13 
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lares. La radicalidad de El Pollo Urbano, más acorde en principio con lo social y lo 
político dominantes del momento, le lleva a no congeniar con las estructuras del 
poder en alza, a la par que tampoco ensancha su inicial público lector.14 Por su par­
te, Albaida, nacida a contracorriente en un momento de claro predominio del ensa­
yo, de la reflexión, de la información, y ante la primacía de lo cotidiano en una bús­
queda frenética de la normalidad, apenas pudo resistir el embate (su último número 
aparece en la primavera-verano de 1979) pese a contar con el filón literario de los 
grandes poetas españoles e hispanoamericanos en su nómina, incluidos algunos del 
27 (Aleixandre, galardonado por aquel entonces con el «Nobel», Guillén ... ), pese a 
combinar el consagrado con el recién aparecido (Carnero, Colinas, L. A. de Villena 
o J. Gil-Albert, por ejemplo) y pese a la elevada nómina de aragoneses.15 

Pero si Albaida posee presencia nacional dado el elenco de calidad que ateso­
ran sus páginas en todos y cada uno de sus números, otras revistas literarias surgi­
das también al filo de los 70 se concentran en unos parámetros y un territorio muchí­
simo más reducidos. En parte, porque los verdaderos fines de tales revistas se 
circunscriben a la autocomplacencia, es decir, a ser tan sólo medio de expresión de 
sus fundadores y forman tes, con lo que su círculo de acción queda, en principio, 
reducido a la autopublicación. En parte también porque su estructura modesta 
-ciclostilado .. . -, su nula distribución y su falta de planificación llevan ya consigo 
una autoinmolación prematura. Y, en parte, porque al ser productos de grupos poco 
consistentes y juveniles, nacidos por la espontaneidad del contacto casual - gene­
ralmente de estudio-, están llamados asimismo a una pronta desaparición. 

El año clave para esta recuperación del «brotar continuo» que caracteriza a las 
revistas literarias se produce en Aragón en torno a 1977, dado que tanto la 
planificada Albaida (primavera-verano) como las juveniles Glaukopis (abril), Malvalo­
ca (julio), Guadaña (octubre) y Narra (diciembre) inician sus andaduras, algunas 
excesivamente cortas, como sucede con Malva/oca, que tan sólo publicó el n° O, aun­
que el mismo equipo propició, pocos meses después, la aparición de Guadaña, que, 
con una periodicidad bimensual, entregó hasta el n° 4 (mayo de 1978). Una ebulli­
ción que seguirá fluyendo durante los primeros años de la década siguiente16 casi 

14 Gran significado poseen algunas declaraciones insertas en sus editorial es: «Como cuando lo presentamos a la 
prensa en Zaragoza, no nos hicieron ni puto caso, este Pollo se lo dedicamos a los medios de comunicación de Madrid ... » 

(n° 13-14). 

15 Entre otros: M. Labordeta, E. Frutos, 1. M. Gil, J. M.' Aguirre, C. Pérez Gállego, R. Tello, A. M." Navales, J. Dorrun­
guez Lasierra (n° 1-2); L. Gracia, M. Luesma, M. Pinillos (n° 3); M. Esquillor, Á. Guinda, L. Buñuel (n° 4); J. de la Hoya, 
l. A. Rey del Corra l, J. Sánchez Vallés, Leonardo Romero (n° 5-6); J. L. Alegre Cudós, M. Estevan, G. Gúdel (n° 7); J. 
Aranda, J. Barreiro ... Varias generaciones perfectamente ensambladas por un cauce común pese a la disparidad de enfo­
ques y poéticas. 

16 G/aukopis vivió de abril de 1977 a marzo de 1979 y tuvo su origen en la Facultad de Filosofía y Letras. Era una revis­
ta que aunaba la creación propiamente di cha con otras formas de acercarse a la literatura. No en vano abarcaba el amplio 
espectro de «Narraciones, poesía, traducciones» . Adjuntos a su aparición estuvi eron los «Cuadernos d e Poesía Glauko­
pis», qu e dieron lugar a los libros Aprendiendo en so/edad de Rafael Lobarte (1978), Pasar bajo pecado de Ramón A. Marzo 
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con las mismas características estructurales -reprografía, etc.-, compositivas 
-lazos estudiantiles preferentemente- , de planificación, etc. 

Al final de la década (1979), desde otros ámbitos también bastante polariza­
dos, surgieron algunos cauces para la expresión literaria. Cabe destacar por su 
importancia e incidencia en el mundo cultural del momento los tres números de 
Zootropo, nacida desde la vertiente pictórica y creada por el pintor Sergio Abraín 
desde la encantadora y multidisciplinar galería de arte «Patagallo», donde escrito­
res como J. A. Labordeta, J. 1. Rodríguez ... sirvieron de soporte con sus textos ensa­
yísticos y literarios a la experimentación pictórico-gráfico-lúdica del «artefacto poé­
tico y de acción cultura!», como reza su subtítulo, que fue Zootropo. 

Caso aparte y desde los territorios de la ideología política de corte naciona­
lista es el protagonizado por Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, editada, lógica­
mente, por el Rolde de Estudios Nacionalista Aragonés, que, en 1979, decidió cam­
biar el formato artesanal de sus siete primeras entregas casi interamicales y adoptar 
un esquema de revista para apostar por una línea en la que se publicasen «trabajos 
inéditos de investigación o creación en temas relacionados con la cultura aragone­
sa».17 En Rolde hay, como puede derivarse de la cita precedente, una continuada 
preferencia por el ensayo en general y, entre otras posibilidades, por el literario, 
pero llama mucho la atención, ya desde el primer momento, la permanente pasión 
y presencia de la «creación literaria» y, en especial, de lo poético, llegando incluso a 
poseer una significativa y siempre permanente sección titulada «Poetas de Aragón», 
donde tuvieron -y tienen- cabida tanto los castellanoparlantes como aquellos que 
se expresan en el aragonés normalizado o en sus diferentes manifestaciones sin nor­
malizar.18 

También en 1979, Alcrudo Editor lanza en Zaragoza (enero) Diwan, que, diri­
gida en sus primeros números por Alberto Cardín, Federico Jiménez Losantos, Bel 

.i1978) y Poemas de Lope Ruiz (1979), ta l como ya ocurriera con la "Colección Orejudín» de J. A. Labordeta y la revista 
del mismo nombre al filo de los 50-60. Igual función desempeñó Abrotjos. Revista de poesla, que editó en sus "Cuadernos 
Abrotjos» Evolución primera, de Miguel Borraz; un único poemario a pesar de las cinco entregas de la revista (marzo de 
1978 - noviembre de 1979). Narra, revista de literatura, entregó siete números (diciembre de 1977 - junio de 1981); sufrió 
variaciones de d iseño, calidad y composición a lo largo de su existencia -generalmente en función de la subvención­
y destacó sobre todo a partir del na 4-5 (enero de 1979), en que dejó sus inicios autocomplacientes (es decir, de autopu­
b licación) y de grupo para abrirse a las colaboraciones de jóvenes escritores nacionales como L. M." Panero y L. A. de 
Villena o a aragoneses ya conocidos como Guinda, Alegre Cudós, amén de mejorar el aspecto gráfico. Finalmente, a 
mediados de 1979 apareció Crótalo, que editó dos números con abundante presencia de poetas aragoneses, sobre todo 
en el homenaje a Miguel Labordeta. Para esta época es interesante, por lo sintético e informativo, el artículo de J. L. 
MELERO, "Las otras revistas zaragozanas de creación literaria (1977-1981)>>, Rolde, 13-14 (1982), pp. 10-11. 

17 Editoria l del na 41-43. 

18 Entre 1979, año de su conversión en revista, y 1984 (na 7-26) desfi lan por esta sección: G. Alquézar, Ch. Berna l, 
I. M. Gil, L. Gracia, Guinda, Gúdel, Ch. López Susín, Luesma, Martínez de Pisón (como poeta), J. L. Melero, F. Nagore, 
A. M.' Navales, I. Prat, J. A. Rey del Corral, Sanmartín, Vicente de Vera ... , amplio abanico generacional, estético, crea­
tivo y con expresión en aragonés o castell ano. 
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Mesquida y Javier Rubio -luego tuvo solamente el timón del turolense Jiménez 
Losantos-, ofrece un amplio panorama temático donde lo literario adquiere un 
buen tratamiento, en particular gracias a sus números especiales (Lezama Lima, 
n° 2-3; Barroco, n° 5-6, 8-9; Unamuno, n° 11). Pero la travesía de Diwan, tras alcan­
zar doce números, muere en abril de 1982. Vinculada a la revista, Alcrudo dio vida 
a la colección «Diwan/Poesía», que no llegó a alcanzar nada más que dos números, 
impidiendo la salida de aragoneses (Cardín y Serafín Senosiáin fueron los agra­
ciados). 

AÑos 80 

A finales de los 70, aquellas utopías de libertad que mantuvieron en acción y 
ebullición al país durante algunos años comenzaron a declinar y tocar fondo. Des­
puntaba con fuerza la cruda hora del desencanto. Las ilusiones no concuerdan con 
una realidad alicorta imperante y totalmente pragmática y ya imposible de trans­
mutar. Es el inicio de la disgregación ideológica -hundimiento del radicalismo de 
izquierda que, incluso, alcanza de lleno al PCE- , del cansancio en la esperanza del 
izquierdismo, del descreimiento y del atemperamiento -la izquierda moderada 
toca poder-o También la hora del cambio de las revistas «culturales» comprometi­
das, día a día, con lo cotidiano y con la claudicante ahora efervescencia ideológica y 
política. Los últimos dos o tres años de los 70 son años de tendencia allanguideci­
miento, a la desaparición o, en el mejor de los casos, al replanteamiento en sus 
sumarios e intenciones. Los Ajo Blanco, Ozono, El Viejo Topo ... , triunfantes en el qui­
cio justo de la década, sufren el golpe y tienden a dejar su sitio a nuevas publica­
ciones de orientación menos pluritemática y sobre todo más especializadas en 
áreas concretas. 

Socialmente España ha comenzado a normalizarse. La izquierda moderada 
ha girado hacia posturas socialdemócratas, atemperándose al tiempo que ocupa 
parcelas de poder. La ebullición mutipartidista tiende a diluirse al pivotar la pobla­
ción sobre muy pocos partidos. La ansiedad deja paso a la apatía, al conformismo, 
a la desazón. Europa está también a la vuelta de la esquina. 

A la par de esta moderación sociopolítica, las otrora combativas -ideológi­
camente, se entiende- revistas comienzan a dejar caer sus etiquetas radicales 
(aquel «cambiar la cultura» y «cambiar la política» que preconizaba todavía en 1979 
El Viejo Topo, extra n° 6) para permitir la edulcoración «especializada» de los pro­
ductos. Es decir, se produce el giro inverso al ejecutado a principios de los 70. Por 
un lado, aparecen abundantes singladuras, sea cual sea su intención y pelaje -por 
lo general, alejándose de los esquemas ideológico-sociales, al menos con el transcu­
rrir del tiempo-, y que, en muchos casos, dependen de iniciativas institucionales 
- la izquierda en el poder- o Y, por otro, tales singladuras evidencian un retorno a 
lo literario en la mayoría de las propuestas. 
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A pesar del interregno de la década de los 70 y salvando, lógicamente, las 
diferencias enriquecedoras que proporciona técnicamente el tiempo, los 80 suponen 
una «continuidad» del ya viejo espíritu que movió y mueve a las revistas literarias. 
Este estallido y este retorno, en gran medida, depende de apoyos oficiales o institu­
cionales, dada la rápida amortización que supone el escaparate propagandístico de 
la revista literaria para una sociedad -y unos políticos- con sentimiento de cul­
pabilidad -derecha- o con clara fe en el «espejismo» de la cultura -izquierda-, 
aunque, como es de suponer, debajo de cada proyecto existe el grupo inquieto y 
amante de la literatura. Se trata de un estallido amplio en el que, incluso, otros entes 
sociales -financieros, editoriales, asociaciones, librerías ... - tienen abundante pre­
sencia. Un estallido eufórico que llegó hasta el más inaudito rincón peninsular al 
compás de los mecenazgos19 o, por el contrario, debido al esfuerzo de grupos total­
mente literaturizados. 

En este estallido encontramos una variedad y una disparidad de criterios, al 
igual que ocurre también en otros territorios de la creatividad -piénsese, por ejem­
plo, en la disparidad estética y temática que ha caracterizado al resurgir de la nove­
la durante los 80- , frente al norte preciso, poético o literario, habido en las revistas 
de décadas anteriores. El modelo y la concepción de la clásica revista poética, aun­
que sigue existiendo, ha sido sobrepasado y tan sólo la literatura tiene sentido y 
capacidad de reunir, bajo tal concepto, la mayoría de los proyectos de revista surgi­
dos durante los 80; es el gran elemento, la clave de unión y de conexión. Intencio­
nes multiplicadas, decía acertadamente Rafael Ruiz20 al hablar de este largo cami­
nar de las revistas. 

En Aragón, las ya comentadas Glaukopis, Malvaloca, Guadaña o Narra, junto a 
Abrotjos y Crótalo, constituyen un claro antecedente de este estallido, que pronto, en 
pleno 1980, se verá incrementado por Espiral (marzo), Tusilata (mayo), Falca (mayo), 
Lagos (junio) o Eolo. Otro tanto sucede al año siguiente, 1981, fecha en la que ven la 
luz En Blanco y Negro (octubre), Gaudeamus (noviembre) y Cristal (diciembre) .21 En 

19 "El panorama resulta irregu lar, frente a revi stas de presupuesto elevadísimo y contenido mediocre, hasta publi­
caciones eruditas muy especializadas en procesadora de textos ... » (P. jAURALDE PLOU, "La crítica literaria», en Letras 
Españolas. 1976-1986, Madrid, Castalia - Ministerio de Cu ltura, 1987, p. 73). El mecenazgo, como ya ocurriera en los pre­
mios li terarios, llegó, amén de entidades financieras O institucionales, hasta bares y restaurantes. 
20 El País, 23-rv-1987. 
21 Lagos y Cristal suponen todo un hito, puesto que al surgir en Teruel y Tarazona, respectivamente, rompen con el 
emporio centra lista de Zaragoza. Lagos alcanzó tres números (1980-1982) y uno de sus formantes, R. C. Maícas, será futu· 
ro formante y alma turolense de la sobria y rigurosa Turia. En cuanto a Cristal. Cuadernos de Poesía, mantendrá su acti­
vidad a lo largo de la década -aproximadamente hasta 1989; muerta Cristal, "Haris», su alma máter, creará La Gata 
Itzea- gracias a la actividad de sus formantes, que, sin desfallecer y con una pasión ad mirable ya pesar de la pobreza 
de medios, irán cambiando formatos y engrosando contenidos. De interés, ante todo, el monográfico sobre jóvenes cre­
adores (mayo de 1983) o, entre otros, el especial dedicado a sus cinco años de existencia (diciembre de 1986). Cristal se 
dedicó principalmente a la poesía, pero tal preferencia no fue obstáculo para el ensayo o la narrativa. Es, en general, una 
pub li cación independiente que, de tanto en tanto, recibió alguna mínima subvención del Ayuntamiento turiasonense. 
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todas ellas, la creación poética y, en general, literaria posee abundante espacio, a 
pesar de que no todas presentan a la literatura en esencia como el elemento incar­
dinador. Frente a la clara advocación de Falca como «Revista literaria aragonesa. 
Literatura y ensayo», Tusilata se define como «Cuaderno de creación literaria y plás­
tica», Espiral se acompaña del subtítulo «Revista artístico-cultural», En Blanco y 
Negro responde a premisas de «Revista artístico-literaria» y Gaudeamus se acomoda 
en la concepción de «Creación Poética», aunque reducida por el marbete de lo «Uni­
versitario» manifestado en su cabecera. Todas, sin embargo, apuestan por lo propio, 
aisladamente o en combinación con manifestaciones nacionales22 o internacionales 
(Tusilata publica la traducción del poema «Libertad», de P. Éluard; Cristal acoge a 
poetas de varia nacionalidad - véase la selección del n° 30 que hace F. R. Altuza­
rra- , etc.) . 

Durante 1982 y 1983 esta ebullición se mantiene aunque de forma más pau­
sada con la aparición de Masargala -entrega ciclostilada donde velan armas poetas 
y ensayistas como Saldaña, Vilas .. . , todos ellos de ámbito universitario y compo­
nentes asiduos de otras entregas propias de los 80-, Orache y Destellos. La primera, 
editada por el Ligallo y Fablans de l' Aragonés, se define como revista <<literaria y 
d'opinión n'aragonés» y la segunda surge en enero de 1983 al abrigo del «Colectivo 
Cultural Plaza del Arte» . También 1983 supone la aparición del n° O de Turia como 
preludio de la fuerza que conseguirá a partir de 1985 (n° 1). 

En realidad y pese a esta ebullición, tras el fallecimiento de Albaida -la úni­
ca con intenciones claras y talante extrarregional-, las revistas ya no poéticas sino 
multiculturales -cómic, fotografía, etc.- afloran y desaparecen a golpe del impul-

E/1 8la/1co y Negro llegó hasta 1984 (n° 8), a veces con pequeñas subvenciones (por ejemplo, el nO 4, de octubre de 1982, 
con apoyo del Ayuntamiento de Za ragoza), manteni endo unas secciones muy precisas dedi cadas a la na rración y la poe­
sía, amén de comentarios en torno al arte. 

22 Sería prolija la enumeración pormenorizada de cada una de ell as. En conjun to surgen por el empuje de las nuevas 
generaciones y, en general, desde el ámbito universitario, aspecto muy claro en Gaudeamus, que, al contar desde el pri­
mer momento con subvención de la Universidad, pudo iniciar su travesía con una estructu ra más trabajada (secciones: 
«Eco en tres voces», «Eco frenéti co» .. . ), unas intenciones más definidas y un producto final más conseguido; algo que 
también puede observarse en Falca (nO 5, invierno de 1981) mediante el apoyo del Vicerrectorado de Extensión Uni ver­
sitaria y del Ay untamiento de Zaragoza. Tanto los tres números de Gaudeamus como el 5 de Fa lca marcan las di stancias 
grá ficas, de di seño y contenidos con respecto a todas las singladuras mencionadas, caracterizadas en su altura y va lfa 
literari o-crea tiva por la espontaneidad propia de las co laboraciones recibidas, si bien el esfu erzo y la creatividad su plen 
con creces la no del todo conseguida presentación (reprografía, ciclosti l. .. en la mayoría de los casos). Un hecho cons­
tatable y muy digno de ser destacado es que, en conjunto, casi todas ell as suelen descansar en un bloque creativo comú n, 
en una nómina de poetas, escri tores y colaboradores que se interrelacionan y se interconexionan. Tanto Falca como Gau­
deamus, las más conseguidas, a pesar de sus evidentes d iferencias - primada del ensayo y la narración en la primera, 
fre nte a lo poéti co de la segunda-, a tienden a lo nacional y ensanchan sus secciones dando cabida a otros campos del 
arte (pintura, fotografía, etc.): « ... abrimos nuestras páginas a todos los aspectos de la creación artística y, por tan to, a 
todos los creadores, pretend iend o uni r en la común tarea a noveles y consagrados ... Por ell o tendrán cabida en estas 
páginas desde el soneto al cómic, pasando por el collage, los caligramas y la música» (Gaudeamus, 1, p. 2, «Editorial»). 
Jorge Gu ill én, J. Casalduero, Pinillos, L. A. de Villena (Gaudeamus), y Pablo Garga ll o, A. M:' Navales, J. A. Labordeta, 
Esquillor, Jorge Guillén (Falca), entre otros autores, hacen compañía a los A. Saldaña, A. Montaner Frutos .. 
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so / cansancio juvenil de turno, por lo general girando en torno a núcleos de estu­
diantes universitarios o de grupos próximos a la oficialidad, todos ellos a la caza de 
la deseada/ deseante subvención de turno (Vicerrectorado, Ayuntamiento ... ). Son 
intentos dignos y de cierta altura cultural y literaria, acordes con sus espontáneos 
presupuestos -casi de autopublicación en muchos casos-, como gua dianas sin 
futuro dentro de un mercantilismo cultural en aumento y pegados a una cortedad 
de miras por la escasa capacidad divulgativa y distribuidora. Esta «inflación» de 
revistas responde no sólo al grupúsculo literaturizado que las crea e impulsa, sino 
al eclectismo propio del momento histórico y vital. La inexistencia de un norte pre­
ciso -corriente, advocación, etc.- en la realidad cultural propicia la diversidad de 
frentes y de posicionamientos, pero siempre, eso sí, bajo la necesidad sentida de 
hacer cultura, de trabajar por la literatura, ora creativa, ora de forma reflexiva o en 
combinación, como sucede en la mayoría de los casos comentados. 

Hacia mediados de los 80 esta proliferación de revistas inicia su resaca. En la 
sociedad se aprecian nuevos síntomas. Son afios de bonanza económica. La izquier­
da -PSOE en el Gobierno- ha dominado la crisis heredada, ha «modernizado» al 
país y lo ha europeizado -desde la OTAN al Mercado Común-o Entramos, aun­
que mínimamente, en la cultura del bienestar, que empieza a dejar constancia de su 
inequívoca mella. El ocio se ensalza, el diseño y la trabajada factura comienzan a 
tener predicamento como elementos de placer a través de la belleza. La novela 
triunfa como iceberg de lo literario a pesar de que el consumo ya asoma sus fauces 
entre los entresijos del mercado industrial del libro . .. Momentáneamente la litera­
tura se ve favorecida: eco en la prensa diaria -peso de los suplementos literarios-, 
consideración del escritor -novelista principalmente-, apoyos a proyectos litera­
rios ... , pero, en esta sociedad de bienestar y ocio, también penetra con fuerza el cul­
to al dinero, el afán por el éxito rápido. Y la literatura no se libra. El consumo, la 
superficialidad y la ambigüedad llegan hasta las mismas esencias de la cultura hun­
diendo al lector -cual consumidor nato- en una interesada confusión. Gran parte 
de las revistas literarias mantendrán el tipo, aunque no desaprovecharán, si es posi­
ble, los nuevos logros del diseño, el placer derivado de la belleza o las innovaciones 
tecnológicas. 

En Aréigón, este descenso se observa alrededor de 1984, donde tan sólo se 
constata la aparición de Bardos, revista pura de poesía (Huesca, Seminario de Poesía 
de la Escuela Universitaria) y de Lapsus Calami, nacida al calor de los Talleres de 
Creación Literaria de la entonces boyante Universidad Popular de Zaragoza y de la 
Tertulia Literaria del Café Levante. Junto a esta parca surgencia se produce la desa­
parición de algunas supervivientes de años anteriores (Gaudeamus, por ejemplo). 
Ambas revistas están vinculadas a procesos educativos/ creativos y con financiación 
oficial, como sucede con Lapsus Calami, dedicada a narrativa, poesía y amplio apor­
te de aditamentos gráficos y de diseño. Se trata de intentos válidos para permitir 
andaduras iniciales de embriones artísticos, pero necesitadas de una menor subjeti­
vidad y de un mayor desbroce en sus materiales. No obstante, el formato tabloide y 
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su plegado artesanal hacen del caso de Lapsus Calami un producto diferente que, con 
el paso del tiempo, llega a poseer cierta valía literaria (entregas de marzo y junio de 
1985). Apenas poseen capacidad distribuidora y divulgativa. 

Una singladura de interés que todavía recoge aspectos propios de las revistas 
de principios de los 80 es Druida Poética, editada desde 1985 por la Asociación Cul­
tural «El Druida» y con alguna ayuda oficial, como sucede en el n° 1, «Del cielo al 
blanco», subvencionada por la Delegación de Juventud. Druida Poética destinó sus 
páginas fundamentalmente a la poesía -no en vano sus integrantes son poetas en 
gran mayoría- aunque también acogió la narración, el ensayo, la entrevista y el 
artículo, amén de otros materiales como la fotografía (Columna Villarroya ... ) y el 
dibujo (Dino Valls). Pervivió hasta 1987 (n° 3, «Espejo versus otredad») y por ella 
desfilaron los poetas nacidos literariamente en esta década (Saldaña, Vilas, Petit ... ), 
junto a otros procedentes de generaciones precedentes (Guinda, Martínez Forega, 
Sánchez Vallés ... ) y a similares de ámbito nacional (L. A. de Cuenca, L. A. de Ville­
na). En parte, Druida Poética recoge la mayoría de los creadores jóvenes que habían 
formado parte o habían publicado en proyectos anteriores como Falca, En Blanco y 
Negro, etc. Su principal handicap: la distribución marginal. 

Algo semejante pero desde Huesca y en 1986 intentará El Búho Literario, revis­
ta de creación y crítica literaria, coordinada y editada por el librero J. L. Añaños. 
Narraciones, poesía, crítica de libros y pequeños artículos, junto a dibujos y foto­
grafías de los creadores oscenses. Su trayectoria finaliza en 1988 con el n° 4. 

Frente a esta escasez de medios y el excesivo y típico enquistamiento en gru­
púsculos literarios, dada su mala o nula distribución, en 1985 aparece la que, con el 
tiempo, va a ser la más conocida y de mayor consistencia de todo este tipo de publi­
caciones en Aragón. Turia, cuyo n° O había sondeado probabilidades en 1983, bajo el 
patrocinio de la Diputación y el Ayuntamiento de Terue!, se inició con la dirección 
de R. C. Maícas y Ana M." Navales. Pensada y estructurada en secciones fijas, esta 
«revista cultural» ofrece gran ayuda a la creación a través de la titulada «Letras», 
tanto a la poesía como a la narrativa, amén del posible apoyo venido desde otras 
secciones como «Sobre Aragón», «Cuadernos Turolenses» y «La Torre de Babel» 
-destinada esta última a la crítica de libros con atención a los publicados en el pre­
dio aragonés. 

Turia -camina, en febrero de 1993, por la entrega 23- posee una intención 
cosmopolita visible en la nómina de autores23 que constituyen sus páginas sin dejar 

23 Fanny Rubio, A. Trapiello, Sánchez-Ostiz, L. A. de Cuenca, L. A. de Vi ll ena, Clara Janés, C. A. Malina, Pureza 
Canelo, Amparo Amorós, J. Cobas Wikins, J. L. Reina, Victoria Atencia, Fernando Ortiz, J. del Amo, R. Morales, J. Len­
tini, P. J. de la Peña, J. Sil es, J. J. Pad rón, Fernando Delgado, Julia Otxoa, J. Carcía Nieto, A. López Andrada, Concha Zar­
doya, J. L. Cano, M. A. Ferrán-Vello, A. Camoneda, Francisco Cállego, L. Carcía Montero, Julia Uceda, B. Atxaga, J. Sara­
mago, J. L. Panero, A. Rossetti, E. Badosa, Luisa Futoransky .. 
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por ello de atender a la creación surgida en Aragón. A lo largo de su existencia han 
publicado en Turia Javier Torneo (n° O), Ana M: Navales (todos los números), 1. Mar­
tínez de Pisón (nO 2-3), José M: Conget (n° 4-5, 17,21-22), Luis Carlos Moliner (nO 4-
5, 17), M. Esquillor (nO 4-5, 19), Soledad Puértolas (nO 6-7), J. Sánchez Vallés (n° 6-7), 
Sergio Gaspar (nO 6-7), Jesús M: Petit (nO 6-7), R. Tello (n° 8), J. Sebastián (n° 8, 11), 
A. Castellón (n° 8), A. Ayuso (n° 9), 1. M. Gil (nO 9, 20), J. 1. Alegre Cudós (nO 9, 17), 
Julio Alejandro (nO 9), M. Luesma (nO lO), M. Vilas (nO 10,21-22), J. M.a Latorre (nO 
11, 14), Javier Barreiro (n° 11), Fernando Ferreró (nO 11), J. 1. Trisán (nO 12), R. Gil 
Novales (nO 13), Á. Guinda (nO 13), 1. García Valiño (n° 14), Fernando Sanmartín (n° 
15), A. Sagredo (n° 17), J. Verón (nO 17), Teresa Agustín (n° 18), J. Carbonell (n° 18), 
Á. Petisme (n° 18), A. Castro (n° 20), Francisco J. Aguirre (nO 20), G. Urbizu (nO 20), 
G. Gúdel (21-22), J. R. Miranda (n° 23) . . . , 24 además de la presencia reflexiva e inves­
tigadora en torno a la literatura existente en otras secciones.25 

La revista con el paso del tiempo ha ido engrosando sus páginas y remode­
lando sus secciones. Desde aquellas de «Literatura», «Pensamiento», «Conversacio­
nes», «Sobre Aragón», «Cuadernos Turolenses», del n ° O, convertidas en «Letras», 
«Pensamiento», «Conversaciones», «Sobre Aragón», «Cuadernos Turolenses» y «La 
Torre de Babel» (n° 1-5), más la añadida «Cartapacio» (nO 6-7) y la remo delación de 
«Letras» dividida en «Letras» y «Tallen> (n° 9), hasta la inclusión de «La Isla» (n° 19). 
A partir del n ° 6-7 pasó a depender del Instituto de Estudios Turolenses y desde el 
20 cuenta con la subvención de la Diputación General de Aragón. 

Quizá junto a Turia, la revista cultural más seria en programación e intencio­
nes de toda la década, la sorpresa en 1985 sea la protagonizada por Menos 15 (nO 1, 
abril) surgida con la colaboración inicial de la Delegación de Juventud del Ayunta­
miento de Zaragoza y de la Diputación de Zaragoza. Dirigida por el periodista, 
especializado en música, Javier Losilla y con ramificaciones en Huesca y Teruel 
-Luis Lles y Carmen Peña, respectivamente; se trata de uno de los intentos más 
serios de descentralización o de unión aragonesa en el campo de las revistas-, 
Menos 15 se considera de «sus hijas, padre, de sus abuelas, compañera y del futuro, 
una retadora» (p. 3); pretende responder «a todas las expectativas del momento». 
Apegada a la cotidianidad y a sus múltiples manifestaciones artístico-culturales, 
Menos 15 intentará abarcar un amplio espectro de temas y, entre ellos, de manera 
tangencial el literario, principalmente centrado en la narrativa, el ensayo y la crítica 
de libros, si bien su importancia y presencia disminuirá ostensiblemente con el paso 
de los números . La estela de La Luna de Madrid de Borja Casini y, para números pos­
teriores, de Ajo Blanco en su nueva etapa o, incluso, del espíritu de su predecesora 
El Pollo Urbano parece patente. Su primera entrega es ajustada a pesar de sus difu-

24 Breves fragmentos narrativos y - a lo sumo- dos poemas caracteri za n estas colaboraciones. 

25 Con moti vo de su n° 20, la rev ista editó unos índices onomásticos y temáti cos - sumarios, en suma- de g ran uti­
lidad para comprobar la densidad de los contenidos y la función estructural de su significado en la cultura aragonesa. 
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sas secciones. Música, viajes, comentarios y aproximaciones varias (cine, edición, 
filosofía, moda ... ) junto a diseño y participación de artistas plásticos. Pero formato, 
intenciones ... e, incluso, dirección cambiarán con el correr de su existencia y la 
variada presencial talante de sus diseñadores/ colaboradores lastrará la evolución 
de la revista. De la sobriedad inicial y de sus más centrados contenidos se pasará al 
dominio del color, de la imagen, y a la variedad de contenidos, escorados hacia lo 
rutinario y lo musical o sus adláteres. Lo cotidiano, lo marginal, el cómic, la moda, 
música, fotografía .. . constituirán continuamente la materia prima de Menos 15 y 
también sus afanes creativos. La literatura llegará a desaparecer. Tangencialmente 
literaria. 

Una cita obligada por su ubicación en Cal aceite (Teruel) y aparición en 1985, 
a pesar de no propiciar la publicación de autores de la tierra (con un consejo de 
redacción lujoso: R. Argulloll, Siles, Alain Verjat . .. ), es la de Noesis. Cuadernos His­
panofranceses de Arte, Literatura y Estética. Se trata de una publicación de claro rango 
académico dependiente de las asociaciones «Noesis», que buscan «el desarrollo 
internacional de la investigación y de la creatividad en la literatura y en las artes». 
Su periodicidad es bianual, primavera y otoño, con planteamiento monotemático, 
enfocado reflexivamente desde diversos campos de estudio (por ejemplo, el n° 3 
está dedicado a «La distancia», con artículos de Carlos Fuentes sobre Rulfo, poesías 
de Jacqmin, ensayos de Anthony Pym, Vicente Soto, Silvia Gubern, Rafols Casama­
da ... ; el n° 4, a «Paradoja y creatividad»; el 5, a «Modernidad y materiales»). 

La mencionada ebullición a inicios de los 80 todavía acusará una mayor mer­
ma conforme transcurre la década (no entramos en el rico terreno de los fanzine y 
otras publicaciones similares, de corte marginal, muy abundantes a lo largo de 
estos años y con presencia de lo literario a través de otras cauces artísticos como la 
música) y así la ausencia de nuevas singladuras será más sorprendente a lo largo 
de 1986. No así al año siguiente, puesto que en 1987 se produce la surgencia de 
Caracola - Zaragoza Ultramarina -, revista con pretensiones, sustentada en una 
buena maqueta -a pesar de su cambiante y sorpresivo formato- y editada por la 
«Asociación Cultural Caracola», en la que Fernando Lasheras y Carlos Grasa ejer­
cen funciones de dirección. El n° 1 consigue subvención del Ayuntamiento y de la 
Diputación de Zaragoza, mientras que los nOS 2 y 3-4 la tienen del Ayuntamiento y 
de la Diputación General de Aragón. Cuatro números entregados, marcados por la 
disparidad de formato, diseño y contenidos, con especial atención a lo arquitectó­
nico -no hay que olvidar el subtítulo: «Zaragoza Ultramarina»-, escultórico y 
pictórico (modernismo, Ramón Acín, Manuel Arcón, etc.) y con una amplia sección 
que bajo el epígrafe de «Fantástica» da cabida a la literatura, especialmente al ensa­
yo y a la poesía (Muñoz Petisme, Ignacio Martínez de Pisón, Pérez Lasheras _n° 
1- ; Montaner Frutos, M. Vilas _ n° 2-, etc.). Es de destacar la interesante separa­
ta «La poesía de los pintores», a cargo de Fernández Molina, y los amplios dossiers 
sobre J. Villafañe, la «literatura potencial» y, sobre todo, el «Cuaderno Fantástica», 
dedicado a Ignacio Prat, una aproximación, de las primeras en tierras aragonesas, 
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al desaparecido poeta, narrador e investigador literario mediante las sensatas 
y preclaras plumas de los Mainer y J. M. Blecua, mediante los recuerdos vitales y 
creativos de sus compañeros de viaje (aquella generación zaragozana del 65) 
y mediante la generación joven de los Pérez Lasheras, Urbizu, Vilas, Saldaña, Ana 
Mastral. .. Sin duda, a pesar del apego a la ciudad sede de su nacimiento, la revis­
ta más sugerente, creativa, bella y trabajada hasta ese momento en Aragón. Varie­
dad de temas, bien ejecutados y envueltos, por añadidura, en el celofán preciso. No 
se trata de una revista ni puramente literaria ni propiamente cultural. Hay combi­
nación de varios elementos, incluidos, por supuesto, los de corte académico. La 
exploración y expresión de todos los ámbitos creativos quieren ocupar sus bellas 
páginas. 

Con Noesis y Turia, cada cual en su espacio específico y dirección, configuran 
la tendencia al producto bien hecho y de peso -meditados contenidos- y acer­
cándose a los postulados del rigor, incluso académico, sin abandonar la frescura de 
la creación. No en vano o toman formato de libro o se acercan a él. Quizá Caracola 
sea la más extrema, pues su n° 3-4 va más a la búsqueda del objeto bello, algo muy 
común con el sentir gráfico de la época, dominada por la plástica y la imagen. 

Al cierre casi de la década y desde los territorios universitarios, debe citarse 
una nueva aparición, a pesar de no ser una revista literaria en esencia, pero sí inte­
resante por sus contenidos, totalmente ubicados en los territorios de la investigación 
y sin lugar, dada su idiosincrasia, a la creación. En invierno de 1988 surge España 
Contemporánea, revista de literatura y cultura, bajo la férrea guía de Samuel Amell 
(The Ohio State University) y J. C. Mainer (Universidad de Zaragoza) . Evidente­
mente, se trata de una publicación que entra de lleno en los cauces propios del aca­
demicismo universitario, gremial incluso, pensada como «foco de estudio y com­
prensión intelectual»; una revista de «historia de la literatura» (p. 5) «como 
horizonte de referencia» que afirma centrarse en la «época de la difícil contempora­
neidad española desde 1808 hasta nuestros días», permitiendo no sólo recuperar y 
revisar el pasado literario, sino la penetración intelectual en el azaroso presente 
creativo. «Estudios» y «Notas» son los dos grandes y significativos apartados. 

Finalmente, en 1989, surge Poetaría, que recoge la intención de las revistas 
propias de principios de los 80. Los medios escasos, presentación y distribución 
pobres constituyen los verdaderos obstáculos de esta revista suma de colaboracio­
nes intergeneracionales (Pinillos, Rey del Corral, Guinda, alIado de los recién sali­
dos) de corte principalmente poético. 

Durante los 80 el apoyo a la creación literaria y, en especial, poética no ha sido 
únicamente desempeñado por las revistas literarias; también han existido otros 
agentes de interés. Baste citar la labor de recitales programados a lo largo del año 
por la Institución «Fernando el Católico» -comandada por el narrador, poeta y 
estudioso de la literatura 1. M. Gil-, que, posteriormente, tomaron cuerpo en varios 
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libros de carácter antológico: Poemas a viva voz,26 dibujando el panorama casi com­
pleto del quehacer poético de esta Comunidad. 

Similar, pero a través directamente de la letra impresa, es la labor ejecutada 
por el poeta J. A. Rey del Corral, quien en las páginas de El Día publicó semanal­
mente y durante un año con motivo del «Año Internacional de la Poesía» toda una 
amplia selección de poemas que agrupaban a gran parte de la creación poética ara­
gonesa, compartiendo cartel con representantes nacionales e internacionales. Una 
buena labor divulgativa dado el medio utilizado que, por problemas ajenos a su 
coordinador - desaparición del periódico-, no llegó a plasmarse en libro. 

El apoyo a la literatura y, en concreto, a la poesía no sólo se ha dado desde los 
espacios típicos de los medios de comunicación (crítica literaria, información ... ), 
sino que incluso ha llegado a poseer un espacio propio, como sucedió en Andalán o 
Rolde. 

Andalán, desde su reconversión definitiva en formato de revista (noviembre 
de 1981), apostó en sus páginas centrales por la presencia de las manifestaciones 
artísticas (escultura, cine ... y, especialmente, literatura), creando una sección colec­
cionable, «Galeradas» (ocho páginas de diseño y maqueta especial, diferenciadas 
del resto), en la que vieron la luz desde inéditos de Miguel Labordeta hasta poemas 
de jovencísimos poetas de entonces como A. Saldaña. Más de 100 «Galeradas» en las 
que convivieron cineastas (Artero, Buñuel.. .), pintores y escultores (P. Serrano, A. 
Meléndez, S. Victoria ... ), políticos (el exilio aragonés: Aláiz, Sender, Samblancat, 
Maurín ... ), fotógrafos (Gil Marraco, Jalón Ángel. .. ), narradores (Soledad Puértolas, 
G. García Badell, J. M: Latorre, J. Barreiro, 1. Martínez de Pisón ... ), poetas,27 etc., en 
un perfecto hermanamiento donde lo generacional se daba la mano y donde lo ara­
gonés se fundía con productos de otras latitudes nacionales e internacionales, amén 
de recuperar (E. Valdivia, S. Ramón y Cajal, D. Lombarte .. . ) y de actuar con tino en 
la difusión verdadera de la cultura y de la idiosincrasia de una tierra, a la par que, 
por su capacidad formativa en cuanto a conducta social, se ayudaba a enriquecer 
culturalmente al lector. 

También Rolde, como ya se ha apuntado en páginas precedentes, siguió man­
teniendo a lo largo de los 80 la continua presencia de lo literario y, en concreto, de 

26 Remj¡o al utilísimo Cil/cuenta alios al servicio de la cl/ltura de Arag6n, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico», 
1993, publicado con motivo del cincuenta aniversario de la Institución. En él se recogen todas las publi caciones realiza­
das y el índice onomástico y temático de todas y cada una de las colaboraciones habidas en las distintas revistas, sim­
pasias, actas, cursos, antologías, etc. 

27 M. Labordeta, J. Delgado, J. A. Labordeta, J. L. Rodríguez, J. Sánchez Vall és, I. Pratt, L. Garda Abrines, M.' Luisa 
Oliva, Ana Cuevas, J. A. Gómez, J. 1. Ciord ia, E. Vicente de Vera, M. Anós, M. Estevan, H. Lafoz, J. A. Rey del Corral, F. 
Nagore, Feo. López Serrano, Carmen Magallón, G. Sopeña, A. Gómez, L. Gracia, Francisca Sánchez Peiró, J. Checa, F. 
Ferreró, A. M.' Navales, 1. M. Gil, J. Carbó, G. Gódel, Jiménez Losantos, M. Pinillos, A. Fernández Molina, entre otros. 
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lo poético. Por ejemplo entre los números 27 y 64 se observa la colaboración poéti­
ca y narrativa de G. Alquézar, Esquillor, Bizén Fuster, Enrique Gastón, Luciano 
Gracia, Ch. Guarida, G. Gúdel, Guinda, J. A. Labordeta, D. Lombarte, Ch. López 
Susín, M. Luesma, r. Nabarro, A. M: Navales, J. A. Rey del Corral, J. L. Rodríguez, 
Francisco J. Aguirre, R. Tello, E. Vicente de Vera, M. Vilas, A. Ansón, A. Ayuso, A. 
Castro, J. A. Sáez, A. Saldaña, J. Sánchez Vallé s, R. Ch. Usón, F. Andú, J. Torneo, J. 
M: Latorre .. . Una amplia nómina que representa a varias generaciones, desde las 
ya desaparecidas a las recién surgidas, ya utilicen el castellano o el «aragonés» como 
medio de expresión y comunicación. 

AÑOS 90 

Durante la recién iniciada década de los 90 continúa la tendencia hacia la ato­
nía experimentada a mediados de la precedente; es decir, se acusa todavía más el 
retroceso sufrido por las revistas literarias ante la inexistencia de nuevas surgencias 
y ante desapariciones. Los antiguos focos de ebullición -Universidad, principal­
mente- han desaparecido y tan sólo queda actividad gracias a varias tertulias ubi­
cadas en bares y cafés,28 alrededor de antiguos grupos de revistas ya desaparecidas 
o junto a los «últimos mohicanos» jóvenes interesados por este tipo de proyectos 
que, por lo general, están ya fuera o a punto de abandonar las aulas universitarias. 

En 1990, surge Las Edades del Sol, revista universal de arte, poesía y resurgi­
miento, a cargo de J. C. de la Fuente, que combina la creación poética con la entre­
vista y el artículo. Se trata de una revista atravesada por la crítica ácida, no exenta de 
sarcasmo, que se autoincluye en la corriente «alternativa» y «marginal». Frente a sus 
predecesoras ciclostiladas o en reprografía, Las Edades del Sol opta por combinar ima­
gen -dibujo- con texto en una maqueta que, acertadamente, se sale de los cánones 
habituales. Ángela lbáñez, Carlos Esteban o el mismo J. C. de la Fuente son algunos 
de sus autores, presentes en la «2: entrega de la Nueva Era», último número. 

Por el contrario, desde el campo académico, se observa una presencia cada 
vez mayor con Tropelías, revista de teoría de la literatura y literatura comparada 
(dirección de Túa Blesa), y El Gnomo, revista de estudios becquerianas (dirección de 
Jesús Rubio), que se unen a la ya existente España Contemporánea. 

Finalmente, debe citarse la aparición en 1992 de El Bosque, financiada por las 
Diputaciones de Huesca y Zaragoza (codirección de R. Acín y J. Barreiro), revista de 
letras que presenta unas secciones fijas bajo la égida de la literatura - aunque ello 

28 Tertu lias como "Gabiro[", "Hermes» (bar Caprichos), "La Latina» o «ftaca» (bares de su mismo nombre) pueden 
servir como referencia y ejemplo. En "Hermes» soLían/suelen participar miembros de Cristal y Las Edades del Sol, entre 
otros, mientras que a "La Latina» o "ftaca» se acogen los poetas más jóvenes, algunos de los cuales aparecen ya recogi­
dos en la antología Cinco jovellcísünos poetas aragoneses (1993). 
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no es obstáculo para que aparezcan otras temáticas- y que da cabida a la narrativa 
y a la poesía desde el punto de vista creativo, amén de los acercamientos de tipo eru­
dito e investigador que se realizan desde la literatura o territorios muy afines. Se tra­
ta de una revista que aúna belleza, rigor de contenidos y diseño en una pensada 
combinación de índole varia que reúne arte y literatura, creación e investigación, 
documentación e información, y donde lo aragonés, recuperado o puntual, se com­
pagina con aproximaciones y temas de corte nacional y universal. 
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JOSÉ FONDEVILA (1886-1930), UN ALTOARAGONÉS 
EN LA NÓMINA DEL MODERNISMO EPIGONAL 

(CON UNA «CARTA ABIERTA» A TOMÁS MORALES 

y LA CONTESTACIÓN DEL CANARIO) 

Juan Carlos ARA TORRALBA 

Agazapado en el frondoso bosque positivo con que el aragonés Julio Cejador 
pobló su Historia de la Lengua y Literatura Castellana, se puede encontrar, si se busca 
con paciencia benedictina, el nombre de un escritor alto aragonés que inició su anda­
dura editorial con la publicación, en 1909, del poemario De la vida y del amor. Versos.1 
No extraña que la marginalidad extrema de la que gozó ya en vida este peraltino 
haya provocado que incluso a los más sagaces escrutadores de las letras aragonesas 
del primer tercio del siglo XX se les haya escapado la papelina erudita donde se 
registrase siquiera el nombre del escritor.2 No otra cosa sino la necesaria recons­
trucción ordenada y positiva de la nómina menor de nuestras letras regionales y 
nacionales impulsa a quien suscribe estas líneas a trazar la entrada enciclopédica de 
un autor que en vida tomó los seudónimos anagramáticos de Asensio Fovilde y J. 
Font. de Vilá, según confesión y respuesta del autor a la solicitud epistolar de Ceja­
dor. Este propósito no es óbice, sin embargo, para que el estudio de los literatos 
menores, tal que Fondevila, arroje importantes datos sobre épocas de epigonismo o 
de transición de criterios estéticos, como es el caso que nos ocupa. ¿Existe una expli­
cación suficiente, cabal, creíble, para la literatura española de la segunda década de 
este siglo, de ese fantasmagórico tramo y eslabón extraviado entre el modernismo y 
los lauros de la llamada generación de 1927? 

Juli o CEJADOR y FRAUCA, Historia de la Lengua y Literatu ra Castellana, t. XIIl, Madrid, Pub licaciones de la «Revis ta 
de Archi vos, Bibliotecas y Museos», 1920, p. 86. 

2 Por ejemplo, a José Luis CA LVO CARILLA en s u excelente El modernismo literario en Arag6u, Zaragoza, Institución 
«Fernando el Ca tólico» , 1989. 
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José Fondevila Vidal vino al mundo en Peralta de la Sal el día 25 de enero de 
1886. Era hijo de Domingo Fondevila Sabas y de Carmen Vidal Coll.3 Cursó sus 
estudios primarios en la localidad natal y los secundarios en los Escolapios de Bar­
bastro. Ingresó como soldado de reemplazo con el número 10 en la Caja de Reclu­
tas de la ciudad del Vera el1 de agosto de 1907. Al año de su estancia en filas deci­
dió seguir la profesión militar; así, el 2 de septiembre entra como soldado de 
caballería en el regimiento de dragones de Montesa y el 4 de octubre de 1908 pres­
ta juramento de obediencia y fidelidad a los estandartes y al rey. En marzo de 1909 
logró el grado de cabo de caballería y como tal tomó parte, en julio del mismo año, 
en la represión de los sucesos de Barcelona conocidos por la «Semana Trágica». Su 
actuación le mereció la nota de <<Valor acreditado» el 9 de agosto de 1910 y, como 
consecuencia, ascendió a sargento de caballería el 17 del mismo mes. 

La estancia en Barcelona la aprovechó Fondevila para recopilar sus juveniles 
poemas -algunos de ellos publicados con anterioridad en El Cruzado Aragonés- en 
su primer libro, editado en la ciudad condal en el segundo semestre de 1909,4 de 
título De la vida y del amor. Versos. Son realmente primerizas las composiciones de 
este poemario, poemas informados de un vago sentimentalismo de hondos sentires y 
de ciertas influencias de un modernismo que a la altura de 1909 ha de entenderse 
como un modernismo ortodoxo, castizo,5 despojado de la subversión luchadora de 
sus inicios. O, lo que es lo mismo, de un modernismo de hojarasca, del estilo de la 
antología La Musa Nueva (1908) o de las trazas de los poetas concitados aquel año 
por Alfredo Vincenti en El Liberal.6 

Siguió Fondevila residiendo en Barcelona hasta 1914, al tiempo que iba depu­
rando formalmente su modo poético, que no su intención, para irse pareciendo a 
unos esquemas literarios que en aquellos años tenían por modelos al castizo Manuel 
Machado, a Antonio de Zayas o a Francisco Villaespesa y por instituciones asimila­
doras e irradiadoras de este modernismo castizo y epigonal a la revista Ateneo y a la 
efímera Academia Nacional de Poesía de Mariano Miguel de Val. 

Precisamente a despecho de que en el mismo año de 1913 Manuel Machado 
diera por difunto al modernismo inicial con La guerra literaria o de que escasas 
fechas antes Baroja ridiculizase, ante el estupor de las cursis damiselas Sofía Casa­
nova o la condesa del Castellá, la pazguata mitificación de una bohemia tópica y 
sensiblera -más cercana a la juerga de conciliábulo y a la preceptiva visita devo-

3 Cuerpo Auxiliar de Oficinas Militares. Hoja matriz de servicios de José Fondevila Vidal , conservada en el Archivo Gene­
ral Mi litar de Segovia, sección 1.', división 1.' , legajo F-1571. La mayor parte de los datos biográficos acerca de José Fon­
devila los extraemos de esta hoja de servicios, por lo que excusamos su cita constante. 

4 En el libro Fondevila todavía se presenta al público como «cabo de caball ería». 

5 Para mejor entend imiento del término, cfr. Juan Carlos ARA TORRALBA, Del modernism.o castizo: fama y alcance de 
Ricardo León, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1996, especialmente el capítulo contenido en las páginas 332-356. 

6 Cfr. A. W. PHJLLIPS, "Poetas del d(a». "El Liberal» (1908-1909), Barcelona, An thropos, 1989. 
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cional a las variétés sicalípticas que a la vieja convicción romántica de la marginali­
dad, rebeldía y extrarradio social-, Fondevila publicará su segundo poemario, 
Alma bohemia (Libro de versos), dedicado a su superior Océano Altolaguirre Labarta, 
coronel de dragones de Montesa. 

Ya es sintomático que el sintagma que da título al libro contenga dos térmi­
nos desnaturalizados y desgastados a la altura de 1913 y que reflejaban en borroso 
espejo las remotas inquietudes de un almario machadiano o de un alto de los bohemios 
al estilo del primer Villaespesa. Muy reveladoras del grado de domesticación 
modernista7 que delata el libro son las palabras que Ramón Gracia le escribió a 
modo de prólogo: 

Los versos que, con el título A lma bohemia, ofrece hay al público el ilustrado militar señor 
Fondevila, cuyo nombre no es desconocido, ni mucho menos, en Barcelona, no tienen 
pretensiones de ningún género. Tampoco las tiene el autor. Más bien que una profesión, 
ha hecho este de la poesía un sport, una diversión, un agradable pasatiempo. Más que 
un sacerdote, es un devoto de las musas; y desde este punto de vista hay que juzgar las 
producciones de su fecundo numen. ¡Alma bohemia! Quien conozca las vicisitudes de la 
vida del señor Fondevil a, no podrá menos de convenir corunigo en lo acertado del títu­
lo que ha puesto a sus versos. Como ese bohemio que tiene por destino caminar siempre 
errante, alejándose cada vez más del lugar que le vio nacer, como ese simpático vaga­
bundo, retratado con tanto acierto en una de sus más bellas poesías, el autor de Alma 
bohemia, arrojándose en brazos de la fortuna, que, según Minucio Félix, es amiga sola­
mente de los atrevidos, abandonó también un día su oscuro pueblo, y anduvo, como 
aquel, por mucho tiempo a lo largo de la tierra, y, como aquel, ahogó infinitas veces los 
pesares de su alma aventurera en el vino dulcísimo de la poesía [ ... ].8 

Tan manido resulta el prólogo, que no faltan en él alusiones a la «garganta de 
oro, como el ruiseñor», al «misterio de la noche», al «color cadavérico de los atar­
deceres otoñales» o a la «honda tristeza de las hojas que caen». El libro comienza con 
unos inevitables sonetos dedicados a otros modernistas epigonales como Francisco 
Gras (<<Jubílate omnes»), Luis de Oteyza «<Soy Andalucía») y Pedro Jara Carrillo 
«<Las dos magestades»), que demuestran que a la altura de 1913 la proverbial tris­
teza infinita se hallaba bastante limitada.9 Remedo pálido de Rubén Daría lo consti­
tuye este soneto alejandrino (7 + 7) titulado «Arrepentimiento» y dedicado a Ma­
nuel Giménez Moya: 

Yo quería cantar un himno de alegría 
en la blanca y serena tarde primaveral 
y olvidar las locmas y excesos de la orgía 
del p lacer de la horrible noche de carnaval. 

7 Acerca del "moderni smo domesticado», vid. José-Carlos M AlNER, La doma de la quimera (Ensayos sobre nacionalismo 
y cultura en Espaiia), Barcelona, Uni versidad Autónoma de Barcelona, 1988. 

8 Ramón GRACIA, prólogo a José FONDEVI LA, Alma bohemia (Libro de versos), Barcelona, s. e., 1913, pp. 7-8. 

9 "Primavera » lo dedicará al escrito r y periodista Francisco Gómez Hida lgo, célebre por ser el autor de las entre· 
vistas literario-chismográfi cas recopi ladas en ¿Cómo ganó usted la primera peseta? Por su parte, «El mendigo» se ofrenda 
a Federico Urrecha. 
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Agitábase en tanto dentro del alm a mía 
un sentimiento, mezcla de pasión e ideal, 
que, vibrando cual leve ráfaga de armonía 
me incitaba a la lucha nobl e del bien y el mal. 

Yo quería ser bueno y ol vidar lo pasado, 
cuando ya están marchitas las flores del pecado 
y los breves placeres trocáronse en dolor. 

y ya que felizmente bordeé el precipicio, 
quiero ofrecer ahora el magno sacrificio 
de mi egoísmo en aras de mi primer amorlO 

No faltan en Alma bohemia las composiciones dedicadas a ella o a mi madre, por 
lo que no sorprende la dedicatoria del poema «Humildad» a Emilia Badía, autora 
de Vida modesta, un libro que también engrosa la nómina de libros de eudemonolo­
gía doméstica y familiar, donde se confundía la poesía cotidiana y humilde de cier­
to postsimbolismo francófono (Jammes, Samaine . . . ) con mojigatería conservadora 
al estilo de los Ortiz de Pinedo, Alcaide de Zafra, Ugarte o Pons Samper. Aleccio­
nadora, muy de Juanito instructivo o de extremeña a lo Gabriel y Galán, es «Mi 
madre me contó . . . », dedicada a Juan Oliva: 

Recuerdo que entonces era 
yo un niño y la madre mía 
me explicaba a su manera 
muchas cosas que sabía. 

«La verdadera al egría 
y la dicha verdadera 
no se compran -me decía­
con el oro, como qui era. 

Es más feliz el dichoso 
y el bueno, que el poderoso 
y el rico, siempre avariento. 

Más que la nobl eza hinchada 
es la humildad respetada ... » . 

¡Mi madre me contó un cuento!l1 

El final abrupto, campoamorino en cierto modo, condice mucho con la pecu­
liar bohemia castrense de variété escandida en los alejandrinos tan rítmicos de la 
«Influencia de la música (Con motivo del incendio de una película en un salón de 
variétés) >>, dedicada a José Guix -y con el lema Dictus Orpheus lenire tigres-, ver­
dadero alarde de sonoridad modernista: 

la 
11 

30 

Ibidem, p. 19. 

Ib idell1, p. 34. 

En el momento críti co de mayor confusión 
que produjo el incendio del cine lleno en par, 
en arrebato de sublime inspiración, 
dominando el espanto te pusistes [sic] a tocar. 
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Nuevo y divino Orfeo lograste serenar 
los espíritus, presa de gigante emoción, 
con el arte que cambia las peñas de lugar 
y amansa al fiero tigre y al rabioso león. 

y resonó en el ámbito un aplauso febril 
de las nerviosas manos de espectadores mil 
que tal horror sintieron y tal sublimidad. 

y el resplandor roji zo del fuego era el dosel 
refulgen te de Apolo que, como el Dios aquel, 
calmó con su palabra la horrible tempestad.12 

Hay también en A lma bohemia poemas de aromas campesinos o de soledad 
aldeana, en la estela de Díez-Canedo o de Emique de Mesa, como los titulados «Poe­
sía de la aldea», «La feria» y «Natura», blancas fábulas que esconden una ideología 
muy conservadora, tales que «Paz y amon> o «La república idea1», en la que se ala­
ba «la obra de las hormigas I y el orden de las abejas»; o flirteos galantes con modis­
tillas en paseos dominicales, como «A unas mariposas», poema que termina con la 
llegada del autor al cuartel, tras el diálogo con las «mariposillas». En «Añoranza», 
por su parte, Fondevila retrata su adolescencia, anotando que, barbilampiño, hizo 
de «agricultor, cura, estudiante, I tipógrafo, tallista [y] comerciante». 

Sin rubor, Fondevila explicita sus modelos poéticos preferidos tanto en «Bo­
hemia», dedicado a Francisco Villaespesa -el de Viaje sentimental, se entiende-,13 
como, señaladamente, en «Influencia del canto», similar al ya citado «Arrepenti­
miento», donde convergen los ecos de Darío y la «Rima I» de Gustavo Adolfo Béc­
quer: 

12 Ibidell7, p. 35. 

Yo sé un himno brillante y magestuoso 
un himno de entusiasmo y rebeldía, 
que en la tri steza como en la alegría 
es de un efecto mágico y grandioso. 

En las horas de paz y de reposo 
dormida en mi alma está su melodía, 
y ruge cuando la tormenta impía 
de mi alma agita el mar tempestüoso. 

Lo mismo en la revuelta que en el orden, 
como sus graves notas se desborden, 
cual por los campos caudaloso Segre, 

nada a su influjo espiritual resiste: 
y ese himno que cantaba estando alegre 
lo he aprendido a cantar estando tri ste14 

13 De la golfemia se habla en " Los desheredados» y con una a lu sión explfcita a Vil laespesa term ina el poema "El bohe-
mio»: "Vue lven a l nid o las aves / y el bohemio pasa, di ciendo / u n verso de Villaespesa» (ibidem, p . 90). 

14 Ibidelll, p. 75. 
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Eran estos tiempos de rimas eternas y de revitalización golondrinera del exqui­
sito poeta sevillano. Pero eran también, según vamos observando, de pastiche deli­
berado, de ejercicio versificador más que de creación poética, al menos en la vasta 
pléyade de poetas que se movían en la periferia geográfica y cultural. No engañaba 
Ramón Gracia: los versos de Fondevila eran «versos de sporb>. Ni Espronceda se 
salva: 

Céfiros, 
ninfas, 
linfas, 
amor, 
músicas, 
risas, 
brisas, 
color. .. 
Fragancia 
respira 
la estancia 
en redor; 
el aura 
suspira 
murmurios 
süaves, 
y augurios 
las aves 
de dicha 
y amor [ ... ]15 

El poemario termina con un toque de retreta obligado, pues Fondevila se 
recoge en su cuartel, en su vida castrense, con «A mi patria», poema de día de la Raza 
y penúltimo del libro. Al menos, el último «<¿Por qué eres tan bella?») no significa 
una retirada total de la vida bohemia, pues Fondevila lo reserva «a la que es mi 
musa, mi dulce amada», dejando un sabor sentimental en el cierre del librito. 

Que ni el primer ni el segundo poemario de Fondevila tuvieron mucha reper­
cusión lo demuestra el hecho de que el mismo Asensio Fovilde tuvo a inmodesto bien 
-pero usual en la época- dar término al último y más interesante de sus libros, 
Corrida de toros, con la transcripción de una reseña que de Alma bohemia hizo un crí­
tico anónimo en un semanario de OlOt.16 Como era de esperar, la revista no fue muy 

15 «Idilio», ibidem, p. 76. 

16 «No quería yo editar más versos, después de Alma bohell1ia, que tan favorable e inmerecidamente acogió la crítica. 
La más gra nde alabanza que consiguió dicha obra, la hi zo un desconocido en un semanario de Olot. También el mal ig­
no Oteyza le dedicó un Largo artículo en la rev ista Sal iricóll , que hubo una vida efímera cual las rosas. Entonces tenía el 
poeta di ez años menos, pero no envidia aquell a época tan ca lamitosa como la presente [ ... ]» (José FONDEVILA, Corrida de 
loros [Hexámetros y otros poemas], Alca lá de Hena res, Imp. y Papo de Vicente Corral, 1925, p. 6). 
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sagaz, aunque sí un tanto irónica. Destaca la lucidez del crítico al señalar la influen­
cia de la «musicalidad de Salvador Rueda y la sensualidad meridional de Arturo 
Reyes»,17 o al reconocer que el autor «maneja después el metro moderno con menos 
profusión pero con gran fluidez».1 8 La ironía del revistero asoma sobremanera en el 
final de su glosa apresurada: 

En suma, D. José Fondevila, a quien felicitamos desde nuestro humilde sitial de reseiía­
dores, es un rimador inspirado y tierno. Alma bohemia es el breviario sentimental que qui­
siéramos para nuestros hijos19 

La vida del poeta militar transcurrió tranquila en Barcelona hasta que el14 de 
marzo de 1915 marchó de permiso a Binéfar con licencia por enfermedad por dos 
meses. En 1916 hubo de participar, una vez más, en tareas represivas; en esta oca­
sión, sofocando las insurrecciones anarquistas de Mataró en marzo de aquel año, lo 
que le valió un nuevo ascenso. Fondevila es brigada de caballería por orden del 22 
de abril y se le destina al regimiento de cazadores de Villarrobledo, 23° de caballe­
ría. Por esta razón se trasladó a Badajoz, plaza a la que se incorpora el 15 de junio. 
Durante la estancia en la capital extremeña -sólo interrumpida por dos meses de 
licencia (septiembre y octubre) pasados en Peralta de la Sal-, que transcurre entre 
ese 15 de junio de 1916 y el31 de julio de 1917, Fondevila dirige la revista Las Nove­
las (Badajoz, 1917), al tiempo que redacta y ultima la publicación de su novela, El 
amor del abismo, firmada en «Badajoz y julio de 1916». 

El amor del abismo apareció en el número 19 (6 de agosto de 1916)20 de la colec­
ción de relatos cortos Los Noveles, una de las menos conocidas y menos prestigiosas 
series de literatura popular, de quiosco y de cuentos semanales de este rico periodo al 
respecto. El primer número apareció en Barcelona el2 de abril de 1916. Se publica­
ba semanalmente, los sábados. Dirigida por F. Martí Lloret y propiedad de Antonio 
Baeza, Los Noveles se consagraba «a la juventud literaria» y editaba obras de autores 
desconocidos. Por destacar alguno de los que ya había participado cuando Fonde­
vila logró sacar a la luz su novelita, podemos señalar al también alto aragonés Artu­
ro Gil Losilla, quien imprimió El destino de las almas como número 16 de la colección. 

No se aleja El amor del abismo de las coordenadas propias de los relatos cortos 
de El Cuento Semanal, sólo que a la altura de 1916 ciertos tópicos resultaban amane­
rados y muy manidos. Dedicada al extremeño conde de la Torre del Fresno, la nove­
lita de Fondevila recoge muchas de las características formales y de contenido de las 
novelas modernistas de principio de siglo: se escribe de forma fragmentaria; los 

17 
18 

19 

"Juicios del crítico desconocido acerca de Alma bohemia», en José FONDEV1LA, Corrida de toros .. , ci t., p. 75. 

Ibidelll, p. 76. 

Ibidem, p. 78. 

20 Junto a l rela to de Fondevi la comparecen la prosa de Fernando G. Ruiz, Las redimidas, y dos poesías de Delfín Vi llán 
Gil ("Doloroso huerto») y Fél ix Cuquerell a (,,¿Tú no sabes? En el álbum de una niña »). 
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capítulos, breves, toman a veces la forma de diario sentimental; la narración es en 
primera persona, como corresponde a un relato de vida de artista, de intelectual y 
bohemio que retorna a su tierra natal; en el pueblo el protagonista (Luis) disfruta, 
en principio, del efecto tonificador y sentimental del campo; allí encuentra el amor 
ingenuo y aldeano de Serafina; se debate Luis entre el espiritualismo y el materia­
lismo pero el determinismo genético -tiene casona con blasón, como no podía ser 
de otra manera- le conduce a pensamientos y delirios de sensualismo morboso 
(amor del abismo) ante las carnes de la adolescente; en ocasiones la primera persona 
narradora alterna con la tercera, indispensable en un esperado final en el que Luis, 
que se abandona al alcohol y marcha de nuevo a la degenerada ciudad y su bohemia, 
acaba loco en un manicomio y termina muriendo. 

Este pastiche literario, práctica muy similar a la que engendró las novelas de 
Ricardo León y de otros muchos contemporáneos,21 tiene un final moralizante, pues 
tras la noticia de la muerte de Luis el narrador da fin a la novela con este fragmen­
to epilogal: 

y Finita fue una violeta humilde y pueblerina, tronchada por el amor sin amor, yaplas­
tada por el vicio .. 

Que a tal llega el Carro desenfrenado de los ti empos modernos22 

Tal vez se detecte mejor el pastichismo de la novela, sin embargo, en la ama­
nerada prosa modernista y cadenciosa de que hace gala Fondevila. Así, hay pasajes 
que nos recuerdan al primer V alle-Inclán: 

21 
22 

23 

34 

Ha cantado dos horas el reloj de la vieja torre de la Asunción. El cristiano clamor de la 
campana, que canta en el aire jocundo de esta tarde tísica, llena la copa de mi alma de 
recuerdos: vino antaiión oloroso y aterciopelado que nos embriaga de alegría o de tri s­
teza. 

Es una tarde luminosa del mes que los gentiles dedicaron a Juno. Hay, en la hora del 
romanticismo, porque es de ensueño, un silencio y una paz de maravilla. [ ... ] 

La blanca estancia de la posada aldeana reverbera al sol como una mayolica arcaica. Hay 
un perfume a hierbas milagreras, a carne femenina, a hogaza. Yen la blanca estancia de 
la posada ald eana suena la jocunda sonatina -andantino cantabile- de unos besos 
triunfales. [ ... ] 

Hay una nueva pausa. Un aire brujo besa las copas de los árboles, y los árboles parecen 
gemir con una voz medrosa y casi humana. Allá en el horizonte, sobre la curva suave de 
unas lomas lejanas, aparece la luna. Una luna roja, ensangrentada, monstruosa, como 
una cabeza qu e una mano invisible alzara triunfal del cesto de la guillotina. Unos sapos 
cantores tafien en sus flautas, su monorrítmica tonadilla [ ... ]23 

Para el aná lisis de este tipo de novela /IIodernista castiza, vid. el libro citado en la n. 5. 

José FONDEV ILA, El amo/' del abisll"lO, en Los Noveles [Barcelona], 19 (6-VllI-1916), p. 32. 

Ibidell1, pp. 3, 18 Y 29, respectivamen te. 
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I 

EL AMOR DEL ABISMO 1 

Alazet, 8 (1996) 

POR ets. 
JOSE FON LA 

Cubierta del número 19 de la revista semanal Los Noveles, 
donde publicó Fondevila su novela El amor del abismo. 
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Otros fragmentos delatan su ascendencia azoriniana: 

Es la hora calina y sedante de la siesta. Hay un vaho de horno, de alcoba. La tierra tiene 
un hálito sensual y germinador. Me ha despertado la sonora campana de plata de una 
voz amiga. Es una doncellica a la que conocí niño, que vino a preguntar por mí. ¡Cómo 
agradezco el que esta doncellica se acuerde de mí! [ ... ] 

Una sucia ca lleja, pina y angosta, en el casco antiguo de la vieja ciudad. Las dos, las tres 
de la madrugada. Al llegar a mi casa busco en los bolsillos la llave del piso. Me dejé olvi­
dada la de la puerta de la calle. Como no puedo entrar espero paseando la acera que ven­
ga el vigilante. Me extravío. [ ... ]24 

Asimismo, los episodios en los que Finita lee los madrigales o los apuntes de 
Luis recuerdan, tanto en cadencia musical como en intención perversa, a lances 
similares de Casta de hidalgos, de Ricardo León; y los delirios sensuales y panteísti­
cos de Luis, a El gusano de luz, de Salvador Rueda, y a Comedia sentimental y la pro­
pia Casta de hidalgos, del mencionado León. 

En fin, El amor del abismo, siendo una obrita correcta y, en todo caso, superior 
en su género a muchos de los versos de los anteriores poemarios de Fondevila, no 
deja de sancionar la ubicación del oscense dentro de esa amplia categoría de escri­
tores del modernismo epigonal o castizo, tanto en la novela como en la poesía. 

Tras el breve periplo biográfico extremeño, José Fondevila retornó a Catalu­
ña con ocasión de su traslado el 11 de agosto de 1917 al regimiento de cazadores de 
Treviño, ubicado en Villanueva y la Geltrú. El1 de octubre pasa al destacamento de 
Villafranca del Penedés. Casi un año más tarde, concretamente el 12 de septiembre 
de 1918, Fondevila ingresa como escribiente de segunda clase en el Cuerpo Auxiliar 
de Oficinas Militares, por lo que se le destina el 21 del mismo mes al Servicio de 
Estadística de Ganado y Carruajes de tracción animal de la provincia de Guadalaja­
ra. Convertido en un oficinista de Intendencia, lo que le dejó más tiempo para sus 
ocios literarios y para hacer vida y relaciones sociales en la capital alcarreña -la 
trascendencia de la acción de los círculos militares en la vida literaria de los liceos, 
ateneos y casinos provincianos del XIX y principios del XX debe ser revisada-, 
Asensio Fovilde publicará en el folletín del periódico La Unión de Guadalajara, en el 
mes de noviembre de 1919, Mi tesoro humilde, rimas y prosas, producción que no 
hemos podido, desafortunadamente, consultar.25 Dos meses antes del aconteci­
miento editorial, Fondevila había sido destinado al Ministerio de la Guerra, en 
Madrid, exactamente e13 de septiembre de 1919. 

24 lbidem, pp. 7 Y l3, respectivamente. 

25 Los libros, fo ll etos o poemarios de esta literatura marginal o periférica son difíciles de encon trar y recuperar. Bas­
te el ejemplo de que De la vida y del amor (1909), libro que tu ve la ocasión de leer hace ya más de un lustro en la Biblio­
teca Nacional, se encuentra actualmente ex traviado en sus fondos. 
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Para cuando Fondevila logró frecuentar a sus anchas los cenáculos literarios 
madrileños, éstos andaban muy revueltos a raíz de las primeras polémicas ultraís­
tas.26 Los Quijotes (1915-1918),27 Grecia (1918-1920)28 - revista en la que colabora 
Fondevila- y la primera época de Cervantes (1916-1919)29 suponen el canto del cis­
ne de un modernismo reiterativo y parnasiano que busca y comienza a encontrar 
limitadas salidas en la combinación alambicada del arsenal de recursos modernistas 
de principios de siglo; circunstancia que agotará definitivamente un modernismo 
tan adocenado que sus más preclaros seguidores del momento, bien se refugiaban 
ingenuamente en una nueva moda -Cansinos-, bien alimentaban unas luces de 
bohemia con pretensiones, ya sociales, ya sicalípticas -Vidal y Planas, Vargas Vila, 
Carrere, Gálvez-, o bien, lo que es hasta cierto punto lógico, dejaban pasar los suce­
sivos ismos como sucesores naturales del magma acelerado sufrido a principios de 
siglo - Gómez Carrillo- }O Fondevila será de los que, como Tomás Morales o Ra­
fael Lasso de la Vega, fuercen hasta las últimas consecuencias los exhaustos alam­
biques modernistas. 

Fondevila pasa por entonces su papelina biobibliográfica a Julio Cejador y 
actúa de intermediario de otros poetas de su misma cuerda, tal que Morales, para 
hacer llegar noticias y libros al filólogo aragonés. Es entonces cuando al calor de la 
polémica ultraísta Fondevila defenderá la «poética» del modernismo agonizante en 
la «carta abierta» a Tomás Morales,31 publicada en La Jornada de Las Palmas el 30 de 
septiembre de 1920 y que reproducimos íntegra en el apéndice a este artículo. En 
ella Fondevila dice haber remitido a Cejador el poemario de Morales Las Rosas de 
Hércules, libro en el que triunfa «el moderno Parnaso» de «la escoria -no es ni 
siquiera oropel- del modernismo, ultraísmo y dadaísmo». Es revelador cómo Fon-

26 En el número de Cervantes de abril de 1919 apareció el discutido artícu lo de César A. COMET, "Una época de arte 
puro». 

27 Revista quincenal, dirigida por el cervantista Emi lio G. Linera, cuyo primer número apareció el lO de marzo de 
1915. A partir del número 20 se incorpora Rafael Cansinos-Assens a la nómina de colaboradores, con un modernista 
"Diario sentimental», a tono con las composiciones de los demás escritores de Los Quijotes. Sin embargo, en el número 
43 (10-XII-1916), un joven de 16 años, Guillermo de Torre, publi ca su "Poesía novísima» "Alcor de olivos». 
28 Para detectar el carácter modernista con el que arrancó esta revista sucesora de Los Quijotes, no hay sino ver la por­
tada del número inicial, con versos de Rubén, y la fecha de aparición, 12 de octubre de 1918, día de la Raza. Grecia era en 
principio quincenal y la dirigían desde Sevilla Isaac del Vando y Adriano del Valle. Pronto el modernismo epicúreo, paga-
110 y helénico dio paso, sin solución de continuidad, a lo que se ll amaría vanguardia o nuevo iSlno de iSll1os; en el núme­
ro 5 (15-X11-1918) se leen los "Poemas del Ultra» de Cansinos; a partir del 17 (30-V-1919) la habitual ánfora de la porta­
da exterior se ve acompañada de una lata de aceite de automóvil.. 
29 La dirigida por Francisco Villaespesa, Luis G. Urbina y José Ingenieros, que comenzaría desde el inaugural núme­
ro de agosto de 1916 hasta el de enero de 1919, cuando apareció el célebre editorial de Cansinos en el que el sevillano 
declaraba su profesión de fe u1traísta. 
30 En muchas ocasiones parece como si Enrique Gómez Carrillo hubiera dejado la vida literaria hacia 1913, cuando 
fue, desde enero de 1919, el director de Cosmópolis (1919-1922), un trasnochado intento de hacer un Mercure español que, 
como era de esperar, terminó siendo, en parte, vocero de las últimas modas europeas. 
31 El canario había escrito en Los Qu ijotes y Cervantes, no lo olvidemos. 
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devila pretende alejarse no sólo de los últimos ismos sino del inicial modernismo, 
circunstancia que no ha de extrañar, pues, muy al contrario, la mayoría de los 
modernistas epigonales o castizos tampoco se consideraban afectos al modernismo 
de principios de siglo. Tal como había acuñado León en su discurso de entrada en 
la Academia (La lengua clásica y el esp(ritu moderno, 1915), Fondevila y otros -un 
ejemplo significativo sería el del vasco Iturribarría, tan recordado en Hermes- pre­
tenden ser la manifestación de la «renovación clásica» del «verso sonoro». La salida 
propuesta por Fondevila es la vuelta clasiquizante al hexámetro, lo cual no deja de 
ser unos «juegos malabares» en palabras del propio peral tino. 

Esta parnasiana poética de «versos admirables, muy modernos y muy clási­
cos» en el <<límite» del «perfeccionamiento del arte de sugerir ideas y emociones con 
un ritmo perfecto» es la que llevará a la práctica Fondevila en su postrer libro, Corri­
da de toros (Hexámetros y otros poemas), dedicado al superior de Fondevila Luis de 
Marichalar y Momeal, vizconde de Eza, ex ministro de Guerra. Si hemos de dar cré­
dito a las palabras del autor que hacen de prólogo al librito, éste tendría que haber 
aparecido en 1923, en que el poeta tenía «diez años»32 más que cuando salió Alma 
bohemia. En el mismo prefacio Fondevila evoca, de forma muy modernista, el moti­
vo galante y sentimental que habría propiciado su publicación en 1923: 

Declaro, que sin las excitaciones de lma mujer, este tomito no hubiera visto la luz públi­
ca. Yo conocía a esta mujer desde tm día que nos encontramos en la Biblioteca Nacional 
y ambos pedimos la misma obra: El asesinato considerado como una de las bellas artes. A pro­
pósito del título le recité un madrigal a sus ojos, y nuestra amistad quedó sellada. Más 
tarde encontré a mi musa en el Ateneo, en una lectura que dio de mis versos la señorita 
Maroto; a mí se me ocurrió entonces regalar postales con mi autógrafo a las señoras que 
asistieron a la lectura, y a mi amiga le correspondió una de una novia que tuve en Bar­
celona, la cual postal habilité cubriendo con un papel el primitivo escrito. Mi amiga, 
curiosa por desentrañar el misterio, destrozó la postal, y en un lindo trabajo que publicó 
Alma femenina divulgó esta pequeña historia, llegando hasta a copiar las faltas de orto­
grafía, frases, epítetos, etc., de mi antigua Dulcinea33 

A este prólogo preparado para una edición abortada siguieron unas <<Dotas» 
añadidas por el autor en 1925; una, «importante», en la que afirma haber escrito más 
de una de las composiciones antes del advenimiento del «Directorio Militan>, de lo 
que suponemos que pretendió sacar el libro, en su prístina intención, antes de sep­
tiembre de 1923; y otra, motejada de «menos importante», en la que Fondevila se 
jactaba de que iba a ser citado en la entrada «verso» de la Espasa como cultivador de 
la adaptación moderna castellana del hexámetro latino tras Rubén Darío. Ni que 
decir tiene que tal voz, de seguro, sería preparada por Cejador: 

32 
33 

38 

José FONDEVILA, Corrida de toros .. , cit., p. 6. 

ibidem, pp. 6-7. 
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Modernamente, el Sr. Fondevila en su libro De la vida y del amor -1909- publicó algu­
nos versos [hexámetros] con la rima ordinaria: 

Salve, bandera santa que el viento tremola, 
tú que algún tiempo fuiste ¡oh hispano decoro! 
del orbe asombro, en hazañas única y sola 
cuya grandeza canto en hexámetros de oro. 

No obstante, el hexámetro castellano (como el latino) no debe aconsonantar ni asonantar 
siquiera, para ser perfecto. Véanse otros del mismo Sr. Fondevila: 

De éxtasis artísticos inverosímiles harto, 
ya no me place con sus ditirambos Apolo 
ni con sus gratas insanias Venus amable; 
reniego de ellos y de la olímpica gracia 
y del Leteo y de Júpiter armipotente 

Eran los agros entonces plenos de flores 
y decorábamos ubérrimos frutos opimos . .. 

Este último, incluso podría medirse al estilo de Lacio: 
y deco-raban-Ios u-bérrimos-frutos o-pimos. 

Tales felices tentativas de adaptación del hexámetro latino al español lograda en cierto 
modo, prueban la gracia, elegancia y flexibilidad grandes de nuestro idioma34 

El poemario en sí comienza con el esperado soneto-dedicatoria al autor, debi­
do en este caso a León de Castro. Soneto, firmado en Barcelona y 1910, que Fonde­
vila contesta con una filigrana consistente en construir el soneto-contestación 
-firmado en Madrid y 1920- con las mismas palabras finales de cada verso-ofren­
da de Castro. Los sonetos que siguen a los inaugurales debemos también fecharlos 
hacia 1920, pues el más significativo de ellos, «La escultura del Soneto», fue jaleado 
por Tomás Morales en la carta con que contestaba a la «abierta» de Fondevila de 
septiembre de 1920 y que también reproduciremos al final de este ensayo. Son «La 
escultura del Soneto», como «Arte Divina», «Crepúsculo» o «Sensibilidad», ejem­
plos de la voluntad de la difícil afirmación del modernismo epigonal fundamenta­
da en basamentos parnasianos, amanerados, esculturales: 

34 

En un bloque de mármol de Carrara 
el artista, inspirado, laborea; 
en su mente febril surgió la idea 
como un poema de belleza rara . 

Ya la clámide augusta se repara 
.y el torso su apostura señorea; 
a golpes lentos de cincel se crea 
de un dios o un genio la visión preclara. 

Ritmo, armonía, gracia en la escultura, 
e igual que una escultura es el soneto 
que el arte labra y la paciencia sólo. 

lbidem, pp. 8-9. Finalmente, Fondevila no aparecería en la citada entrada «verso» del Espasa. 
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Así ríe en el bloque la figura, 
y así al morir los versos de un terceto 
canta inmortal la cítara de Apol035 

Como buen modernista castizo y clásico cincelador, no podía faltar en el poe­
mario de 1925 una elegía, verdadero busto pagano y racial, dedicada al malogrado 
Julio Antonio: 

Todo fue en él un clásico poema: 
el nombre, el genio, la gentil figura 
la copa rebosante de amargura 
en que bañóse su bondad suprema. 

La llama que es del arte sacro emblema 
le consumió de ardiente calentura; 
Apolo en la bellísima escultura 
cii1ó su sien con inmortal diadema. 

¡Cubrid su tumba de laurel y palma, 
oh artistas que lloráis su muerte, hispanos; 
un cántico entonad a su memoria! 

Sentid la ausencia, desgarrad el alma, 
mas no lloréis por él; ¿existe, hermanos, 
gloria mayor que su divina gloria?36 

En 1920 salía del marasmo al que había llegado este modernismo recurrente 
León Felipe con un poemario señero dentro de lo que, con acierto, se suele denomi­
nar posmodernismo lírico y que no es otra cosa que la emancipación simbolista de 
todo un repertorio de bibelotes y oropeles. Versos y oraciones de caminante sanciona 
la bifurcación posmodernista, no patriotera, de esa poética de «caminos» que tanto 
furor había hecho en la lírica española desde 1907,37 Fondevila, como era de espe­
rar, se sitúa en la vereda divergente -la de Ricardo León, Ortiz de Pinedo, Sofía 
Casanova-, nacionalista, racial, moralizadora, de cursis hondos sentires, en sus poe­
mas «Hablan los muertos gloriosos», <<Invocación al ahorro», «Génesis de la rique­
za humilde», «Familia previsora»,38 «Virtud y placer modernos»,39 «El tesoro», «A 
Díez de Tejada», «Un General Español [Castro GironaJ», «Oyendo a Fleta» o, espe­
cialmente, «Del camino», falsamente humildista, andariego y aldeano: 

35 

36 
"La escultura del Soneto», ibidem, p. 12. 

"Julio Antonio», ibidem, p. 17. 

37 Cfr. Juan Carlos ARA TORRALBA, "Sendas y p legarias diferidas: caminos que desanda la primera ed ición de Versos 
y oraciones de caminante», Flumen . Revista de la Escuela de Magis terio, 1 (1996), pp. 61-67. 
38 Esta poesía, propia del más rancio centro católico de obreros, fue premiada en el V Certamen Nacional de Ahorro, 
celebrado en Valencia en marzo de 1925. 

39 "Yo sé de una virtud maravillosa I -muy siglo veinte, nueva, verso y prosa- I y un placer que a mostrarlos no 
me atrevo ... I Que no se entere la bohemia esclava: I Es el ahorro - la virtud octava- I y es el coleccionar -el placer 
nuevo-» (José FONDEVILA, Corrida de toros ... , cit., p. 23). 
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[ ... ] Sigue la áspera ruta, caminante; 
no te ciegue el sudor de tu semblante 
ni a los labriegos de avaricia tildes; 
que, aunque pobres, poseen un tesoro 
de amor fraterno y te darán, humildes, 
su pan moreno y sus racimos de oro.40 

No hay en Corrida de toros, pese al ostentoso hexametrismo, ni vinos ni odres 
nuevos; bastante, por contra, de pastichage (de Martínez Sierra en «El poema del tra­
bajo» y en «Defensa de la mujer»; del Rubén Daría de las sonatinas en «Para ella»; 
de Cansinos y otros psalmistas en «Oración»; de Bécquer en «Rima», o, en fin, de 
Daría por la forma y de Ricardo León por intención, en «Vieja raza gigante»). Sin 
embargo, a partir del poema «El poeta ha perdido la fe», Corrida de toros se repliega 
a posiciones más escépticas. El fragmento inicial de esta composición fue el utiliza­
do para componer la pretendida voz «verso» de la Espasa, según sabemos. El poe­
ma, en que el autor finge cantar la palinodia de unos años en que creía en «la patria 
y los amores honestos», amén de en las «pías historias» de su madre, contiene una 
humorada formal consistente en anotar a pie de página una posible variación de dos 
versos, anotación que reza como transcribimos: «Hipérbaton, aunque atrevido, ele­
gante. Modifíquense, si no, los dos versos en la forma siguiente». Da Fondevila, en 
efecto, otra solución. 

Estas licencias de índole formal, que convierten la creación en un juego frívo­
lo «de malabares», continúan en los siguientes poemas. Así, en «Imprecación», don­
de el poeta también desea colgar la lira y parece tomar equívocas posturas de preo­
cupación soCial -estamos en la época de los sindicatos amarillos y de las pistolas 
star-. Es más, hay una nota a pie de página que refiere a problemas de censura, tal 
vez por el juego de palabras evidente que encierra el sintagma, reiterado, cura que 
sea rebelde: 

Ya más poesía no hagas, iluso poeta 
que es a la sacra poesía el vulgo profano, 
y si la hicieras, cura que sea rebelde [ ... ] 
¿No ves que ahora priva la musa canalla 
que se alimenta de lágrimas de los humildes [ . . ] 
Ya más poesía no hagas, hermano poeta, 
y si la hicieras, cura que sea rebelde. 
¡Así perezca la horrenda musa canalla!41 

Estas composiciones evidencian una crisis personal y estética que ahonda 
Fondevila en «A Bagaría» y en «Dísticos» . No creemos que Luis Bagaría suscribiese 
los poemas «al ahorro» de Fondevila, por tal razón resulta más extraña la loa del 
peraltino: 

40 

41 
«Del camino», ibidem, p. 19. 

«Imprecación», ibidelll, p. 49. 
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Cantar hoy quiero tu arte en hexámetros libres, 
oh Bagaría, y ornar con palma riente 
laurel y mirto délficos y pámpanos de oro 
tu sien fecunda en nobles liberales ideas. 

¡País felice, aun sumido en tanta rüina, 
el que motivos presta a tu lápiz agudo 
para tus sátiras de estilo juvenalesco, 
para tus risas de anacreóntico origen! 

¡Oh, tu rebaño de simios que superhombres 
se creen y genios con sus ridículas muecas: 
veras efigies de hipócritas samaritanos; 
de comerciantes que el sacro pórtico invaden; 
de victoriosos «duces» en innúmeras lides, 
sólo vencidos ante su propia soberbia; 
de altos caciques, infames politicastros; 
de ex anarquistas, frailes y académicos ora, 
y de epicúreos ora teólogos sumos! 

Ya he celebrado, Luis, tu humorístico genio 
ante el senado de los varones ilustres .42 

En «Dísticos», por su parte, son palmarios el eco y defensa de estos moder­
nistas crepusculares ante los embates simbolistas, puristas juanramonianos o ul­
traístas: 

Pregunté a mi alma una tarde «qué es poesía» [ ... ] 

¡Ay!, «poesía eres tú » el gran Bécquer exclama 
al dirigirse a la mujer que él ama; 
mas hoy cualquiera vate dijera sin duda: 
«ya sólo prosa eres, mujer desnuda ... ». 
Que así al imperio inmoral se rinden honores, 
y así se agotan las parnasianas flores 43 

Evidentemente, nuevas Eternidades iban marchitando las «parnasianas flores» 
de Fondevila. Aturdido y desorientado, sólo le cabía el manierismo ensimismado, la 
parodia o el sarcasmo. Manierismo extremo muestra el poema extenso «Corrida de 
toros»,44 en el que sus forzados hexámetros sólo valen lo que son, un mero ejercicio 
estético de canon. Parodia sarcástica es «Soneto decadente», donde Fondevila vuel­
ve del revés una composición juvenil de «Un poeta del 98» que resulta ser él mismo, 
el Fondevila de 1909. La distancia es tanta que lo que hace el peraltino es mofarse 
glosando en tercera persona el poema de 1909, que estaba versificado en primera, 
utilizando las mismas rimas finales. La humorada abrupta que cierra este soneto 
meta decadente no tiene pérdida: 

42 

43 

44 

42 

«A Bagaría», ibidem, p. 50. 

«Dísticos», ibidem, pp. 51-52. 

Traducción del poema 111 tnmOI'Uf/'/ CllrSIIS de Miguel de Robles (1893). 
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(Este gachó estrambótico y pedante 
¿en vez del arpa tocará el violón?).45 

La parodia alcanza hasta a la castiza Concha Espina de la Serna, «que sabe de 
voces raras», a quien dedica «Paisaje»,46 o incluso a un compañero de viaje como Anto­
nio de Hoyos y Vinent, a quien pide «permiso» para la sátira de los escritores deca­
dentes que plagan su lenguaje de extranjerismos: 

Una lección de elegancia 
y de chic (que no es igual) 
que oímos a un aristócrata 
en cierto hotel muy smart 
(en el Hispano-Hotel Palas, 
potpourri internacional): 
-Soy amateur del sport 
y de lo chic soy aúnant; 
amo el arte de les nwdes 
sobre todo en la madam [ ... ).47 

Entre otros aspectos decisivos, el tránsito de una moda estética48 a otra es pro­
piciado especialmente por la hipercodificación de los elementos que articulan el 
canon agonizante. La parodia, el amaneramiento suelen ser síntomas sincrónicos 
del fin de una época, tanto como en su aspecto diacrónico la resaca de las ondas con­
céntricas periféricas y provincianas, el eco distorsionado y tardío de unas produc­
ciones démodées desde hace años.49 Fondevila es un autor, en este sentido, que nos 
viene al dedillo para evidenciar la propia conciencia agónica del que sabe pertene­
ce a otra época y moda. «Material poético» resulta, por una parte, elegía de las luces 
de bohemia apagadas, reflexión acerca del fin de las «parnasianas flores» y, por otra, 
involuntaria ofrenda a una escritura telegráfica, desnuda, asintáctica, que practica­
rán los nuevos señores del canon; sistema que ofrecía como arte la expresión des­
nuda de los «materiales» que componen la propia obra literaria: 

45 

Consonantes para una poesía 
en que se hable de flechas y dolor, 
silfos, lirismo, azul, melancolía, 
lagos con cisnes, músicas y amor: 

«Soneto decaden te», en José FONDEVILA, Corrida de toros ... , ci t. , p. 58. 

46 Ríese Fondevi la del arcaizante lenguaje de la Utera ta, así como de sus aca rtonados idilios neoperedianos. Así ter­
mina el poema: «(Bello cuadro si supiéramos / qué son 'yecas' e 'inverna!', / qué quiere decir 'azutes' / y qué significa 
'ansar')>> (<<Pa isaje», ibidem, p. 63). 

47 «Comprenez vous?», ibidem, p. 64. 

48 Un somero pero buen acercamiento a la transición del modernismo a la vanguardia lo traza Víctor GARClA DE LA 
CONCHA en «Dos revistas cervantinas en las primeras escaramuzas de la van guardia», Homenaje a Gonzalo Torrente Balles­
ter, Sa lamanca, Biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte d e Piedad, 1981, pp. 409-423. Las revistas cervantinas analiza­
da s son, por supuesto, Los Quijotes y Cervan.tes. 
49 Paradigmáticos serían los primerizos tex tos modernistas de W1 Benjamín JARNÉS que, por ejemplo, el 18 d e enero 
de 1919, lejos del epicentro de las polémicas palpitantes, defiende sin ambages la novelís tica de Ricardo León en «Mur­
muraciones literarias. El 'público' de D. Ricardo», El Pilar, 1.849 (18-1-1919). 
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«Jardín - cristal- jazmín - sentimental, 
luna - grata - una - plata, 
flor - mal - fulgor - fanal, 
lírica - oblata - em pírica - sonata. 

Sedas - fina - alamedas - infantina, 
linfa - mil - ninfa - añil, 
perla - ambarina - verla - diamantina, 
palor - abril - embriagador - gentil. 

Encantadoras - halda - moras - gualda, 
cántico - igual - romántico - nupcial, 
iris - guirnalda - Osiris - esmeralda, 
sí - tal - rubí - orientah,. 

(Compuesta la canción de esta manera, 
se manda al Chicharito o a la Esfera)50 

Luego de esta composición, el lógico silencio. José Fondevila ya no volverá a 
publicar libro alguno hasta el final de sus días. Éstos transcurrían tranquilos en su 
destino del Ministerio de la Guerra desde el 3 de septiembre de 1919. El 6 de sep­
tiembre de 1923 se le confiere el empleo de escribiente de primera clase, con efectos 
desde el 25 de agosto. Le fue concedida la medalla del Homenaje a los reyes de 
España por real orden del 17 de mayo de 1925 y tras la reorganización del Ministe­
rio el 29 de abril de 1926 es destinado a la secretaría del mismo. Alejado de los rui­
dos literarios, Fondevila contrae matrimonio, en Alcalá de Henares, con María Ylle­
ra Tudanca el5 de marzo de 1927. Al poco - septiembre de 1927-, le trasladan a la 
Junta de clasificación y revisión de Toledo, destino que cambia cuando el 25 de sep­
tiembre de 1929 pasa a la Junta de Salamanca. El2 de abril de marchó a Valladolid 
de permiso, pero el 5 ingresa enfermo en el hospital militar de la villa; de allí es tras­
ladado a la clínica de Ciempozuelos -concretamente al manicomio de varones- el 
13. La dolencia que paraliza su cuerpo y mente se agravó en los sucesivos días de 
tal modo que el 27 de junio de 1930, a la una de la madrugada, fallecía José Fonde­
vila Vidal. 

El acta de defunción, firmada por el juez municipal Luis Recuero Medina,51 
de donde extraemos estos últimos datos, detalla también que Fondevila, de 44 años 
y casado, estaba domiciliado en la calle del P. Benito Menni, n° 15, bajo, de Ciem­
pozuelos, y que falleció a causa de un «ictus paralítico en el curso de una parálisis». 

Así terminaba la vida de José Fondevila Vidal, final hospitalario de inválidos y 
locos que, paradójicamente, hubiera firmado cualquier moderno novelista o poeta de 
«parnasianas flores». La conciencia de la parálisis de su estética había madurado en 

50 «Materi al poético», ibidem, p. 59. 

51 Acta de defunción de José Fondevila Vida!' Registro Civil de Ciempozuelos [distrito de Getafe], libro 52, sección 
de defunciones, f. 231. 
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Fondevila algunos años antes de su deceso físico. Como decíamos al principio de 
este breve ensayo, tal vez sea legítimo que los textos del peraltino no pasen a nin­
guna crestomatía al uso, pero lo que no lo es, de ninguna de las maneras, es que se 
obvie la recopilación crítica -en ningún modo la evocadora y retardataria a efectos 
positivos con que se rescata a los Gálvez, Carrere, Hoyos y Vinent et alia- de escri­
tores periféricos que, como Fondevila, tanto dicen, más por pasiva que por activa, 
de unos tramos de nuestra historia literaria de los que la mayoría de los investiga­
dores huyen como espantados para refugiarse en marbetes manidos y hueros 
-hipercodificados, si quieren- y en filones seguros de los que extraen más ganga rei­
terativa que otra cosa. 

De complemento a lo aquí expuesto, y cumpliendo lo prometido, transcribi­
mos a continuación la «poética» de Fondevila seguida de la carta que Tomás Mora­
les (1885-1921), pocos meses antes de su muerte prematura, le remitió a modo de 
respuesta a la «carta abierta» . 

APÉNDICE 

NUESTRA POÉTICA52 

[ .. . ] Oportunamente remití al maestro Cejador el magnífico y suntuoso poema de las «Rosas de 
Hércules» que tuvo usted la bondad de mandarme. Magnífico, como dice muy bien Gabriel Alomar en 
El Imparcial; y sunhloso, cual corresponde a un vate de la estirpe de usted ... Aún me quedé corto al enco­
miar al maestro sus versos rozagantes, armoniosos y bellos ... : 

Siempre tiene su casa refulgente, 
y ataviada su musa pulcramente, 
para el lector brindar, Tomás Morales. 

Aunque no fuera más que una amapola 
esta rosa por joven y española 
mereciera triunfar en los rosales . 

y ha triunfado su rosa de usted, su rosa de oro, de oro de ley, del moderno Parnaso. Ha triunfa­
do, frente a la escoria -no es ni siquiera oropel- del modernismo, ultraísmo y dadaísmo. 

También yo tuve la satisfacción de clamar en el Ateneo contra esa bárbara invasión, en d iarios y 
libros y revistas, de los nuevos pedantes. Desde La Esfera a La Tribuna pasando por Grecia. ¡Qué ejemplos 
de «versos» más abominables! .. 

Su oda «A las glorias de D. Juan de Austria», feliz renovación clásica de un verso sonoro, me 
recuerda una tentativa que yo hice de aclimatar al castellano el verso heroico latino. Permítame que le 
hable de ello. ¿No tiene este verso: 

Tal fue el resumen-que como ejemplo-de altas jornadas 

52 Carta de Fondevila a Tomás Morales, publicada por éste en La Jornada, d e Las Palmas de Gran Canaria, el 30 de 
septiembre de 1920 y reproducida «A guisa de epilogo» en José FONDEVILA, Corrida de toros " " cit., pp. 69-72. 

Alazet, 8 (1996) 45 



JUAN CARLOS ARA TORRALBA 

alguna semejanza de ritmo con el hexámetro? Veámoslo: 

Humano cápiti--cervicem-pictor equinam 

Si dividiéndole así en tres tiempos, añadimos dos sílabas al segundo hemistiquio del verso ante­
rior (la palabra dixit por ejemplo) resultará el siguiente: 

Humano cápiti-cervicem (dixit)-pictor equinam 

mismo ritmo exactamente que en 

Tal fue el resumen-que como ejemplo-de altas jornadas 

y contrariamente, si suprimimos dos sílabas del segundo hemistiquio en este metro, quedará: 

Tal fue el resumen-ejemplo-de altas jornadas 
Humano cápiti-cervicem-pictor equinam 

Usted, querido poeta, me perdonará estos juegos malabares que me permito hacer con sus rimas. 
Es para convencerme de que lo mismo que se canta en ese ritmo magnífico se puede cantar en hermosos 
hexámeh·os. Es tal1 flexible y rico nuestro idioma. 

Dice usted: 

Son como alfanjes-resplandecientes-bajo la aurora 

Convertido al nuevo verso: 

Son como alfanjes-fulgentes-bajo la aurora 

Como decía, algo intenté yo para la creación del hexámetro, equivocadamente tal vez. TransCl'i­
biré el siguiente, menos imperfecto: 

Salve, bandera-santa que al viento tremola .. 

Aquí he suprimido ~por llulecesaria y poco natural- la cesura que sucede al hemistiquio 
segundo; en cuyo caso la técnica aconseja dividir en dos partes el nuevo verso: un heptasílabo: 

Salve, bandera 

y un octosílabo llano acentuado precisamente en la cuarta: 

santa que al viento tremola 

Naturalmente, no es fácil mantener el esdrújulo en toda una composición, aun siendo corta; jun­
to a este verso: 

Do el sol alumbra-extendió su mágico imperio 

podrá ponerse este otro: 

Oh, vuelva a mi alma-la inspiración de las cosas . . 

Su libro de usted, amigo Morales, es buena prueba de que, sin necesidad de extraviarse por los 
laberintos del modernismo al uso, se pueden producir versos admirables, muy modernos y muy clási­
cos, y de hecho los Úl1icos dignos de halagar las orejas de los héroes y los dioses de la corte de Apolo. Por 
mi parte creo que nunca se habrá llegado al límite en el perfeccionamiento del arte de sugerir ideas y 
emociones bellas con un ritmo perfecto. Que cada uno diga su palabra. 

y ya en el terreno de las confidencias literariamente amables, no quiero despedirme de usted sin 
darle a conocer una pequel1a composición escrita en el metro que he descrito. Se ti tula y es como sigue: 

46 

Vuelva a mi alma la inspiración 

Porque están mustias las rosas multicolores 
que a mi inocencia brindó mi madre querida; 
porque no supe seguir la senda florida 
de la ilusión de los divinos amores. 
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Porque he vivido sin freno, yen los placeres 
di a la materia más que al espíritu, culto; 
porque mi vida fue ante el dolor un insulto, 
y me he arrastrado ante la diosa Citeres; 

Por tales causas me abandonó la poesía, 
y sin los versos que eran ayer mi alegría, 
sin luz, ni flores amargas lágrimas lloro. 

¡Oh, vuelva a mi alma la inspiración de las cosas 
y la fragancia y la fe en las místicas rosas, 
y a Dios un himno alzaré en hexámetros de oro,53 

Le saluda afectuosamente, 

DE ToMÁs MORALES AL AUTOR54 

José Fondevila 

Mi querido amigo y compañero: He de pedir a usted perdones por cuanto he tardado en darle 
las gracias por su Carta Abierta, tan elogiosa para mí, y por sus generosas gestiones con el maestro Ceja­
dor. De todo corazón se las envío hoy, complaciéndome, además, en manifestarle cuánto han gustado 
aquí su Escultura del soneto y sus felicísimos ensayos para aclimatar en nuestro idioma el maravilloso 
hexámetro latino. De ambas cosas le remito, adjunto, unos recortes de La Jornada y El Espectador donde 
fueron publicados. 

Desearía poseer, si lo tiene usted impreso, algún volumen de sus composiciones, pues, tanto a mí 
como a mis amigos de ésta, nos interesan muchísimo sus versos y los hemos comentado, con el elogio 
merecido, en nuestras tertulias literarias. Ya sabe usted, pues, que se le quiere y admira justamente por 
estas tierras atlánticas. 

No había escrito antes, porque me he pasado un mes fuera de la isla -en la de Tenerife- adon­
de fui invitado a una llamada Fiesta de Atlante. Como los trabajos leídos en ella se publicarán en W1 folle­
to, tendré el gusto de remitírselo en cuanto vea la luz. 

Gracias otra vez, amigo mío, y reciba usted un abrazo de gratitud y de cariño de su buen amigo 
y admirador 

Tomás Morales 

53 En el texto de11ibro, por no repetir una composición que se reproducía en la página 48, segtúa la siguiente aclara­
ción en lugar del poema: «(Véase en otro lugar de este libro la poesía "Vuelva a mi alma la inspiración")>>. 

54 Carta de Tomás Morales a José FondeviJa reproducida en la página 73 de Corrida de toros. 
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EN MÍSTER WITT EN EL CANTÓN, DE RAMÓN J. SENDER 

Mercedes DÍEz-PrcAzo 

La interpretación de Míster Witt en el cantón que se expone se ha hecho 
siguiendo el hilo de los escritos literarios y periodísticos de Sender y de su inme­
diato entorno, el de la Segunda República.1 A esta luz, la novela, escrita velozmen­
te en el mes de noviembre de 1935, muestra numerosas latencias de su presente polí­
tico; incluso se puede interpretar como una parábola sobre el discurrir de la 
Segunda República, afectada por la revolución del 34. Recrea el cantón, pero refleja 
el panorama político de la España de 1935. La Cartagena del 73, que era un referen­
te tópico del fracaso de la revolución, a Sender le sirve para aleccionar. La narración 
ofrece una esperanza final: la reconciliación del matrimonio -en el que Milagritos 
encarna la ingenuidad del pueblo y mister Witt la complejidad del intelectual ilus­
trado- y la posibilidad de descendencia. La novela tiene unidad temática y carece 
de las incoherencias que los críticos han apuntado. Responde al afán de su autor de 
participar con la literatura en los problemas políticos. Defiende, de hecho, la idea de 
un frente único de la izquierda burguesa y el pueblo como fórmula para salvar a la 
República, en un momento decisivo, las elecciones de febrero de 1936.2 

La trayectoria de Sender se comprueba en los periódicos} Estuvo en la 
izquierda política, aunque sostuvo que su fragmentación era un error. Colaboró con 

La iniciativa de este trabajo se la debemos al profesor Jover, en 1987. Para las referencias y citas de Míster Wilt en 
el cantón he utili zado la edición crítica del mismo profesor (José María JOVER, ed., Mís ter Witt en el cantón, Madrid, Cas­
talia, 1987). 

2 Sobre las ideas y los escritos políticos de Sender, remito a mi trabajo "Política, periodismo y literatura en torno a 
R. J. Sender durante la Segunda Repúbli ca» y a la versión completa del estudio e in terpretación de Mister Wilt ("Posi­
bles latencias de la 2.' República en la novela Míster Witt eH el cantón»). Ambos están depositados en los fondos del "Pro­
yecto Sender» del Instituto de Estud ios Altoaragoneses desde el verano de 1995. A la amabilidad de este organismo y a 
la in tercesión de los profesores Jover y Mainer debo la publicación de esta síntesis, qu e espero poder fundamentar de 
manera adecuada en el breve espacio de un artículo. 

3 Para el estudio citado en la nota anterior, rev isé toda la prensa «send eriana » de los años treinta, además de la s 
publi caciones novelísticas. Sistematicé los contenidos políticos e ideológicos de esos medios -el más largo y completo 

Alazet, 8 (1996) 49 



MERCEDES D íEZ-PICAZO 

los anarquistas y se sintió atraído por la organizaclOn del Partido Comunista. 
Denunció el fascismo con insistencia. Su posición es la de un intelectual de izquier­
da, aunque no le guste reconocerse como tal. Mantiene reticencias hacia la Repúbli­
ca como régimen y añora la que hubiera sido con Galán.4 En 1935, tras la revolución 
de Octubre, opta por defenderla. Insistió, en artículos y en novelas, en que la única 
solución posible era la unión fecunda entre las masas trabajadoras -el pueblo- y 
la burguesía intelectual. Sabemos que fue consecuente en la guerra civil. Aunque 
durante los años de la posguerra quedó enturbiada, la coherencia ideológica de Sen­
der aparece hoy, a la luz de nuestro panorama democrático actual, bastante clara. Él 
mismo la valoraba así a Marcelino Peñuelas en 1970: «todo el mundo cree (en la 
socialdemocracia) y espero que llegue por la vía pacífica, porque (la) hemos inten­
tado en todos los países por la vía violenta y siempre ha fracasado. Además, la vic­
toria de W1a manera violenta es una victoria ya manchada por la injusticia ... ».5 

ASPECTOS EXTERNOS DE LA NOVELA 

Míster Witt en el cantón se escribe en un tiempo muy breve, entre el 2 y el 24 
de noviembre de 1935. La presenta el autor al Premio Nacional de Literatura, cuyo 
tema debía tratar un episodio de la Historia española de la segunda mitad del siglo 
XIX, y lo obtiene. Se comunica la concesión el 2 de enero de 1936. Editada unos 
meses después, en abril, recibe varias críticas en periódicos y revistas españolas ese 
mismo año y en el suplemento literario del Times en 1937. La guerra civil y los acon­
tecimientos posteriores sumen a esta novela casi en el olvido hasta que en 1968, en 
una situación claramente distinta, se reedita por Alianza Editorial. El público espa­
ñol tiene ocasión de conocerla y le dispensa un éxito considerable. Aparecen nuevas 
críticas. Los autores que han escrito sobre Sender la han tratado como una más de 
sus obras sin coincidir en su interpretación. 

Cuando en el mes de noviembre Sender «se encierra» a escribir su novela, la 
situación política del país es crítica. Tras la revolución de Octubre, la izquierda 
reclama «serenidad» y «clemencia» y promueve un Frente Único. El Gobierno radi­
cal, aliado a la CEDA, cae tras el escándalo del estraperlo. Lerroux dimite el 30 de 
octubre y el1 de noviembre se informa de que las elecciones serán en febrero del 36. 
Los periódicos toman posturas; La Libertad, a favor de la unión de la izquierda. Aza­
ña, tan denostado en 1933, aparece como el único hombre capaz de presidir la difí­
cil unión. El proyecto parece consolidarse a fines de 1935. 

corresponde a La Liberlad- en el tiempo en que se producían los acontecimientos. Este trabajo me permitió tener una 
vi sión inmediata del acontecer diario de la España republicana, tal y como se transmite a través de los periódicos. Sin 
él no hubiera podido trazar esta in terpretación de la novela ni desarro ll ar las analogías que expongo. De él extraigo tam­
bién los tex tos que se citan aquí. 

4 Sender muestra por él gran admiración. En los periódicos consu ltados aparece como el «mártir» de la República. 
Se exa lta su fi gura de manera persistente. 

5 Marcelino C. PEÑUELAS, COllversaciones eOIl Rall1óll j. Sender, Madrid, Magisterio Español, 1970. 
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A Sender le preocupan los problemas políticos. Siempre ha justificado la lite­
ratura como un medio de participar en la sociedad.6 Es fácil pensar que en la nove­
la que estudiamos influya ese interés. Del compromiso del escritor trata, una vez 
más, el5 de marzo del 35, en La Libertad: «[oo .] para mí el trabajo literario represen­
ta sólo la mitad de mi vida». Cree que «la inhibición lleva a la miseria moral» y que 
«una de las maneras [oo.] es ésta [oo.] escribirla». Sobre la situación española dice en 
Tensor, en agosto de 1935: <<Vino la Segunda República y la timidez de la burguesía 
liberal -timidez que se había ya manifestado en el período de agitación y conspi­
ración- acentuada cada día más por la presión de los trabajadores [oo .]». Formula 
una propuesta política: «la auténtica burguesía española que no ha hecho su revo­
lución suspira alIado de Azaña. Sólo puede salvarla la presión de las clases popu­
lares». 

El Premio Nacional de Literatura de 1936. Por qué se presentó al Premio, por qué 
escribió tan precipitadamente la novela7 y por qué eligió el episodio de Cartagena 
son cuestiones que deben tratarse. Sender en 1935 era un escritor muy acreditado 
desde Imán. Sus novelas O. P., Siete domingos mjos y La noche de las cien cabezas ha­
bían obtenido excelentes críticas. Su labor periodística era brillante; con treinta años 
podía considerarse un escritor de éxito, lo que se evidencia en el tono de sus nume­
rosos artículos, en las páginas que ocupan y en la repercusión que tuvieron; en espe­
cial, el reportaje de Casas Viejas, que se citó en el Parlamento. Quizá el ser un escri­
tor significativo le llevó a presentarse al Premio con el objetivo de conseguir mayor 
resonancia para su obra. Es difícil pensar que le movieran las cinco mil pesetas del 
Premio, dada su actitud desdefiosa y su orgullo, que había exhibido en <<Veinte mil 
duros» (La Libertad, 4 de abril de 1933), burlándose de los que se presentan a los pre­
mios literarios y jactándose de su desahogada posición económica, debida a los 
derechos de autor. Pudo cambiar de opinión, pero que su decisión sea tan repenti­
na y que redacte su obra en los últimos días del plazo parece menos convincente. 
¿Por qué esa precipitación? 

Que el asunto escogido para la novela se deba a las condiciones del Premio 
no convence tampoco. De la Historia del siglo XIX hay muchos asuntos de que escri­
bir. Pero, precisamente, el episodio del cantón de Cartagena era el menos neutro. En 
la izquierda política significaba el fracaso de una ilusión. Había una antigua conde­
na de Engels: <<1os bakuninistas españoles nos han dado un ejemplo insuperable de 
cómo no debe hacerse una revolución». Galdós, republicano convencido, hizo duras 
amonestaciones en su Episodio. Traía a colación el fracaso de la Primera República 
para los que hubieran deseado su consolidación. En la Segunda República, es W1 

6 En parti cular el reciente estudio de José Domi ngo DUEÑAS LORENTE, Ramó/l j. Sel/der (1924-1939). Periodismo y com-
prol/1iso, Huesca, Tnstituto de Es tud ios Altoa ragoneses, 1994. 

7 Según José María JOVER, ed . cit. , Send er apartó un proyecto ya ini ciado para ll evar a cabo la novela del ca ntón. Los 
bióg rafos y estudiosos de la obra d e Se nd er tratan el asunto. 
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tópico recurrente y es uno de los temas predilectos de La Libertad, con el que alec­
ciona cuando se cree que la República peligra. Que Sender, colaborador asiduo del 
periódico, lo escoja como centro de su novela no puede ser casual; tampoco que la 
escriba justamente a finales de 1935, tras la revolución de Octubre, ante lma expec­
tativa electoral de gran trascendencia, y que la presente en el último momento a un 
premio de tanta difusión como el Nacional de Literatura. 

Sobre los componentes del jurado, hay que considerar que la posición ideo­
lógica de Machado se encuadra en el republicanismo intelectual y progresista, favo­
rable a las aspiraciones populares. Pío Baroja es partidario del progreso, pero no 
cree que se llegue a él por la acción violenta de las masas. Pedro de Répide es un 
periodista entroncado con el diario La Libertad. Por tanto, se puede suponer que 
estos miembros destacados del jurado, además de los méritos literarios de Sender, 
aprobarían la propuesta que hacía con la novela. 

Las críticas a «Míster Witt en el cantón». Hay diferencias en las consideraciones 
de 1936 y las de treinta años después. En las primeras se aprecian reticencias y mati­
ces al valorar los personajes, según sea la orientación ideológica del periódico o 
revista en que se escribe. Con todo, el propio Sender arremeterá en estos meses de 
1936 contra los críticos, a los que acusa de no entender las obras. La primera crítica 
que aparece en La Libertad es la del 24 de juni08 de 1936, dos meses después de su 
publicación. En los meses anteriores no se le ha hecho más alusión que la escueta 
del 2 de enero en que, en la página 5, se comunicaba la concesión del Premio y se 
felicitaba al ganador. Esto puede considerarse como un raro silencio que choca con 
la relevancia que Sender ha tenido en el diario. La crítica de la novela la hace Láza­
ro Somoza Silva, sin las alabanzas de otras veces. Dice que «la fecundidad puede 
ser perjudicial al juzgar», para afirmar a continuación que «el autor de Siete domin­
gos rojos es fecundo». De la novela escribe que su autor «ahora se ha entretenido en 
formar una filigrana», lo que parece un reproche, puesto que el mismo crítico había 
considerado un año antes como virtud el que Sender «no se detenía en la filigrana». 
Cree que la elección del episodio es «aleccionadora» para los republicanos de la 
Segunda República, puesto que «el cantón federal fracasado por exceso de verba­
lismo en los conductores de masas» es un ejemplo vivo de lo que no debe hacerse. 
La interpretación corrobora las tesis del periódico. También, el que se destaque a 
mister Witt como la figura más interesante y positiva. Dice que «Sender aprovecha 
los rasgos psicológicos y raciales de los ingleses para juzgar acontecimientos»; ade­
más, valora a mister Witt, que «comenta con sagaz golpe de vista y fino espíritu ana­
lítico los episodios que contempla». Otros periódicos no defienden a mister Witt y 
reprochan la acción de las masas. En junio de 1936, en Nueva Cultura, de talante 

8 No el 24 de abril, como dice Charles 1. KING, Ramón J. Sendere AI1 annotated bibliograp!Jy. 1928-1974, Metuchen, The 
Scarecrow Press, 1976. 

52 Alazet, 8 (1996) 



LATENCIAS DE LA SEGUNDA REPÚBLlCA EN MíSTER WITT EN EL CANT6N 

socialista, Eusebio Carda Luengo destaca a Antonete como «el caudillo rudo de los 
cantonales». De la novela dice «que los motivos históricos no quedan claros». 

Francisco Pina, en la revista Leviatán, considera que el novelista tiene «una 
visión marxista del proceso cantona!» y destaca la figura de Antonete Cálvez, el 
revolucionario moderado y conciliador. Mister Witt es hombre «de espíritu cien­
tífico», cuya «cultura y ecuanimidad» le hacen inferior al hombre de acción que es 
Antonete. Milagritos representa al pueblo, de quien el inglés está profundamente 
enamorado. Encuentra simbolismos y dice que «hay episodios de esta lucha que 
recuerdan otros recientes de la Segunda República». 

En Índice Literario, la revista de la Junta de Ampliación de Estudios, la crítica, 
sin firma, se atribuye a Pedro Salinas. Se centra en el análisis de la pareja protago­
nista, de la que se dice que «ha gozado de una felicidad exterior, nunca gravemen­
te perturbada», aunque «la diferencia de caracteres se ha mantenido constantemen­
te» . Valora a mister Witt como «W1 hombre de ciencia» y a su mujer como «un 
temperamento fogoso». En cuanto al conflicto que desarrolla la novela, matiza que 
«Mis ter Witt ha tenido siempre celos, no de ningún adulterio material, pero sí de 
posibles infidelidades espirituales». Sobre el conflicto final, se pregunta el crítico: 
«¿qué ocurrirá ahora?». Se asombra por la contradicción: «No [ ... ] ella acepta su 
suerte de esposa y se decide a marchar con él hacia Madrid». Y termina con una 
interpretación de carácter político: «ha querido significar las dos actitudes ante la 
revolución: la de la adhesión instintiva (Milagritos) y la del apartamiento intelectual 
representado por mister Witb>. 

En el suplemento literario del Times de 1937, se considera que la novela es 
difícil de entender para un extranjero y se afirma que mister Witt no parece típica­
mente inglés a los lectores ingleses. 

Cuando la novela se reedita vuelven las críticas; se ha estudiado la obra com­
pleta de Sender y se la atiende desde el conjunto de su producción. Peñuelas, cuan­
do entrevista a Sender en 1970 en Estados Unidos, recoge unas palabras enigmáti­
cas sobre mis ter Witt: es el «inconsciente erótico del hombre o de la mujer ligado con 
el inconsciente colectivo»,9 así como la advertencia de que no se trata de una obra 
en clave. Collard10 reflexiona sobre la posible relación con los problemas de la épo­
ca en que se escribió, pero no concluye nada definitivo. Carrasquerll considera que 
lo más enigmático de Mister Witt desde el punto de vista moral es el desenlace y se 
pregunta si no será «un símbolo de la mujer española atada de cuerpo y volandera 

9 Marce lino C. P EÑUELAS, op. cit., p. 129. 

10 Patrick COLLARD, Rarnón J. Sender en los mios 1930-1936. Sus ideas sobre la relación entre literatura y sociedad, Gante, 
Rijksuniversiteit te Gent, 1980. 

11 Francisco CARRASQUER, "Imán» y la novela histórica de Sender, Londres, Tamesis Books Limited, 1970. 
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de espíritu». El suplemento literario del Times se ocupa otra vez del novelista espa­
ñol en 1959. Trata de su obra completa, puesto que Sender tiene muchos lectores de 
habla inglesa. El título del artículo, «Between reality and dream», parte del uso libre 
de la fantasía y la realidad. De Mister Witt sólo apunta que trata de un episodio his­
tórico. Unos años más tarde, en Cuadernos Hispanoamericanos (1974), Pérez Montaner 
cree que la obra de Mister Witt «refleja probablemente realidades muy coetáneas» y 
que la Historia del siglo XIX es sólo un telón de fondo, aunque no desarrolla su 
intuición. La crítica en Ínsula, realizada por Corrales Egea, hace hincapié, por el con­
trario, en el proceso psicológico de la pareja de protagonistas. Murgetana se refiere 
certeramente a «la dificultad del lector que no conozca bien la historia para enten­
der los problemas que plantea la novela». Michiko Nonoyama,J2 por último, opina 
que la novela que estudiamos es un intento por parte de Sender de aleccionar a los 
anarquistas. 

Merece citarse, por último, la opinión del propio Sender sobre la crítica. La 
hace en Leviatán, en mayo de 1936,13 cuando se publica su novela. Tiene palabras 
muy duras, casi exabruptos, contra los críticos que no entienden a los escritores: 
«una crítica mediocre nacida con fórceps y malcriada con el biberón universitario». 
Aunque no se refiere a su obra, sino a la de Valle-Inclán, del tono del artículo se des­
prende acritud. Insiste en su desprecio por la novela convencional, que sólo analiza 
sentimientos, lo que hace pensar que la suya no esté dedicada a tal asunto. Reclama 
que la literatura se ocupe de lo social y no de lo individual; pide una literatura «de 
solidaridad y de utilidad». Parece como si con estos comentarios el autor diera pis­
tas para una interpretación adecuada de la obra que acababa de escribir. 

LATENCIAS DE LA SEGUNDA REpÚBLICA EN Mis TER WJTT EN EL CANTÓN 

El tema elegido: las lecciones históricas. Cartagena, un símbolo. Cuando Sender 
escribe su novela, en La Libertad, el tema del cantón de Cartagena era un tópico polí­
tico cargado de significado. Hemos visto que era una vieja referencia usada desde 
Engels a Galdós. Aún hoy, en la mentalidad popular, es ejemplo socorrido de la 
ingobernabilidad. La izquierda no veneró de forma unánime este episodio. Una par­
te creyó que había contribuido al descrédito y al final del sistema republicano de 
1873. Se consideraba un episodio ambivalente que seguía suscitando polémica. En 
la Segunda República el tema revive y para La Libertad el episodio de Cartagena 
constituye una amarga enseñanza que se recuerda con frecuencia. No es el único 
episodio histórico que se evoca y, como todos los demás, tiene una intención alec­
cionadora. Desde 1930 hasta 1936 hemos recogido más de treinta artículos -edito-

12 

13 

54 

Michiko NONOYAMA, El anarql/ismo el/las obras de R. f. Sender, Madrid, Playor, 1979. 

Ramón J. SENDER, "El novelista y las masas», Leviatdn, 24 (mayo de 1936), pp. 31-41. 
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riales, crónicas, comentarios, etc.- que hacen advertencias, a veces intensas, sobre 
la situación del momento y recuerdan las consecuencias que tuvieron en el pasado 
situaciones similares. El tema gira siempre en torno a la República, a su estabilidad, 
su fragilidad, su posible destrucción y la necesidad de protegerla. Veamos algunos 
ejemplos. 

Una vez proclamada la República, se utiliza la lección de la Historia sin las 
sutilezas que se habían empleado en la época anterior, en que existía la censura. 
Cada situación tiene en el pasado su lección correspondiente. Se previene contra el 
uso de la violencia y contra la impaciencia política y, sobre todo, contra la impa­
ciencia revolucionaria. Al iniciarse las primeras acciones reivindicativas de los sec­
tores obreros más radicalizados, en concreto los anarquistas y la huelga de Telefó­
nica, La Libertad escribe (17 de junio) un titular muy expresivo: «Impaciencias 
demagógicas». Muestra sus temores y trae a colación el año de 1873. El 14 de julio, 
abierto ya el proceso constituyente, las páginas 7 y 8 se dedican a «Las constituyen­
tes del 73». De forma destacada, se dice: «que nos sirvan de lección». El alecciona­
miento con la Historia se atenúa o se agudiza según sea el nivel de tranquilidad o 
de crispación de la vida política: en 1932 es menos insistente, más nostálgico. Debió 
de resultar tan abrumador que el 30 de agosto protesta un articulista, que escribe: 
«Menos historia». 

Durante 1933, con el asunto de Casas Viejas y la campaña contra Azaña, se 
defiende la estabilidad republicana. Se teme que el malestar obrero provoque una 
reacción conservadora que acabe con el régimen. Otra vez se saca la historia del fra­
caso de la Primera República. Cuando la tensión aumenta, el periódico insiste. El 12 
de septiembre, la viñeta de la primera página presenta a un maestro con sus niños, 
a los que dice, asombrado: «¿Pero es posible que ninguno de Vds. sepa la lección del 
707». El1 de octubre, un editorial titulado «Por la República» advierte sobre el peli­
gro en que se encuentra ésta por la obcecación de Azaña y saca a colación el año 
1870. De nuevo, ellO del mismo mes, a propósito de la necesidad de una alianza que 
salve la República, se escribe con alarma este titular: «¡Acordaos del 73! ». 

En 1934, la CEDA presiona al Gobierno radical y la izquierda amenaza con la 
revolución. La Historia de la Primera República es el gran argumento para frenar la 
violencia revolucionaria. Así, el 11 de enero, Pi y Asuaga, ilustre apellido, defiende 
una revolución pacífica. El mismo autor, unos días más tarde, amplía su argumen­
tación con un título expresivo: «Hoy como ayer. Enseñanzas». Según él, las causas 
del fracaso de la Primera República fueron a la par el encono entre los sectores obre­
ros radicalizados y la obcecación de las fuerzas reaccionarias. En octubre, La Liber­
tad reaparece tras el cierre ordenado por la ley marcial. A toda plana defiende «La 
República» y pide <<Serenidad», para que no haya «ni vencedores ni vencidos» . En 
el editorial compara la Segunda República con la Primera y dice: «la Primera Repú­
blica que luchaba en la península con la guerra carlista [ . . . ] encontró su tropiezo 
más grave en el cantón de Cartagena». Continúa el editorial: «Fue menester una 
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campaña para reducir aquel intento que asestó al régimen la más honda puñalada». 
La condena es explícita. También, el uso de la Historia como argumento contun­
dente y Cartagena como emblema. 

En el año 1935, La Libertad promueve la unión de la izquierda encabezada por 
Azaña y arremete contra el Gobierno de Lerroux. La Historia sigue proporcionando 
argumentos. El 10 de enero, Daría Pérez alecciona: «Un poco de Historia»; solicita 
«inteligencia entre republicanos»; lamenta que sólo «después del fracaso del 75 los 
republicanos se unieron». Insiste cinco días después y recuerda el fracaso del 73. El 
13 de abril, sobre el peligro de la división de los grupos de la izquierda, «Habla Pi 
y Margall: La enseñanza del 73»; una larga cita advierte sobre la similitud de la 
situación y se pide una reflexión. El texto del viejo prócer republicano está cargado 
de sombrío dramatismo: «en circunstancias parecidas a las de hoy, en que todas las 
fuerzas enemigas de la libertad y del progreso acechan desde sus guaridas caver­
narias [oo .]», <<1os gobiernos revolucionarios que vuelven sus armas contra sus mis­
mos adeptos, si son vencidos abren paso a la anarquía; si vencen, lo abren ordina­
riamente a la reacción», «ya sabéis lo que significa en España el retraimiento (de los 
monárquicos): la conspiración primero, más tarde la guerra» . El articulista termina 
con esta pregunta: «¿Sacarán los gobernantes españoles de estas confesiones alguna 
eficaz lección?». 

Esta enumeración de citas constata la vigencia del uso aleccionador de la His­
toria en el periódico La Libertad, uso al que apela Sender cuando advierte de la con­
veniencia de ser clementes «<Ataraxia», La Libertad, 27 de octubre de 1934): «en la 
serenidad de veinte siglos atrás podéis seguir encontrando lecciones». Queda claro, 
asimismo, el significado del episodio del cantón de Cartagena, del fracaso por las 
impaciencias, visión similar a la que Sender exponía en «El vicio federalista» (Soli­
daridad Obrera, 29 de marzo de 1932) al decir que «la revolución debe curarse del 
abuso federalista». 

No se puede interpretar, por tanto, la novela de Sender sobre el cantón como 
una mera recreación del pasado. Era un tema que servía de piedra de toque para la 
reflexión sobre el presente, cuando se avecinaba el peligro. Era una última lección, 
siempre la misma y siempre con la misma conclusión. ¿Cómo va a ser casual que 
Sender escoja este escenario para su historia precisamente en noviembre del 35, 
cuando había insistido en la necesidad que sentía de escribir «medularmente» sobre 
el presente que le rodeaba? Lo había dicho con frases inequívocas, el 13 de diciem­
bre del 35, desde La Libertad: «en un tiempo agitado de problemas, una evasiva es 
una actitud inmoral». 

Algunos personajes de la novela 

En los periódicos hemos encontrado similitudes entre los personajes literarios 
que inventa Sender y la imagen de políticos muy destacados. Estas analogías se 
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oscurecen fuera del marco inmediato de sobreentendidos y referencias en el que se 
produjeron; sin embargo, al reconstruirlo, encajan con los acontecimientos de la 
Segunda República y los sucesos descritos en la novela se perfilan como metáfora 
aleccionadora. 

El héroe malogrado, Froilán. Que podía haber conexiones entre el Fermín Galán 
histórico y el Froilán Carvajal novelesco lo sugiere Jover. En la prensa de los años 
treinta, efectivamente, se perciben muchas similitudes entre el joven oficial ejecuta­
do tras la sublevación republicana de 1930 y el héroe de la ficción histórica de 1873 
revivido por Sendero De Fermín Galán se habla mucho en la prensa «senderiana»; se 
le exalta como un mártir que, en cierto modo, fue traicionado y con quien la Repú­
blica hubiera tenido otro carácter. El propio Sender hace muchas referencias a 
Galán, siempre con gran emoción. Hay que resaltar, además, que en el año 1934-
1935 se publicaron varias obras de Galán, entre las que se destacó Cartas políticas. 
Desde la prisión de Montjuich . Están agrupadas en varias épocas y se dirigen a sus 
amigos y familiares. Recuerda en ellas la tragedia de su vida por su afán revolucio­
nario y la consideración que sus superiores le dieron de hombre peligroso, a pesar 
de su idealismo. Termina refiriéndose a las penalidades de la prisión. Hay aspectos 
en estas cartas, como el tono dramático y la justificación política de su vida, que 
recuerdan a las que Sender en la novela atribuye al héroe muerto y que lee mis ter 
Witt en el capítulo VIII. La analogía se hace más significativa cuando se constata que 
de Froilán Carvajal, el personaje del XIX, no se conocen escritos publicados. 

En los periódicos, las alusiones y similitudes son aún mayores. La veneración 
que por Galán siente Sender es evidente. Lo consideró el hombre idóneo para pre­
sidir una República ideal y lamentó muchas veces su muerte. La idealización es la 
misma que hace en la novela con Froilán Carvajal, héroe muerto por sus ideales utó­
picos. De la opinión de Sender sobre el militar de Jaca hay referencias muy tempra­
nas que confirman su admiración. En Solidaridad Obrera, el15 de abril de 1931, al día 
siguiente de la proclamación del nuevo régimen republicano, escribía: <<la dirección 
de la República debió ser de Galán». El 22 del mismo mes, insiste: «la República la 
hizo Galán», mientras se lamenta: <<nadie se ha acordado de Galán». En la revista 
Nueva España, en febrero, un artículo sin firma14 está dedicado al «héroe idealista 
cuya entrega ardorosa» le ha llevado a la muerte ante el pelotón de ejecución. De él 
se dice: «en lo que todos coinciden es en maravillarse de la manera tan masculina 
que supo moriT». Hasta aquí, la similitud que encontramos en los dos personajes es 
genérica. Ambos cumplen el mismo papel en dramas muy semejantes; son genero­
sos, luchan por sus ideas, mueren, son traicionados. 

14 Patrick COLLARD, op. cit., cree que algunos de los artículos sin firma en esta revista podrían ser de Sender. El tono 
emocionado qu e se emplea en ell os para habl ar de Galán lo ava laría. En la misma revista se van a publicar en estos 
meses cartas autógrafas de Galán a su amigo Arderius, las cuales se reproducen también fotográficamente. 
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Ambos han sido víctimas de la traición. La que sufre el personaje de la nove­
la es un elemento clave de la trama y causa principal del tormento de mister Witt. 
Sobre la que sufriera Galán, la encontramos en artículos periodísticos. El13 de febre­
ro del 31, se dice: «[ ... ] el que fue abandonado por quienes olvidaron sus compro­
misos». El 6 de mayo del 34, se insiste en esta acusación: «[ ... ] pero cuanto más se 
realza su heroísmo más se ensombrece la conducta de los que les dejaron abando­
nados». E16 de septiembre, se acusa a los republicanos que no quisieron ayudarle y 
manifiestan ahora su hipocresía: «[ ... ] pero quienes hoy se agitan y vociferan y se 
dicen depositarios del espíritu de la sublevación de Jaca, cuando ésta se produjo 
permanecieron quietos y callados. Ausentes estuvieron de los campos de Chilla. 
Ausentes del trágico epílogo». La misma acusación de abandono se hace en la nove­
la a mister Witt, que no actúa para evitar la muerte de Froilán, ya condenado; su 
inhibición le hace culpable y es la causa de sus escrúpulos, que ocupan el capítulo 
VIII. Es la causa principal del drama. Cuando Milagritos, fiel a Froilán tras la muer­
te, conoce la verdadera actuación de su marido toma la decisión de abandonarle 
(cap. XVIII). Y es ese tremendo recuerdo el que lleva a mister Witt a hacerse la 
siguiente acusación: «quizá soy un canalla» (p. 497). Otro parangón es el de los 
homenajes. Sender, con manifiesta irritación y sarcasmo, escribe en La Libertad (<<Un 
libro de Galán: Del Cerro del Pimiento al de los Mártires», 7 de enero de 1932) con­
tra los que se dicen amigos del héroe y le dejaron morir, aunque ahora se contenta 
con dedicar su nombre a un paraje. Dice al respecto: «si yo hubiera sido amigo de 
Galán no lo hubieran fusilado. Puede que no hubiera venido la República, pero la 
vida de Fermín Galán valía más que la República para el porvenir españoh>. En la 
novela, la veneración fiel a la memoria de Froilán la guarda Milagritos y ella comen­
ta en dos ocasiones que el homenaje a Froilán (pp. 230 Y 287) consiste en cambiar un 
nombre por otro. Dice Milagritos a su marido: «¿No sabes? Al fuerte Ferriolle han 
puesto otro nombre. Le llaman el fuerte Carvajah>. 

Cuando se analiza la admiración que se les tiene por cómo mueren, la simili­
tud aumenta. En el artículo citado más arriba, Sender se refiere a la manera «tan 
masculina» que tuvo Galán al morir. En la novela se exalta el comportamiento del 
héroe -siempre a través de los atormentados recuerdos de mister Witt- y se dice 
que Carvajal había muerto «de pie, sereno y retador. Ninguna de las balas le había 
herido» (p. 323). El heroísmo con que había muerto Galán lo recuerda muchas veces 
la prensa. Los detalles que se resaltan coinciden con los que destaca la novela sobre 
el personaje de ficción. En primer lugar, el que muriese con los ojos abiertos, recha­
zando la venda ritual (La Libertad, 17 de marzo de 1931), recuerda con patetismo a 
Galán y Hernández: «caían los dos ante el piquete de fusilamiento con las caras des­
tapadas». Sender subraya en la novela la valentía de Froilán al morir: «se arrancó la 
venda » (p. 323). Y hace que mister Witt recuerde atormentado al héroe que tarda en 
morir: «Carvajal seguía en pie; con la venda en la mano [ ... ]» (p. 323). Galán y Froi­
lán coinciden también en rechazar la confesión, hecho que tenía un significado de 
militancia progresista anticlerical. Que Galán se mostró coherente en este punto lo 
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resaltaron mucho los periódicos. La Libertad (13 de abril de 1931) pormenorizaba y 
señalaba la diferencia con su compañero: «las últimas recomendaciones del alma 
Garda Hernández, fervoroso creyente, las acepta; Galán rechaza». Y destaca el méri­
to de Galán por ello: «Es una línea recta en su idea, en su escepticismo, en su fe». En 
la novela, el tema de la confesión del condenado se trata despacio. La negativa del 
reo es motivo de tribulación para el sacerdote, que trata de que intervenga el inglés 
(cap. VIII). Sin embargo, el héroe de la ficción, como lo hizo el de la realidad, no 
acepta presiones y mantiene sus principios con fuerza, lo que le proporciona sere­
nidad: «La expresión de dolor sombrío del cura [oO .] contrastaban con el rostro de 
Froilán, que revelaba una serenidad interior perfecta» (p. 321). 

Una última analogía: la simbolización de ciertos recuerdos y reliquias perso­
nales. De Galán, dicen los periódicos: «[oO. ] las voces de mando, mientras los reos 
esquivan la noche de las vendas para expansionar sus miradas» (La Libertad, 2 de 
abril de 1931). Sender en varios artículos, a fines del 35,15 critica a los republicanos 
que creen suficiente dedicar al héroe de Jaca un monumento o recordarle con un 
paño en el Congreso: «de Galán se llevó el nombre para un paño en el Congreso [ ... ] 
y han querido llevarse la personalidad». Se insiste en la presencia muda del héroe a 
través de reliquias: «En esta casa [ ... ] aún tenemos la imagen del mártir demasiado 
viva para resignarnos» (La Libertad, 12 de diciembre de 1931). El mismo periódico 
(9 de mayo de 1935) hace con este recuerdo metáforas más o menos afortunadas: 
«[oO.] ya que su sangre inocente ha de germinar en una hermosa floración de la 
República». Este culto a los recuerdos personales, sincero en unos y molesto para 
otros, se traspone en la novela: Milagritos guarda con fervor los objetos, pero a mis­
ter Witt le incomodan y despiertan sus escrúpulos. La rotura voluntaria de esos 
objetos produce la situación más grave en el matrimonio. 

No cabe duda, pues, de que Sender revive en su novela, con Froilán Carvajal, 
al joven oficial sublevado en Jaca. El apasionado defensor de una república popular 
es recordado una y otra vez: por unos, como Milagritos, de manera fiel e imborra­
ble; por otros, como mister Witt, con una insuperable obsesión relacionada con los 
celos y la culpa. A pesar de esta tragedia y tras el fracaso de la revolución, ella sal­
va a su marido y le reclama la fecundidad que en los años anteriores no han conse­
guido. 

Un último detalle. En la novela, al referirse a Carvajal, Sender comete un rei­
terado anacronismo al recordar que han pasado cinco años desde su muerte (pp. 170 
Y 287).16 Pero puede pensarse, más bien, que se trata de un error intencionado, qui-

15 La utili zación del tema de Galán coi ncide con la ca mpaña en favor del Frente Ún ico, a finales del 35. Sender escri­
be un artícu lo en La Libertad el 31 de diciembre de ese año, «Hoy. Fermín Ga lán •• , en el que se vuelve a preguntar por e l 
homenaje a Galán, haciendo esta grave inte rrogación retórica: «¿Se ha tenido miedo? •. 

16 Véase la edición crítica de José María JOVER, cit., qu e destaca este punto. 
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zá una pista al lector, pues cuando Sender escribe su novela se cumplen precisa­
mente cinco años del fusilamiento de Galán, ocurrido en diciembre de 1930. 

«Misten> Witt, el inglés. Otros personajes de la novela muestran, a la luz de los 
periódicos del momento, rasgos y caracteres de políticos destacados, lo que 
confirma la intencionalidad política de la obra, borrada por el paso del tiempo y, 
sobre todo, por la guerra civil. 

En este sentido, la figura más interesante es la de mister Witt, que da título a 
la novela y que hay que considerar el personaje principal. La narración empieza con 
él, con su caracterización, su mundo, sus debates interiores y sus sensaciones de 
decrepitud, en medio de un proceso revolucionario que se desencadena en el exte­
rior pero que le afecta profundamente, atrayéndole y repeliéndole al mismo tiempo. 
Mister Witt se comunica afablemente con algunos líderes revolucionarios, que le 
estiman y respetan. Por ejemplo, se dice que «Antonete, el bárbaro, necesita de Jor­
ge Witt, el sabio» (p. 282). Con otros, como con Colau, se muestra reticente (cap. X). 
Su autoridad es reconocida. Con él hablan el cónsul británico y el redactor del Times 
y su opinión se considera de mucho interés. Gran parte de la acción revolucionaria, 
especialmente la que se desarrolla en el mar, se ve desde su balcón, incluso a través 
de sus prismáticos. Se asiste a sus continuas y a veces atormentadas reflexiones, a 
sus extraños ataques de violencia, a su largo rememorar la muerte del héroe amado 
por Milagritos, a su sentimiento de culpa por su indecisión y su cobardía para evi­
tar la ejecución de aquél. A este asunto está dedicada la mayor parte del capítulo 
VIII, cuya extensión rompe el ritmo de la novela. Parte fundamental es la compleja 
relación del inglés con su mujer, que se implica en el proceso revolucionario. En nin­
gún momento de la trama se duda de la pasión que siente mister Witt por Milagri­
tos. Sin embargo, dominado por la racionalidad, le perturba que a ella, espontánea 
e ingenua, la acción revolucionaria le despierte simpatía. Al producirse el estallido 
cantonal, él se limita a observar. Pronto pronostica males y se horroriza cuando los 
constata; al final, actúa en contra y, cuando el movimiento fracasa, se tranquiliza. A 
lo largo del proceso, sus celos son constantes. Son celos confusos, no materializa­
bIes; se describen como <<intensas sensaciones de adulterio» (comienzo del cap. X y 
cap. XVI). El imaginario rival es siempre algún revolucionario: unas veces, el héroe 
muerto; otras, Colau. Sus elucubraciones se producen en el lugar donde ella guarda 
los recuerdos que tanto venera, como la urna, la venda y las cartas. En varias oca­
siones, la irritación le lleva a la violencia, a la destrucción de los símbolos (final del 
cap. X y cap. XVIII) o a influir en que se produzca el incendio final del navío. La 
novela termina cuando él abandona la ciudad acompañado de su mujer, que, pese 
a todo, es quien le salva y quien le pide que acabe con su esterilidad. Se sugiere así 
que el conflicto dramático ha quedado resuelto. 

Las opiniones sobre este personaje han sido contradictorias. Algunos críticos 
lo interpretan como personaje negativo y otros lo creen prudente y sagaz. El nove­
lista lo dibuja con valores contrapuestos y resulta, desde luego, un hombre comple-
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jo. Está caracterizado como un ingeniero inglés de cincuenta y tres años, instalado 
en Cartagena y casado desde hace tiempo con Milagritos, por quien sintió un súbi­
to entusiasmo, que fue su única y verdadera aventura (p. 156). Amante del silencio, 
de la penumbra, de la soledad y de los libros, que encuaderna amorosamente, admi­
ra a Cervantes, estudia las categorías de Aristóteles, se interesa por Emerson y 
Carlyle y repasa textos sobre la sociedad francesa del siglo XVIII (cap. 1). Busca 
durante sus atormentadas reflexiones la serenidad en la contemplación del mar y las 
gaviotas (p. 354). Al estallar la revolución en la ciudad, su preocupación es su decre­
pitud (cap. IV, p. 214) Y los celos, que le llevan a elucubraciones obsesivas y a come­
ter actos lamentables. Sin embargo, al final de la novela, mis ter Witt se convierte, 
junto a su mujer, en el soporte de una esperanza. 

Creemos que hay en este complejo personaje muchos elementos que encajan 
mal en un planteamiento meramente realista. El hecho de ser un inglés podía inter­
pretarse como un recurso literario para distanciar los acontecimientos y facilitar el 
contraste entre dos actitudes, la racionalista y la espontánea. Pero mister Witt no se 
distancia, sino que la situación revolucionaria le afecta, le crea problemas, recrudece 
sus celos, acrecienta sus reflexiones y sus escrúpulos; en fin, es su gran obsesión. 
Cuando su mujer le salva, está a punto del desmoronamiento definitivo. Por otra par­
te, sus intereses, sus gustos e incluso sus distracciones no parecen tener mucho que 
ver con las que se deducirían de su condición de ingeniero británico,17 Es más, su rele­
vancia dentro del proceso revolucionario cartagenero no está justificada narrativa­
mente, aunque se diga que la tiene y que la revolución es su gran preocupación y el 
motivo de su conflicto matrimonial. El final de la obra consiste en su marcha de la ciu­
dad.18 Se sugiere la solución ya mencionada al tiempo que la revolución fracasa. 

Al buscar correlatos a este personaje y su significación, detectamos en los perió­
dicos «senderianos», en el propio Sender y en los acontecimientos políticos del 
momento numerosos indicios que le asemejan al Azaña de 1935. El que mister Witt sea 
un inglés venido a España no es obstáculo para la similitud que proponemos. El tema 
del inglés puede ser, sin más, un recurso, como lo consideró Lázaro Somoza, crítico 
literario de La Libertad y buen conocedor de la obra de Sender, en su comentario de 
junio de 1936: <<5ender [ ... ] aprovecha los rasgos psicológicos y raciales de los ingle­
ses para juzgar los acontecimientos». El crítico del Times decía en 1937 que mister Witt 
no parecía muy inglés a los ingleses. Recuérdese que utilizar un protagonista extran­
jero para observar y enjuiciar conflictos es un viejo procedimiento de la literatura 
moralizadora. De los posibles tipos de ingleses literarios, pudo influir en Sender el 
autor de la obra La Biblia en España, Jorge Borrow, conocido como Jorgito, el inglés. Ade-

17 La crítica del Times de 1937, «From the Spanish point of view», Tlle Times Liferary Supplell1ent, 17 de abril de 1937, 
p. 291, observaba que mister Witt parecía muy poco inglés a los lectores británicos. 

18 Este aspecto siempre sorprend ió a los crí ti cos. 
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más de que ambos se llamen Jorge, es interesante constatar que al viajero inglés, ven­
dedor de Biblias en la España del siglo XIX, se le consideró en los años veinte y trein­
ta un prototipo del pensamiento moderno y laico. La obra había sido traducida y dada 
a conocer, precisamente, por Manuel Azaña en el año 1921.19 El propio Sender resal­
tó este dato en una alusión al presidente del Gobierno, en los preliminares de su cró­
nica sobre Casas Viejas. Pero no era ésta la única obra que había traducido Manuel 
Azaña, quien, como se sabe, fue un intelectual oscuro que de forma inesperada pasó 
al protagonismo político. Entre sus traducciones, merece destacarse aquí la obrita de 
un francés, Eugene Montfort, titulada La niña bonita o el amor a los cuarenta años, de 
1922, que cuenta una historia de amor y de celos entre un inglés y una mujer en el 
puerto de Marsella. La novela, que gozó de celebridad en su tiempo, ofrece algunas 
curiosas coincidencias con la que tratamos: un inglés maduro, una historia de amor y 
celos, un puerto mediterráneo y un personaje menor, amigo del inglés, que se llama 
Guy, nombre que Sender emplea en su novela para denominar a mister Witt cuando 
éste pierde la compostura, lo que ocurre en varias ocasiones. No hemos encontrado 
ningún dato que permita garantizar que Sender conociese esta obra menor, pero es 
fácil suponer que un periodista informado, ávido lector, que interpelaba en sus artí­
culos al presidente del Gobierno, habría leído todo lo relacionado con la actividad 
intelectual de éste. Por lo demás, la relación que se hacía de Azaña con «lo inglés» la 
cita Cansinos, crítico habitual de La Libertad, en 1935; enaltece la figura del político y 
dice: «Don Manuel Azaña arrwnbó todos esos recuerdos históricos y encarnó en sí la 
República: el fino grabado inglés había vencido a la vieja litografía sangrante y chillo­
na». Azaña representa así el mundo europeo moderno, «el fino grabado inglés», fren­
te a la tradición «sangrante y chillona». Tenemos el uso del tópico de «lo inglés» como 
lo racional y moderno. En el mismo sentido, hay viñetas de La Libertad, en 1932, que 
representan a Azaña como el legendario soldado inglés Mambrú. Por otra parte, para 
Sender el inglés en el sur es, en cierta manera, un súnbolo: «el inglés que va hacia el 
sur. .. » (27 de septiembre de 1934, en La Libertad). Y, cuando reflexiona sobre el indi­
vidualismo literario, dice a propósito de Lawrence: «el individualista (que deja Ingla­
terra) hará mal en ir hacia el sur. Ir hacia el sur es poner en lucha la medida contra el 
exceso; la reserva contra la voluntad». Al oponer unas categorías a las otras parece 
estar dando, tanto al «inglés» como al «sup>, un significado trascendente. 

Si la condición de inglés de mister Witt dificulta, en un principio, su analogía 
con Azaña, su caracterización de intelectual lo empareja. Hay que recordar que Sen­
der trató a los intelectuales de forma ambivalente. Los denostó, pero el tema le preo­
cupaba, sobre todo el de su papel en la política, su relación con la República y su 
labor en la revolución. Trató de ello en novelas -Siete domingos rojos, La noche de las 
cien cabezas y Míster Witt en el cantón- y en ensayos de prensa. En éstos, se refiere a 

19 La ob ra, qu e consiguió varias edi ciones, tu vo el s iguiente subtítulo: Viajes, avenluras y prisiones de /111 inglés en S /l S 

inleulos de difuudir las Escrituras eu EspOlia. 
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Manuel Azaña como intelectual. N os detendremos en algunas palabras que usa 
para definirlo y que se repiten en el tratamiento del inglés de la novela. En «Postal 
política», de Solidaridad Obrera (19 de abril de 1931), reprocha a los intelectuales que 
«tienen, como los sabios, la virtud o el vicio de dudar». Mister Witt, que no hace otra 
cosa que dudar, se dice a sí mismo en un momento clave del relato: «son las horas 
de la duda» (p. 227). En el mismo artículo, considera a los intelectuales imprescin­
dibles para la República, a pesar de sus perpetuos escrúpulos: «son reservas de 
energía y también de conciencia: escrúpulos». También éstos son el tormento del 
inglés y le impiden actuar: «trató de hacer comprender a su mujer que estaban obli­
gados a guardar una neutralidad escrupulosa» (p. 350). En Solidaridad Obrera (21 de 
mayo de 1931), Sender critica a los intelectuales por la necesidad que sienten de 
defender su personalidad: «con el sentido clásico de la inteligencia se acomodan a 
los viejos postulados sociales y políticos y llevan muy arraigado el sentido de la con­
sagración pública de la personalidad». Varios críticos coinciden en creer que la per­
sonalidad es uno de los rasgos del carácter de mister Witt.20 El criterio negativo de 
Sender a este respecto queda claro en un fragmento del artículo: «[los intelectuales] 
llevan muy arraigado el sentido de la consagración pública de su personalidad, por 
lo que algunos venderían su alma al diablo». 

Otros escritos de Sender sobre Azaña21 ofrecen nuevas similitudes, pues 
perfilan al político con rasgos muy semejantes a los que usa para trazar al inglés de 
Cartagena. Así, en Solidaridad Obrera (26 de marzo de 1931), escribe sobre quien será 
pronto jefe del Gobierno: «Azaña hace una política silenciosa. De castellano de Alca­
lá ... Medita .. . le gusta hacer las cosas sin bulla ... Azaña es un hombre de letras». 
Estos tres rasgos -el silencio o la falta de bulla, la meditación y la afición a las 
letras- como pinceladas que definen la imagen de Azaña se atribuyen también al 
personaje novelesco. En efecto, la reflexión silenciosa es la actividad que más place 
a mister Witt: «[ ... ] Mister Witt, medita» (passim). El silencio, imprescindible al inte­
lectual, rodea al inglés de la novela. Sender, al recrearlo, emplea el mismo término, 
plástico y familiar, de bulla: «Todo este mundo bullente y cálido estaba muy lejos 
del gabinete de mister Witb) (p. 209). Como Azaña, el inglés es un hombre de letras. 
Así lo avalan su gusto por la filosofía, la historia, la li teratura y su amor por los 
libros, aficiones que se apoderan de su condición de ingeniero, actividad a la que 
presta escasa atención. 

Veamos otros datos que sustentan la analogía. El primero está relacionado con 
Cervantes y el Quijote. En la primera secuencia de la novela, a modo de caracteriza-

20 Hay qu e recordar que Patrick COLLA 1m, op. cit., ha estudi ado e l tema de la "personal idad" en la aDra de Sender 
como factor negativo, de manera particu lar en La noche de las cien cabezas. José María JOVER, ed. cit., cree que este rasgo, 
el de la personalidad, es muy ev iden te en el perAl del personaje novelesco qu e tratamos. 

21 Jesús RUIZ GALLEGO-LARGO, "Artículos de R. J. Send er en el diario Solidaridad Obrera», Cuadernos de Historia Moder­
na y Contemporánea [Universidad Complutense], VI (1985), pp. 281-312, dice, con acierto, que en los artículos que Sen­
der escribió en Solidaridad Obrera, diario sind icalista de Barcelona, trata a Azai'\a sin acritud. 

Alazet, 8 (1996) 63 

'-

.~ ", 

.. ~ , 



MERCEDES DíEZ-PICAZO 

ción, mister Witt saca de su estantería una primorosa edición del Quijote, ilustrada por 
Hogarth, y el narrador resalta su amor por los libros, en especial por Cervantes y por 
el dibujante inglés del siglo XVIII. Que un inglés culto ame los libros no tiene nada de 
especial; que el novelista, al caracterizarlo en las primeras páginas, dé con todo deta­
lle el título exacto de uno de los libros que más ama su personaje llama un poco la 
atención; pero que sea la obra de Cervantes, en un inglés del que se destaca su visión 
británica del mundo, parece algo raro. Este interés por Cervantes en el primer plano 
de la novela se puede relacionar con una gran afición de Azaña, muy conocida. La 
prensa del año 34 destacó mucho que Azaña había publicado, precisamente en ese 
año tan crítico, una obra dedicada al Quijote por la que debió de tener especial interés, 
puesto que sufragó la edición.22 En el prólogo deja clara la significación especial que 
para él tiene Cervantes, a quien se dedica en los momentos difíciles: «podrá ser que 
alguien me reproche la elección de un tema tan distante de las preocupaciones actua­
les de la literatura». La gran afición de Azaña por Cervantes no era nueva ni desco­
nocida ya que el mismo prólogo citado había servido como discurso en 1930, en vís­
peras de la caída de la monarquía, como si en los momentos críticos -1930, 1934-
Cervantes y el Quijote fueran su refugio. También parecen serlo para mister Witt, que 
acaricia las queridas páginas del libro de Cervantes en la soledad de su estudio mien­
tras en el exterior se están produciendo los graves sucesos del cantón. 

Hay otras alusiones imprecisas que, alejadas de aquellos años de la Segunda 
República, pierden su sentido, pero que debieron de resultar consabidas para los lec­
tores del momento y que recuperan su vivacidad en los periódicos. Cuando Sender se 
refiere a Azaña (La Libertad, 20 de septiembre de 1932) como «un hombre que escribía 
libros, iba también por los cafés y que ahora está inventando un liberalismo burgués 
nuevo», el «liberalismo burgués» que le atribuye es el mismo ideario político que 
perfila en su personaje de ficción. Además, dice de Azaña que era un «hombre taci­
turno, áspero, distraído ... , los que ponían en él su afecto y su amistad, él lo desbara­
taba con su taciturnidad y aspereza». Estos rasgos, verdaderos o falsos, se repitieron 
y acuñaron su imagen pública. Algunos de ellos se repiten en el protagonista de la 
novela que ocurre en Cartagena. 

Al repasar la imagen que de Azaña perfiló el periódico La Libertad23 a lo largo 
de los años de la República vemos una imagen variada, unas veces llena de valores 
positivos y otras, de múltiples defectos. Daría Pérez (18 de noviembre de 1932), redac­
tor habitual, publica un artículo titulado «Azaña o el gesto» en el que, jugando a la 
metáfora, ironiza sobre el tardío éxito del político: «[ ... ] pero en aquel largo invierno 
del fracaso y la desesperanza». La carrera política de Azaña se hizo pública de forma 

22 Manue l AZAÑA, La invención del «Quijote» ... y otros ensayos, Madrid, Espasa Calpe, 1934. 

23 Por supuesto, toda la prensa de la época trató a este personaje, que suscitó las más contradictorias posiciones. 
Josefina CARABIAS, Los que le llamábal1lOs don Manuel, Barcelona, Plaza & Janés, 1981, resumió con gracia las pasiones que 
Azaña despertó entre los periodistas. Además de otros muchos, el trabajo de Santos JULlÁ, Manuel Aza/ja. Una biografra 
política, Madrid, Alianza, 1990, aborda el asunto. 
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casi súbita, a sus cincuenta años. Sigue el periodista con su cuentecillo: «[ ... ] asomó 
un día la señorita Primavera. Traía el ímpetu de una risueña y pródiga compensa­
ción». El compromiso de Azaña se ve como un enamoramiento apasionado por la 
joven, con la que florece la esperanza: «Primavera», una de las metáforas de la Repú­
blica, como indica a continuación: «Esta Primavera, este renacer era la política repu­
blicana. Azaña pasó la esponja por su pasado y se entregó a ella». En síntesis, el perio­
dista elabora con dulce ironía lo que había sido la relación de Azaña con la política: 
había llegado a ella tarde, a los cincuenta años; se había sentido atraído por la espe­
ranzadora y juvenil «Primavera» de la política republicana y se había entregado a ella 
con ardor. El cuentecillo es una versión más del viejo y la niña, con un viejo que es 
Azaña y una niña que es la República, versión fácil de un hecho muy conocido, la tar­
día dedicación política de Azaña y su pasión republicana. Pueden verse algunos de 
estos elementos en la novela de Sender: mister Witt es un hombre maduro; aunque 
ama la aventura, nunca ha hecho nada notorio; pasados los cincuenta, conoce a una 
joven -Milagritos- y se enamora de manera súbita; termina por casarse y dedicarle 
toda su atención: «Mister Witt, cuya única aventura a lo largo de cincuenta y tres años 
consistió en dejar su puesto en la Marina inglesa para ir a ocupar el de ingeniero [ ... ]» 
(p. 156), «[ ... ] mister Witt, que no conoció otra aventura que la de su entusiasmo súbi­
to por Milagritos al verla un día en la Puerta de Murcia y desposarla algunos meses 
más tarde, [ ... ]» (ibid.). En otros comentarios Darío Pérez caracteriza a Azaña como 
«distante y frío, seguro de sí mismo, despectivo». Sender perfila un personaje similar 
cuando dice: «En su facha exterior había rigidez, sobriedad, una seriedad infinita [ . .. ]» 
(p. 157). Pérez destaca de Azaña lo que fue el gran tópico de su imagen pública, el des­
dén: «[ ... ] así Azaña no oculta su desdén, su ademán indiferente u olímpico frente al 
amigo y al adversario». Este rasgo, tan significativo, está también en el perfil de la per­
sonalidad de mister Witt, del que él mismo es consciente: «"Estoy en la pendiente y ya 
no me detendré", se decía. El desdén de sí mismo le llevaba a aquellas agresiones» 
(p. 493); «le rebosaba el desdén». En su artículo sobre Azaña, Darío Pérez observa la 
controversia que despierta su figura: «para unos es atractivo, para otros rechazable ... , 
unos le califican de estricto demócrata, otros de autoritario». Opiniones también con­
trapuestas suscita el personaje de la novela. Antonete le admira y con Colau no con­
sigue entenderse. La polémica afectará a los lectores: algunos lo consideran un hom­
bre admirable, para otros resulta negativo, como hemos visto en las críticas. 

En la prensa, ellO de septiembre de 1935,24 Cansinos Assens25 perfila así a 
Azaña: «un hombre acostumbrado a las doctas penumbras del Ateneo». Sender 

24 La Libertad recoge en grandes titul ares los di scursos en favor de la unidad republ icana con Azaña. Defiende la ino­
cencia de éste en la polémica, que fu e tan importante, sobre la actuación del político en los acontecimientos del año 34. 

25 Crítico literario de La Libertad. Se ocupaba de los temas más relevantes. Sobre Sender había escrito en varias oca­
siones, siempre de forma muy elogiosa. En el texto que tratamos ahora, comenta el libro de Manuel A ZAÑA recién pub li­
cado, Mi rebelión en Barcelona, Madrid-Barcelona-Bil bao, Espasa Calpe, 1935, en que el político explica su versión del 
polémico asunto. 
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dibuja el ambiente de penumbra que rodea al inglés de la novela, frente al mundo 
luminoso de Milagritos: «Mis ter Witt quiso convencerla de que no estaba a obscu­
ras. Sería que ella venía deslumbrada de la calle» (p. 228); «Al obscurecer, mister 
Witt seguía junto a los cristales del balcón. Milagritos vio que el despacho estaba en 
sombras» (p. 528). Cansinos continúa el perfil del político de este modo: «[ ... ] con su 
figura nada decorativa, de una gravedad luterana» . Sender alude a mister Witt como 
poco agraciado de aspecto y se refiere al talante religioso para definirlo: «en su con­
ducta, se creía ID, puritano. En su facha exterior había rigidez, sobriedad» (p. 157). 
El crítico sigue la línea del periódico y enaltece a Azaña comparándolo con lo inglés, 
como hemos visto ya: «el fino grabado inglés había vencido a la vieja litografía» . 
Está comentando el libro del político sobre su actuación en 1934 y valora la inter­
vención de Azaña durante la revolución: <<110 habría cometido nunca la torpeza de 
unirse a un movimiento exaltado y torpe [ ... ] Por el alborotado panorama de octu­
bre Azaña pasa tranquilo y ecuánime», lo que le empareja con el inglés en la revo­
lución cartagenera, como veremos a continuación. 

Hemos de tratar, precisamente, este asunto, el de cómo vio la prensa que tra­
tamos la actuación de Manuel Azaña durante la revolución de 1934. El asunto fue 
importantísimo. La prensa del año 35 se ocupaba de todos los interrogantes plantea­
dos por la conducta de Azaña en aquellos días en Barcelona. Gabriel Jackson26 expli­
ca que el político se encontraba en Barcelona cuando estalló, sin haber participado 
en su gestación. Comenta que pensó en regresar a Madrid, pero varios amigos le 
rogaron que desistiera, y hace hincapié en los difíciles momentos vividos por el polí­
tico republicano y su vidriosa relación con los sublevados: «la huelga general se 
extendía ... así que se vio obligado a quedarse donde estaba ... ; mientras se debatía 
o no si se declaraba el Estat Catala, un miembro del Gobierno de Companys fue a 
verle al hotel Colón. En un estado mental de evidente agitación, dijo al ex presiden­
te del Consejo que la Generalitat no podría contener a las masas .. . Azaña le recor­
dó que él había votado contra una República federal y que, fueran los que fueran los 
motivos actuales ... cualquier declaración contra el gobierno aparecería como sepa­
ratista» (pp. 157-158). Tras repasar su verdadera actuación y su negativa a colabo­
rar, dados sus principios, así como la relación que con él tuvieron los dirigentes de 
la Generalitat, concluye Jackson: «Azaña estaba además seguro de que el movi­
miento fracasaría». 

Lo que es evidente para el historiador americano no lo fue, sin embargo, en 
aquel momento. Azaña fue detenido por el Gobierno y el Congreso de los Diputa­
dos concedió el suplicatorio para su proceso. La opinión pública se dividió: unos le 
atacaban por haber estado a favor de la revolución y otros, en cambio, por no haber­
lo hecho. Su comportamiento y sus actos fueron objeto de variadas interpretaciones 

26 La ReplÍblica espa/lola y In guerra civil, Barcelona, Grijalbo, 1976. 
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y las discusiones ocuparon muchas páginas en la prensa, también en la «senderia­
na», desde 1934 hasta las elecciones de 1936. La cuestión no era baladí, dado el 
momento político y el objetivo de que Azaña fuera eje de una unión entre las diver­
sas fuerzas de la izquierda. Para aclarar su propia actuación, tan discutida, el pro­
pio Azaña escribió en 1935 un libro titulado Mi rebelión en Barcelona, editado en Bar­
celona y Madrid. La obra, de gran difusión, es un largo soliloquio con reflexiones 
filosóficas y morales sobre la sociedad, la vida, la política y sobre sí mismo. Se alter­
na la narración de los hechos con la reflexión sobre los mismos en un constante 
«¿por qué?», «¿para qué?», «¿cómo?». Manifiesta su simpatía por el catalanismo, 
pero es tajante en su oposición al movimiento de octubre. Insiste en su actuación 
personal, en que estaba sólo de tránsito en Barcelona y se limitó a ser un observa­
dor, aunque tuvo conversaciones para tratar de disuadir a los participantes. El capí­
tulo VI de esta obra se publicó íntegro en La Libertad e16 de septiembre de 1935. Hay 
pasajes que permiten hacer analogías muy concretas con la novela que estudiamos, 
además de la que hay en el resto del libro. Por ejemplo, Azaña se queja de su conti­
nua y forzosa «reclusión» en el hotel durante la huelga y de la «fastidiosa ociosidad» 
que ello le suponía. A mis ter Witt, a partir de un determinado momento del proce­
so cantonal, le ocurre algo parecido, se encuentra «desmoralizado [ ... ] con el hábito 
de lo irregular» (p. 351), o tan cansado de su situación, metido en casa, que a su 
mujer le parece «un "alma en pena"» (p. 429). Azaña explica en su libro que, a par­
tir de un determinado momento, «acentué las tintas negras»; pasaba su tiempo 
reflexionando y haciendo pronósticos sobre el desarrollo de la situación. A mister 
Witt también le ocurre que a partir de un punto su pesimismo, sus pronósticos 
negros y, desde luego, el discurrir del proceso revolucionario son su única ocupa­
ción. La similitud de los pronósticos que hacen ambos es manifiesta. Azaña lo expli­
ca así: «Mis reflexiones personales me inducían por momentos contra todos mis 
hábitos a creer en la fatalidad». En la novela, mister Witt lo expresa en varias oca­
siones: «Acabarán como ése» (p. 251); «~ [o .. ] no sabéis todavía lo que os aguarda. [ ... ] 
Esperan días negros, días terribles» (p. 399). Tanto uno como otro hacen pronósti­
cos pesimistas, que les mueven a desistir de cualquier colaboración. Ambos cono­
cen bien la fuerza del Estado y saben que la lucha desigual contra él termina en 
desastre. Azaña lo explica con claridad - <<no creo en la posibilidad remota de tri un­
fo»- y apela a su experiencia y a su conocimiento de los resortes de gobierno: «[ . .. ] 
para saber que en cuanto se produjese aquí el hecho más insignificante que pudiera 
parecer violento, todos los resortes del Estado funcionarían de manera automática, 
les hundirían sin compasión de ningún género y no durarían dos horas». Parecidos 
argumentos esgrime mister Witt. No se trata de que él rechace la acción revolucio­
naria. Ante el cónsul, por ejemplo, defiende su mérito y parte de sus fines. Pero no 
se deja llevar por la euforia del éxito fácil. Al contrario, cuenta con la fuerza con que 
se ejercerá la represión y se pregunta cuál va a ser la actitud de las instituciones del 
poder del Estado: «Pero ¿y la Armada? ¿Y el Ejército?» (p. 217). No cree que la fuer­
za popular pueda vencer: «No se hagan ilusiones [ . .. ] Puedo equivocarme, y me ale-
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graría mucho de que los hechos me desmintierran» (ibid.). Además de criterios afines, 
a los personajes que estamos comparando les unen situaciones similares. Azaña 
cuenta con detalle cómo intentó salir de la ciudad y los múltiples avatares que pasó 
para conseguirlo: tardó en encontrar un coche, debió buscar un salvoconducto, pero 
nadie estaba en ese momento en condiciones de prestarle protección.27 En la nove­
la, en el último capítulo, se cuentan los pormenores de la salida de mis ter Witt de 
Cartagena y se repiten los problemas: la falta de vehículo, la dificultad para encon­
trar protección, el salvoconducto. Pero, en el caso del inglés, todo lo resuelve Mila­
gritos. 

No cabe pensar que Sender desconociese los juicios de Azaña sobre los acon­
tecimientos referidos. Muy al contrario, las noticias veraces o imaginadas, los bulos 
y las maledicencias debieron de ser objeto de todos los debates, conversaciones y 
tertulias. Tertulias en las que se hacía la vida política de Madrid y a las que Sender 
había comentado (20 de septiembre de 1932) que asistía. En este escenario, por tan­
to, las analogías entre mister Witt y Azaña no pueden ser casuales. Más difícil es 
acertar sobre la intención que tuvo Sender al revivirlo en su novela. Leyendo dete­
nidamente el diario La Libertad de 1935, está daro que se considera a Azaña el úni­
co hombre capaz de aglutinar en torno a él un Frente Unico que dé continuidad a la 
República. ¿No será la misma razón la que lleve a los dos personajes novelescos a 
arreglar sus diferencias al fin de la obra? 

El propio novelista explica su consideración sobre Manuel Azaña en dos ar­
tículos cercanos a la redacción de su obra. En La Libertad, el 15 de marzo de 1936, ya 
obtenido el Premio y cuando se ha conseguido el éxito electoral del Frente Popular, 
escribe: «Azaña aprendió en el primer bienio algo muy importante [ ... ] a distinguir 
en el caos de la charlatanería, que confunde a tantas cabezas». La defensa de Azaña 
es clara, así como el ataque que hace a los «charlatanes» que provocan «el caos», 
ideas que había expresado en otras ocasiones. Resalta también el valor de lo popu­
lar: «debemos confiar hoy todos en que esa voz (la del pueblo) sea la que siga 
hablando». Considera que, ahora, su mejor intérprete será el propio jefe del Gobier­
no, «la auténtica voz populaT». Unos meses antes, en agosto de 1935, en la revista 
Tensor, Sender escribía sobre España y se refería al momento político con este 
comentario: <da auténtica burguesía española, que no ha hecho su revolución, sus­
pira al lado de Azaña. Sólo puede salvarla la presión de las masas populares». 
Como siempre, Sender pone su esperanza en la alianza entre burguesía progresista 
y clases populares, con la aclaración de que el pueblo salvará a la burguesía junto a 
su político tan discutido, Azaña. Tenemos así expuesto en un ensayo lo que en la 

27 El final fue la detención, que Azaña no trata en su obra. Algunos periódicos relataron que había sido encontrado 
oculto en casa de un correlig ionario, escondido en un balcón, lo que di o lugar a fomentar el tema de la cobardía de Aza­
ña. Cierta prensa se ensañó en este asunto con acritud injuriosa, como Enrique Angula, que hi zo una crónica muy por­
menorizada. 
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novela se expresa mediante la parábola, es decir, que la bondadosa Milagritos, 
encarnación de lo popular, salva a su ambivalente marido. Salen de una revolución 
que ha fracasado y se comprometen a buscar una fecundidad esperanzadora. 

Debe añadirse una última y curiosa analogía, la que hay entre un anuncio y 
el nombre del protagonista de la obra. En efecto, en la última página del diario La 
Libertad se inserta el anuncio de un medicamento, «Pastillas de Witt, para curar el 
dolor de riñones». Suele aparecer dos veces por mes entre los años 1931 y 1936. Se 
puede pensar que el dato no tiene nada que ver con el personaje que tratamos y 
pasarlo por alto. Pero quizá haya otra explicación. Cabría suponer que Sender toma­
se ese nombre para dar a su relato unas gotas de humor como las que empleaba a 
veces en sus artículos. Sirvan a este propósito las palabras del autor, que interpre­
taba su novela, en el prólogo a la segunda edición de 1968, como una sátira dura que 
no consiguió respuesta: «Sólo los países de madurez cultural y estabilidad política 
pueden tolerar la sátira, y la mía, a pesar de su dureza, fue asimilada sin chistar». 
Sender comparaba el silencio que consiguió en España con el éxito que obtuvo en 
Inglaterra, «a pesar de lo mal que trato a mister Witb> . 

Es probable que la intención de Sender hubiera sido moralizar sin privarse de 
cierto tono irónico, como solía. Pero los acontecimientos posteriores fueron tan trá­
gicos que alteraron los significados. En el mismo prólogo hay otras alusiones amar­
gas a los malos entendidos, cuando trata de explicar su novela del cantón. Comen­
ta el error ortográfico de su primera edición inglesa (shave, por save): «[ ... ] porque a 
quienes afeitó en seco el hado fue a nosotros, pobres republicanos, poco después». 
Se refiere al valor supremo de la farsa como medio de distinción de los pueblos cul­
tos y cita a don Quijote, al burgués gentilhombre o a Pickwick como grandes ejem­
plos, sobre todo a don Quijote, como el primero de todos y el mejor. Esta intención 
irónica hace recordar un pasaje de las primeras páginas de su novela, que pueden 
darnos una última clave: «Mis ter Witt sacó de otro estante un tomo, encuadernado 
también. La edición inglesa de Don Quijote, ilustrada por Hogarth. Amaba mucho a 
ese dibujante que, cayendo en la caricatura, como todos los que habían ilustrado el 
libro de Cervantes, ponía en lo grotesco, sin embargo, cierta ternura» (p. 164). 

Milagritos, la mujer. Milagritos es, con mis ter Witt, la coprotagonista de la 
novela de Cartagena. Es un personaje atractivo, contrapunto y complemento de mis­
ter Witt. Sin quererlo e incluso sin saberlo, constituye el núcleo de un conflicto que 
se desencadena en su marido. Descrita siempre de manera favorable, su caracteri­
zación es más genérica que individual. Excepto su edad - se dice en varias ocasio­
nes que tiene treinta y cinco años; la plena juventud, para el narrador- y el color 
de sus ojos, que son claros, la caracterización se hace sobre todo conceptualmente: 
espontaneidad, generosidad, honestidad, belleza, entrega, amor al pueblo, etc. La 
novela trata mucho de ella, pero hasta el capítulo XIV no se la presenta sola, en pri­
mer plano. De sus sentimientos, de sus ansias, sabemos más por medio de las 
reflexiones de mister Witt, que la ama pero no la entiende, que por la propia Mila-
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gritos. Su amor a la revolución es espontáneo e ingenuo, ajeno a su clase y a su con­
dición social, lo que sorprende y provoca alguna dulce ironía de su marido: «¡Una 
revolucionaria con sus rentas bien seguras!» (p. 226). Se sabe que tiene su dinero en 
Londres y que es poseedora de bienes en Larca, por lo que mis ter Witt se pregunta 
sobre el origen de sus ideas: «"Instinto de clase no puede ser"» (ibid.). Pero se da por 
cierto que la suya es «una tendencia instintiva» (ibid.) y mis ter Witt la considera una 
«brava "revolucionaria", que seguía, sin embargo, siendo una muñeca» (p. 359). A 
veces, al pensar en ella, con mucho cariño pero con poco respeto, tiende a pensar 
que ella en su ingenuidad «"Tiene alma de cántaro"» (pp. 366-367). 

El comportamiento de Milagritos, desde que estalla el movimiento cantonal, 
es diáfano. Está a favor de la revolución. Su entusiasmo es evidente. Admira a sus 
héroes. Venera el recuerdo de Froilán y se sentirá atraída por Colau. Colabora con 
dinero y material sanitario extraído de su ajuar y ejerce como enfermera. Por lo 
demás, con su marido es siempre franca y afectuosa. Cuando la oímos reflexionar, en 
el capítulo XIV, sabemos hasta qué punto y de qué manera quiere a su esposo y le 
comprende. Se sabe también desde los primeros capítulos y se repite en varias oca­
siones «que no habían tenido hijos» y que probablemente la culpa era de ella, lo que 
Milagritos sabía muy bien: «No tenemos hijos porque no quiero yo. Mi marido le 
hace un hijo a cualquiera ... » (p. 224). Ella es quien reitera su decisión con firmeza, 
hablando a su marido: «No hasen falta. Tú pa mí y yo pa ti, y se acabó» (p. 221). El lec­
tor conoce, empero, la constante inseguridad que Milagritos produce en mister Witt, 
quien se pregunta una y otra vez acerca del amor que ella le pueda tener: «" ¿Qué es 
lo que Milagritos ama en mí? [ ... ]» (p. 222). Él se cuestiona por qué ella no se casó 
con Froilán, de quien siempre había estado enamorada: «¿Por qué no se casaron?» 
(p. 303). Concluye en sus meditaciones que Milagritos se había casado con él «un 
poco a la desesperada» (p. 303). El tema del hijo es recurrente y es ella siempre quien 
decide: unas veces, para no desearlo y hablar con descaro a las amigas o con suficien­
cia a su marido; otras, para proponerlo de forma decidida - «Cuando pase fIesta 
revolución" de los federales vamos a Madrid a que me vea un médico. Y después me 
calas hondo, ¿eh? Quiero un hijo tuyo» (p. 280)-. Esta confidencia tranquiliza el 
atormentado insomnio del inglés, que confía en que con ello se resolverán todos los 
problemas: «Milagritos había llegado de golpe con su instinto avizor a una síntesis 
espléndida. Un hijo. Era exactamente lo que podía resolver tantas crisis y tantas y tan 
hondas melancolías» (p. 280). La fecundidad cierra la novela. Al abandonar la ciu­
dad, tras salvar a su marido, el narrador cuenta que ella ha tomado ya la decisió.n: 
«Milagritos iba a Madrid dispuesta a curarse su esterilidad» (p. 539). Y le repite a su 
marido aquellas mismas palabras: «A la vuelta me calas hondo, ¿eh?» (ibid.). Tras 
esta decisión, que augura esperanza, ella es también quien se niega a huir a Londres 
e insiste en que volverán a Cartagena. Es entonces cuando mister Witt consigue, en 
esta última frase de la novela, la tranquilidad que no ha tenido en ningún momento 
a lo largo de toda ella. Dice el narrador: «Mis ter Witt fue abandonándose a la 
confianza con su mujer, que lo trataba como una madre» (p. 540). Admirado, obser-
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va que Milagritos llora y vuelve a pensar por quién será: «[ ... ] observó que lloraba. 
Era hermosa su garganta, [ ... ] ¿Por quién lloraba? ¿Por Carvajal? ¿Por Colau? ¿Por el 
Cantón? ¿Por sí misma?» (ibid.). Deja, por fin, sus elucubraciones y decide que, pese 
a sus muchos defectos, se entregará a Milagritos de forma definitiva e incondicional: 
«"De todos modos -se dijo mister Witt, con su seco y vergonzante egoísmo- estoy 
entrando en la vejez y [Milagritos] es lo único que me liga a la vida"» (ibid.). 

Puede haber varios simbolismos en Milagritos. El más explícito quizá sea el 
de la fecundidad! esterilidad.28 Varios críticos han visto en ella la representación de 
lo popular, que se confirma en pasajes de la novela, como el que explica los celos de 
mister Witt porque «Milagritos no era suya por completo. Ni de otros. Era "de la 
calle"» (p. 221). Su entronque con lo popular, que la lleva a practicar viejas costum­
bres como la del rapto, hace que su marido considere, con cariño, que «se casaba con 
una salvaje» (p. 169). Otros aspectos del personaje son la alegría, la generosidad o la 
luz que ella siempre representa, contrapuntos simbólicos de la tristeza, la penumbra 
o el retraimiento que simboliza su marido; o la seguridad y la decisión, frente a la 
perpetua duda. Pero nos interesa subrayar, en particular, el hecho de que en el per­
sonaje femenino de Sender hay comportamientos y decisiones que son difíciles de 
interpretar en una lectura estrictamente realista, como han observado varios críti­
cos. Así, cuando mis ter Witt rompe la urna, tan venerada por ella, Milagritos no hace 
otra cosa que curar las heridas que los cristales rotos han producido a su marido y 
discretamente vuelve a guardar la venda y las cartas. La relación amorosa con Colau 
no encaja tampoco en una interpretación realista. El propio narrador aclara cual­
quier ambigüedad cuando la hace reflexionar y decir: «[ . . . ] pensó sexualmente en él 
[Colau], pero como podía pensar "una mujer honrada" : "Me gustaría tener un hijo 
de Colau"» (p. 468); aunque su inclinación sexual y su deseo de tener un hijo del 
líder revolucionario no afecta, según el narrador, a su honestidad y fidelidad. Todo 
el episodio final de la novela carece de explicación en una interpretación realista, lo 
que han advertido varios estudiosos. Se trata del pasaje que comienza con la grave 
discusión entre la pareja (cap. XVIII), cuando ella pregunta de forma tajante a mis­
ter Witt si intervino en la muerte de Carvajal: «¿Por qué murió Carvajal? ¿Por qué 
no llegó a tiempo el indulto?» (p. 494). Es ella quien reprocha a su marido su falta 
de lealtad: «Tú no me has dicho nunca la verdad en lo de Froilán. ¿Por qué?» (ibid.) . 
Cuando él, acosado por las preguntas de su mujer, confiesa su cobardía y su impli­
cación, ella, ofendida y dolida, llora silenciosamente, se va y le abandona. La rela­
ción matrimonial está de nuevo afectada por los hechos políticos, relación en la que 
ella tiene la verdad, la razón y la decisión. Las _dudas sobre su inclinación por Colau 
han quedado previamente aclaradas, al menos para el lector, si bien al marido le tor-

28 Temas uti lizados en la li teratura con simbolismos diversos. Galdós lo había hecho con significación política. Para 
Larca, que acababa de estrenar Yerma, la esterilidad trasciende la persona. La ad miración de Sender por Galdós se cons­
tata en numerosas alusiones y la que tuvo por Larca se puede ver en artículos que comentamos más adelante. 
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turan. Por eso, la vuelta inesperada de Milagritos para salvar a su esposo e irse, 
cuando ha visto arder la nave de Colau y sabe que mister Witt ha tenido algo que 
ver en el incendio, adquiere todo su sentido sólo si hacemos una interpretación sim­
bólica. Pensar, por el contrario, que Milagritos vuelve porque se conforma con su 
papel de mujer tradicional rompe el sentido de la novela; creer en su resignación es 
incoherente con los postulados ideológicos feministas que tanto había proclamado 
Sender. Por lo demás, no hay resignación ni supeditación. El final, ya comentado, es 
explícito. Ella, con su vuelta y su reconciliación, abre la única esperanza: tener un 
hijo y volver a Cartagena. 

Interpretar a Milagritos como símbolo se puede respaldar con las 
personificaciones que en los años treinta se acostumbra a hacer en los periódicos de 
la República29 y de otros conceptos similares como la libertad o el pueblo. Se alude, 
en viñetas, a «La Niña», lo que se remonta, al menos, a 1868. La República es siem­
pre ginecomórfica y reúne un conjunto de virtudes femeninas, como simpatía, gra­
cia, belleza, atractivo, etc. Su aparición en los dibujos está relacionada directamente 
con el acontecer político. En La Libertad se la representa, por ejemplo, como una sevi­
llana que baila y desdeña a un gitano de claros rasgos borbónicos (22 de abril de 
1931); se la viste de volantes, cortejada por el comunismo, que es un mendigo que 
le entrega flores (30 de abril de 1931). En octubre, con «Doña Perfecta», se ironiza 
sobre el peligro que representa para el progreso el voto conservador de la mujer 
(<<Doña Perfecta vota»). Otras veces, se refiere el periódico a «Manola en la tribuna» 
(12 de noviembre de 1931), cuando alude a la participación popular en los debates 
parlamentarios. A la propia República se la llama en este tipo de viñetas con nom­
bres diversos, a veces de doble sentido, como «Doña Virtudes» o «Doña Esperanza,>, 
según la intención y el momento. Parece como si La Libertad hubiera hecho de la 
República un ente vivo que tiene sentimientos, que se adjetiva, por quien se llora o 
con quien uno se casa, es decir, una personificación que facilita la identificación 
popular con el nuevo régimen. Decidirse por un partido u otro, según estos simbo­
lismos, es como elegir pareja. El 21 de junio del 31, en la viñeta, un hombre habla 
con otro: «-y usted, ¿a quién piensa votar? -Hombre, yo creo que ha llegado el 
momento de elegir mujen>. Hay personificaciones de la República que resaltan su 
atractivo. Para explicar, por ejemplo, la trayectoria política de Azaña se dice, 
siguiendo una imagen erótica, que «se entregó [ ... ] a la señorita Primavera»30 (18 de 
noviembre). O, ellO de septiembre, Cansinos adjetiva así: «[Azaña] rigió los desti­
nos de una infantil República». No sólo es habitual tratar a la República familiar­
mente como mujer, joven, atractiva, necesitada de protección, etc., sino que a veces 

29 No es posible tratar aquí el tema de la representación o alusión simbólica de la República o de la revolución en 
general, pero, como es sabido, es un gran tó pico iconográfico que es siempre ginecomórfico. 

30 " Primavera» como sinónimo simbólico de República lo hemos visto en el artículo de Darío Pérez comentado en 
relación con Azaña. 
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se la convierte en protagonista de un cierto melodrama (14 de agosto de 1934) y se 
tienen por ella «anhelos», «demandas», «protestas». «vibraciones» y «decaimien­
tos». En otros momentos se defienden algunos principios políticos apelando a los 
sentimientos y se hace una «historia» de la República con intención dramática. Así, 
en 1935, cuando se pretende convencer a los lectores de que el Frente Popular es su 
única salvación, La Libertad publica un artículo el13 de abril que titula: «La Repú­
blica que quiere el pueblo». Utiliza expresiones con intención emotiva, como «aque­
lla República nacida en medio de la calle, del amor del pueblo [ ... ] debe salir del 
secuestro, [ ... ] recobrar el optimismo». Más adelante sigue con el mismo procedi­
miento expresivo y con el símil personalizador: «se la dejaron arrebatar [ ... ] por los 
que padecieron error y ofuscación». Incluso se recurre a un cierto patetismo cuando 
describe: «[ ... ] hay lágrimas en algunos ojos». 

Vemos que en el lenguaje periodístico del entorno senderiano está tipificado 
el uso de personificaciones de la República, así como hacer con ella metáforas, cuen­
tos, dramatizaciones, viñetas humorísticas, etc. para facilitar la comprensión sobre 
los problemas políticos y sociales. En este marco se inscribe la personificación sim­
bólica de la República hecha por Sender, puesto que, además, éste lo considera un 
procedimiento útil que aplaude cuando lo usan otros autores como Galdós o Caso­
na. En los comentarios a Nuestra Natacha en la revista Leviatán, en junio de 1936, dice 
de este modo: «asistimos a la eterna contienda galdosiana de las dos Españas, cir­
cunscrita aquí al terreno de la enseñanza». Explica de la manera siguiente el símbo­
lo femenino de la obra de Casona: «Aquí entra Nuestra Natacha -puede leerse Nues­
tra República- con entusiasmo renovadon>. Alaba los recursos literarios de Casona 
e insiste en la necesidad de hablar por parábolas. Es ésta una proclividad senderia­
na que estudiamos más adelante y que creemos que ha utilizado en la novela sobre 
el cantón. 

Diversos revolucionarios. Sender recrea dos líderes revolucionarios históricos, 
Antonete Gálvez y Colau, no siempre con fidelidad al pasado. Gálvez habla con 
lenguaje y conceptos marxistas, impropios de un líder cantonal, y Colau discute con 
mister Witt y con el cónsul sobre problemas relativos al Estatuto, anacronismo evi­
dente. Otros personajes revolucionarios, como Paco, el de la Tadea, Hozé y Calnegre, 
entes literarios, plantean con su personalidad ideas, actuaciones, reivindicaciones y 
problemas de la España de 1935. 

Entre los conflictos internos de la izquierda política tratados por la prensa, 
destaca el de la relación entre republicanos y revolucionarios y se desarrolla una 
propuesta de unidad como la mejor solución. Ángel Pestaña, destacado sindicalis­
ta, escribía en junio de 1933 en La Libertad que la solución estaba en la alianza entre 
<<los técnicos y los intelectuales con las clases trabajadoras». Se discutía cómo debía 
hacerse la revolución y si la forma violenta era perjudicial para el progreso y para 
la República. La polémica inacabable afectaba a los grandes partidos obreros 
-socialistas, anarquistas- y, dentro de ellos, a sectores enfrentados. La prensa 
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«senderiana» apoya posiciones moderadas. Se discute también el límite de las con­
cesiones autonómicas a Cataluña. En abril de 1931, La Libertad manifestó su inquie­
tud por la proclamación anticipada de la República catalana y en 1932 aplaudió el 
famoso discurso de Azaña que «salvó el Estatuto» y supuso la conciliación con los 
nacionalistas más exigentes, los seguidores de Companys. Ahora bien, estos gran­
des problemas básicos del orden republicano estallaron en octubre de 1934 y, de 
nuevo, de manera-muy crítica ante las elecciones de febrero de 1936. Es el telón de 
fondo para rememorar la dura lección de Cartagena. 

-El líder moderado, Gálvez. En el socialismo de la Segunda República, Inda­
lecio Prieto representa la posición moderada y Largo Caballero la más radical. 
Ambos participaron en la revolución de octubre. La tensión llegó a ser grave y hubo 
serios incidentes, entre los que destacaron los de Écija. En mayo de 1935, La Libertad 
asumió la publicación de la defensa personal que hizo Indalecio Prieto de sí mismo 
en cinco largos y densos artículos, editándolos con gran alarde tipográfico. En ellos 
no sólo defiende con pasión sus ideas, sino su persona, ante las graves injurias que 
vierten los compañeros de su partido. Así, el 22 de mayo, «Denuncia a los falsos 
revolucionarios» y les reprocha «el brote de un revolucionarismo excesivamente 
verbalista y vano caracterizado por impaciencias infantiles». En su escrito de unos 
días después, titulado «Los roedores de derrotas», arremete contra los que «enciza­
ñan» el partido y expone cómo en esta situación el papel que le toca desempeñar es 
el de «impedir que el partido se encamine por sendas peligrosas». 

Hay una clara analogía entre la actitud de Indalecio Prieto y la del personaje 
de la novela Antonete Gálvez. Éste, que en todo el relato aparece como el líder revo­
lucionario más atractivo, se enfrenta con dureza (cap. IX) a sus airados seguidores, 
partidarios de una acción más violenta. En un enérgico discurso les dice para disua­
dirlos: «Hay que pensar, ante todo, en caminar por los senderos transitables, sin tra­
tar de salvar a brincos abismos y barrancos, en donde forzosamente nos despeñaría­
mos» (p. 346). En ambas ocasiones, la de la realidad y la de ficción, nos encontramos 
ante idénticas situaciones, similares argumentos e, incluso, análogas metáforas. Se 
da, además, una coincidencia en las fechas y en el entorno en que escriben Prieto y 
Sender, entre mayo y noviembre de 1935, lo que impide creer en una casualidad. En 
sus artículos de La Libertad Prieto hace W1a apelación en defensa de su propia hon­
radez, que se ha puesto en duda en sectores de su partido. Utiliza un tono muy emo­
tivo, al decir: «ante mi conciencia no puedo acusarme de traición, de deslealtad, ni 
siquiera de flaqueza en las ideas que prendieron en mí [ ... ] he servido a mi partido 
siempre, ¡siempre! hasta en sus errores». En la novela, Antonete continúa también 
su discurso y dice emocionado, apelando a su trayectoria personal, para eliminar 
cualquier sombra de duda: «Me habéis visto ofrecer mi vida por vuestra libertad. 
Me habéis visto abrir los brazos a todo el que quería combatir contra el Gobierno» 
(ibid.). y el narrador, al llegar a este punto, en medio del discurso de su personaje, 
hace un inciso para introducir este comentario: «Antonete se había abandonado ya 
a la retórica» (ibid .) . De hecho, es la misma sensación que se tiene cuando se sigue 
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leyendo, en la prensa de 1935, el discurso de Prieto, en el que con frases encendidas 
dramatiza su defensa: «Desafío a que se señale en los treinta años de militante no ya 
una prueba de traición, sino el indicio de una deslealtad o simplemente un signo de 
flaqueza. He servido a mi partido siempre, ¡siempre! [ ... ] Que se ponga en pie quien 
pueda concretar algo». Estas palabras pertenecen al discurso de Prieto reproducido 
en la prensa. En la escena de la novela hay también, tras la apelación de Antonete a 
su integridad personal, un clúnax de máxima tensión que incluye un desafío. En 
efecto, describe el novelista el momento, con precisión plástica, de este modo: 
«Antonete [ . .. ]10 agarró de la solapa de su vieja chaqueta [ ... ]le hizo levantar los 
ojos y lo miró, queriéndole entrar en el alma» (p. 347). En el desenlace del enfrenta­
miento, Sender se decide por el líder moderado, Antonete, igual que su periódico 
defiende a lndalecio Prieto. También hay en ambos textos dolor por el sentimiento 
de fraternidad herido. lndalecio Prieto lo expresa con estas palabras emocionadas: 
«[ . .. ] tengo sobre aquella parte del alma donde las injurias hieren una costra forma­
da por la cicatriz de mil desgarrones [ ... ] la injuria del enemigo la acojo con gestos 
de ira [ . .. ] amargura tremenda me causa verme tratado así». El personaje de la nove­
la apela asimismo al sentimiento para rechazar la injusta acusación de sus correli­
gionarios: «Vosotros, mis hermanos, a los que quiero más que a mi mismo» (ibid.). 
y vuelve a intervenir el narrador para subrayar la convicción de sus palabras, con 
esta descripción tan vívida: «y lo decía con una fe contagiosa, con los ojos brillantes, 
con una mano crispada sobre su pecho» (ibid.). Con la certeza de quien ha vivido el 
episodio, matiza el narrador una última pincelada que proporciona una inmediatez 
visual: «crispada espontáneamente, sin histrionismo» (ibid.). 

-El partidario de la acción violenta, Paco. El oponente de Prieto en el Parti­
do Socialista fue Francisco Largo Caballero. Los historiadores, sus biógrafos y él 
mismo en sus Memorias hablan de su origen humilde, de su honrada y difícil tarea 
en el partido, de su indiscutible condición de líder obrero, así como de sus posicio­
nes políticas. En el recuerdo de sus correligionarios se le conocía con el nombre 
familiar de Paco, el Estuquista. Sender lo consideró un «revolucionario romántico» 
en un artículo titulado «Grotesco y falso. Una revolución en voz baja y de puntillas» 
(La Lucha, 30 de enero de 1934). Condena ciertas actitudes revolucionarias, tal y 
como ha sostenido tantas veces. 

Harían falta más datos para argumentar debidamente que la figura de Largo 
Caballero ha inspirado a Sender a Paco, el de la Tadea . Sin embargo, hemos detecta­
do analogías. En la novela, se resalta que es un dirigente obrero espontáneo, de ori­
gen humilde, y su nombre, Paco, unido al apodo, en este caso el de la Tadea, le hacen 
algo más que vagamente similar. Coincide también el papel que juega en el episo­
dio novelesco como oponente frontal a la moderación de Gálvez. Otro rasgo que los 
asemejaría es que ambos estuvieron casados con mujeres destacadas por su labor 
política, por su decisión y por su popularidad. Al presentar a Paco, Sender lo llama 
«Paco el de la Tadea» y lo caracteriza sin demasiada simpatía: «era hosco, reconcen­
trado [ ... ] carecía de ambiente entre los campesinos, [y] lo tenía entre los compañe-
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ros de la fábrica y era bien visto en la miserable callejuela de pescadores [ .. . ]» 
(p. 201). Sin embargo, trata de la esposa de Paco y ofrece la imagen de una mujer 
decidida y muy popular: «Tadea, la mujer de Paco, que tenía una fuerte personali­
dad y discutía de política con los hombres [ . .. ]» (p. 202). Despierta la burla de las 
otras mujeres porque, «viéndola siempre con hombres, de igual a igual» (ibid.). Al 
describir al matrimonio destaca la superioridad de la mujer, que colaboraba en la 
acción política cerca de los campesinos: «la relación con los campesinos la tenía casi 
exclusivamente a través de su mujer» (p. 203). Dice Sender de forma explícita: «Paco 
era Paco el de la Tadea entre los campesinos. Paco, entre sus compañeros de trabajo. 
y entre los pescadores [ . . . ]» (ibid.) . Pues bien, todos los periódicos del año 35 dieron 
una enorme importancia a la mujer de Largo Caballero con motivo de su falleci­
miento. Su entierro, en unas condiciones políticas de gran tensión, con los líderes 
obreros encarcelados, se convirtió en un acto multitudinario en contra del Gobierno 
y a favor de la unión de los partidos de la izquierda. Al resaltar su figura, no sólo se 
destacaba su papel de mujer del dirigente socialista, sino, sobre todo, sus muchos 
valores personales como militante obrera, combativa, y el firme apoyo que prestó a 
su marido hasta el último momento de su penosa muerte. El periódico La Libertad 
del 12 de octubre le dedica estas líneas elogiosas: «mujer de pueblo, fuerte de cuer­
po y de espíritu [ ... ] fue para el luchador la mano animadora, tierna y femenina» . 

-El federalista, Colau. En esta relación analógica, nos parece muy probable 
que el personaje de Colau se refiera al líder catalanista más radical en su naciona­
lismo, cuya intervención en la revolución del 34 fue muy destacada, es decir, a Lluís 
Companys. 

El perfil del personaje novelesco y su papel en el proceso revolucionario no 
concuerdan con los que tuvo el confuso personaje histórico de 1873 del mismo nom­
bre.31 El Colau de la novela de Sender es, en cambio, un elemento fundamental en el 
conflicto narrativo y en la relación de los protagonistas, atrae a Milagritos y disgus­
ta a mister Witt. Su desairado fracaso permite la reconciliación final de la pareja. Es 
un personaje que aparece tarde y que no suscita en el narrador demasiadas simpatí­
as, pero deja prendada a Milagritos, que le defiende y colabora con él hasta casi el 
último momento. Su personalidad se describe como contradictoria: «Rico y dadivo­
so. [ . . . ] Se arruinó y volvió a enriquecer varias veces. Se decía [ ... ] que no tenía escrú­
pulos cuando alguien se atravesaba en su camino. Colau tenía un aspecto feroz, pero 
Milagritos decía que era un bendito en el fondo» (p. 365). La atracción de Milagritos 
es tan fuerte que le acompaña en varios momentos. Su aparición en la novela renue­
va los celos de mister Witt, que tiene de él una opinión reticente: «Mister Witt lo tra­
taba con una frialdad calculada» (p. 402). Se dice que «[h]ablaba un español estropa­
joso, mezclado de francés» (p. 364). Y de sus maneras pensaba el inglés: «"¡Qué 
gentleman más cafre!"» (p. 403). Mister Witt lo compara en muchas ocasiones con 

31 Véase José María JOVER, ed. cit., p. 365, n. 14. 
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Froilán por sus románticos planteamientos políticos y pronostica graves males por 
su obstinación y un gran coste político por su rebeldía. Su recelo se convierte en fran­
ca hostilidad cuando comprueba los heridos y muertos en las calles. Maquina el 
sabotaje en la nave de Colau, se alegra de su destrucción, pero le alivia comprobar 
que el personaje salva la vida a pesar del grave desastre que ha producido. 

Este personaje, que juega un papel tan destacado, el narrador lo aclara poco. 
Le vemos de lejos y sabemos de él por lo que otros nos dicen. Hay episodios de la 
novela que ensombrecen su imagen, sobre todo los que se refieren a su reducto, la 
Tetuán, a donde va Milagritos y donde mister Witt sitúa su elucubración sobre una 
infidelidad de carácter indefinido. También se decía que había «orgías a bordo del 
Tetuán. Subían mujeres alegres» (p. 514), cuando la ciudad estaba bajo los horrores 
del asedio. Como contraste, se insiste en la enorme popularidad de que gozaba Colau 
y se comenta que con su éxito inicial elevó la moral colectiva: «La moral del pueblo, 
a pesar de lo grave de la situación, había mejorado mucho con el triunfo de Colau. El 
improvisado almirante había pasado al primer plano de la popularidad, y como era 
por sus modales, por su traje, por su origen social, el que estaba más cerca de los 
humildes, el entusiasmo por Colau rayaba en el delirio» (p. 473). Colau es un fede­
ralista. El cónsul y mister Witt quieren pensar que la solución a la sublevación carta­
genera vendrá cuando Madrid acepte un pacto en el que «"[l]os intransigentes [ ... ] 
obtendrán un estatuto para el cantón" . Era lo inteligente» (p. 369), lo que ciertamen­
te es un anacronismo, quizá intencionado por parte del novelista. Colau tiene la cola­
boración de los líderes obreros, de Antonete y de Paco, el de la Tadea, pero su finali­
dad autonomista queda diferenciada de los propósitos de reivindicación social de 
sus aliados revolucionarios. El saludo que se intercambian es «Salud y Federación» 
(p. 476). Por otra parte, Jover ha probado que alguno de los episodios que se narran, 
como el de la burla a la efigie de Lobo, sucedieron en Barcelona y no en Cartagena. 

No hemos encontrado textos periodísticos que avalen esta analogía, pero sí 
suficientes referencias en los libros de historia para sustentarla como conjetura. Es 
bien sabido que en la revolución de octubre, en Barcelona, Companys proclamó el 
Estat Catala en medio del entusiasmo popular e invitó al general Batet a que, decla­
rado el estado de guerra, se pusiese al servicio de la República Federal. La colabo­
ración de los partidos obreros con la Generalidad de Cataluña fue clara. Se discutió 
mucho, sin embargo, cuál había sido la verdadera actuación de Azaña, que estaba 
en Barcelona aquellos días. Para aclararlo, éste escribió el libro del que hemos trata­
do más arriba. La relación, por lo demás, entre Azaña y Companys no fue de sim­
patía. Azaña fue un gran defensor de las reivindicaciones de Cataluña, si bien nun­
ca aceptó las propuestas independentistas de Companys. En un discurso célebre de 
1934 había pedido que se hicieran concesiones para evitar la «opción terrible» de 
elegir entre Cataluña y la República.32 Carr considera la relación entre Companys y 

32 Véase Santos J ULlÁ, op. cil., p. 336. 
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Azaña mala y habla del recelo e, incluso, del desprecio que éste tuvo por el líder 
catalán (p. 606). El propio Azaña confirma esta opinión en sus Memorias (t. lI, p . 299). 

La novela ensombrece la figura de Colau al referirse a lo que «se decía» que 
pasaba en la Tetuán, es decir, las orgías que se celebraban en el barco mientras la ciu­
dad estaba asediada. Al respecto, hubo escritos del año 1935 que denigraron el com­
portamiento de los dirigentes catalanes. En Diez horas del Estat Cataliz, de Enrique de 
Angulo, feroz anticatalanista, se resalta la intensidad del cañoneo y, al mismo tiem­
po, la euforia popular; considera la <<inmoralidad» de los dirigentes, seguidores y 
amigos de Companys, porque -subraya- celebraban «festines» extravagantes y 
abusivos para festejar el discurso en que se proclamó la República independiente de 
Cataluña. La novela resalta de Colau sus facetas contradictorias. Pues bien, un bió­
grafo respetuoso y fiel a la persona de Companys como Ossorio y Gallardo lo pre­
senta en el prólogo de una obra dedicada al relato de su vida haciendo notar la dis­
paridad de criterios que hubo sobre su personalidad: «[ .. . ] si oímos a unos [ ... ] 
Companys era un golfo, un trinxeraire, hijo de la nada, inmoral, corrompido, enri­
quecido en negocios sucios, instigador de asesinatos, político ignorante y perturba­
dor, furibundo enemigo de Espafla [ . . . ], si oímos a otros era el prototipo de la gene­
rosidad, el apóstol de las nobles causas, el ejemplar de abnegación y sacrificio, el 
patricio magno de Cataluña, W1 buen servidor de España»}3 La cita pone de 
manifiesto la disparidad de sentimientos que despertó en vida Companys, lo que le 
ocurre también al Colau novelesco. 

Algunos episodios 

En los episodios de la acción revolucionaria se entretejen también situaciones 
de dos momentos históricos, 1873 y 1935. Sender, que utiliza como fuente de infor­
mación sobre Cartagena el libro de Puig Campillo publicado en los años treinta,34 
selecciona pasajes que resultan similares a otros ocurridos en la revolución de octu­
bre de 1934, relatados por la prensa. Durante 1935, levantada la censura, se publi­
caron varios reportajes muy directos. Sobre Asturias destacó el de Manuel Grossi, 
titulado La insurrección de Asturias, editado en Barcelona. La Libertad publicó repor­
tajes firmados por Eduardo Guzmán. Según Jackson, los periódicos de la izquierda 
francesa se interesaron mucho y publicaron entrevistas con líderes obreros, como 
Belarmino Tomás. Siguiendo estas fuentes, pueden establecerse analogías entre los 
sucesos del cantón narrados por Sender en los capítulos IX y XI Y los que ocurrieron 
en el 34 en Asturias, en Mieres y Campomanes los días 4 y siguientes de octubre. 

33 Ángel OSSORIO y GALLARDO, Vida y sacrificio de Companys, Barcelona, Nova Terra, 1976. 
34 Antonio PUIG CAMPILLO, Historia de la Prill1era República. El cal1.t6/1 lI1urciano, Cartagena, Vda. de M . Carreiio, 1932. 
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En el capítulo IX (pp. 329-348), Sender describe la expedición de los cantona­
les a Hellín, que, se dice, sale de Murcia, «capital del cantón», y la dirige Antonete, 
aunque va en ella también alguien «muy significado por su capacidad de organiza­
ción y por su entusiasmo político de fondo francamente anarquista». Solucionan el 
problema que plantean algunos «indecisos».35 La misión de los voluntarios era la de 
ir a «poblaciones pacíficas que como Hellín habían dado pruebas de adhesión al 
nuevo régimen». Llegan allí de noche, «a las diez», y los voluntarios temen la acti­
tud que puedan tomar los artilleros, puesto que «con la oscuridad era más difícil 
vigilarlos». Cuando, desde la estación, llegan al centro de la ciudad «grupos de veci­
nos aparecieron dando vítores a Antonete y al cantón». Su entrada se convierte en 
«una fiesta republicana llena de discursos ardientes>}. En este momento, ocurre un 
hecho dramático: «se oyeron tiros en la estación». Antonete, contrariado, verá que 
«[u]n soldado de infantería de Iberia yacía sobre su propia sangre». El líder revolu­
cionario pide una explicación y le dicen que «[l]e dieron el alto y no contestó. Al sal­
tar sobre el ténder le hicieron fuego y lo mataron». La novela narra entonces el 
enfrentamiento entre Antonete y algunos de los suyos, deseosos de tomar represa­
lias y dedicarse al pillaje. Los disuade con su enérgico discurso, que comienza: «Si 
tratáis de destruir la propiedad, la religión, la falsa moral, yo os digo que por ahora 
no lo conseguiréis». Y les advierte: «Buscaréis vuestra propia ruina y la de vuestros 
hermanos». De esta situación se deriva el choque verbal que hemos tratado al estu­
diar las posturas ideológicas del líder moderado frente al más radical. En resumen, 
la expedición, que es acogida triunfalmente, tiene un percance y se desata la vio­
lencia, calificada de estéril. 

Si leemos a Jackson y a Manuel Grossi, comprobamos un episodio similar en 
la Asturias de octubre de 1934. La expedición revolucionaria hacia Mieres se orga­
nizó desde Oviedo, capital de Asturias, integrada tanto por socialistas como por 
comunistas, y se resalta que ambos partidos «se enorgullecían de su disciplina, esta­
ban ansiosos por prevenir el pillaje». Se subraya que «el comité de Oviedo miraba 
con sospecha a aquellos que insistían en pedir servicios nocturnos». Grossi explica 
que los voluntarios llegaron a Mieres después de atravesar con facilidad otras loca­
lidades, ya muy tarde, cuando había caído la noche. Cuenta también que la ciudad 
«les abre los brazos» y que desde el Ayuntamiento se proclama alegremente la 
República social. Describe los problemas que surgieron con los guardias de asalto e 
insiste en que los dirigentes de la expedición tenían especial interés en evitar la efu­
sión de sangre, por lo que leen un comunicado. Explica que tras una breve delibe­
ración los guardias deciden rendirse, pero, cuando está a punto de resolverse la 
situación, se produce un grave suceso. Jackson, que ha utilizado a Grossi, lo explica 
así: «uno de los guardias, enloquecido por el miedo, escapó del círculo que habían 
hecho los dirigentes moderados con sus propios cuerpos para evitar violencias, y 

35 Una situación s im ilar se repite en la nove la d e Sender Contraatatjlle. 
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fue muerto a tiros». Tanto Grossi como Jackson explican cómo, a continuación, se 
producen los temidos actos de pillaje, lo que llevará a los dirigentes revolucionarios 
Teodomiro Menéndez y Belarmino Tomás a actuar de forma enérgica contra los que 
entre sus seguidores son «pequeña minoría que había aprendido el odio de clases, 
sin aprender la disciplina revolucionaria [ ... ] que creía que la liquidación física del 
enemigo estaba a la orden del día» (p. 150). 

Ambas situaciones tienen muchas similitudes. Se trata de expediciones for­
madas por voluntarios movidos por el espíritu revolucionario, salen de la capital. 
Hay dirigentes de grupos diversos y tienen especial interés en evitar la violencia 
para dar una imagen favorable de su actuación. En las poblaciones por las que 
pasan son acogidos con alegría. Llegan de noche al lugar de destino, se produce una 
euforia popular y se proclama con entusiasmo el nuevo régimen. En este momento 
ocurre la situación dramática: un soldado de la guardia es muerto por disparos en 
un momento de confusión. Se desencadena entonces el temido furor violento y los 
dirigentes se oponen con dureza, pronunciando enérgicos discursos. Como puede 
verse, las analogías no son sólo de contenido, sino también de estructura narrativa, 
por lo que resultan algo más que casuales, teniendo en cuenta además que ambos 
textos se escriben en medios muy cercanos y en el mismo año. 

El segundo episodio de la novela análogo al publicado sobre hechos del 34 es 
el de la expedición a Chinchilla en el capítulo XI (pp. 374-390). La secuencia está 
narrada con detenimiento y de forma directa. Se decide acudir en ayuda de los fede­
rales de Valencia y hay agrias discusiones entre los dirigentes y entre éstos y los 
obreros por creer injustificado el plan: «[Hozé veía que] Valencia es más grande que 
Cartagena. Allí hay muchos más obreros que aquí». Por fin, saldrá la expedición en 
varios trenes. Al llegar a Chinchilla, se enteran por telégrafo de que las tropas del 
Gobierno han ocupado Valencia. Tras duras discusiones sobre la estrategia que 
seguirán, deciden regresar. El tiempo perdido por la impericia de los revoluciona­
rios, «[l]os clarinazos, las largas horas de maniobras entre la estación y la ciudad», 
permitieron al jefe de las fuerzas gubernamentales localizar a sus enemigos y plan­
tear un ataque eficaz: «emplazar tranquilamente los cañones». A pesar de que las 
fuerzas del Gobierno tienen menos recursos, la emboscada al tren de los cantonales 
es tan efectiva que recibe un fuego cruzado: «Los cañones de Salcedo dispararon 
sobre el tren de Contreras. Una bala atravesó el departamento donde iban el gene­
ral y Antonete». El ataque gubernamental produce el descarrilamiento del tren can­
tonal y, con él, la derrota: «Sobre el convoy cayeron las fuerzas de Salcedo». Y, aun­
que no sufrieron demasiadas bajas, al conseguir ayuda, el narrador explica que «[e]l 
descalabro fue absolutamente injustificado». A partir de ese momento, se describe 
cómo crece la protesta en las filas de los revolucionarios vencidos y cómo al llegar a 
una venta culpan a Contreras. Al día siguiente, estallarán en Cartagena violentos 
motines: «Los voluntarios formaban banderías sueltas y recorrían la población muy 
excitados». Se extienden las acusaciones de traición, que producen peligrosos 
enfrentamientos. El lugar donde se encuentra Contreras tiene que ser protegido 
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para que no entren los amotinados. La tensión entre los sectores revolucionarios cul­
mina con el diálogo entre el líder moderado, Antonete, y el ingenuo revolucionario 
Hozé. El primero dice: «Nos hemos sublevado en nombre de la Federal, que es fra­
ternidad y humanidad». El discurso de Hozé representa bien el otro sector elemen­
tal y violento: «¿Es que no hay carlistas y alfonsinos en la calle Mayor? ¿Es que no 
hay iglesias y curas? ¿Es que todos esos no serán traidores en cuanto puedan? Yo lo 
arreglaba en seguida echándoles la soga al cuello y quitándoles todo lo que tienen». 
La secuencia de la novela termina, según el sentido aleccionador del autor, con el 
triunfo dialéctico de Antonete Gálvez, que calma a los incendiarios dejándoles que 
abran el penal. 

En el 34, hubo entre Oviedo y Campomanes tras los sucesos de Mieres una 
situación semejante a la que en la novela se sitúa en Chinchilla después de los 
hechos de Hellín. En Asturias se habían producido tensiones entre los dirigentes, 
existía una fuerte resistencia obrera a participar y, sobre todo, un desánimo por el 
acoso gubernamental. Se hizo la expedición en ferrocarril y los revolucionarios astu­
rianos tuvieron que hacer frente a una emboscada de las fuerzas gubernamentales, 
que triunfaron a pesar de contar con menos efectivos. Jackson da cuenta de los 
enfrentamientos que hubo entre los revolucionarios para evitar los desmanes de los 
más exaltados; también, las duras acusaciones de cobardía y amenazas de muerte 
cuando aconsejaron la rendición: «cuando los revolucionarios se supieron aislados, 
en Oviedo, González Peña tuvo dificultades para impedir que los mineros, deses­
perados, volaran la catedral, desde donde aseguraban que habían disparado». Unos 
días después, el mismo líder obrero González Peña y otros dirigentes «que aconse­
jaban la rendición fueron acusados de cobardía y se les amenazó con darles muer­
te». Según el relato de los hechos históricos de Asturias, cuando el cerco se hace más 
estrecho González Peña, «agotado por los esfuerzos para evitar las destrucciones 
innecesarias e incapaz de convencer a los mineros de lo inútil de continuar la resis­
tencia, dimitió» . La expedición de voluntarios salió, con todo, de Oviedo hacia Cam­
pomanes en un tren blindado y tras encontrarse con dificultades, parecidas a las de 
los cantonales de la novela, tuvo que hacer frente, sin éxito también, a una embos­
cada gubernamental. Jackson lo cuenta con estas palabras: «a la mañana siguiente 
[un nuevo comité] envió un tren blindado de seis vagones con unos doscientos 
hombres al pueblo de Campomanes». y hace esta observación sobre las resistencias 
internas: «los obreros ferroviarios cooperaron de mala gana». Resume así el episo­
dio del fracaso de la expedición: «a unos pocos kilómetros de la ciudad fue necesa­
rio hacer un alto de tres horas para reparar la caldera, pues tras toparse con una 
patrulla enemiga, aquélla había sido agujereada por los disparos de armas de fue­
go». Concluye escuetamente dando cuenta de las tensiones que se produjeron en el 
grupo revolucionario: «al jefe de la expedición le costó mucho trabajo impedir que 
sus hombres mataran al maquinista, del que sospechaban que había cometido sabo­
taje». Este último episodio lo había escrito con viveza Grossi en su reportaje publi­
cado en 1935. 

Alazet, 8 (1996) 81 



MERCEDES DíEZ-PICAZO 

Por último, merece comentarse la muerte de ese personaje popular que en la 
novela encarna el Calnegre. Sacado de la cárcel durante la revolución y fiel hasta el 
final a unas convicciones de lucha encarnizada y estéril contra el opresor, persistía 
en su acción, «seguía con su tema. Tenía puesta la mirada en las casas de la calle 
Mayor» (pp. 477-478). Alcanza en la novela el sentido trágico del heroísmo anóni­
mo, quizá inútil pero lleno de grandeza: «una granada lo mató en el amanecer de 
uno de los días últimos de octubre» (p. 478). El Calnegre es un personaje literario 
que representa al anarquista primario que el propio Sender había presentado en 
otras novelas. La guerra civil demostrará que había muchos hombres similares. Dos 
años antes, en la revolución de Asturias, Grossi, en su reportaje, se había ocupado 
de ellos. Dedica un breve capítulo a lo que llama «Un caso entre mil» y exalta en él 
la muerte de uno de los mineros, cuya ingenua fe en el éxito le llevó a resistir hasta 
el final. El periodista describe así su trágico y emocionante final: «mientras sigue el 
bombardeo, unos paisanos resisten en el cementerio. Uno toma dos bombas y pasa 
las líneas enemigas. Cae a tierra acribillado por las balas lanzando un viva a la revo­
lución». 

SENDER: EL RECURSO DE LA PARÁBOLA 

Y LA PREOCUPACIÓN POR LA REVOLUCIÓN 

La ensoñación, la fábula y la parábola las utilizó Sender por lo menos desde 
1932; en Siete domingos rojos y La noche de las cien cabezas y en artículos de periódi­
cos36 como «La cigüeña en el ayuntamiento» (La Libertad, 14 de julio de 1932) y sobre 
todo en «La dula de Coscullano» (La Libertad, 3 de septiembre de 1932), fábula polí­
tica, referida a la República, en la que escribe: «una lección sencilla y de buen apren­
der en la ciudad, donde hay dulas y bueyes cojos extraviados que pacen en lo 
común alIado de las cabañas señoriales». 

La preocupación por el proceso revolucionario y su moralidad se plantea en 
todas las novelas juveniles de Sender a través de un personaje que es escritor. En la 
prensa nunca aplaude la revolución, aunque sienta por ella simpatía. Advierte sobre 
la esterilidad de una acción que será admirable pero que se convierte en contrapro­
ducente}7 Vemos que invalida los méritos de los anarquistas -«la FA! divaga [ ... ] 
la CNT, se adormece» (Solidaridad Obrera, agosto de 1931)- y de los comunistas 
-«están divididos. No harán nada» (La Libertad, 1 de diciembre de 1932)-. Coinci­
de con la izquierda progresista, republicana y enemiga de la revolución violenta: 
«todas las rebeldías son infecundas y estériles» (24 de enero de 1933, en La Libertad); 
«No, no es ése el camino» (el 13 de diciembre de ese mismo año). Y estos otros títu-

36 Vid. Mercedes DíEz-PlcAzo, op. cit. Se ci tan numerosos ejemplos de las publi caciones de Sender en los años treinta. 

37 Este asunto lo hemos estudiado detenidamente a través de los escritos. Remitimos a l estud io citado. 
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los, explícitos, todos ellos en La Libertad: «Los falsos revolucionarios» (9 de enero de 
1932), «Para quienes juegan con fuego» (27 de mayo de 1932), «La obsesión revolu­
cionaria» (4 de enero de 1934), «La revolución fracasará y con ella morirá la Repú­
blica» (8 de febrero de 1934), «El revolucionarismo infantil» (19 de mayo de 1935, 1. 
Prieto). Cree en la colaboración entre las fuerzas de la izquierda, las masas obreras 
y la burguesía intelectual; la tradición republicana progresista que defiende La Liber­
tad -«La República es obra del pueblo» (15 de noviembre de 1931) y «La Repúbli­
ca que quiere el pueblo» (13 de abril de 1935)- y se propone para las elecciones de 
1936. Es la propuesta simbólica de la novela premiada: la solución es la fusión entre 
el pueblo y la burguesía intelectual progresista, propuesta que había hecho en Orto 
-«La fusión de las tendencias revolucionarias» (4 de marzo de 1933)-, en La Liber­
tad -«El Frente Único como solución al problema del nazismo»- y en Tensor 
(mayo de 1935): «la auténtica burguesía española, que no ha hecho su revolución 
suspira alIado de Azaña. Sólo puede salvarla la presión de las masas populares» . 

CONCLUSIONES 

El contenido de la novela Míster Witt en el cantón está entrelazado con los pro­
blemas de la Segunda República; con ella se hacen propuestas políticas que de nin­
guna manera pueden situarse en la izquierda revolucionaria.38 Sender, que realiza 
su novela en un momento crítico para la vida española, practica una literatura que 
influya en la realidad. De ahí la premura de su elaboración y su presentación apre­
surada al Premio Nacional de Literatura. Las críticas que se le hicieron al publicar­
se, más bien reticentes y discordante s, aludían a posibles situaciones vividas. Las 
que se publicaron más tarde hicieron notar la improcedencia del comportamiento 
de algunos personajes, pero no le dieron una interpretación general. 

Hay numerosas latencias de la Segunda República en los personajes y situa­
ciones de la novela, que trata del final de la Primera. El uso de la historia como lec­
ción política para el presente era un procedimiento popular en la prensa. En los 
periódicos republicanos con los que Sender colaboró, el tema del cantón de Carta­
gena tenía una intensa connotación. Era el episodio que recordaba los perjuicios de 
la revolución contra un régimen republicano. Se usó frecuentemente tras el 34. Hay 
similitudes entre personajes de la vida política y los de la novela. Los rasgos de 
Galán, como mártir de sus ideas republicanas, cuya sombra pervive y por cuya 
muerte se susurran responsabilidades entre los republicanos, coinciden con la 
figura novelesca de Froilán Carvajal. La personalidad de Azaña la dibuja esta pren-

38 A la vista de lo re iteradamente ex puesto en este trabaj o, parece que hay que abandonar definitivamente la ads­
cripción de Sender a la izquierda revo lucionaria en los años previos a la guerra de 1936. Sólo la visión generalizadora y 
confusa qu e se tuvo en la postguerra de todos los que colaboraron con la República y perteneciero n al Frente Popu lar 
puede expli car el error. 
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sa y el Sender periodista con muchos de los valores y defectos del personaje central 
de la novela, es decir, de mister Witt. Sobre Azaña se destacó mucho el difícil papel 
que tenía en la República y se hizo especial hincapié en su actuación enigmática 
durante la revolución de 1934 en Barcelona. Fueron todos ellos asuntos destacadísi­
mas durante 1935. 

Era frecuente en la prensa estudiada recurrir a la personificación femenina de 
la República y ejemplificar con ella para facilitar la comprensión de los grandes pro­
blemas políticos. Era habitual tratarla familiarmente, en forma de mujer, darle nom­
bre y ensalzarla como portadora de todos los valores positivos. Es el modo en que 
Sender recrea a Milagritos. Hay analogías entre los revolucionarios de los años 
treinta y los que se recrean en la novela. El socialista moderado Indalecio Prieto, 
cuyos enfrentamientos con los partidarios de la acción más violenta, como Largo 
Caballero, sobre todo, durante la revolución de Asturias en 1934, se trasladan a los 
que tienen Antonete Gálvez y Paco, el de la Tadea. Hay similitudes entre la persona­
lidad y el papel jugado por Companys en la revolución catalana del 34 y los que en 
la novela tiene Colau. Por último, de los sucesos del 34 se destacaron en las publi­
caciones de esos meses episodios similares a los que suceden en el relato literario. 

Hay que añadir que nuestro escritor utilizó pronto y con frecuencia en la 
prensa el recurso de la parábola para moralizar sobre política, lo que consideraba un 
recurso válido. La novela de Míster Witt en el cantón pretende ese objetivo. La preo­
cupación de Sender y de la prensa en la que escribe por la violencia revolucionaria, 
a la que se considera estéril y perjudicial, y la idea de que para salvar la actuación 
progresista de la República la única vía es la de la unión fecunda de las fuerzas de 
la izquierda eran temas que estaban en el primer plano de la actualidad ante la inmi­
nencia de las elecciones de febrero de 1936. 

La novela de Míster Witt en el cantón tiene, así, una intención didáctica: mos­
trar que, pese a todo, deben unirse el vitalismo ingenuo y positivo que encarna 
Milagritos y el atormentado y dubitativo que se percibe en mister Witt. En un esce­
nario connotativo, el de la revolución del 73, pasa revista a los conflictos personales 
y sociales que se producen. Se vale de fuentes históricas, pero la latencia de los acon­
tecimientos del presente -en particular de los del 34- es tan inmediata que el lec­
tor de 1936, que los ha vivido, percibiría fácilmente su significado. Muestra lo 
improbable del triunfo revolucionario. Los obstáculos, el dolor, el hambre y la 
muerte que dichos acontecimientos producen. La aventura de Colau es otra fanta­
sía que atrae a Milagritos y crea euforia en la población, pero siembra destrucción. 
Mister Witt, que no la acepta, participa en su fracaso. El final de la novela, así, es 
coherente con la lección que pretende darse: rota la utopía, la solución es aceptar la 
realidad, aunque sea prosaica, para mantener la esperanza. De ahí, la propuesta de 
«fundirse», a pesar de todo, tener un «hijo» y «volver» a «Cartagena». 

Sin embargo, los avatares posteriores dieron a la novela una significación dis­
tinta. Cuando se escribió y consiguió el Premio Nacional de Literatura, dos meses 
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antes de las elecciones, la solución que proponía era plausible. Cuando se publicó, 
ya en abril de 1936, el panorama era distinto. La victoria del Frente Popular reno­
vaba las expectativas del triunfo revolucionario, por lo que la novela resultó imper­
tinente y sobre ella cayó el silencio y la incomprensión (<<fue asimilada sin chistar», 
dice Sender). Quizá hubiera sido mejor que influyese, pero no lo consiguió. Después 
de la guerra civil se transformaron hasta tal punto todos los planteamientos que la 
propuesta hecha en la novela se hizo incomprensible. Cuando casi cuarenta años 
después se reeditó, la situación era tan distinta que una novela que traía la memo­
ria del aliento revolucionario y las utopías populares, en un momento en que sobre 
España pesaba una dictadura como la franquista, escrita además por un exiliado 
republicano del que se destacaba su simpatía por el anarquismo y cuya tragedia 
familiar estremecía, se convirtió en una obra con un significado diferente al que 
había tenido en su origen. Es curioso, en este sentido, comparar las distintas porta­
das que ilustraron ambas ediciones. En la de 1936, un grabado representaba los 
cañonazos de los barcos en el puerto de Cartagena, simbolizando el duro final de la 
revolución. En la edición de 1968, otro grabado muestra, en cambio, la euforia popu­
lar de un levantamiento. Son, probablemente, síntomas de los anhelos y preocupa­
ciones de cada momento histórico que quieren verse reflejados en la literatura. 

FUENTES y llTBLlOGRAFfA 39 

1. Fuentes hemerográficas 

Diarios: 

El Sol, 1926, 1928, 1930. 

Solidaridad Obrera, 1930, 1931, 1932 

La Libertad, 1930, 1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936. 

La Lucha, año I, enero a marzo de 1934. 

Mundo Obrero, enero y febrero de 1933. 

The Times Literary Supplement, años 1937 y 1957. 

El Liberal [Bilbao], octubre de 1935. 

El Liberal [Madrid], octubre de 1935. 

El Heraldo [Madrid], octubre de 1935. 

El Sol, octubre de 1935. 

ABe, octubre de 1935 

El Debate, octubre de 1935. 

39 Me limito a señalar las fuentes bibliográficas y hemerográficas referidas a Miste,. Witt. Omito la bibliogra fía gene­
ral referida a Sender y los tratados de historia de carácter general, conocidos. Una relación completa puede verse en mi 
estudi o varias veces citado. 
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Revistas: 

Nueva España, años 1930 y 1931. 

Orto. Revista de Cultura, años 1932,1933 Y 1934. 

Octubre, junio-julio de 1933, abril de 1934. 

Tensor. Información literaria y orientación, agosto, septiembre y octubre de 1935. 

Leviatán, mayo y junio de 1936. 

n. Fuentes bibliográficas 

Ediciones de Míster Witt en el cantón: 

Míster Witt en el cantón, Madrid, Espasa Calpe, 1936. 

Míster Witt en el cantón, Madrid, Alianza Editorial, 1968. 

Míster Witt en el cantón, ed. de José María JOVER, Madrid, Castalia, 1987. 

Obras varias -biografías, reportajes, etc.- sobre personajes y episodios de los años treinta: 

86 

ANGULO, Enrique de, Diez l'IOras del Estat cata/a [reportaje del 6 de octubre], 2.' ed., Barcelona, [el 
autor], 1935. 

AZAÑA, Manuel, El jardín de los frailes, Madrid, [el autor], 1927. 

--, La invención del «Quijote» ... y otros ensayos, Madrid, Espasa Cal pe, 1934. 

--, Mi rebelión en Barcelona, Madrid-Barcelona-Bilbao, Espasa Calpe, 1935. 

--, En el poder yen la oposición, Madrid, Espasa Cal pe, 1935. 

--, Memorias íntimas. Con anotaciones de Joaquín Arrarás, Madrid, Espasa Calpe, 1939. 

--, Defensa de la Autonomía de Cataluña, Barcelona, Undarius, 1977. 

--, Memorias políticas y de guerra, Barcelona, Grijalbo, 1978. 

BORROW, Jorge, La Biblia en España, ¡ntrod. y trad. de Manuel Azaña, Madrid, Ediciones Cid, 1967. 

CARABIAS, Josefina, Los que le llamábamos don Manuel, Barcelona, Plaza & Janés, 1981. 

GALÁN, FermÍl1, Nueva creación, Barcelona, Editorial Cervantes, 1930. 

--, Cartas poltticas. Desde la prisión de Montjuich, Madrid, Ed. Castro, 1934. 

GROSSI, Manuel, L'insurrection des Asturies. Quinze jours de révolution socialiste, introd. de Ramón G. 
Peña, prefacio de Joaquín Maurín, París, Études de Documentation Internationales, 1972. 
[Hubo edición en 1935 en Barcelona, Edicions «La Batalla»] 

LARGO CABALLERO, Francisco, Mis recuerdos. Cartas a un amigo, México, Ediciones Unidas, 1976. 

MONTFORT, Eugene, La niña bonita o el amor a los cuarenta afios, trad. del francés por Manuel Azaña, 
Ediciones La Pluma, 1922. 

OsSORJO y GALLARDO, Ángel, Vida y sacrificio de Companys, Barcelona, Nova Terra, 1976. 

PUIG CAMPILLO, Antonio, Historia de la Primera República. El cantón murciano, Cartagena, Vda. de M. 
Carreño, 1932 (2 " ed., Murcia, Editora Regional, 1986). 
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RrvAS CHERIF, Cipriano, Retrato de un desconocido: vida de Manuel Azaíia, Barcelona, Crijalbo, 1976. 

ROJAS, Carlos, Los dos presidentes: AzaFia y Companys, Barcelona, Dirosa, 1976. 

VlUSA, Manuel, Lluís Companys: Biografía popular, Barcelona, La Magrana, 1977. 

Referencias críticas a la obra Míster WiU en el cantón: 

«Notas de lectura», La Libertad, 24 de junio de 1936, p. 4. [Lázaro Somoza Silva] 

«El cantón murciano visto por un escritor proletario», Leviatán, 25 (jurúo de 1936), p. 63. [Francisco Pina] 

Nueva Cultura [Valencia], 12 (junio de 1936), p. 22. [Eusebio Carcía Luengo] 

Índice Literario (Archivos de Literatura Contemporánea de la Junta de Ampliación de Estudios), 5 (1936), 
pp. 73-77. [Pedro Sal inas] 

«From the Spanish point of view», The Times Literary Supplement [Londres], 17 de abril de 1937, p. 29l. 

«Between reality and drearn», The Times Literary Supplement, 3 de abril de 1959, pp. 185-186. 

«Novela e historia en Míster Witt en el cantó11», Cuadernos Hispanoamericanos [Madrid], 285 (marzo 
de 1974), pp. 635-645. [Jaime Pérez Montaner] 

«Entrando en liza. Cinco apostill as a una réplica», Ínsula, 152-153 (1959), pp. 26-27. [José Corrales Egea] 

«Las fuentes históricas de Míster Wiu e/1. el cantó/1.», Murgetana [Murcia] (1972), pp. 5-10. [Luis López 
Martínez] 
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EN EL VERDUGO AFABLE DE RAMÓN J. SENDER1 

Luis A. ESTEVE JUÁREZ 

A Gemma 

Cuando hace treinta años tuve la primera noticia de El verdugo afable a través 
del libro de José R. Marra-López,2 anotaba al margen «de Pedro Saputo». Cuando 
poco después pude leer la novela -José-e. Mainer, siempre generoso, me prestó la 
por entonces única edición-,3 me quedé sorprendidísimo: no era sólo Pedro Saputo, 
sino otros muchos elementos los que la relacionaban no sólo con las obras que por 
aquel entonces nos estaba permitido conocer, sino también con otras de su etapa 
española nunca reeditadas. Mi impresión era que allí estaba, si no todo Sender, sí 
una buena parte de él: me hallaba ante una «novela resumen», como la calificó 
Ricardo Senabre.4 Fruto de aquel interés han sido varios trabajos en los que se han 
abordado aspectos parciales ya los que aludiremos en su momento. No obstante, 
aún es posible intentar una revisión ordenada del conjunto de los diversos soportes 
narrativos que se van enlazando a lo largo de la novela. Por ello, aunque peque de 
reiterativo para aquellos que la conocen bien, juzgo preciso realizar un recorrido de 
los mismos siguiendo el orden lineal del relato. 

El presente trabajo es el texto de una conferencia pronunciada en el Centro Aragonés de Barcelona el 11 de febre­
ro de 1994 y publicada sin modificaciones en su Boletín Interno n° 384 (marzo-abri l de 1995). En esta versión se ha aña­
dido el aparato de notas y se han realizado algunas correcciones y adiciones a la vista de la última bibliografía. 

2 José R. MARRA-LOPEZ, Narrativa españolafllera de Espa/1a (1939-1961), Madrid, Guadarrama ("Crítica y Ensayo», 39), 
1963, p. 369. 

3 Ramón J. SENDER, El verdllgo afable, Santiago de Chile, Nascimento, 1952,427 pp. 

4 Ricardo SENABRE, "Una novela-resumen de Ramón J. Sender: El verdllgo afable», en La literatura el1 Amgóll, Zarago­
za, CAZAR, 1984, pp. 151-162. Se trata de la versión impresa del <<1 Ciclo Literario», coordinado por Aurora Egido en el 
curso 1982-1983 y patrocinado por la Caja de Ahorros de Zaragoza. 
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Esta novela de Ramón Sender se nos presenta -lo mismo que otras suyas, Imán 
o Crónica sin ir más lejos- como un relato doblemente enmarcado en el que el autor 
interpone un narrador que recoge y nos transmite el testimonio ---escrito u oral- de 
una vida. En este caso concreto se presenta con su propio nombre y profesión: el 
periodista Ramón Sender [368], que asiste como testigo a la ejecución de cuatro reos 
condenados. Esta ejecución -como ya ha explicado Jesús Vived-5 es la de los auto­
res del «crimen del Expreso de Andalucía», que tuvo lugar al poco tiempo de entrar 
Ramón Sender en la redacción de El Sol. 

Esta situación extrema provoca en el periodista la siguiente reflexión: «Quiero 
acabar de entender -pensaba- la razón de existir de los verdugos. Si no la hay, esta­
mos todos perdidos» [29].6 Y a este intento de comprensión endereza sus pasos citán­
dose en un café de la calle de Caballero de Gracia con el verdugo de Ocaña. Cuando 
se encuentran, salen a pasear por las calles de Madrid hasta llegar al parque del Reti­
ro, donde el largo relato del verdugo se prolongará durante toda la noche: porque, 
intuyendo aquella necesidad de comprensión, le contará su vida y cómo llegó a ser 
verdugo lo mismo que Lázaro le cuenta a su merced cómo llegó a tan alto estado de 
pregonero de vinos en Toledo. 

Y, como Lázaro, toma el asunto desde el principio relatando su infancia y ado­
lescencia. Tras «revelar» su nombre comienza un relato que, para cualquiera que 
hubiera leído la novela de Braulio Foz,? era evidente que seguía los pasos de Pedro 
Saputo, aunque se tardó bastante en señalar que era este personaje proverbial el que 
servía de arranque a la novela.8 

Bastará un breve recorrido por algunos de los pasajes para evidenciarlo. Si 
Pedro Saputo nace en Almudévar, Ramiro en «una provincia del norte» y ambos son 
ilegítimos. La interpelación del hidalgüelo del lugar a la madre, «Bien criades el hijo, 
la pupila; ya es casi hombre y sólo sabe parlar y hacer el Marco Esopo» [5aputo, 14] o 
«Bien crías al borde cica, que sólo sabe dar palique y presumir» [Verdugo, 35], dará 
lugar a que ambos se apliquen al rápido aprendizaje de oficios [5aputo, 14 y ss.; Ver-

5 Jesús VIVED MAlRAL, «El verdugo afable, de Ramón J. Sender y "El crimen del expreso de Andalucía"», Rolde, 63-64 
(enero-j unio de 1993), pp. 20-21; «La vida de Ramón J. Sender al hilo d e su obra», Alazet [Huesca], 4 (1992) [monográfico 
sobre Send er], p. 262. 

6 Ramón J. SENDER, El verdugo afable, México, Ag uil ar (<<Novela N ueva »), 1970, 379 pp. Prólogo d e Edua rd o Naval. 
Las citas se harán por esta edición, indicando en tre corchetes las páginas. La impresión posterior - Barcelona, Destino 
(<<Áncora y Delfín », 550), 1981- reproduce el texto d e ésta y no el d e la primera, como se ha afirmado alg una vez 
-SENABRE, art. cit., p. 153-. La preferencia por esta edición se debe a ser la última versión revisada por el autor, el cual 
en carta a Peñuelas justificaba cambios y supresiones en la versión norteamericana de 1963: v. Marcelino C. P EÑUELAS, 
La obra narrativa de Ramón J. Sender, Madrid, Gredas (<<BRH», TI Est. y Ens. 153), 1971. Se trata, por tanto, de la última 
versión que dio el autor y sobre la que no realizó más cambios en los años posteriores. 

7 Braulio Foz, Vida de Pedro Saputo, Zaragoza, Universidad de Zaragoza (<<Cesaraugustana», 1I), 1959. Ed. Y pról. de 
Francisco Yndurá in. Las citas se harán por esta edición, indicando entre corchetes las páginas. 

8 Para una exposición pormenorizada, v. Gemma MAÑA DELGADO Y Luis A. ESTEVE j UAREZ, «Vida de Pedro Saputo, de 
Braulio Foz, y la constru cción de El verdugo afable, de Ramón J. Sendef», en Homenaje a fosé Manuel Bleeua, Huesca, lEA, 
1986, pp. 93-120. 

90 Alazet, 8 (1996) 



AUTOBIOCRAFfA y LITERATURA EN EL VERDUGO AFABLE 

dugo, 35 Y ss.]. Si Pedro Saputo se preocupa en todo momento de que su madre se vea 
respetada en el pueblo, Ramiro «consideraba el ser bastardo [ ... ] como un privilegio» 
[Verdugo, 34] en concordancia con la curiosidad de Pepe Garcés cuando oye contar al 
pastor la historia del castillo de Sancho Abarca, «Aquí dentro - le contestó uno de los 
muchos hijos bastardos que estaban aguardando al enemigo- hay ciento veinte hijos 
de puta dispuestos a dar la vida por vos, nuestro padre y señor»,9 y cuando planea su 
exploración del subterráneo del castillo piensa que él «era bastante heroico para hacer 
aquello como un "bastardo" más. Esa palabra me parecía que representaba el heroís­
mo desordenado pero arrollador» [Crónica, I, 118]. Y no sólo eso, sino que, si Pedro 
Saputo es criado «con el amor reconcentrado de madre desamparada y sola. De este 
modo cualquiera sería agudo» [Saputo, 6], Ramiro «tenía fama de chico listo. Comen­
zaba a ser proverbial su inteligencia y a ningún campesino le extrañaba, porque un hijo 
bastardo tenía que ser más inteligente que los legítimos» [Verdugo, 34]. 

Estos paralelismos se verán interrumpidos por un elemento autobiográfico: la 
estancia en el colegio de Reus -muy reducida en la edición definitiva-, que le permi­
te incrustar el fragmento onírico del «Tarascio» y del «molino», convertidos en leitmotiv 
a lo largo de la obra y cuyo simbolismo intentaremos aclarar más adelante. No obstan­
te, dentro de esa visión en la letanía que recita su doble «calvo y viejo» hay tres versí­
culos que aluden a tres acontecimientos decisivos aunque pocas veces explicitados: 

1 o La muerte de su madre (Letanía 60): 

Mi madre murió y se la llevaron con ocho caballos blancos. Y la carroza se separó del séqui­
to y desapareció sin que pudieran seguirla. Los caballos piafaban. Nadie ha vuelto a saber 
de ella. (Nadie más que yo.) [Verdugo, 45] 

20 El fusilamiento de su hermano Manuel en Huesca por los sublevados fran­
quistas (Letanía 61): 

A mi hermano lo mataron. Antes de disparar contra él le dieron un pañuelo para vendarse 
los ojos. Él, con el pañuelo, se secó el sudor porque era verano. Después lo arrojó, pero en 
lugar de caer el pañuelo subió flotando en el aire y se perdió en el horizonte. [Verdugo, 45] 

Hecho que recuerda directamente en Contraataque lO y en la dedicatoria - suprimida 
en las ediciones españolas- de El rey y la reina. ll Y hecho que, según nuestras hipó­
tesis, es una de las motivaciones subyacentes en la historia de Paco, el del Molino. 12 

9 Ramón J. SENDER, Crónica del alba, 1, Barce lona, Delos-Ayma (<<Bibl. Literaria», 2), 1965, pp. 102,116 Y 120 Y ss. Se 
trata de la primera edición completa de todo el ciclo, que comprende 3 vals . y 9 «Cuadernos». Los vals. II y 111, en 1966 
y 1967 respectivamente. A partir de ahora, Crón ica [vo l., p.]. 

10 Ramón J. SENDER, Contraataque, Barcelona, Ed. Nuestro Pueblo, 1938. Citamos por Salamanca, Almar (<<Patio de Escue­
las», 10), 1978; nota preliminar, bibliografía y cronología de José A. Pérez-Bowie; introducción de Ramón J. Sender; p. 388. 

11 Ramón J. SENDER, El rey y la reina, Buenos Aires, Jackson, 1949. Ed. española, Barcelona, Ed. Destino (<<Áncora y 
Delfín», 341), 1970. Tampoco se recupera la d edicatoria en la 3:, de 1974, ni e n la 4.', de 1994. 

12 Cemma MAÑÁ DELGADO Y Luis A. ESTEVE JUÁREZ, «Nueva aproximación a Réq /liem por /In campesino espaJlo(", Ala-
2et I HuescaJ, 4 (1992) [monográAco sobre SenderJ, pp. 163-179. También Ramón f. Sendero Réq/liem pOI' U/l campesino espa­
liol, Madrid, Alhambra (<<Cuadernos de COU. Litera tura», 14), 1995. 
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3° El fusilamiento de su esposa en Zamora también a manos de los franquis­
tas (Letania 62): 

A ella la mataron también, pero se quedó a vivir en un barquito levantino lleno de colo­
res y canciones. Flota el barquito en la espuma y en sus cuerdas tensas tropiezan a veces 
las golondrinas. [Verdugo, 45) 

Recordado también en Contraataque [389] y transfigurada después en AriadnaJ3 

Al no poder volver al colegio, retoma nuevamente el hilo conductor de Pedro 
Saputo y aquí tendremos a Ramiro Vallemediano como ayudante del pintor de la 
capilla de la Virgen, al que acaba sustituyendo en la labor, momento a partir del 
cual ambos personajes vivirán en parte de su habilidad pictórica. 

La huida del pueblo también ofrece paralelismos que el autor subraya en un 
irónico comentario metanovelesco: «Una noche huyó. Como había leído en las histo­
rias antiguas, andaba de noche y dormía de día» [Verdugo, 59]. Historias antiguas 
que no son otras que el disfrazarse de doncella para refugiarse en un convento, 
donde traba amistad con dos novicias, Paulina y Juanita. Si el nombre de las novi­
cias es el mismo que en el Saputo, no así el que elige Ramiro, Vicenta Laspalas, usan­
do el segundo apellido de su madre, Andresa Garcés Laspalas. El episodio en Sen­
der tiene una vertiente erótica nada extraña en él y que no aparece en Pedro Saputo, 
aunque Braulio Foz inserta unos comentarios que casi podríamos considerarlos una 
provocación: «No tomó el hábito de monja [ ... ]. Todo es falso, todo invención y 
donaire de hombres desatentados y burlones. ¿Y para qué? Para concluir con un 
cuento absurdo, infame y asqueroso que da náuseas y vergüenza. Nada de indecente, 
nada de negro ni de mulato pasó en aquel convento» [Saputo, 56]. Y si Foz califica de 
absurdas las historias orales no podemos olvidar que Sender en carta a Peñuelas 
califica al Pedro Saputo de «libro absurdo»14 y en carta a Francisco Ynduráin aseve­
ra: «cuando leí el Saputo reconocí algún cuento por haberlo oído antes»,15 en un jue­
go de ida y vuelta sobre las fuentes orales o escritas, aunque resulte sorprendente 
que no aparezca la menor alusión a una de las anécdotas de mayor arraigo oral: «el 
salto de Alcolea». 

A partir de este episodio del convento el relato de Ramiro Vallemediano al 
periodista Ramón Sender se aparta progresivamente de la linealidad del Pedro 
Saputo y los elementos de coincidencia se dispersan a lo largo del Verdugo, como la 
relación con la pintura o la capacidad de atracción sobre las mujeres. Solamente 
añadiremos que motivos del Pedro Saputo pueden rastrearse también en otras obras: 

13 Ramón J. SENDER, Los cinco lib ros de Ariadna, Nueva York, Ibérica, 1957. Incorpora como primer libro la novela 
Ariadna, México, Aquelarre, 1955. 
14 Marcelino C. PEÑUELAS, op. cil., p. 168, n. 

15 Braulio Foz, Vida de Pedro Sapillo, Zaragoza, Guara (<<NBAA»), 1980. Ed." intr. y notas de F. Ynduráin, p. 71, n. 14. 
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«la justicia de Almudévat», asociada a una historieta de verdugos que dan garrote 
y de reos capaces de decir una agudeza en el último momento contada por la tía 
Ignacia en Crónica del alba [1, 25], o la retahíla de insultos que propina el zapatero a 
la Jerónima en el Réquiem,16 que recogen parte de la divertidísima enumeración que 
dirige Pedro Saputo a una vieja mal encarada [Saputo, 77-78]. 

Desde este momento las andanzas de Ramiro Vallemediano siguen por otros 
derroteros, aunque podrían señalarse algunas semejanzas más soterradas. Tras su 
marcha del convento se incorpora a un circo ambulante, episodio que concluye con 
la muerte de la «sirena», de la que es causante involuntario. Y marcha a Madrid, 
donde la primera noche conoce a la Cañamón. Las andanzas de Ramiro en Madrid 
vuelven a tener un regusto autobiográfico: traba conocimiento con los anarquistas. 
Su mentor en esos círculos, Graco, recuerda a dos personajes de Siete domingos 
rojos:17 por el nombre, al activista compañero de Samar en el comité de huelga yen 
los sabotajes, y por la casa siempre abierta para quien lo necesite, a Germinal Gar­
cía, padre de Star. A causa de su relación con Graco será detenido. También Sender 
fue detenido por sus actividades anarquistas y novelizó este episodio en O. P., que 
aparece aquí resumido en la estancia de Ramiro en Carabanchel, donde conoce al 
Cojo, que será más adelante su contacto con los anarcosindicalistas. 

De la prisión le sacará su pariente el duque de L., que lo llevará a su casa y lo 
convertirá en su protegido. Y nuevamente un episodio autobiográfico: su encuentro 
en una exposición con el rey Alfonso XIIp8 Por fin el duque le entrega una cartera 
de documentos [Verdugo, 173 y ss.] en los que se habla de la familia Vallemediano y 
de sus tristes destinos, relacionándolos por un lado con don Álvaro de Luna y por 
otro con el Papa Luna.19 ¿No habrá aquí una alusión a su abuelo José Garcés Luna? 
No se puede descartar dado el gusto de Sender por estas lucubraciones, como hace 
en Monte Odina2o con su propio apellido. 

Sin embargo, el mayor interés de esos papeles radica en que aparece explíci­
tamente la mención de Miguel de Molinos y de su Guía espiritual. La presencia de 
Molinos, bastante generalizada en la obra senderiana, se adensa y concentra en El 
verdugo afable, donde hay no menos de doce menciones del nombre de Molinos sin 
contar los pasajes donde se hace uso de su doctrina.21 El documento clave será un 

16 Ramón J. SENDER, Réquiem por un cmnpesino espa/iol, México, Ed. Mexicanos Unidos, 1968, pp. 65-66. 

17 Ramón J. SENDER, Siete dO/l1ingos rojos, Barcelona, Balagué, 1932, pp. 42-43. Ta mbi én, Buenos Aires, Ed. Proyección, 
1970, p. 38. 

18 Ramón J. SENDER, Examen de ingenios. Los noventayocJlOs, México, Ag uila r (<< Estud ios Literarios» ), 1971', pp. 17-18. 
Citado en el texto como Los noventayocJ1Os. 

19 Ra món J. SENDER, Monte Odina, Zaragoza, Guara (<< NBAA»), 1980, pp. 58 Y 316. 

20 ¡bid., pp. 71 Y 283. 

21 V. Gemma MAÑÁ y Luis A. EsrEVE, «Un desterrado, Ramón J. Sender; Mi guel de Molinos, un perseguido», en Des­
tierros Aragoneses 11, Zaragoza, lnstitución Fernando el Cató lico, 1988, pp. 197-206. Desde un pUlltO de vista filosófico, v. 
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libro francés cuyo título es Le quiétiste espagnol Miguel de Molinos (sic) [Verdugo, 174]. 
Ramiro lee el libro y encuentra que la doctrina molinosista es una explicación muy 
clara de los enigmas que hasta entonces se le han planteado: 

Esa doctrina aconsejaba la no resistencia interior al mal, el tranquilo envilecimiento por 
la aceptación de todas las miserias que de fuera llegan al alma hasta sentirse situado en 
una «soledad irresp irabl e» en la cual el alma rendida va aniquilándose. [ ... ] [Verdugo, 178] 

Este pasaje en el que se hace una síntesis de la doctrina molinosista se halla casi en 
el centro e irradia a toda la novela por dos vías. 

La primera es una alegoría sorprendente, difícil de interpretar si no se pone 
en relación con la doctrina de Molinos: la visión del molino durante su experiencia 
onírica en el colegio antes mencionada [Verdugo, cap. 11]. La referencia al quietismo 
se hace a través de una serie de elementos alusivos y simbólicos: 1° El lugar es un 
«molino»; 2° «abandonado», vocablo clave en la exposición de la doctrina quietista; 
3° el molino del sueño fue de la abuela de Ramiro y por los papeles que le entrega 
el duque Ramiro se entera de que hubo dos Vallemedianos apoyando al heresiarca; 
4° el «puñal» de su sueño, que aparece recurrentemente jW1to con el molino en los 
momentos de crisis y que puede interpretarse a la luz del siguiente párrafo de la 
Guía espiritual: 

40. Aquí te verás desamparada y sujeta a las pasiones de impaciencia, ira, rabia, blasfe­
mia y desordenados apetitos, pareciéndote ser la más miserable criatura, la mayor peca­
dora, la más aborrecida de Dios y desnuda de toda virtud, con pena casi de infierno, 
viéndose afligida y desolada por pensar qu e has perdido del todo a Dios: éste será tu cruel 
cuchillo y más acerbo torment02 2 

Este episodio del molino es, según Peñuelas, una anticipación del sentido global 
sólo interpretable desde el conjunto, lo que se confirma por alusiones como la 
siguiente: 

Una noche, en su cuarto, Ramiro volvió a abrir la cartera que le había dado el duque y se 
puso a ojear [sic] los documentos. Buscaba en vano en aquellos papeles algo que suponía 
que no podría encontrar. Buscaba algún anteced ente en relación con el misterio del moli­
no y del halo. Del supuesto halo. [Verdugo, 177] 

Finalmente, baste recordar algunos «versículos» de la letanía que pone en labios de 
un doble suyo viejo y calvo [Verdugo, 42 y ss.] que se le volverá a aparecer en su visi­
ta al castillo de Rocafría: 

Pi la r MORENO RODR(CLTEZ, «Migue l d e Molinos en la obra de Ram ón J. Sender», en El II/gar de Sen der. Actas del I COl/gre­
so sobre RO/u6n j. Senda (HI/esca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, Institu to d e Estudios Altoaragoneses - lnstitu­
ción Ferna nd o el Cató li co, 1997, pp. 409-430. 

22 José A. V ALENTE, «El/ sayo sobre Migl/el de MalillaS» . Migl/el de Molinos, «Gnía Espiritual» seguida de la «Defeusa de la 
cOl/templnci6// » por vez primera itu presa, Barcelona, Ba rral Ed. (<<Rescate Tex tual », 2), 1974, p. 198. Las citas de la Guía por 
esta edi ción, más asequibl e. 
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y quiero recogerme otra vez. Es casi imposible. 

Salir del horror negando la vida entera tal como la disfrutaba. La tarea era superior a mis 
fuerzas, pero yo me obstinaba más porque mi obstinación no venía de mí. 

Hundido en mis sombras interiores ya no espero nada ni a nadie. 

De esa corriente en la que me encuentro sin saber cómo, se desprende una fuerza no antes 
conocida. 

Esa fuerza se confunde con mi abandono y me hace poderoso. 

Realmente todopoderoso, tal como me siento desde el fondo de mi humildad. 

Puedo confesarlo a voz herida porque no es mérito mío. 

El uso de conceptos como «recogimiento», «negación de la vida», «abandono» nos 
sitúa en el núcleo de la doctrina de Molinos. 

La segunda vía es aquel libro francés. Se trata de un libro real: una extensa 
monografía del jesuita francés Paul Dudon,23 en la que so capa de investigación his­
tórica ataca la figura de Miguel de Molinos convirtiéndolo no sólo en un heterodo­
xo, sino también en un «disidente» y perseguido político. La fecha de publicación 
del libro, 1921, coincide con la época en la que se sitúa la acción de la novela y con 
los años madrileños y ateneístas de Sender: 

Yo leía entonces cosas extrañas en francés o en espall.ol para documentar mi imaginación y 
alimentar mejor el fuego sagrado de nuestras confide¡1cias. [Se refiere a Valle-Inclán] [Los 
noventayochos, 96] 

Yen Crónica del alba [I1I, 121] recuerda también estas lecturas: 

Otra cosa extralla hice en la cárcel: leí teología mística y teosofía. En la biblioteca había toda 
clase de libros menos los de Marx o Ba kunin. La teología y la teosofía me dieron la i mpre­
sión de ser algo así como la anarquia de lo absoluto. Era más que divertido. Era orgiás­
tico, especialmente los días de viento en el alero. 

Es preciso recordar que a principios de siglo había aparecido en una editorial 
teosófica la primera edición moderna de la Guía espiritual. 24 Sabida es la boga que 
alcanzó el pensamiento teosófico y místico en aquellos años. También es de sobra 
conocido el interés de Valle-Inclán por todo lo esotérico y su propuesta en La lám­
para maravillosa de una estética declaradamente quietista: 

23 Paul DUDaN, S. J., Le quiétiste espagnol Mie"el Molinos (1628-1696), París, G. Beauchesne (<<Étud es de TIléologie I-Lis­
torique»), 1921, pp. XXII + 313. 

24 Miguel DE MOLINOS, Guía espiritllal. Fue sacada a la luz en 1675 por fray filan de Santa María, y ahora nuevamente, seglÍn 
su texto, por Rafael Urbano, FTS, Barcelona, Bibl. Orientalista, s. a. (J906 según P. SA1NZ RODRfcUEZ, Introducción a la His­
toria de la Litemtllm Mística en EspOlia, Madrid, Espasa Calpe (<<Espasa Universitaria», 18), 1984', p. 255. Sainz Rodríguez 
añade que es una «reproducción extra ctada del texto castellano». No es exacto, ya que reproduce el texto íntegro a 
excepción de l f. 37, Iibr. I, cap. V). P. DUDaN, op. cit., p. Xli, también debe de referirse a esta edi ción, de la que sólo pro­
porciona dos datos: lugar y colección. El interés por Molinos no decayó y podemos reseñar un es tudio y antología - J. 
DE ENTRAMBASACUAS, Miguel de Molinos. Siglo XVTl, Madrid, AguiJ ar (<<Bibl. de Cultura Española»), s. a.- y la excelente 
edicion de Ed ua rdo O VEJERO -Madrid, Imp. de Galo Sáez (<< Bibl. de Filósofos Españoles»), 1935, pp . XL + 194-, que 
curiosa mente también omite el f. 37. 

Alazet, 8 (1996) 95 



LUIS A. ESTEVE JUÁREZ 

En esta ansia divina y humana me torturé por encontrar el quicio donde hacer quieta mi 
vida y fui, en algún modo, discípulo de Miguel de Molinos: De su enseñanza mística 
deduje mi estética25 

Sender, admirador -casi devoto- suyo, cuando escribe su singular ensayo,26 lo 
hace en buena medida en clave quietista, especialmente al tratar Flor de Santidad, la 
obra donde el componente místico y esotérico resulta de mayor importancia. 

Mientras trabaja al servicio del duque conocerá a una rica argentina, Lidia, y 
reanudará sus contactos con los anarquistas a través del Cojo. Éste en un momento 
de sus conversaciones afirma: 

Nuestro movimiento sigue adelante pero la verdad es que caen los mejores. Todo por 
unas cuantas cabezas estúpidas que dirigen la cosa pública . Cien cabezas. No más de 
cien. [Verdugo, 184] 

y cuando Lidia lo cita en un meublé y le prepara una orgía de sexo y drogas27 nos 
introducirá en La noche de las cien cabezas, fantasía onírica de corte barroco y satírico 
a la manera del quevedesco Sueño de las calaveras. Resulta curioso, si no paradójico, 
que Sender considere esta obra indigna de figurar entre las suyas28 cuando no sólo 
se ha convertido en un constituyente de El verdugo sino que alguna de esas cabezas 
la encontramos, al acompañar a Pepe Garcés, en la exploración de las galerías sub­
terráneas del castillo de Sancho Abarca [Crónica, 1, 102 Y ss.]. 

La aventura acaba en un escándalo silenciado que le obliga a dejar el palacio 
del duque. Comienza a frecuentar el Ateneo, centro entonces de la vida intelectual 
madrileña, del que Sender fue tan devoto, rememorando así aquel ambiente que él 
tan bien conoció. E incluye algunas anécdotas, como la referida al teósofo Roso de 
Luna y a Valle-Inclán [Verdugo, 215-216], recogida después en Los noventayochos 
[195], cuya inclusión en la novela podem.os considerar un auténtico homenaje. 

Entre tanto siguen sus relaciones con los anarquistas y éstos le encargan una 
llamada a Sevilla dentro de la organización de un plan - plan Graco- de movili­
zaciones campesinas. Nuevamente podemos acudir a los recuerdos de Sender: «Más 
de una vez se ha hecho una huelga general en Cataluña con la orden que yo telefo­
neaba por clave».29 A continuación lo envían a Benalup para realizar un informe de 

25 Ra món M.' DEL VALLE-[NCLÁN, La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales, Madrid, Espasa Calpe (<<A ustral", 8ll), 
1974, p. 100 
26 Ramón J. SENDER, Valle-Tnclán o la dificultad de la tragedia, en Examen de ingenios ... , cit., pp. 89-208. 
27 Motivo tópico de la narrativa «erótica» de los af'tos 20, de un Pedro Ma ta por ejemplo, y que podríamos ver como 
epigonal de ciertos motivos de la narra tiva modernista. 

28 Cha rles L. KING, Ramón J. Sendere An AnnotMed Bibliography, 1928-1974, Metuchen (Nueva Jersey), The Scarecrow 
Press, 1976, pp. 4-5, n° 6. 

29 Marcelino C. PEÑUELAS, Conversaciones con Ramón J. Sender, Madrid, EMESA (<<Novelas y Cuentos», 59),1970, p . 85. 
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lo acaecido allí. Y nuevamente encontramos un libro de su época española: Viaje a la 
aldea del crimen, forma anovelada de la serie de artículos Casas Viejas.30 

Cuando después de los sucesos de Benalup Ramiro se entrevista con el Cojo, 
éste le dice: 

- ¿Sabes qué te digo? Que tú eres el hombre natural perfecto. No toleras ninguna doctrina, 
no haces sino lo que tu naturaleza te inspira en cada instante. 

[ .. . ] 

-No. Todo el mW1do está pervertido por las influencias de alguna forma de cultura: reli­
giosa, moral, política, social, etc. Pero tú eres el hombre natural tan limpio de influencias 
como el día que nacis te. [Verdugo, 279] 

Ramiro representa para el Cojo el estado de naturaleza frente al estado social,31 lo 
mismo que Andrenio, al inicio de El Criticón, para Critilo. Esta asociación viene ava­
lada por el carácter de fábula moral de ambas obras y la utilización de formas del 
pensamiento y la literatura barroca como la fantasía La noche de las cien cabezas, don­
de encontramos este pasaje: 

AlIado había otras cabezas: la del inteligente que se disfrazaba de tonto porque preve­
nía demasiado a todo el mW1do, la del valiente que tenía que aparentar cobardía para no 
resultar insolente y la del simple que se había hecho una máscara silenciosa de intrigan­
te para que la gente no entrara a saco en su simpleza. 

- A veces no hay nada mejor que sugerir la verdad -decía este último- porque es lo 
que más despis ta. Un tonto que se hace el tonto suele pasa r por una .inteligencia excep­
cional. Un débil que se hace el débil es tratado a veces con la seguridad de que es un 
hombre fuerte. 

- ¿Entonces lo mejor es la simple verdad? 

- No, señores. De ningún modo. Si la simple verdad no va cubierta con una verdad com-
puesta no hace efecto alguno. [Verdugo, 196-197] 

En el que podemos ver una paráfrasis de la prudencia y ocultamiento gracianos. 
Además la inserción de aforismos como «Morimos, luego hemos vivido. Vivir no es 
sino estar en condiciones de morir» [Verdugo, 204], que no anda muy lejos de «no es 
otro el vivir que un ir cada día muriendo» [Criticón, III, 262], de Gracián, nos sitúa 
dentro del pesimismo moral del Barroco. 

Antes de ausentarse de Madrid, se acercará nuevamente al pinar de los jesui­
tas en Chamartín. Una vez allí es llevado a la presencia del padre Anglada, sacer-

30 A propósito de la discutida ca tego ri zación en novela y reportaje de ambos libros, v. José Domingo DUEÑAS LOREN­
TE, Ramón j. Sender (1924-1939). Periodismo y compromiso, Huesca, lEA (<<Colección de Estudios Altoaragoneses», 40), 
1994, pp. 270-285. Tras su fino y documentado an á lisis queda la conclusión de q ue Viaje a la aldea deL crimen no es una 
novela en el sentido estricto del término. No obstante, la necesidad ta xonómica de los que escribimos sobre litera tura 
me inv ita a dejarla bajo ese epígrafe en el que ca be materia tan proteica, mientras no dispongamos de otro mejor. 

31 V. Gemma MAÑÁ DELGAOO, «Dos visiones del "hombre natural perfecto": Yank / Rórnulo», en EL lugar de Sendero 
Actas del I Congreso sobre Ramón J. Sender (Huesea, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, Instituto de Estudios Altoara­
goneses - Institución Fernando el Católico, 1997, pp. 355-365. 
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dote anciano y enfermo con fama de asceta y sabio. Con él mantiene una larga con­
versación [Verdugo, caps. XV y XVI] que a nuestro juicio es clave para la compren­
sión de la obra. En esta conversación Sender por boca de Ramiro censura la violen­
cia e hipocresía de la sociedad, que necesita del verdugo para mantener su orden al 
tiempo que lo desprecia. Por otro lado el sacerdote le presenta el mal corno algo ine­
vitable e inherente a la naturaleza humana y Ramiro concluirá que si el pecado / el 
mal son inevitables, todos somos culpables: pero ¿de qué? De las muertes y el odio. 
«[ ... ] todos éramos culpables de lo que estaba pasando. Unos por acción, otros por 
omisión» [Conversaciones, 121] dice Sender a propósito de esta novela. Llevado de su 
rebeldía, Ramiro le dice: 

Pero usted lleva dos mil años en un horrendo círculo vicioso. [ ... ] En él, lo único respe­
table es ese pobre hombre de las manos espantosas que nada pide a cambio de recibír y 
acumular sobre su conciencia las claudicaciones, los terrores nocturnos, los crímenes de 
todos. [Verdugo, 290] 

y el padre Anglada: 

-El círculo vicioso es la esfera de la ley divina . Estamos encerrados en ella como en la esfe­
ra del planeta, del sistema solar y del universo. NW1ca saldremos de ellas. El ser y el no 
ser dependiendo el uno del otro. Salga usted de ese círculo vicioso del verdugo, base de 
la sociedad creada en la filosofía del amor cristiano [ ... ]. Al otro lado, pero dentro toda­
vía de las turbadoras perspectivas del círculo vicioso, comienza el gran misterio. La 
suprema razón a la que nadie podría llegar nunca. [Verdugo, 292] 

Tanto los argumentos del anciano sacerdote corno los de Ramiro se repiten 
ampliados años más tarde en la Parábola de Jesús y el Inquisidor (1966).32 En el segun­
do párrafo dice: «Dostoievski nos lo cuenta y comenzaré por parafrasear y extractar 
ese capítulo de Los hermanos Karamazov que falta en algunas ediciones españolas» 
[87]; pero añade una segunda parte: la respuesta de Jesús, en la que parafrasea y 
amplifica la Meditación de Cristo del mismo Dostoyevski.33 La parábola que cuenta 
Ivan Karamazov provoca esta respuesta de su hermano Aliosha, el puro e inocente: 
«[ ... ] no puede haber un personaje tan fantástico corno tu inquisidor. ¿Qué es eso de 
tornar sobre sí los pecados de los hombres? ¿Quiénes son esos guardadores de secre­
tos que cargan con esa maldición por la felicidad de las gentes? ¿Cuándo se ha vis­
to eso? Conoces a los jesuitas, de ellos se habla mal, pero ¿son ésos a los que tú te 
refieres?» [OC, HI, 215a]. Y recordemos que Ramiro se ofrece a tornar en sus manos 
la culpa y el temor de los hombres en su conversación con el padre Anglada, jesui­
ta, que vive retirado en la residencia de Chamartín de la Rosa, en las afueras de 
Madrid, y que sólo recibe a contadas personas en su celda de enfermo, lo mismo que 

32 Ramón J. SENDER, «A l ma rgen de Dos toyevski. Parábola de Jesús y el Inquisidor», Política [Caracas] (febrero d e 1966), 
pp. 59-85. En libro, en Las gallinos de Cervon tes y otras narraciones parabólicas, México, Ed. Mexicanos Unidos, 1967, pp. 87-
117; cita mos por esta ed ición. Dos años más tarde en Novelas del otro jueves, México, Aguijar (<<Novela Nueva»), 1969. 

33 Fia d or M. DOSTOYEVSKI, Obras Completas, m, Madrid, AguiJar (<<Obras Eternas»), 19648, pp. l.628-l.630. Trad. y 
pró l. d e R. Cansinos Assens . 
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el starets Zósima -padre y guía espiritual de Aliosha Karamazov-, que se pros­
ternará ante Dimitri al comprender su futuro sufrimiento. Y, para cerrar estas obser­
vaciones, una nueva cita de los Karamazov; cuando Aliosha escribe el relato de la 
vida del starets Zósima comienza con estas palabras: «Nací en remoto gobierno del 
Norte, en la ciudad de V. [ .. . ]» [OC, m, 234a], que nos lleva en un vuelo a: «dijo que 
había nacido en una provincia del norte» [Verdugo, 30]. ¿Casualidad? Quizá. 

La presencia de Dostoyevski,34 cuyo nombre no se menciona en ningún 
momento en la novela, está más dispersa aunque se acumula sobre todo al referirse 
al tema central de la culpa y la expiación, que son por otra parte tema constante e 
irrenunciable del atormentado novelista ruso. Pero se extiende también a otros 
ámbitos. Por ejemplo, el paralelismo entre la doctrina cristiana y el anarquismo que 
se debate entre Miúsov e Ivan K. tiene su eco en este pensamiento de Ramiro: «En 
cuanto a las doctrinas anarquistas, le parecían hermanas de las de Jesús, con la dife­
rencia de que los cristianos tenían una filosofía más completa [ ... ]» [Verdugo, 166]. Y 
si Ramiro se indigna ante la propuesta de quedarse en el convento porque le pare­
ce un buen negocio en condiciones fraudulentas, «un truco magnífico» [Verdugo, 
287], un fraude merecedor de menos respeto religioso que el verdugo, el cual 
«sacrifica el último ápice de satisfacción de sí mismo» [Verdugo, 289-290], veamos lo 
que dice el cínico Fiodor K. al starets a propósito de la vida monacal: «Ustedes se 
refugian aquí a comer coles y se creen justos. Gobios comen, un gobio diario, y pien­
san con gobios comprar a Dios» [OC, m, 75b]; y lo amplifica al dirigirse al hegúme­
no en el capítulo siguiente: «[ ... ] ¿por qué ayunan ustedes? ¿Porque esperan por ello 
una recompensa en los cielos? ¡Porque por semejante recompensa también ayunaría 
yo! No, santo monje, condúcete bien en la vida, sé útil a la sociedad en vez de ence­
rrarte en un monasterio, donde tienes el pan seguro, y sin aguardar recompensa allá 
arriba [ .. . ] Eso ya es más difícil» [OC, m, 87a]. 

La novela prosigue con la vuelta al pueblo acompañado de la Cañamón, la 
cual tras dos noches consecutivas de cencerrada lo abandona. Ramiro permanecerá 
en el pueblo en casa de unos familiares, los Delaput, cuya historia es la incrustación 
de un nuevo texto senderiano olvidado hasta hace poco, El vado .35 Un día, en el 
Ayuntamiento ve en la Gaceta la convocatoria de una plaza de verdugo. La solicita 
y se la conceden. Se trasladará a Ocaña, donde acabará casándose con Federica Blan­
ca, la hija de su antecesor. En tanto se fragua esta historia se aloja en una casa un 

34 Un desa rrollo más amplio en Luis A. ESTEvE JUÁREZ, " Ramón Sender y Dostoyevski : algunas coincidencias», en El 
lugar de Sendero Actas del 1 Congreso sobre Ramón J. Sel7der (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, instituto de 
Estudios Altoa ragoneses -institución Fernando el Ca tólico, 1997, pp. 367-375. 

35 Para la reutilización de esta novela en El verdugo afable, José M.' SA LGUERO RODlÜGUEZ, «Más reelaboraciones en El 
verdugo afable y el li bro olvidado de Ramón J. Sender: El vado», Alazet [Huesca], 6 (1994), pp. 261-275. Trabajo minucio­
so de confrontación de ambos textos, aunque clisentimos de la importancia trascendenta l que asigna a esta novela en la 
estructura general de la receptora. Tampoco compartimos, lógicamente, sus afirmaciones sobre elementos pendientes 
de estudio como la influencia de Miguel de Molinos, por ejemplo. 
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tanto peculiar en la que sus huéspedes disputan de continuo por «una llave» [Ver­
dugo, 364], motivo ciego que remite a La llave. Aún asistiremos a otro sueño en el que 
volverá a explayar la doctrina de Molinos. Y realizará su primera ejecución acom­
pañado del verdugo de Burgos, inventor de una técnica que perfecciona el garrote. 

Con esto se acaba el periplo de Ramiro y salen del parque del Retiro, donde 
habían pasado la noche detrás del observatorio, el «mismo lugar a donde Ramiro 
había ido tantas veces los primeros días de su llegada a Madrid», lo mismo que 
nuestro autor: «Dormía en el Retiro, en un banco. [ .. . ] Me lavaba en una fuente rena­
centista de mármol que estaba en el Retiro [ ... ], cerca de la puerta de la calle de 
Alfonso XII» [Conversaciones, 75]. 

y el relato propiamente dicho de Ramiro Vallemediano ha concluido: 

[ ... ] Le pregunté por qué razón se había tomado la molestia de hacerme tantas confiden­
cias, y dijo: 

- Porque me di cuenta de que usted necesitaba comprender. 

Yo afirmé. Él me preguntó después de una pausa: 

-¿Ha comprendido usted? 

Yo vacilaba y por fin dije con sinceridad dolorosa: 

- No. [Verdugo, 369] 

Cuando salen a la calle, el duque lo reconoce y organiza la procesión final con 
el verdugo bajo palio yendo a visitar al padre Anglada que Sender explicaba de este 
modo: «Es simplemente una alusión a la España de la posguerra. Pero es también 
un cuadro surrealista en el cual se disuelve la acción. Como todo es tan brutalmen­
te negativo en todas las guerras, hay que recurrir a lo inverosímil al final. Porque 
siempre que nos encontramos [ .. . ] ante el mal [ .. . ] la única defensa es hacer esa rea­
lidad inverosímil y salvarla» [Conversaciones, 123]. 

En todo este recorrido hemos ido señalando cómo en la vida de Ramiro Valle­
mediano se van entrelazando la pura invención con materiales autobiográficos has­
ta formar un todo complejo en el que se nos presenta una visión de la España de los 
años anteriores a la guerra civil al tiempo que se plantea una problemática de clara 
resonancia moral y existencial. 

Los elementos autobiográficos que Sender endosa a Ramiro Vallemediano 
corresponden a lo que podríamos llamar su período de formación. El límite de este 
período vital quedaría fijado por el relato marco: la ejecución y posterior encuentro 
con el verdugo, que, como ya hemos dicho, se sitúa en su período inicial de redac­
tor en El Sol, antes de la aparición de Imán. Esta materia autobiográfica puede agru­
parse así: 1) Episodios y paralelismos autobiográficos conocidos o identificables. 
2) La conversión en parte de la vida del personaje de alguna de sus obras anteriores 
a la guerra, lo cual amplía el límite temporal hasta los años de la República, en los 
que aparecen novelas como Siete domingos rojos o La noche de las cien cabezas. Las dos 
obras posteriores a 1939 -La llave y El vado- se integran como motivos secunda-
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rios. 3) Las lecturas -declaradas o no- que se incorporan orgánica e indisoluble­
mente a la obra y que debieron de ser de gran importancia tanto en su formación 
literaria como en su pensamiento. Consideramos las obras propias, lo mismo que 
sus lecturas, como elemento autobiográfico irrenunciable en quien desde tan joven 
manifestó su decidida vocación de escritor. Pero es que además, preguntado Sender 
por esta reutilización de materiales, dice: «Son partes de la confusa experiencia vital, 
documentales más o menos» [Conversaciones, 123]. Mientras que en carta a Peñuelas 
afirmaba que «Lo de la escuela debía ir a Crónica por ser autobiográfico»,36 lo que 
implica que, si bien hay elementos de ese tipo, la novela no lo es en sentido estricto. 

Que Ramiro Vallemediano es una proyección de nuestro escritor en determi­
nados aspectos es algo evidente. Bastaría con los tres versículos que recogíamos al 
principio, en los que evocaba la muerte de su madre y el fusilamiento de su esposa 
y hermano, para confirmárnoslo. Pero al mismo tiempo ya hemos visto que la nove­
la no tiene una intención autobiográfica, es más, Sender califica a Ramiro de «carác­
ter metafísico puro» [Conversaciones, 123]. Para conseguir ese «carácter metafísico» 
necesita un distanciamiento que no se daría en el caso de que predominara lo auto­
biográfico, que por otra parte necesita como elemento compositivo interno. 

Un modelo para resolver el problema de construir un carácter metafísico y 
una novela alegórica es el de Gracián en El Criticón, donde - no lo olvidemos- par­
tiendo de una fuente ajena, El filósofo autodidacto de Aben Tofail, se relata la trayec­
toria vital de dos personajes en los que se encuentran elementos autobiográficos del 
autor, como su estancia en Huesca, y también un completo recorrido por su trayec­
toria espiritual y de escritor. También vemos que Sender parte de una fuente pree­
xistente, la Vida de Pedro Saputo de Braulio Foz. Curiosamente, pese a la evidencia, 
se tardó bastante en señalarlo. Las explicaciones son variadas y adolecen de consi­
derar la obra desde una lectura previa de Crónica, de la cual la consideran una espe­
cie de suplemento fallido, cuando es un hecho que en el momento de publicarse El 
verdugo afable aún no se había editado más que el primer cuaderno de Pepe Garcés 
e Hipogrifo violento no aparecería hasta dos años después. 

Si intentamos explicar la elección de la historia de Saputo como soporte ini­
cial, podemos aventurar algunas motivaciones. El partir de una fuente conocida, de 
la que el autor se aparta progresivamente, le permite obviar el autobiografismo 
estricto y objetivar en la fábula sus experiencias. Por otra parte, si desea crear un 
personaje al margen de la sociedad, Pedro Saputo se lo ofrece hecho: un hijo natu­
ral, un borde. Cierto que los tiempos han cambiado, pero hasta no hace tanto e 
incluso ahora recordemos cuál es el peor insulto que se propinan los españoles. 
Además la misteriosa desaparición final de Pedro Saputo admite sin violencia cual-

36 Marcelino C. PEÑUELAS, La obra narrativa .. , cit., p. 168, n. 
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quier desarrollo posterior: el eclipse para la vida civil convertido en verdugo y el 
reencuentro con el duque al cabo de los años. 

En su trayectoria vital Ramiro se va a enfrentar a todo un cúmulo de críme­
nes involuntarios e iniquidades que le harán plantearse el problema de la culpa y de 
la inevitabilidad del mal, lo que lo convierte en un inocente en medio de sus iniqui­
dades y en medio de una sociedad de la que se siente al margen. Esta triple proble­
mática se aborda desde una relación dialéctica con tres obras cuya importancia 
hemos resaltado al correr de la obra: El Criticón, la Guía espiritual de Miguel de Moli­
nos y Los hermanos Karamazov. 

Estas dos últimas dan pie a plantearse y explicarse lo que consideramos el 
problema central de la obra: la conciencia de culpa y la inevitabilidad metafísica del 
mal que será el no-ser, pues no otra cosa resulta el pecado. Cuando Dimitri K. asu­
me el castigo por la muerte de su padre, que él no ha cometido, lo hace porque se 
reconoce culpable de otras faltas por las que no se le juzga, aunque por otro lado 
se considera inocente, porque se ve imposibilitado para obrar de otra manera impe­
lido por una fuerza superior a la suya: en realidad se siente inocente, pero asume la 
culpabilidad general. Esta imposibilidad de resistir al mal, este aceptar con humil­
dad la propia vileza anonadándose será la explicación al problema que propone 
Miguel de Molinos y que Ramiro medita repetidamente. Como propone el inquisi­
dor dostoyevskiano, si las gentes renuncian a su libertad, él (ellos) cargará con la 
responsabilidad del orden social, como el verdugo es la base de un orden social que, 
basándose en el mal absoluto -la muerte de un semejante-, consigue un relativo 
bien: la tranquilidad de conciencia del resto. 

A ello se añade que coincide con Gracián en la idea de la sociedad como algo 
contra lo que hay que defenderse ocultando la propia realidad con una «verdad 
compuesta», al mismo tiempo que considera que «Vivir no es sino estar en condi­
ciones de morir». Radical pesimismo, visión desoladora, desolada, desengaño que 
encuentran su afinidad en el desengaño barroco de la picaresca y El Criticón. Como 
éstas no son sino unas novelas de camino -iniciáticas- que en nombre del idea­
lismo ético desengañado propio del Barroco desvalorizan la vida, la vacían y la ani­
quilan mediante un lenguaje semejante al ascético, pueden servir de guía para la 
construcción de esta fábula del desengaño moral. Por ello, ante la petición del perio­
dista Sender, le parece oportuno no tomar su relato «por el medio, sino del princi­
pio, porque se tenga entera noticia de mi persona»)7 Pero como el personaje no es 
un pícaro cínico debe seguir otro modelo y lo encuentra en una novela de camino 
de corte apicarado, cuyo protagonista es un personaje proverbial aragonés que des­
de su nacimiento mantiene una relación distante y peculiar con la sociedad. 

37 La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, Castalia ("Clásicos Castellanos», 58), 1974. Ed. 
de Alberto BleCLla. "Prólogo», p. 89. 
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Novela resumen de nuestro autor la llamó Ricardo Senabre. y ciertamente lo 
es, pero no sólo por los elementos anecdóticos de carácter personal que en ella se 
incluyen, sino porque en esta novela se pueden apreciar integrados todos los pro­
cedimientos y elementos que a lo largo de su vida Sender utilizará para la compo­
sición de su obra literaria. 

En primer lugar sus propias experiencias vitales, el elemento autobiográfico 
por excelencia según la tradición clásica del género. Luego, las experiencias ajenas, 
que al ser presentadas desde la óptica del periodista se convierten en cierto sentido 
en experiencia propia, puesto que son consecuencia de su actividad profesional. 

Por otro lado hallamos una proyección deliberada de sus experiencias litera­
rias como autor y como lector. Como autor su propia obra cobra una nueva dimen­
sión al convertirse en parte de la biografía de su personaje y contribuye al tono 
autobiográfico del mismo. Como lector, sus lecturas manifiestan dialógicamente la 
problemática moral y metafísica del personaje, que no es sino su propia proble­
mática. 

No nos puede extrañar que tantos la hayan calificado de autobiográfica, aun­
que no lo es por los aspectos externos, mera apoyatura narrativa, sino por ser un 
recorrido por el devenir de su propia conciencia de hombre o, por decirlo a su 
modo, de su «hombría». 

Llegados a este punto, nos podemos plantear el sentido de la obra que decla­
ra el autor: «Durante la guerra civil todos éramos culpables de lo que estaba pasan­
do. [ ... ] Mi culpabilidad era por omisión. [ ... ] Entonces, al final de la guerra me sen­
tía culpable y sigo sintiéndome culpable. [oo. ] El verdugo afable es simplemente la 
aceptación de la miseria que representa la violencia como base de una organización 
social que tiene un sentido restrictivo del orden y terrorista de la justicia» [Conver­
saciones, 121-122]. Se trata de la aceptación resignada y absolutamente pesimista de 
una realidad que se siente incapaz de cambiar y que asume. Este pesimismo coinci­
de con el pesimismo de nuestra literatura barroca, lo que, sumado a una composi­
ción en la que se juega con la autobiografía, la literatura y la invención, si por un 
lado ha hecho decir que es una novela barroca, por otro nos recuerda aquello de las 
«falsas memorias verdaderas», como califica Ramón Sender a Monte Odina. 

En resumen, si quisiéramos explicar a qué presupuestos estéticos responde El 
verdugo afable, podríamos decir que utiliza «certes formes, certs procediments, per 
tal que els més maliciosos, o els més aguts, es pensin que he posat en el meu heroi 
algunes coses meves. De vegades, sabeu?, convé desorientar una mica al lector. Sí, 
aixo pot ésser un deIs ingredients del art. En el fans, avui és la millar manera de fer 
interessant un llibre. En la nostra epoca de decadencia, plena de blasés i d' excitats, 
l'autor necessita molts trucs, moltes manetes per fer-se llegir. El públic és tan llami­
ner de confessions i d'autobiografies! [oo .] A més, us penseu que una novel·la pot 
ésser art pur? No, la novel· la és un genere luorid. No ha pogut rompre encara el fil 

Alazet, 8 (1996) 103 



LUIS A. ESTEVE JUÁREZ 

umbilical amb la vida». Como explica Andreu Patra, fingido narrador, al autor Puig 
i Ferreter -novelista a lo ancho como Sender- en la «Introducció general» a El 
Pel·legrí apassionat.38 

38 Joan PUIG 1 FERRETER, El Pel-legrí apassionat (L'aventura). 1: ¡anet vol ser un heroi, Perpiñán, Ed. Proa (<<BibI. A tot 
vent»), 1952, p. 21. Se trata del primero de Wl impresionante ciclo novelesco de doce volúmenes, escrito y publicado 
también en el exilio. El texto traducido dice: «ciertas formas, ciertos procedimientos, a fin de que los más maliciosos o 
los más agudos, se piensen que he puesto en mi héroe algunas cosas IIÚas. A veces, sabe, conviene desorientar al lector. 
Sí, eso puede ser uno de los ingredientes del arte. En el fondo, hoyes la mejor manera de hacer interesante un libro. En 
nuestra época de decadencia, llena de gente hastiada y exaltada, el autor necesita muchos trucos, mucha habilidad para 
hacerse leer. ¡El público es tan laminero de confesiones y autobiografías! [ ... ] Además, ¿piensa que ill1a novela puede 
ser arte puro? No, la novela es un género híbrido. No ha podido romper aún el cordón umbilical con la vida». 
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Gloria FRANCINO PINASA 

Alaón es un monasterio románico, l situado a orillas del Noguera Ribagorza­
na. Actualmente es la iglesia parroquial del pueblo de Sopeira. En este monasterio 
se conservan valiosos documentos; el más antiguo está fechado entre los años 806-
814, en el cual el conde Bigón de Tolosa concede al abad Crisógono poderes para 
que restaure la vida monacal y la iglesia. Este documento, juntamente con otros 328, 
se conservan en El Cartoral d'Alaó,2 que comprende los siglos IX-XIII. 

En esta ocasión tenemos la oportunidad de conocer los topónimos que depen­
dían del monasterio de Alaón en el siglo XVII, concretamente en la época en que fue 
abad del mismo fray Benito Latras (1620, aproximadamente - 1682), gracias al estu­
dio realizado por Francisco Castillón Cortada.3 

Los objetivos inmediatos de este trabajo son: 

1 ° Recoger todos los topónimos que aparecen en esta publicación, los cuales 
aluden a las posesiones que teman el abad y el limosnero o bien a las donaciones, 
diezmos y prioratos del monasterio. 

2° Comprobar la permanencia actual de dichos topónimos. 

3° Hacer una comparación exhaustiva de estos topónimos fechados en el siglo 
XVII con los topónimos ribagorzanos que aparecen en El Cartulario de Alaón, siglos 
IX-XIII, objeto de mi trabajo de investigación en el año 1993.4 

IGLESIAS COSTA, M., AI'ql/itecll/ra I"OlIIál/ica. Siglos X-XL, Xll y X1Il. Arte religioso del Alto Aragón oriental, 1, Barcelona, 
Akribos, 1985; El monasterio de Alaón en Ribagorza, Huesca, Ins tituto de Estudios Al toaragoneses, 1990. 

2 AOADAL I VINYALS, R., Catall/I/ya carolrl/gia. Els collltats de Pallars i Ribagor~a, Barcelo na, Lnstitut d 'Estudis Catalans, 
1955, vol. ILl, 1" parte, p. 34. 

3 CASTI LLÓN CORTADA, F., «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monas terio de Santa María de A1aón», Argensoln 
[Huesca], 108 (1994), pp. 9-83. Véase también, de este mismo autor, «Los abades de Alaón: jurisd icción y prerrogativas», 
Argel/ sola [Huesca!, XX/S5 (1978), pp. 41-223. 

4 FRANCINO FI NASA, G., Topol/(lI1ia de la Ribagor~a a «El Cartoral d'Ala6», trabajo de investigación inédito, 1993. 
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4° Darlos a conocer públicamente para uso y disfrute de todos aquellos aman­
tes de la toponimia y de Alaón. 

Como consecuencia de su situación, de los privilegios eclesiásticos, jurídicos 
y económicos de que gozó Alaón, este monasterio, que en la Edad Media poseyó 
uno de los patrimonios más considerables de Ribagorza, nos ha legado una exce­
lente herencia toponimica. A pesar de la decadencia que sufrió en épocas posterio­
res el monasterio, ello no impidió que figuras notables, como es el caso de fray Beni­
to Latras, recuperasen y mantuvieran sus territorios. La riqueza de los documentos 
estriba, sobre todo, en la constatación de la conservación de los llamados topónimos 
menores, esto es, nombres de fincas y terrenos, que estaban relacionados con la vida 
monacal. Los topónimos mayores que aparecen en estos textos se refieren a nombres 
de pueblos de la zona próxima al monasterio, algunos de ellos deshabitados actual­
mente pero vigentes para los habitantes de la comarca. 

En el Acto de homenaje a fray Benito Latras, 29 de diciembre de 1669, aparecen 
los nombres de los pueblos que formaban parte del abadiado, entre ellos: Sopeira, 
Ovís, Betesa, Santoli'lria, Soperuny, Sant Martí de Sas, Sant Pere deIs Molins, Nerill, 
Miralles, Els Masas de Tamúrcia, Castarner de les Olles, Castilló de Tor, Llastarri. A 
lo largo del texto aparecen otros como Areny, Sobrecastell, Cornudella, Torogó, 
Santorens, Pallerol, Aulet, Ardanué, Noals. 

TOP6NIMOS DE SOPEIRA 

Barranc de la Vall 

«Las Camisas, confronta a oriente con el barranco de la Vall» (Castillón, p. 60) . 
Totalmente identificado con el barranco de esa partida, La Vall, denominado tam­
bién Barranc de Sant Cines. Está claro el origen etimológico: del latín VALLEM 'valle'. 

Barranc del Puial 

«[ ... ] una tierra al Foguero, confronta a oriente con el barranco del Puyal» (Cas­
tillón, p. 61). Cerca de dicha finca baja un barranco denominado así. El topónimo 
Puial ya lo encontramos documentado en El Cartoral d'Alaó.5 Procede del latín 
PODIUM > cat. puig 'elevación del terreno', aunque en el catalán ribagorzano pierde 
la consonante final, igual que en otros términos, por ejemplo, maig > mai. Al lexema 
se le añade un sufijo -al que le confiere el valor de 'conjunto'. Actualmente el sus­
tantivo puial se refiere a un montón de objetos o materia: puial de fem, puial de papers. 

5 CORHAL LAFUENTE, J. L., El Cartulario de Ala6n (Huesca), Zaragoza, Anl1bar (<<Textos Med ievales», 65), 1984 (cada vez 
que aludamos a esta obra lo haremos con la designación El Cartoral y la fecha en que aparecen registrados los topóni­
mos): 1081-1086, «ad ipso Pugo»; 1081-1094, «ad· ipso Pugolo»; siglo Xl, «Pug Molar»; 1153, noviembre, 27, "Pugrog» . 
Podemos comprobar que este topónimo resu lta usual en nombres de poblaciones cercanas, como Betesa (Els Puis), Cor­
nude ll a (PI/imolar) o Purroy (más abajo de Benabarre). 
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Barranco de las Fuentes de Chís > Font d'Entxís 

«[ ... ] viña a la Palanca [ ... ] con el barranco de las Fuentes de Chís» (Castillón, p. 
61). Cerca del contraembalse quedan unos bancales llamados L'Hortet, donde brota­
ba La Font d'Entxís . Posiblemente este topónimo tenga su origen en el verbo catalán 
encisar 'encantar', antiguamente entxisar, de donde se extrae encís o el término más 
antiguo entxís.6 La Palanca, que aparece aquí, probablemente se refiere al puente de 
piedra, que tiene un solo arco. 

Las Bassas 

«[ ... ] una vasa a las Vasas que confrenta [ ... ] con la de Carreta a puerto» (Cas­
tillón, p. 53); «Una basa a las Basas [ ... ] basa de Pedro de Adell [ .. . ] basa de Antón [ ... ] 
basa de Carreta y del sacristán» (p. 59); «Basal del molino» (p. 62). Efectivamente, se tra­
ta de una zona de L'Horta denominada Las Bassas, dado que en esas tierras aparece 
el agua por filtración - seguramente procedente del Barranc de Mirallas-, la cual se 
almacenaba en basses y se destinaba al riego. El Bassal del Molí se debe referir al agua 
embalsada del río que accionaba el molino, denominada también La mulla del Molí. 
Etimológicamente está considerado un término indoeuropeo, cuya base sería *BASA 

o *BARSA7 'charco de agua o depósito que recoge agua'. 

Basuera 

«[ ... ] viña que tiene Carreta a Bassuera» (Castillón, p. 53); «[ ... ] tierra a Basue­
ra [ ... ] confronta a oriente con el Comunal del lugar al Coscolla, a puerto con Basue­
ra de Carreta» (p. 61) . Se conserva tanto el topónimo como el nombre de la casa de 
su dueño. Encontramos una arcaica denominación en El Cartoral8 (851, septiembre; 
987, mayo) para referirse a una coma, Coma Balluera o Coma Lluera, que relacionamos 
con el Barranc de Basuera y con el nombre que recibe la viña anotada en el documento 
del siglo XVII, lugares muy próximos. Según Coromines, Balluera vendría de VALLEM 

LLOSERA 'valle de 10sas'.9 Relacionamos dicho topónimo con Basuera, tanto por ser 
lugares cercanos como por su etimología, puesto que no es raro en ribagorzano 
encontrar el cambio de la palatal /! / en / z / . 

6 Según COROMlNES, J., Dieeionari etimologie i complementari de la llengua catalana, Barcelona, Curi al, 1980-1981 (en ade­
lante, DECat.), vol. I1I, pp. 322-323. Se trata de un término procedente del castell ano hechizo y éste a su vez deriva del 
verbo hacer, hecho. Afirma este autor qu e el sustanti vo en txís tuvo mucho éxito en épocas antiguas. Tampoco resulta 
extraño qu e una fu ente reciba este nombre dado que en la literatura ora l de la zona aparecen las eneantarias, seres feme­
ninos cargados de poderes fantásticos, relacionados con ciertos lugares, v. gr.: El Foral de las Eneanlilrias. 

7 ALCOVER, A.; MOLL, F., Diccionari Catala-Valencia-Balear, Palma de Ma ll orca, De. Moll, 1969-1977, 1985 (en adelan­
te, DCVB), vol. ll, pp. 345-346. Este autor se basa en las opiniones de J. Coromines y J. Hubschmidt, que otorgan un ori­
gen probablemente ibérico a este topónimo extendido por toda la península Ibérica. 

8 CORRAL LAfUENTE, J. L., op. cit. : 851, septiembre, "in Valle Veira»; 987, mayo, "Balluera». 

9 Onomastieon Catalon iae, vol. 11, Barcelona, Curia l, 1994, p. 328 (29-53). 
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Camino de Heretes 

«Item más tiene otra tierra al Puzo, confronta con oriente camino de Heretes 
[ ... ] que confrenta a oriente con camino de Heretes» (Castillón, p. 61). Topónimo que 
podría corresponderse con una zona de Miralles en el monte que se denomina así, 
Las Eretas; en todo caso no estaría lejos del Camí de Dalt de 1 'Harta. Se trata de un 
diminutivo de era, del latín AREAM.1 0 

Camp 

«[ ... ] campo grande que está delante del Monasterio» (Castillón, p. 37); «unos 
olivos al suelo del campo del monasterio junto a casa de Ponb> (p. 51). Se trata de los 
huertos que actualmente todavía se cultivan detrás del monasterio, llamados así: El 
Campo Procede del latín CAMPUM 'campo')l 

Els Canemars 

«[ ... ] cañamar de Pauls» (Castillón, p. 50); «[ ... ] cañamares de la huerta [ ... ] Juan 
de Seperuny [ .. . ] cañamar de Tallada [ ... ] cañamar de Pene/la [ ... ] cañamar de Pont» (p. 
52); «[ ... ] en la huerta de Sopeira el cañamar en los Cañamales» (p. 59); «[ ... ] un caña­
mar en la huerta, confronta a oriente con tierra de casa de Antón» (p. 61). Era un cul­
tivo muy usual en tiempos antiguos, del que extraían el cemem 'cáñamo', y aunque 
actualmente se haya perdido hay una zona denominada así, Els Canemars. Procede 
del latín CANNABIS 'cáñamo'.12 En muchos documentos de El Cartoral aparece como 
nombre común. 

Capllong 

«[ ... ] otro campo a Capllonc» (Castillón, p. 62). Este topónimo se corresponde 
con el actual Capllong 'campo largo, extenso', bastante alejado del pueblo, cercano a 
la zona de Els Corrals. Etimológicamente se trata de un compuesto del sustantivo 
cap, del latín CAPUT13 (no es de extrañar dada su situación en la parte alta y alejada 
del término), y el adjetivo LONGUM14 'largo', en el que se palataliza la 1- inicial como 
ocurre habitualmente en catalán. 

10 

11 

12 
13 

OCVB, vo l. V, pp. 130-131. 

OECat., vo l. II, p. 460. 

{bid., vol. l1, pp. 472-475. 

{bid., vo l. Tl, pp. 501-525. 

14 {bid. , vol. V, p. 247. Es bastante usual encontrar este arcaico adjetivo nombrando lugares, por ejemplo, Ciral/ollga 
(TERRADO, X., Topol1(mia de Belesa, L1eida, Institut d 'Estudi s T1erdencs, 1992, p. 66). 
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Clos 

«[oo.] tierra y ferrache en el dos, confronta a mediodía con otra ferrache de 
casa de Balaguer, a puerto con tierra de la casa de Guillem, a oriente con vía públi­
ca, a poniente con tierra de Jaime Tremosa» (Castillón, p. 62). Nombre no registra­
do actualmente, pero debido a su situación con respecto al nombre de los propieta­
rios, casa Balaguer, existente en la actualidad, y a que los descendientes de Tremosa 
tienen una farratxa precisamente denominada así, La Farratxa, creemos que ese topó­
nimo se correspondería con alguna tierra lindante con ésta. También aparece este 
nombre en: «[ ... ] recibe el limosnero todo el diezmo de pan y de vino de las tierras, 
campos y viñas del monasterio, que están cerca del río afuera del Clos; de las del dos 
no se paga diezmo del limosnero» (Castillón, p. 62). Según esta cita se entiende por 
Clos las tierras que están en torno al pueblo, dentro del cerco de montañas que cie­
rran este pequeño valle, nombrado a veces como El Forat. Etimológicamente se tra­
ta de un sustantivo procedente del participio latino del verbo CLAUDERE 'cerrar'.15 

Lo Clot de Xeri 

«[ .. . ] otra tierra en el troz que se llama Lo dot de Xeri [ ... ] a poniente con el 
comunal del lugar, y con Baltasar de Aulet» (Castillón, p. 61). No tengo localizado 
este topónimo y, sin embargo, podría estar cercano al término de Aulet y Pallerol, 
puesto que nombra a Baltasar de Aulet. En Pallerol existe Casa Baltasar y Aulet es un 
pueblo deshabitado. Clot es un topónimo muy habitual en la zona, pero de origen 
oscuro; según Coromines procede del occitano y éste a su vez lo hereda del prerro­
mano sorotáptico *KLOPTON 'lugar escondido'.16 

Cluesa, Closa 

«[ ... ] dos oliveras a la Cluesa» (Castillón, p. 53). Suponemos que es la dosa, 
nombre común muy usado en toda la comarca, femenino de dos. Habitualmente en 
la zona no se conoce la diptongación de la Ó breve del latín en /A.e. También puede 
ser que se trate de una castellanización de los topónimos, puesto que todo el Acto de 
homenaje aparece escrito en castellano. Cabe decir que este topónimo es muy fre­
cuente tanto en zona catalana como aragonesa.17 

Las Clu(g)as 

«[ . .. ] tierra de la Clúa» (Castillón, p. 47); «campo de las Cluas del Señor Abad» 
(p. 57). Se trata de una finca en el término de Sopeira denominada Las Clugas. Se pro-

15 

16 

Ibid., vol. 11, pp. 772-773. 

Ibid., vol. 1I , pp. 765-771 . 

17 V ÁZQUEZ, J., «Toponimia de Sobremonte (H uesca). VT: Particul aridades del terreno», Anuario de Estudios Filológicos 
l Cáceres], xvn (1 994), pp. 443-468 (pp. 454-455). 
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nuncia con palatalización del grupo inicial e/- propio del catalán ribagorzano. Supo­
nemos que la g epentética se añade en la pronunciación popular. El término e/usa o 
e/úa significa 'paso estrecho entre montañas'. Según Alcover es abundante en la 
toponimia catalana.l8 Etimológicamente procede del latín CLUSAM 'cerrada'. 

Comabuixidor 

«[ ... ] campo llamado Comabuxidor que lo posee Jaime Llebot de Sopeira» 
(Castillón, p. 54). Topónimo compuesto de coma + buixidor; el primer sustantivo pro­
cede del céltico CUMBA 'valle, concavidad';19 el segundo, del latín BUXUM20 'boj', más 
un sufijo. 

Comanegons 

«[ ... ] otro campo a Comenegons» (Castillón, p. 57). Se trata de la partida lla­
mada Comanegons, denominación que puede tener su origen en una palabra com­
puesta, Coma Eneconis 'la coma de Enecón', del nombre común y muy usado en toda 
la comarca coma (procedente de *CUMBA y esta raíz, del céltico CUMBOS 'concavi­
dad')21 y del nombre propio Eneco < ENNECONEM, enormemente documentado en 
todo El Cartoral, desde el año 876, con la pertinente sonorización de la velar sorda. 

Compalafrau 

«[ ... ] la casa de Grau a Campolafrau» (Castillón, p. 58). Se trata de unas fincas 
denominadas actualmente como Compa/afmu, tocando a la N-230. Efectivamente, el 
documento se acerca al origen etimológico camp de l'afrau, esto es, campo del barran­
co homónimo que baja alIado de estas fincas. Afrau 'paso estrecho, garganta, hoz' 
proviene del latín *FRAGUM22 'quebrada'. 

El Comunal 

«[ ... ] viña en la Robrera, [ ... ] a mediodía con el Comunal» (Castillón, p. 60). El 
término comunal es muy usual para designar las tierras de todos -aunque en Sopei­
ra para dicho efecto se usa el topónimo Cumó, con metátesis vocálica-o No obstante, 
en Sopeira existen unos trozos de tierra particulares, destinados a hortalizas y alfal­
fas, llamados exclusivamente El Comunal. Procede del latín COMMUNEM 'común'.23 

18 DCVB, vol. 1Tl, p. 228. 

19 DECa!., vol. 1I, pp. 849-85J. 

20 DCVB, vol. 11, p. 551. 

21 DECat., vol. 1I, pp. 848-851. 

22 DCVB, vol. 1, pp. 266-267. 

23 DECa!., vol. ll , pp. 861-864. 
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Els Corrals 

«[ ... ] una tierra que posee Jaime Tremosa a los corrales» (Castillón, p. 58). Se 
trata de unas fincas, bastante alejadas del pueblo, pero en las que la mayor parte de 
los vecinos poseían un terreno, acompañado de un edificio donde guardaban los 
animales y la cosecha; ésta es la razón del topónimo EIs Corrals. Según Coromines 
procede del latín vulgar *CURRALE 'circo para carreras', el cual deriva del latín 
CURRUM 'carro'.24 

El Cosco llar 

«[ ... ] una tierra a Basuera [ .. . ] confronta a oriente con el Comunal del lugar al 
Coscolla» (Castillón, p. 61). Se trata de la zona comunal donde va a pacer el ganado, 
cubierta de vegetales llamados coscolls. Su origen etimológico hay que buscarlo en 
el hispano-latino CUSCULIUM25 'coscoja, arbusto semejante a la encina'; al lexema se 
le añade el sufijo de colectividad -aro 

La Costa 

«[ ... ] por el cabo con la Costa» (Castillón, p. 58). Se trata de una zona entre 
Compalafrau y Els Corrals, no cultivada. También existe como topónimo un poco más 
arriba de Els Corrals. Aparece el mismo nombre en otro lugar, no constatado actual­
mente: «[ ... ] dos campos en Frexianet [ .. . ] a poniente con la Costa de Arias» (Casti­
llón, p. 62). Procede dellatú1 COSTAM26 'costilla, parte lateral'; en este caso significa 
ID1 terreno pendiente. 

Curruelis 

«[ ... ] barranco de Cugurrelis» (Castillón, p. 50). Se trata del Barranc de Currue­
lis, dado que hay una finca denominada Curruelis, o también llamado Barranc de 
Compalafrau. Creo que este lugar puede corresponderse, tanto por la situación geo­
gráfica con la que coincide como por la forma léxica, con el antiguo topónimo Cucu­
liserras (El Cartoral, 902, abril, junio), en el que se habría producido una sonorización 
y una metátesis. El topónimo actual podría derivarse del latín CURRUM 'carro'. 

La Farratxa 

«[ ... ] la ferrache de Sala» (Castillón, p. 51). Aunque casa Sala hoy ha desapa­
recido, todavía se conserva una zona propicia para el cultivo de hortalizas y de alfal-

24 [bid., vol. TI, p. 946. 

25 {bid., vol. TI, pp. 984-989. 

26 [bid., vo l. TI, pp. 998-1 .002. 
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fa denominada la Farratxa, la cual coincide con el nombre conservado. Procede del 
latín FARRAGINEM 'grano para los animales'.27 

Feixa 

«[ ... ] dos tierras que posee la casa de Penella en la huerta [ ... ] llámase la Fei­
xa» (Castillón, p. 58); «[ ... ] La Llaguna re dona que confronta a oriente con la Feixa 
de Soro» (p. 66). Es muy habitual oír el nombre comúnfeixa para designar una fran­
ja horizontal de cultivo determinado; no obstante, no lo localizamos como topóni­
mo in situ. También existe el topónimo Feixancs para referirse a las pequeñas plani­
cies que aparecen en Las Palas d'Escales. Encontramos en Llastarri La Feixa, Lo Feixanc 
del Pusso, El Feixanc de l'Osso (Adons). Etimológicamente viene del latín FASCIAM28 
'haza' (sinónimo de bancal, por semejanza a un haz de ramas). 

Los Feixons' 

«[ . .. ] otra viña que se llama los Fexions, confronta a oriente con tierra de casa 
de Romero» (Castillón, p. 60). No hemos podido localizar actualmente este lugar, 
aunque creemos que no estaría alejado de lo que es La Vinya l'Abat actual, puesto que 
nombra el límite de casa Sala y coincide con el del Fogueró, y ambos quedan en la mis­
ma zona. Para el origen etimológico remitimos a lo dicho en el topónimo anterior, 
aunque aquí se trate de otro lugar y aparezca en diminutivo plural con el sufijo -ons. 

Fogueró 

«[ ... ] una viña al Foguero, confronta a oriente con vía pública» (Castillón, p. 
60). Sin lugar a dudas se corresponde con el topónimo actual El Fogueró, que está 
junto a la N-230. Aunque aparentemente parezca un derivado con valor diminutivo 
de la raíz latina FOCUM29 'fuego', posiblemente se trata de un derivado del latín 
FIdcARIAM 'lugar de helechos', que en catalán ha dado falguera y folguera. 3o 

Freixanet 

«[ ... ] tiene el sacristán un gran campo y viña a Frexianet» (Castillón, p. 51); «en 
Frexianet una tierra» (p. 52); «campo de Freixanet [de] Juan de Soperuny» (p . 53); 
«otra viña en Freixenet, confronta a oriente con tierra de casa de Vicenb> (p. 60); «lla-

27 /bid, vol. lll, pp. 898-900. 
28 Ibid., vol. m, pp. 928-934. 
29 lbid., vol. IV, pp. 62-69. 
30 COROM1NES, J., 0/101l105tico/1 Cata/oniiE, cit., vol. IV, 1995, p. 235. MOREU-REY, E., E/s /lostres /lOIl!S de l/oc, Mallorca, 
Moll, 1982, p. 63. 
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nos de Freixanet, llamada la Mezquita» (p. 61); «un campo en Frexianet, llamado la 
Mezquita» (p. 63); «dos campos en Frexianet [ ... ] Al primero que es de arriba, lla­
mado Lidone, [ ... ] el segundo que es de abaxo llamado de la Perera o nogal» (p. 62). 
Topónimo existente en la actualidad con la misma denominación que antaño; se tra­
ta de amplias fincas dedicadas al cultivo de cereales, principalmente, situadas entre 
el Noguera Ribagorzana y la carretera N-230, a ambos lados. Aparece documenta­
do en El Cartoral (867, mayo; 877, abril; 917, mayo; 954, julio; 974, agosto; 1010, 
noviembre). Procede del latín FRAXINETUM 'lugar de fresnos',31 aunque en la actuali­
dad no existan estos árboles en dichas fincas. Es un topónimo muy común tanto en 
Cataluña (Ripolles, Segarra)32 como en Aragón.33 

Las Giíssimas 

«[ ... ] tierra que se llama Las Gamisas, confronta a oriente con el barranco de la 
Vall, [ . . . ] a poniente con tierra de casa de Pont, que se llama Las Gamisas» (Castillón, 
p. 60). Totalmente ubicado el lugar, aunque no se conserva con nombre de finca sino 
de fuente, La Font de las Giíssimas. No hemos localizado su étimo, aunque quizás se tra­
te del antiguo antropónimo Gamiza, en el que se habría producido una metátesis 
-bastante habituales en la zona-o Gamiza aparece muy documentado en El Cartoral . 

Ginester 

«[ ... ] una viña a Ginester» (Castillón, p. 57); «campo [ .. . ] llamado Chinester, de 
Gabás» (p. 66). Ginester (pronunciado [einesté]) es un topónimo vivo, en cuyos ban­
cales se cultivaba la viña y árboles frutales; ahora es tierra de cereales. Aparece 
documentado en El Cartoral (869, febrero). Procede del latín GENISTAM 'hiniesta, reta­
ma'34 y del sufijo -ARIUM > -er; por tanto significa 'lugar de hiniestas'. Coincide con 
la pronunciación palatal sorda del grupo gi propia del catalán hablado en Ribagor­
za y también del de Valencia. 

Guanceta 

«[ ... ] dos tierras que posee la casa de Penella en la huerta [ ... ] llámase a la 
Guanceta» (Castillón, p . 58). Se trata de una finca muy pequeña dentro del término 
de L'Horta y cercana a la ermita de Sant Antoni. Existe en el habla popular el sus­
tantivo guansa 'tolva'.35 Así, pues, no es de extrañar que el nombre de esta pequeña 

31 DCVB, vol. VI, p. 50. 

32 TURU LL, A., Els topónims de la Segarra, Cervera, Centre Municipal de Cultura, 1991, pp. 176-177. 
33 GUlLLÉN CALVO,J. J., «Topónimos de origen botánico en el valle de Tena », VII Congreso Internacional de Estudios Pire­
naicos (Seo de Urge!, 1974), Jaca, Instituto de Estudios Pirenaicos, 1982, vol. 1I, pp. 35-38 (p. 37). 
34 DCVB, vol. VI, p. 288. 
35 lbid., vol. VI, p. 466. La guansa es una parte del ventador, instrumento antiguo que se usaba para limpiar el grano 
de la paja. 
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tierra sea un derivado de guansa -teniendo en cuenta el diminutivo -eta-, del que 
de momento desconocemos el origen, si bien podría tratarse de un derivado de la 
raíz fráncica *w ANT 'guante'.36 

L'Hort de Toni 

«[ ... ]la espona de un huerto que llaman Lo Ort de TonÍ» (Castillón, p . 68) . Cree­
mos que se trata de un huerto que hoy recibe este mismo nombre y está dentro del 
pueblo. Hay que añadir que pertenece a casa Toni. 

L'Horta 

«Tiene el Sr. Abad junto al molino una huerta [ .. . ] huerta Serrada» (Castillón, 
p . 37); «diezmo el camarero [ . .. ] otro campo a la huerta» (p. 57). La descripción coin­
cide con el término actual L'Horta, donde se cultivan hortalizas y baja una acequia. 
Está junto al antiguo Molino de harina que abastecía a Sopeira y, según Castillón (p. 
37), debían de asistir además los vecinos de Sas, Els Masos, Llastarri y Castarner. 
Tanto el antiguo molino como la casa se denominan El Molí. Se trata de un topóni­
mo latino que goza del mismo significado de HORTAM37 'huerta'. 

La Ínsola 

«[ . .. ]la Insola debaxo l[a] casa de Pont hasta los olivos llamados del abad» 
(Castillón, p. 51); «un cañamar a la Insola del molino» (p. 53). Este topónimo no se 
conserva actualmente en los dos lugares distintos que describen los textos; sin 
embargo, poseemos en el término, entre dos barrancos, cercana a La Vall y Els 
Corrals, una pequeña tierra designada como La Ínsula de Juana, terreno aislado y alar­
gado; en catalán ínsola ' terreno fértil cercano a un río', que a su vez deriva del latín 
INSULAM.38 Documentado antiguamente en El Cartoral (988-996, abril). 

Junquer 

«[ .. . ] una viña [ .. . ] a Junquer» (Castillón, p . 57); «Chunquer de Garber, [ .. . ] a 
puerto con barranco de Chinester» (p. 66). Continúa vivo este topónimo, cercano al 
río y a la N-230. Documentado también en El Cartoral (864, agosto; 875, mayo). Pro­
cede del latín JUNCUM 'junco'39 y del sufijo -ARIUM > -er 'lugar de juncos'. Se trata de 

36 DECat., vol. IV, p. 694. 
37 DC VB, vol. VI, p. 554. 

38 ALVAR, M., «Toponim ia del alto va lle del río A ragón», Pirineos, 13-14 (1949), pp. 389-496 (p . 417). 
39 DECa!., vol. IV, p. 901. 

114 Alazet, 8 (1996) 



SOBRE LA TOPONIMIA DE ALAÓN 

un topónimo muy extendido.4o Coincide con la pronunciación de la pala tal sorda 
propia de la zona de Ribagorza hasta Valencia. 

Liarte 

«[ .. . ] campo llamado Liarte, que lo posee Leonardo Rosañas» (Castillón, p. 
66) . No localizado como topónimo ni etimológicamente. 

Las Llaunas 

«[ ... ] casa de Mar~ol [ .. . ]la Laguna» (Castillón, p. 50); «La Llaguna redona» (p. 
66). Actualmente es La Llauna, también utilizado en plural, por haber varios propie­
tarios, Las Llaunas. Topónimo cuyo origen nos remite al latín LACUNAM 'balsa, lagu­
na'.41 Es habitual encontrar esta denominación en la zona, recordemos Les Llagunes 
en el valle de Castanesa (El Cartoral, 938, septiembre). 

Llenats 

«[ . .. ] tierra a Basuera, [ .. . ] confronta [ . . . ] a mediodía con los Llenatzs de la casa 
de Tallada» (Castillón, p . 61). Terreno no constatado en la actualidad, aunque llenat 
en esta comarca significa 'tejado'; otra cosa son los llenassos 'trozos de tierra con 
hierba o raíces' . A buen seguro Llenats procede de LENAM 'losa', cuyo origen habría 
que buscar en alguna lengua prerromana.42 Constatamos la conservación del térmi­
no tanto en el Pirineo aragonés43 como en el catalán. 

La Llera 

«[ ... ] casa Sala [ ... ]la Glera» (Castillón, p . 50). En este caso el topónimo Glera 
todavía no ha evolucionado a la palatal actual La Llera, extensión llana cercana al río, 
alIado de Cataluña, denominada La Llera de Vicent -nombre de la casa-o Etimoló­
gicamente procede del término glera 'especie de playa de arena cerca de los ríos' y 
éste a su vez del latín GLAREAM.44 

Llidoner 

«[ .. . ] dos campos en Frexianet [ ... ] Al primero que es de arriba, llamado Lido­
ne» (Castillón, p. 62); «el que arriba quiere decir es el que llaman el Llidone» (p. 63) . 

40 COROMINES, J., Esludis de 10pol1í,.,"¡n ca /nlnna, 2 vols., Barcelona, Ba rcino, 1965-1970, 1980 (en adelante, ETC), vol. TI, 
p . 136. ALVAR, M ., «Toponimia ... », cit. , p . 439. 
41 DECnl., vol. V, pp. 9-18. 
42 Tbid., vol. V, pp. 145-147. 
43 GONZÁLEZ O LLÉ, F., «Prerromano 'Lenn, a ragonés Liena», Philologica Hispaniense in 110nore111. M. Alvar, 1, 1983, pp. 
231-241. 
44 DECa/., vol. IV, p. 525. 
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Se trata de un fitonímico, puesto que elllidoner es un árbol muy habitual en la zona. 
Antiguamente también lo era encontrar árboles frutales en estas fincas de Freixanet. 
Etimológicamente deriva del fruto lledó y éste, del latín LOTUM.45 El cierre de la vocal 
inicial es un rasgo bastante normal en la zona. 

La Maulla 

«[ ... ]llanos de Freixanet, llamada la Mezquita, confronta con oriente con tie­
rra de la casa de Antón, llamada la Maulla» (Castillón, p . 61). Topónimo cercano a 
las Mezquitas, pero no registrado actualmente. Alcover recoge un Maula, topónimo 
de Besalú y Tivissa.46 

Las Mezquitas 

«[ ... ]llanos de Freixanet, llamada la Mezquita» (Castillón, p. 61); «un campo 
en Frexianet, llamado la Mezquita» (p. 63) . Este topónimo se utiliza en plural, está 
totalmente conservado en la misma zona y, según mi hipótesis, esta llanura de Frei­
xanet podría tratarse del lugar al que los árabes llegaron - apenas traspasaron Esca­
les, por cuestiones obvias, como el clima y la geografía-, donde posiblemente hubo 
una incursión en 1006 -así lo recoge Manuel Iglesias-,47 e instalaron su mezquita48 

'centro de culto para los árabes' . Cabe decir que en toda esta comarca la toponimia 
árabe es mínima -en mi trabajo de investigación sólo he recogido dos topónimos 
de origen árabe: uno el citado, el otro Miravet 'ermita', montaña entre El Pont de 
Suert y Bonansa. 

Mirallas , Miralles 

«[ ... ]la tierra del Puzo que confrenta [ .. . ] a oriente con el barranco de Mira­
llas» (Castillón, p. 50); «castillo de Mirallas» (p. 52); «confronta [ . .. ] con el barranco de 
Mirallas » (pp. 62-63). Se refiere tanto al barranco que recibe este nombre como a los 
huertos que quedan cerca del antiguo cenobio, del que todavía se conservan los 
muros de la planta y la puerta de entrada a la iglesia. Aparece en numerosas oca­
siones en El Cartoral (837, enero; 851, abril; 853, julio; 886, junio; 888, junio; 947, sep­
tiembre; 952, marzo; 963, septiembre; 966, abril; 974, abril; 979, mayo; 984, marzo; 
988-996, abril; 1080, abril; 1142). Procede del latín MIRACULAM 'lugar de vigilancia';49 
asimismo, lo recoge Marsa 'atalaya'.50 Recordemos que la pronunciación del plural 

45 
46 

lbid., vol. V, pp. 120-122. 
OCVB, vol. VII, p. 313. 

47 IGLESIAS COSTA, M., El monasterio de Alaón .. , cit. , p. 13. 

48 OECat., vol. V, p. 630. Procede de l á rabe masgid. 

49 ¡bid., vol. V, p. 689. 
50 MARSA, F., «Toponimia de la Reconquis ta», ELH [Madrid], T (1959), pp. 615-646. Recordemos que en esta zona 
confluyen las dos formas que estudia es te autor: Espills y Mirallas. 
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suele hacerse en -as por la mayor parte de los hablantes, aunque también puede 
escucharse el final-es. 

Mola 

«[ ... ] con oliveras en la partida de la Mola (Sopeira»> (Castillón, p. 35). Topó­
nimo no documentado actualmente; parece tratarse de un cambio que hace el abad 
por este campo, que pertenece a fray Plácido Chia. Es habitual encontrar moles en el 
entorno de Sopeira, pues son las antiguas piedras de molino. En El Camp, terrenos 
dedicados a las hortalizas y lindantes con Alaón, ha aparecido un par de moles, y 
también hay una sumergida en el río, aparte de las que encontramos instaladas en 
las fuentes del pueblo. 

Mora del Llop 

«[oo.] otra tierra en la Mora del Llob, confronta a oriente con tierra de casa de 
Guillem» (Castillón, p. 61). No hemos podido constatar este topónimo. Procede del 
latín MAURUM51 'moro' y LUPUM 'lobo'. Los lobos eran animales próximos al hombre 
ya las leyendas; por tanto, es un nombre bien transparente. 

Olivar 

«[oo .] olivar y tierra [oo .] de Juan de Seperuny [oo.] olivos al suelo del campo del 
monasterio junto a casa de Pont [oo.] olivar llamado vulgarmente el olivar del horno 
[oo .] olivos de Grau» (Castillón, p. 51). Aparecen numerosos nombres comunes que 
aluden a este árbol, muy extendido en aquellos momentos; también en la actualidad 
encontramos olivos centenarios en este término -precisamente el congosto de Esca­
les marca la línea entre el clima mediterráneo y el pirenaico-o Se refieren éstos a los 
llamados Olivers del Camp y de la Farratxa del Mas; también existe en la parte supe­
rior a la N-230 la zona denominada L'Olivar, bancales llenos de olivos. Etimológica­
mente es un derivado del latín OLIV AM,52 al que se le añade el sufijo -ar, que indica 
colectividad. Aparece como nombre común en El Cartoral. 

La Palanca 

«[oo.] viña a la Palanca, confronta a oriente con vía pública, a mediodía con el 
barranco de las Fuentes de Chis» (Castillón, p. 61); «una viña en la Balanca, [oo.] tie­
rra de la Palanca» (pp. 63-64). Tal vez se trata de la antigua Palanca, próxima al puen-

51 DECat., vol. V. 

52 Tbid., vol. VI, pp. 48-53. 
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te de piedra y cerca del contraembalse de Escales. Según Coromines procede del 
latín vulgar *PALANCAM y éste a su vez del clásico PALANGAM53 'barra, garrote'. 

El Partidor 

«[ ... ] en la huerta de Sopeira, lugar nombrado el Partidor» (Castillón, p. 53); 
«una tierra llamada el Partidor que la posee Jaime Vigo» (p. 63) . Finca extensa deno­
minada actualmente del mismo modo. Derivado del latín PARTIRI54' dividir, repartir'. 

Paúls 

«~ [ o .. ] a oriente con el barranco de Mirallas y a poniente con cañamar de Pauls» 
(Castillón, p. 50). Parece que aquí Paúls actúa como nombre de propietario, pero 
generalmente acostumbra a ser un topónimo, y puesto que en el texto no ha apare­
cido ningún personaje con este apellido lo tratamos como topónimo. La abundancia 
de agua en esa zona hace pensar en el acierto del apelativo Paúls, procedente del 
latín PADULEM 'tierras con agua'. En El Cartoral (987-995) aparece, en el término de 
Miralles, Padulelga, que es el topónimo actual Paulella; quizás continúa tratándose 
del mismo. 

La Perera 

«[ ... ] dos campos en Frexianet, [ ... ] el segundo que es de abaxo llamado de la 
Perera o nogal» (Castillón, p. 62). Se supone que en esa finca existían ambos árboles. 
El Peret es un topónimo vivo actualmente, pero no pertenece a Freixanet. Procede del 
sustantivo latino PIRAM55 'pera', al que se le añade el sufijo colectivo -era. 

La Pinya 

«Juan Grau [ ... ] de la Piña» (Castillón, p . 50); «possee Sabina Soro a la Piña» 
(p. 58); «en la parte de Cataluña llamado la Piña de Garber que confronta [ . .. ] con la 
Pifia de Carrasquer [ ... ] y a mediodía con la Piña de Garreta» (p. 66). Hoy este topó­
nimo se conserva en plural, Las Pinyas, y se encuentra situado camino de L'Horta. 
Del latín PINEAM56 'piña'. 

La Plana del Pont 

«[ ... ] dos vinyas [ . .. ]. La una vinya es en Aragón, que se llama San Ginés y la 
otra en Cathalunya llamada La Plana del Pont» (Castillón, p. 37); «el diezmo de la 

53 l bid, vol. VI, pp. 183-185; ETC, vol. T, pp. 202-204. 

54 DECat., vol. VI, pp. 308-313. 

55 !bid., vol. VT, pp. 441-442. 

56 fbid., vol. VI, pp. 510-515. 
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viña de la Plana del Pont» (p. 53). Esta zona recibe en la actualidad el mismo nombre. 
Se encuentra situada en la margen derecha del Ribagorzana, en Cataluña, por lo que 
debe atravesarse un puente, moderno -aunque también se conserva el antiguo con 
arco de medio punto-; de este modo queda explicado el topónimo, 'la planicie cer­
cana al puente'. Su origen es claro, del latín PLANAM57 'planicie' y PONTEM58 'puente'. 

Las Plan ellas 

«[ ... ] una viña que era del monasterio a las Planellas» (Castillón, p. 53). Se tra­
ta de un terreno denominado así. Etimológicamente es un derivado de PLANAM, al 
que se le añade el sufijo diminutivo -ella y presentado en plural. 

Prado 

«[ ... ] peda<;o hamojonado echo prado» (Castillón, p. 37). Cerca de L'Horta hay 
en la actualidad una partida extensa llamada El Prado que bien podría coincidir con 
ésta, tanto por el nombre como por la localización. Su origen es claro: del latín PRA­

TUM59 'prado'. Cabe destacar en este caso la conservación de la vocal final y la con­
sonante dental sonora, cuando en el habla coloquial el término habitual para refe­
rirse a prado es prat. 

Puzo 

«~ [o .. ] tierra del Puzo» (Castillón, p. 50); «tierra la dicha casa de Juan Pericón al 
Puzo» (p. 61); «Puzo de Garber» (p. 66). Según los límites dados en el documento, se 
trata de la actual zona de L'Horta, más cercana al barranco de Mirallas, llamada El 
Pusso. Procede del latín PUTEUM60 'concavidad, pozo'. Coromines ya anota los topó­
nimos pertenecientes a Sopeira: Puro, Serreta del Puro, Font del Puro, y a Llastarri: 
Púrols. Aparece en El Cartoral un topónimo cercano al que estudiamos, Pago Nigro, 
pero creemos que se trata de un antiguo pozo de hielo conservado en la actualidad 
(963, septiembre; 966, abril). 

La Rasa 

«[ ... ] casa de Tallada [ ... ] a mediodía con la Rassa» (Castillón, p. 49); «casa de 
Mar<;ol [ . .. ] a puerto con la Rassa» (p. 50); «una viña confronta a oriente con la Rasa» 

57 [bid., vol. VI, pp. 578-583. 

58 [bid., vol. VI, pp. 691-693. 

59 Ibid., vol. VI, pp. 772-774. 

60 [bid., vol. VI, pp. 766-771. H abla de la metafonía entre las vocales o-u> u-o, igua l que sucede en otras palabras: 
cumo, tllrmo. 

Alazet,8 (1996) 

:'<::, .. ,::' , 

119 



GLORIA FRANCINO PINASA 

(p. 57). Es un nombre habitual para designar la separación canalizadora de agua de 
lluvia entre dos fincas. En este caso identificamos el segundo topónimo con La Rasa 
-pronunciada con /z/ sonora en la actualidad, no como la transcriben en el texto 
(Castillón, p . 50)-, que está junto a Las Llaunas. Del participio del verbo latino RADE­

RE61 'pulir, raspar'. 

Rengas 

Aparece «casa de Tallada [ ... ] rengas de Mentira», propiedad de casa Sala (Cas­
tillón, p . 49); «una[s] rengas que possee Miguel Carrasquer en la huerta» (p. 58). No 
localizo actualmente este topónimo, aunque es habitual el uso del término renga, 
nombre común, para designar las vides dispuestas en línea horizontal; por ejemplo: 
les rengues de la nostra vinya. Sí que localizamos este topónimo en la zona de Miral/es, 
Lo Rengar, cercana a L'Horta. Coromines advierte que el uso de este término se 
extiende por Aragón y Cataluña. Cree que procede del fráncico HRlNG62 'círculo', 
'conjunto de gente formando hilera' . 

Las Ribas 

«[ ... ] rengas de las Ribas» (Castillón, p. 50). Finca que en la actualidad recibe 
el mismo nombre, cercana a la N-230 y tocando con El Barranc de Curruelis y El 
Barranc de Compalafrau. Ya Coromines recoge en sus investigaciones este topónimo 
perteneciente a Sopeira, al mismo tiempo que alude a la etimología de La Ribagorza: 
ribas es el plural de RIPAM63 'margen de un río'. 

Las Ribas de la Val/ 

«[ .. . ] y a puerto con las Ribas de la Val/» (Castillón, p . 58). El topónimo impor­
tante en este caso es La Val/ porque es un terreno que se denomina de dicho modo, 
alIado del cual baja el Barranc de Sant Cines y a uno de los lados del lecho se levan­
tan Las Ribas de la Val/. 

El Romeral 

«[ .. . ] casa de Tallada [ . .. ] por el cabo del Romeral» (p. 49); «Juan de Soperuny 
[ . . . ] por el cabo con el Romeral» (Castillón, p. 50). No sabemos si se trata del mismo 
topónimo; está clara la ubicación cercana a la tierra de Juan de Soperuny, no lejos 

6l Ibid. , vol. VII, pp. 126-134. 

62 Ibid., vol. VIl, pp. 243-248. 

63 lbid., vol. VII, pp. 306-313. 
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del monasterio de Alaón. Existe una zona donde crece este arbusto en abundancia, 
tocando a L'Olivar, denominada con este colectivo, El Romeral 'lugar de romeros'. 
Según Coromines procede del latín ROS MARINUM64 'romero'. 

La Rourera 

«[ ... ] casa Tallada [ .. . ] la Robrera» (Castillón, pp. 49-50); «casa Guart [ ... ] cam­
po a las Robreras» (p. 57); «viña en la Robrera, confronta a oriente con viña de casa de 
Monje, a mediodía con el Comunal» (p. 60). Se trata de la actual Rourera, zona arbo­
lada que pertenece a la mayor parte de los vecinos de Sopeira. Deriva del latín ROBO­

REAM65 'robledo, robledal', fitonímico muy habitual en toponimia. 

La Salís 

«[ ... ] panal a la Salis [ ... ] posséelo la casa de Bernardo Grau de Sopeira. [ ... ] 
Juan de Seperuny una tierra a la Salis» (Castillón, p. 53). Se trata de un trozo de tie­
rra llamado actualmente La Salís. Posiblemente procede del latín SALEM66 'sal'. Es 
habitual el adjetivo sustantivado salí. 

Sant Cines 

«La una vinya es en Aragón, que se llama San Cinés y la otra en Cathalunya 
llamada La Plana del Pont» (Castillón, p. 37); «casa Guart [ ... ] viña a San Cinés» (p. 
57); «viña a San Cinés, confronta a oriente con el campo de Sant Cinés del señor Abad, 
[ ... ] a mediodía con barranco de San Cinés» (p. 61); «un parral en San Ginés [ ... ] 
barranco de San Ginés» (p. 63). Sant Cines aparece documentado como Sancti Cene­
si (El Cartoral, 845, diciembre; 846, enero; 902, junio). Ambas partidas se conservan 
en la actualidad, aunque apenas se conserven las vides en ellas, pues sirven para 
cultivo de cereales. Cerca de Sant Cines están los bancales conocidos como La Vinya 
de l'Abat, denominación que recuerda al propietario de la tierra, Campo de Sant Cines 
del Sr. Abad. Del latín GENESIUM67 'Ginés'. Hay que destacar que en la pronunciación 
de este antropónimo no se sigue la norma del catalán estándar, Cenís, sino que se 
dice Cinés, con palatalización de la consonante inicial (vid. Cinester, Junquer). 

Las Sargas 

«[ ... ] otro campo a la Sarga» (Castillón, p. 57). Se trata de unas viñas conser­
vadas actualmente alIado de Cataluña. Aparece en El Cartoral (987, mayo). Parece 

64 ¡bid., vol. Vil, pp. 424-426. 

65 ¡bid., vol. VIl, pp. 495-498. 

66 [bid., vol. VIl, pp. 603-614. 

67 DCVB, vol. VI, p. 261. L6 1'EZ SANTOS, L., «Hagiotoponimia», ELH [Madrid], 1 (1959), pp. 579-614 (p. 611). 
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ser que nos ha llegado a través de una forma vasca, zárica, y ésta a su vez del celta 
SALIC0 68 'sauce'. 

Solana 

«[ .. . ] un campo que posee la casa de Antón, llamado la Solana» (Castillón, p. 
63); «viña de la Limosna, que confronta a puerto con el barranco de San Ginés, a 
poniente con la Solana de Monge» (p. 64). Aunque no es una finca identificada 
actualmente, es frecuente oír este topónimo para referirse a los lugares donde da el 
sol. Procede dellatin SOLEM69 'sol' y el sufijo -ana. Es habitual encontrar topónimos 
como El Sola o la Solana en todos los pueblos. 

Sopeira 

«[ ... ] vecinos y habitadores de dicho lugar de Sopeira» (Castillón, p. 17). Se 
trata del pueblo de Sopeira, al que pertenecen la mayor parte de los topónimos 
menores que recogemos en este trabajo. Su étimo es latino, derivado del prefijo SUB-, 

al que se le añade la raíz PETRAM > SUBPETRA > Supeira > Sopeira. Está documentado 
en El Cartoral (desde el año 852 hasta el siglo XII) . 

Sopenas 

«[ . .. ] otra tierra, que agora la posee Bernardo Grau, a las Sopenas, confronta 
[ ... ] a puerto con barranco de Mirallas, a poniente con el pozo del hielo» (Castillón, 
p. 61). Lugar no constatado actualmente, aunque sí identificado por los precisos 
límites que nos da, el Barranc de Mirallas y el Pou de gel; se trata de un pozo con una 
bóveda inmensa dentro de tierra, que descubrimos desde un orificio muy bien disi­
mulado por el terreno, donde los monjes guardaban el hielo. Un derivado del prefijo 
latino S UB- + el lexema PINNAM 70 'almena', cuyo significado completo sería 'debajo 
de las peñas' . 

Tierra en la Tallada, Casa de Tallada 

«[ ... ] tierra y olivar a la Tallada» (Castillón, p. 51). Aunque el nombre de esta 
casa no se haya conservado, sí que hay una zona con bancales y robles, cercana al 
monasterio, denominada La Tallada (de Subirada), porque pertenecía a dicha casa. 
Aparece el nombre de esta casa en Castillón (pp. 49-50), así como el de otras, con sus 

68 OCVB, vol. IX, p. 753. OfCat., vol. Vil, pp. 637-643 Y 680. 

69 OfCat., vol. VIll, pp. 14-19. 

70 OCVB, vol. VIII, p. 434. 
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posesiones. Coromines recoge varios topónimos relacionados con éste: La Tallada, La 
Talladella, El Talladell, y dice que abundan en el Pirineo y en la zona oocidental de 
Cataluña. Etimológicamente procede del verbo latino TALEARE71 'tallar', 'cortar'. 

La Villa 

«Juan de Seperuny [ .. . ] camino de la Villa» (Castillón, p. 51). Nos imaginamos 
que se refiere al pueblo, Sopeira -no hemos oído nunca tal denominación para refe­
rirse al pueblo; en cambio, podemos afirmar que hasta hace bien poco el Ayunta­
miento era nombrado como Casa la Vila- . Procede este término del latín vulgar 
VILAM72 y éste del clásico VILLAM 'masía', 'casa de campo'. 

Viñas 

«[ ... ] dos vinyas [ ... ]. La una vinya es en Aragón, que se llama San Cinés y la 
otra en Cathalunya llamada La Plana del Pont» (Castillón, p. 37); «[ ... ] viña que tie­
ne Carreta a Bassuera» (p. 53); «el diezmo de la viña de la Plana del Pont» (p. 53); 
«casa Cuart [ ... ] viña a San Cinés» (p. 57); «viña a San Cinés» (p. 61) . La abundancia 
del cultivo de la vid hizo que en otros tiempos fuera un topónimo tan común que 
necesitaba otro sustantivo al lado para poderlas diferenciar. Procede del latín VI­
NEAM73 'viña' . Aparece como nombre común en El Cartoral. 

AGUINALIU 

Aguinaliu 

TOPÓNIMOS DE OTRAS POBLACIONES 

«Quadras de Guinaliu (Aguinaliu), que se llama Torrelabat», «Tiene el Sr. 
Abad en la quadra de Guinaliu la jurisdicción temporal» (Castillón, p . 45). Se trata 
del pueblo de la baja Ribagorza llamado Aguinaliu, donde Alaón tuvo territorios. 
Documentado en El Cartoral (1081-1093) . Probablemente procede del compuesto 
AQUILAM + NIDUM 'nido de águilas'.74 

71 

72 
73 

DECat., vol. VIII, pp. 231-240. 

¡bid., vol. IX, pp. 278-288. 

Ibid., vol. IX, pp . 251-260. 

74 ETC, vol. l, pp. 40-55. DCVB, vol. 1, p. 321. En ca mbio, PITA MERCÉ, R., «Otros nombres antiguos en la toponimia 
de Lérida y Huesca», Argensola [Huesca], 43 (1960), pp. 185-213, busca la solución en un antropónimo latino, AQUTLA­

N IUM. Aunque el mismo Coromines acepta que hay muchos topónimos en ca ta lán terminados en -itl que proceden de 
antropónimos germánicos, p refiere la etimo logía la tina 'nido de águilas' y noso tros también la consideramos acertada 
por ser un animal propio de dichos parajes. 
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Tarrelabat 

«Quadras de Guinaliu (Aguilaniu), que se llama Tarrelabat» (Castillón, p. 45). 
Este núcleo se encuentra cerca de Aguinaliu y Graus. El nombre de la cuadra es un 
compuesto, Tarrelabat 'torre del abad', parecido al topónimo de Sopeira Vinyalabat 
'viña del abad'. 

ARDANUI 

Ardanui 

«[ ... ] están sitas en Ardanuy de la Canal» (Castillón, p . 44). Topónimo de origen 
vasco que encontramos en el valle de Castanesa. Procede del sustantivo ardan 'viña' y 
el sufijo en -ai: 'lugar de viñas'.75 Aparece en El Cartaral (1088, abril- siglo XII) . 

ARDANUÉ 

Ardanué (o Ardané) 

«Ardanué» (Castillón, p. 45). Se trata de un pueblecito del valle de Castanesa 
que no hay que confundir con el anterior. Éste se encuentra en la parte de la izquier­
da subiendo por dicho valle, mientras que Ardanui queda en la parte de la derecha. 
En este topónimo encontramos la diptongación del sufijo en -ué o bien la pronun­
ciación popular de los habitantes de dicho pueblo, Ardané. Aparece nombrado en El 
Cartaral (1123). Además de Coromines, ha estudiado este topónimo Menéndez 
Pidal, que también le otorga origen vasco.76 

ARENY 

Areny 

«~[o .. ] villa de Areny» (Castillón, p . 39). Documentado en El Cartaral en muchas 
ocasiones (desde 823 hasta el siglo XII). Procede del latín vulgar *ARENEUM 'arenoso' 
(por la cantidad de ella que se extrae en la zona del río).?7 

Santa Cándida 

«[Quadra de] Santa Cándida (Arén)>> (Castillón, p. 22); «quadra de Santa Cán­
dida» (p. 39). Aunque sitúa este hagiotopónimo en Areny, no lo hemos localizado en 

75 ETC, vol. 1, pp. 61-64, 145, 186, 221. COROMINES, L Onomasticon Catalonia!, cit., vol. n, 1994, pp. 218-219. 

76 MENÉNDEZ PlDAL, R, En tomo a la lengua vasca, Buenos Aires, Austral, 1962, pp. 93-94. Véase también el emparen­
tamiento con otros apelli dos de origen vasco en MICHELENA, L., Apellidos vascos, San Sebastián, Ed. Txertoa, 1989, 4.' ed., 
p. 52, § 74. 

77 ETC, vol. n, p. 57. V ÁZQUEZ OBRADOR, J., "Sobre toponimia aragonesa (A proposito d'as Autos d'as Primeras Jorna-
das d'Estudios sobre Aragón)>>, Argensola [Huesca]' 86 (1978), pp. 399-403 (p. 400). 
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la actualidad, si bien lo constatamos en El Cartaral (913, febrero; 915, abril; 917, abril; 
957, junio; 973). Procede este hagiotopónimo del latín CANDIDUM78 'blanco, sencillo'. 

AULET 

Aulet 

«Auleb> (Castillón, p. 22); «rector de Aulet» (p. 42). Pueblo deshabitado desde 
los años setenta aproximadamente, rodeado por el pantano de Escales. Procede del 
latín EBULETUM79 'lugar de yezgos', con la disimilación de la vocal inicial E- en a-o El 
lingüista Moreu-Rey lo sitúa dentro de los sustantivos colectivos formados con 
nombres de plantas y los sufijos -et, -eda.80 Este topónimo aparece muy documenta­
do en El Cartaral (desde el año 851 hasta el siglo XII). 

Mas de Sant Andreu 

«[ .. . ] mas de San Andrés de las Escalas» (Castillón, p. 59); «Mas de San Andrés» 
(p. 65); «iglesia de San Andrés» (p. 66). Se trata de uno de los pocos edificios inun­
dados por el pantano de Escales, muy conocido todavía a pesar del tiempo que lle­
va desaparecido. Este mas pertenecía al municipio de Aulet. El étimo de mas es el 
latín tardío MANSUM 'lugar de residencia' .sl El nombre propio lo proporciona un 
hagiotopónimo del latín SANCTUM AN DREAS, muy abundante en toponimia.82 

Racamara 

«[ ... ] iglesia de Nuestra Señora de Racamara» (Castillón, p . 66). Se trata de una 
antigua ermita románica, con la bóveda bien conservada a pesar de la falta de res­
tauración; escondida pero muy próxima a la N-230, después de haber pasado Aulet. 
Aparece en una ocasión en El Cartaral (1205, octubre, 29) como apellido o lugar de 
origen de un personaje. Etimológicamente se trata de un nombre compuesto que 
creemos significa 'roca negra', puesto que junto a la ermita hay una gran mole roco­
sa de dicho color. Es la que da nombre al lugar homónimo, La Ramera de Racamara, 
a unos bancales cultivados antaño y a su vez a la ermita, aunque no todos dan este 
significado a dicho término.83 Para el origen de raca hay que ir al céltico *ROc.84 

78 

79 

80 

81 

82 

DCVB, vo l. ll, p. 912. 

COROMINES, J., Onomas/icon .. , cit. , vol. IV, 1994, p. 270. 

MOREU-REY, E., Els nos/res noms de lloc, cit., p. 63. 

DECat., vol. Vil, p. 416. 

L6rEz SANTOS, L., «Hagio toponimia», cit. , p. 608. 

83 DCV 8, vol. IX, p. 520, nos habla de «*ROCCA MAURA ' roca o castell d e moros'" . La razón por la que entendemos más 
acertada la solución ' roca negra ' es po rque en esta zona los árabes apenas hicieron incurs iones y por el hecho d e que 
exista Rocamora com o n ombre d e montaña de pied ra negra. 

84 L6 r Ez CA RCtA, Á., «Notas d e toponimia benasquesa», VII Congreso Internacional de Estudios Pirenaicos (Seo de Urgel, 
1974), Jaca, Ins tituto de Estudios Pirena icos, 1982, vol. JI, pp. 53-63 (p. 58). 

Alazet, 8 (1996) 125 



GLORIA FRANCINO PINASA 

Casa Just 

«Posséelo agora Ciprián Grao de la casa de Santa Justa» (Castillón, p. 59). Sin 
lugar a dudas se trata de Casa Just de Aulet - aunque en el texto de Castillón apa­
recen muchas casas identificables con las actuales, en este trabajo no las hemos reco­
gido; éste es un caso especial porque era un núcleo aislado del pueblo y el lugar era 
conocido por dicho topónimo-o También aparece en El Cartaral (1153, noviembre, 
27) como nombre de origen de un personaje. Procede de SANCTUM JUSTUM 'justo'.S5 

BENIFONS 

Benifans 

«Quadras [de] Seniu, Noales, Benifans» (Castillón, p. 22); «Quadras de Seniu, 
Noals y Binifans» (p. 43). Se trata de un pequeño pueblo del valle de Castanesa. Este 
topónimo es un compuesto de FONTEM 'fuente' y la primera parte, Beni, parece ára­
be ('hijo de'), aunque es extraño encontrarlo en estas latitudes; más bien debería 
considerarse descendiente del latín BENEs6 'bueno': 'lugar de buenas fuentes'. 

BETESA 

Betesa 

«Lugares: [ ... ] Betesa» (Castillón, p. 22); «Betesa» (p. 34); «por las tierras que 
posee en Betessa» (p. 39); «Primo tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia» 
(p. 41). Betesa es un pueblo con muy pocos habitantes, más elevado que Els Molins 
y cercano a Ovís y Santolaria. De los topónimos de esta zona ha hecho un exhausti­
vo estudio X. Terrado.s7 Él recoge el origen que da Coromines a este topónimo, ABE­
LLASIA, un derivado del nombre latino ABELLASIUM. El cambio de -LL- en -t- es propio 
del gascón y del aragonés.SS Betesa aparece documentado en El Cartaral en varias 
ocasiones (desde el año 918 hasta el siglo XII). 

La Callada 

«[ ... ] en Betessa y por toda la Callada» (Castillón, p. 39). Este topónimo existe 
en la actualidad y lo recoge Terrado en su trabajo. Significa 'depresión en una sie­
rra' .89 

S5 LÓPEZ SANTOS, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 612. 

86 DECat., vol. 1, p. 740. 

87 TERRADO, X., op. cit., pp. 52-53. 
ss ETC, vol. n, pp. 65-66. 

89 TERRADO, X., op. cit., p. 68. 
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Serrado de la Mosquera 

«[ ... ] todas las tierras que tiene en el Serrado de la Mosquera» (Castillón, p . 41). 
El topónimo actual es La Mosquereta, pero Terrado también cita este topónimo anti­
guo como fuente del actual. Su etimología la sitúa en la expresión anar a moscar, es 
decir, 'lugar donde el ganado va a apartarse las moscas', aunque cabría la posibili­
dad de considerarlo derivado de un nombre de persona.90 

CAJIGAR 

Queixigar 

«[ .. . ] lugar de Cagigar [ ... ]. En Caxigar paga la décima [ . . . ]» (Castillón, p . 39). 
Se trata del nombre de un pueblo de la baja Ribagorza, que nunca se ha pronuncia­
do como se escribe oficialmente, Cajigar. Lo habitual es oír [keisigá, kisigá] . Este 
topónimo ha sido estudiado por Coromines, quien lo sitúa dentro de las etimologías 
celtas. Se trata de un derivado del aragonés caxigo 'quejigo', aunque en esta zona de 
habla catalana lo habitual es utilizar el término roure y no caxigo, que es más cono­
cido en la parte del Ésera.91 

El Fornó 

«Item en Fornó del lugar de Cagigar» (Castillón, p. 39) . Se trata del nombre de 
una finca, que no sabemos si existe actualmente, cuya etimología hay que buscar en 
el latín FURNUM 'horno' .92 

Sellant del Tormo 

«[ .. . ] campo de Sellant del Tormo de Amunt y la tierra del Capellá» (Castillón, 
p. 39) . Igual que el topónimo anterior, desconocemos si se ha conservado en la 
actualidad. Procede del nombre común sellant 'resquebrajadura en las rocas', que es 
muy usual en toponimia.93 La segunda parte del topónimo hay que buscarla en 
TURMUM 'peñasco', voz probablemente prerromana.94 

90 

91 
92 

lbid., p. 101. 
ETC, vol. ll, p . 125. 
DECa/., vol. IV, pp. 129-134. 

93 TERRADO, X., op. cit., pp. 122-123. Terrado nos habla de Lo Sallant, topónimo vivo en Betesa, y aporta una detallada 
documentación sobre sus orígenes. 

94 ETC, vol.ll, pp. 134,210. Es te auto r recoge dos topónimos: Valf del Turma (Matarranya), Lo Tor,.,l de la Cara11ta (LJas­
ta rri). Recordemos q ue este últim o pueblo se encuentra en la alta Ribagorza y que aparte existe el pueblo, abandonado 
desde hace muchos años, en la mi.sma comarca, llamado El Torm . 
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CASTANESA 

Castanesa 

«Lugares: [ ... ] Castanesa» (Castillón, p. 22); «Tiene el Sr. Abad de la 0, en la 
Villa de Castanesa» (p. 44); «en Castanessa, Neril o Ardanué» (p. 45) . El valle de Cas­
tanesa concluye con el pueblo más elevado de todos, Castanesa. Este topónimo ha 
sido estudiado por Coromines, quien dice que puede ser un derivado del greco-lati­
no CASTANUM 'castaño', al que se le añade el sufijo prerromano -ESA, o bien de la raíz 
gálica *CASSANUS 'roble' y el mismo sufijo. Por la altitud de Castanesa, creemos que 
es más convincente la existencia de robles que de castaños, por lo que aceptamos 
mejor la segunda solución.95 Este topónimo aparece en El Cartoral (desde el año 1024 
hasta el siglo XII). 

CASTARLENAS 

Castarlenas 

«Quadras: [ ... ] Castarlenas» (Castillón, p . 22); «en el término de Castarlenas 
una quadra llamada Nuestra Señora de la 0, que está en la partida de Asna Morte» 
(p. 45). Población cercana a Benabarre, procede, igual que Castarner, del latín CAS­
TELLUM 'castillo' .96 

CASTARNER DE LES OLLES 

Castarner 

«[ . .. ] lugar de Castarner» (Castillón, p. 46); «del lugar de Castarner de las Ollas» 
(p. 65). Pueblo deshabitado en la actualidad, al que sólo puede accederse andando. 
Situado en la parte catalana del pantano de Escales. Se trata de un nombre com­
puesto del latín CASTELLUM NIGRUM 'castillo negro'; el cambio fonético de -LL- a -r- es 
conocido en toda la toponimia ribagorzana.97 Recordemos que en la misma comar­
ca se encuentra otro Castarner, de Noals en este caso, documentado en El Cartoral 
(desde 979 hasta principios del siglo XII) . 

CASTILLÓ DE TOR 

Castílló 

«Castillón de TOT» (Castillón, p . 18); <<la dicha quadra de Castíllón de Tor» (p. 
59). Pueblecito deshabitado, perteneciente en la actualidad al municipio de El Pont 

95 ETC, vol. n, pp. 77-78. 

96 [bid., vol. I, P 132. 

97 lbid., vol. l, p. 132; vol. n, p. 66. 
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de Suert. Se trata de un diminutivo del latín CASTELLIONEM 'castillito'; la segunda 
parte del topónimo se refiere al nombre del río Tor, que vierte sus aguas al Nogue­
ra Ribagorzana. Aparece documentado desde fechas muy tempranas en El Cartoral 
(desde el año 900 hasta 1016). 

Erales 

«ltem más Jusepe Espot y del Roy de Castillo [ . .. ] quadra que se llaman Era­
les y el campo de la Servera» (Castillón, p. 60). Eroles es un pueblecito catalán que 
pertenece a El Pont de Suert y que había estado vinculado al monasterio en época 
antigua. Según Coromines procede del latín AEROLAS 'eras pequeñas'.98 Hay un pue­
blecito cercano a Tremp que se denomina así. 

Quadra de Marquet 

«Quadra de Tort, ahora Marquet [ ... ] en la valle de Barravés esta quadra que 
aora se llama de Marquet» (Castillón, p . 45). Topónimo existente en la actualidad y 
perteneciente al municipio de El Pont de Suert. Lleva el nombre del propietario, casa 
de Marquet.99 Este apelativo es un derivado, diminutivo, de marc 'signo, señal' o mar­
ca 'frontera o territorio fronterizo', y tiene sus orígenes en el antiguo alemán y escan­
dinavo. lOO Para el término topográfico quadra, remitimos a la definición de Coromi­
nes, 'nombre genérico de una parte del término, que ha tenido importancia dentro 
del municipio al cual pertenece',101 y así es en el caso de La Quadra de Marquet. 

Quadro 

«Jusepe Marquet por una casa compró en la misma quadra llamada el Qua­
dro» (Castillón, p. 59). Existe la llamada Quadra de Marquet, que durante mucho 
tiempo estuvo relacionada con Alaón. Actualmente dicha quadra está situada en el 
término de Castilló, que a su vez pertenece a El Pont de Suert. En un pueblo del 
municipio de El Pont de Suert, Gotarta, existe Es Quadros, pero de momento no 
podemos afirmar que se trate de este topónimo. 

Servera 

«[ . .. ] campo de la Servera» (Castillón, p . 60). La servera ('serbal') es un árbol de 
frutos ásperos, cultivado antiguamente en la zona. Coromines busca su origen en el 

98 ¡bid., vol. l, p . 182. DCVB, vol. V, p. 141. 

99 RJu, M., "Un possible document inedit del segle X referent al monestir d 'Alaó i la seva Quadra del Pla del Ton>, 
Urge/lia, IX (1988-1989), p . 313. En este artículo el investigador aporta interesante información sobre esta finca. 

100 OECat., vol. V, pp. 468-473. 

101 ETC, vol. n, p . 148. 
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latín SORBAM 'serba' y éste a su vez podría estar emparentado con el adjetivo céltico 
S(U)ERUM 'áspero, amargo'.102 

CORNUDELLA 

Cornudella 

«~ [o .. ] en el término de Cornudella» (Castillón, p. 39). Se trata de Cornudella de 
Valiera, a la que pertenece Sant Martí de Sas. Topónimo estudiado por Moreu-Rey y 
Coromines, quien apunta un fitonímico, del latín CORNETELLAM, diminutivo de COR­
NETAM, neutro plural colectivo de CORNUS 'guillomo' (arbusto habitual en la comar­
ca; en Sopeira este arbusto se denomina curnyera y se utiliza para hacer escobas), al 
que se le añade el sufijo diminutivo -ella.103 Xavier Terrado apunta el cambio de 
*Cornedella en Curnetella.104 Aparece documentado en El Cartoral (desde el año 968 
hasta el siglo X). 

ESPLUGA DE SERRA 

Espluga de Serra 

«Torogó (Espluga de Serra)>> (Castillón, p. 22); «las primicias de estos términos 
de Miralles las recibe el Rector de Espluga de Serra» (p. 47); «Tiene el Sr. Abad en esta 
quadra , que está sita en el término de Espluga de Serra (p. 48). Espluga de Serra es 
un pueblo de La Terreta, situado en la zona catalana y perteneciente en la actuali­
dad al municipio de Tremp. Su etimología hay que buscarla en el latín vulgar *SPE­
LUCA, procedente de SPELUNCAM 'cueva'.105 La segunda parte del topónimo procede 
del latín SERRAM 'sierra'. 

ISCLES 

Iscles 

«Iscles [ ... ] un campo de cassa de Ramón Raluy que se llama Los Lledonés» 
(Castillón, p. 39). Pueblo deshabitado desde hace muchos años. Procedente de un 
antropónimo, ACISCULUM 'Acisclo'.106 Aparece documentado en El Cartoral (desde el 
año 976 hasta el siglo XIII). 

102 DECat. , vol. Vil, pp. 852-856. 

103 ETC, vol. Il, pp. 81-82. DECa!., vol. ll, p. 940. 

104 COROM1NES, J., Orwmasticon ... , cit., vol. ID, 1995, p. 438. 

105 DEea/., vol. [U, pp. 68-71. 

106 ALBA 1G~5 OLlVART, J. M., Dicciol1ari de 1101115 de persones , Barcelona, Publicacion5 de la Universitat de Barcelona, 1984, 
p.23. 
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Los Lledoners 

«[ ... ] un campo [oo.] que se llama Los Lledonés» (Castillón, p. 39). El campo Los 
Lledonés es un fitónimo, igual que El Llidoner que aparecía en Sopeira; este árbol era 
y es frecuente en la vegetación de la comarca. 

LLAGUNAS 

Llagunas 

«Quadras: [oo .] Lagunas» (Castillón, p. 22); «Quadra de Lagunas» (p. 43). 
Pequeña población cercana a Ardanué. Procede del latín LACUNAM 'concavidad'; 
relacionado con lugares donde hay agua, es un topónimo muy extendido.107 Apare­
ce documentado en El Cartoral (938, septiembre). 

LLASTARRl 

Llastarri 

«Lugares: [oo. ] Llastarre» (Castillón, p. 22); «Llastarre» (p. 38); «Tiene el Sr. 
Abad en el lugar de Llastarre» (p. 46); «[oo.] del lugar de Llastarri y su término» (p. 
65). Pueblo visible desde Sopeira, deshabitado desde hace muchos años. Situado en 
la parte catalana y muy relacionado con Miralles. Se trata de un topónimo de origen 
vasco, de lasto 'lastón, hierba', al que se le añade el sufijo también vasco -arri;108 por 
tanto significa 'lugar donde predominaba esta planta'. Los descendientes de dicho 
pueblo conocen la planta denominada llastó. Aparece documentado en El Cartoral 
(desde el año 851 hasta el siglo XII). 

ELS MASOS DE TAMÚRCIA 

EIs Masos de Tamúrcia 

«Prioratos: [oo.] Santa María de las Nieves (Masos de Tamurci) >> (Castillón, p. 
22); «el bayle y jurados de Massos de Tamusi» (p. 31); «Mas sos de Tamosi» (p. 38); 
«obach de Tamossi [oo.] Massos de Tamussi» (p. 46); «los vecinos del lugar de Massos 
de Tamussi» (p. 47); «Tiene el Sr. Abad dentro del término de Miralles un lugar lla­
mado Massos de Tamussi» (p. 48). Pueblo de la zona catalana, donde el abad Latras 

107 OEeat., vol. v, p. 12. GUILLÉN CALVO, J. J., Toponi mia del Valle de Tena, Zaragoza, Institución Fernando El Ca tólico, 
1981, p. 89. ALVAR, M., «Toponimia del a lto valle del río Aragón», cit., p. 419. 

108 ETC, vol. r, p. 139, Y vol. n, p. 31. GELABERT, P. J., Ensayo de un diccionario aragonés-castellano, ed. facs. de M. Peral­
ta, Madrid, El Museo Universa l, 1984 (l .' ed., 1853), p. 20. IRIBARREN, J. M., Vocabulario navarro, Pamplona, Comunidad 
Fora l de Nava rra; 2. ' ed., Pamplona, Departamento de Educación y Cultura - Institución Príncipe de Viana, 1984, p. 313. 
MlCJ-IELENA, L., Apellidos vascos, cit., pp. 120, 397. 
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creó un priorato. En la actualidad depende del municipio de Tremp, al igual que los 
otros pueblos de La Terreta: Espluga de Serra, La Torre de Tamúrcia, Torogó ... 
Aparece documentado en El Cartoral un «locum Tamuceres» (837, enero), que podría 
ser una aglutinación de ta muceres 'hacia las muceres'; pensemos que en la alta Riba­
gorza se utiliza la preposición ta 'hacia'; quizás podría tratarse de un antropónimo, 
dado que son dos pueblos que llevan este segundo término, y el primer nombre se 
refiere a edificios o construcciones en ambos casos: Masas de Tamúrcia, La Torre 
Tamúrcia. 

MONTANYANA 

Montanyana 

«ltem más recibe el camarero el diezmo de muchas tierras del término de 
Montañana» (Castillón, p. 58). Se trata de un bellísimo pueblo medieval con sólo dos 
habitantes, cercano a Puente de Montanyana. Según Coromines procede de MONTA­
NIANAM 'mas de Montanus', es decir, derivaría de un antropónimo.109 Aparece 
documentado en El Cartoral (siglo X). 

San Martín 

«[ .. . ] muchas tierras del término de Montañana [ ... ]la tierra de San Martín 
debajo el castillo» (Castillón, p . 58). San Martín es una de las iglesias medievales de 
Montanyana. Este hagiotopónimo, MARTINUM,110 es muy corriente en toda la penín­
sula y también en esta zona recogemos varios: Montanyana, Areny, Sas, Castanesa. 

Sierra 

«[ . .. ] otra tierra que se llama a la Sierra» (Castillón, p. 58). Nombre común 
orográfico para referirse a la Serra. Recordemos que en esta zona no se diptonga la 
tí breve del latín -suponemos que, al estar escrito en castellano, el topónimo, al ser 
tan usual, también se ha adaptado a dicha lengua. 

NERILL 

Nerill 

«Lugares: [ ... ] Neril» (Castillón, p . 22); «Tiene el Sr. Abad de la O en estos 
lugares de Neril y Ardanué toda la jurisdicción espiritual y temporal» (p. 42); «en la 

109 ETC, vol.lI, p. 112. También J. CARO B ARaJA, «Sobre la toponimia del Pirineo aragonés», AFA [Zaragoza], XXVIII· 
XIX (1958), pp. 7-29, comenta este topónimo, que considera latino (pp. 16·17). 

110 L ÓPEZ SANTOS, L., «Hagiotoponimia », cit., p . 613. 
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iglesia parroquial de Neríl» (p. 43); «Castanessa, Neríl o Ardanué» (p. 45). Otro de 
los topónimos del valle de Castanesa. Coromines estudia este topónimo y no le 
encuentra un origen convincente, abre un interrogante para considerarlo prerroma­
no.111 Puesto que en aranés tenemos el término nere, Riu Nere, es decir, 'negro', 
podríamos pensar que nos encontramos ante un derivado de dicha raíz. No olvide­
mos -también lo nombra Coromines- que muy cerca, en La Vall de Boí, tenemos 
Erill. 

NOALS 

Noals 

«Quadras [de] Seniu, Noales, Benifons» (Castillón, p. 22); «Quadras de Seniu, 
Noals y Binifons» (p. 43) Este topónimo se refiere al pueblo a partir del cual empie­
za el valle de Castanesa. Dado que lo encontramos documentado antiguamente 
como Annualis (El Cartoral, siglo X), cabría pensar en la posibilidad de verlo como 
un derivado del latín ANNUM 'año', al que se le añade el sufijo -ALIS > -als. El hecho 
de que la -NN- no palatalice es propio de la zona; así, es corriente oír an 'año', cana 
'caña'. 

Ovís 

Coma de Belarta 

«[ .. . ] assí a la parte de Velarta» (Castillón, p. 41); «recibe de la Coma de Belar­
ta, término de Obis» (p . 62). Este topónimo es muy conocido actualmente como un 
gran prado de hierba, por ello no es de extrañar que Terrado le dé un origen vasco, 
basándose en las voces belar, belhar 'hierba', a las que se suma el sufijo colectivo -eta 
'lugar de hierba'.112 En El Cartoral aparece un Belasia (¿quizás Belarta?), puesto que 
aparece junto al «castro de Vellasia» (Betesa) (año 964). 

Obís > Ovís 

«[ ... ] varios vecinos de Betesa, Obis y Santa Eulalia» (Castillón, p. 18); «Primo 
tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia» (p. 41); «término de Obis» (p. 62) . 
Es el nombre de un pueblecito deshabitado, cercano a Belarta y perteneciente a Bete­
sao De él nos habla extensamente Terrado y le busca una raíz vasca, *ob(e)-itz 'espe­
cie de redil'.113 

111 ETC, vol. TI, p. 113. 

112 TERRADO, X., op. cit., pp. 50-52. 

113 ¡bid., pp. 103-104. 
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ORRIT 

Mas de Barreda 

«Quadras: Barrera» (Castillón, p. 22); «Mas de Barrera» (p. 49); «quadra del mas 
de Barreda» (p. 59); «la quadra del mas de Barreda» (p. 64) . La antigua masía, cerca­
na a Orrit, hoy está deshabitada; sin embargo, los descendientes de dicha casa viven 
en las inmediaciones de Orrit y mantienen el mismo nombre de la antigua casa. Pro­
bablemente es un topónimo de origen vasco. Coromines, siguiendo a Michelena, 
habla de una raíz barren 'extremo inferior' o *bar(r) como reducción de la primera, a 
la que se le suma el sufijo en -eta, también vasco, que indica pluralidad; así, barreta 
'lugar abundante en'. Tampoco es de extrañar la sonorización de la dental intervo­
cálica -t- > -d-. 

Mas de Hip 

«Quadras: [ ... ] Hip (Orrit)>> (Castillón, p. 22); «quadra de Hip» (pp. 48 Y 49); 
«mas de Hip» (p. 59); «quadra del Mas de Hip» (p. 64). No he podido localizar este 
topónimo, pero por las referencias debió de ser bastante conocido antiguamente. 
Aparece documentado en El Cartoral (Campum de Ipi, año 988). Podría provenir de 
un antropónimo. 

Orrit 

«Quadras: [ ... ] Hip (Orrit)>> (Castillón, p . 22); «término de Orrit» (p. 48). 
Pequeño pueblecito catalán perteneciente al municipio de Tremp, muy cercano a 
Areny. Es uno de los topónimos más nombrado en El Cartoral (desde los años 806-
814 hasta el siglo XX). Su etimología vasca nos remite a la base urruti 'lejano' o a 
urritz, urrutz 'avellano')14 Quizás por su localización -cuando no había carreteras 
el lugar quedaba lejos- cabría esperar la primera solución. 

PALLEROL 

Pallerol 

«Lugares: [ ... ] Pallaroz" (Castillón, p. 22); «lugar de Pallerol [ ... ] lugar de Palla­
roz" (p. 42); <<la casa de Andreu de Palleroz" (p. 59). Pueblecito con pocos habitantes, 
perteneciente al municipio de Sopeira. Topónimo de origen latino, PALEARIUM 
'pajar', al que se añade el sufijo diminutivo -OLUM > -01. Aparece en El Cartoral (año 
987) . 

114 ETC, vol. I, pp. 209-210. COROM1NES, J., Toponimia de la Val! de Boí, separa ta del Butllelí de la Socielal d'Onomaslica 
[Barcelona], 20 (1980), p. 14. HUBSCHMJDT, J., «Toponimia prerromana», cit., pp. 447-493. 

134 

" 

~ ... 
''; ~ 

Alazet, 8 (1996) 



SOBRE LA TOPONIMIA DE ALAÓN 

PALOMERA 

Palomera 

«[ ... ] Santa Olaria y Palomera» (Castillón, p. 34). Se trata de una población que 
aparece en El Cartoral para designar la procedencia de algún personaje (siglos XI­
XII) y también se halla en un documento de El Cartoral de Santa Maria de Lavaix. ll5 

Hemos recogido los topónimos Palomera, L'Obaga de Palomera y Barranc de lo Salt de 
Palomera en el término de Trepadús (entre Castarner de les Olles y el municipio de 
Pont de Suert). Procede del latín vulgar PALUMBAM 'paloma',1l6 esto es, 'lugar de 
palomas'. 

LASPAÚLS 

Laspaúls 

«[ .. . ] los diezmos que el Sr. Abad tiene en el término de las Paúles» (Castillón, 
p . 43). Este pueblo pertenece a la alta Ribagorza y es el centro de núcleos más peque­
ños. Se trata de un topónimo muy habitual en todo el Pirineo1l7 - en Aulet existe la 
finca llamada Las Paúls-, que procede del latín vulgar PADULEM1l8 'lago o lugar con 
agua' -en la zona se usa el término patamoll para referirse a un terreno que contie­
ne agua. 

EL PONT DE SUERT 

Miravet 

«Item más paga el mesmo Jusepe Marquet del Puente de Suert por un campo 
[oo. ] confronta a oriente con cañamar de Miravet» (Castillón, p. 59). Interesa el topó­
nimo Miravet, montaña entre El Pont de SUert y Bonansa, porque es uno de los pocos 
términos árabes que encontramos en la toponimia de la zona. Significa 'ermita', del 
árabe morabit. 1l9 

El Pont de Suert 

«Item más paga el mesmo Jusepe Marquet del Puente de Suert por un campo 
[ ... ] confronta a oriente con cañamar de MiraveÍ» (Castillón, p. 59); «Batista Español 

115 PUlG 1 FERRETÉ, 1., El Cartoral de Santa Maria de Lavaix: el manes /ir durant els segles XI-XII, La Seu d'Urgell, Societat 
Cultural Urgel·litana, 1984, doc. 3, p. 60. 

116 DECat., vol. VI, p. 208. 

117 GUILLÉN C ALVO, J. J., Toponimia del Valle de Tena, cit., p. 12. ALVAR, M., «Toponimia .. ", cit., pp. 420-421. 

118 DCVB, vol. VIII, p. 340. 

119 ¡bid., vol. VII, p. 449. 
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del Puente de Suert por un prado» (p. 60). Su etimología es una duplicación del sig­
nificado 'puente', del latín PONTEM 'puente' y del vasco zubi + iri 'puente de la villa 
o ciudad',120 puesto que en la documentación antigua aparece Sovertense, Suverte 
(años 1015, 1013, en El Cartoral de Santa Maria de Lavaix,l2l sobre el que actualmente 
estoy trabajando). 

Salancar 

«Batista Español del Puente de Suert por un prado [ ... ] a mediodía con un 
prado de Franci, a poniente y a puerto con Salancar» (Castillón, p . 60) . El significado 
de este topónimo, que pertenece al pueblo La Torre de Buira, está claro: 'lugar de 
salancas, salciñas'; se trata de una planta abundante en toda la comarca. Según Coro­
mines procede de una voz prerromana, SAL-N-KA; sería de la risma familia que sa/ic 
'sarga' y que el latín SALICEM.122 

SANT MARTÍ DE SAS 

Sant Martí de Sas 

«Lugares: [ .. . ] San Martín de Sas» (Castillón, p . 22); «quadra de Sant Martín del 
Sas» (p. 39); «la anexa de San Martín del Sas» (p. 40); «San Martín del Sas » (p. 59); 
«quadra de San Martín de Sas » (p. 62). Perteneciente al término de Cornudella de 
Baliera, es una iglesia románica. El Sas es una parte del pueblo de Cornudella. Coro­
mines realiza un amplio estudio sobre el término sas 'planicie alargada, con pocos 
arbustos, de color grisáceo' y lo compara con el aragonés saso y el occitano sais, sais­
sa 'gris' . Propone un origen posiblemente indoeuropeo con una base *SASSU o *SAS­
so. Este topónimo aparece documentado en El Cartoral (siglos X-XI) . 

SANT PERE DELS MOLINS 

Sant Pere deis Molins 

«Quadras: [ .. . ] San Pedro de Molins (Pallerol) >> (Castillón, p . 22); «Quadra de 
San Pedro de Molins, en los términos del lugar de Pallerol» (p. 42); «mas de San Pedro 
Molins » (p. 59). Se trata de la iglesia de Els Molins, pueblo cercano a Betesa. Etimo­
lógicamente, del latín PETRUM 'Pedro'123 y del sustantivo MOLINUM 'molino'. Apare­
ce documentado en El Cartoral (siglo X). 

120 ETC, vol. 1, pp. 202-207. 
121 PU¡G ¡ FERRETÉ, l., El Cartoral de Santa Maria de Lavaix . . , docs. 8, 10, pp. 65-67, Y otros. 

122 DECat., vol. VII, pp. 637-642. 
123 LÓPEZ SANTOS, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 613. 
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S ANTOLÁRIA 

Santa Eulalia> Santolaria 

«Lugares: [ ... ] Santa Eulalia» (Castillón, p. 22); «Santa Olaria» (p. 34); «Primo 
tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia» (p. 41). Se trata de un pueblecito 
perteneciente a Betesa y cuya pronunciación es Santolaria . Aparece Santolaria en 
uno de los documentos de El Cartoral cuando se refiere al valle de Betesa y de Sant 
Pere deIs Molins (siglo X); por ello suponemos que se refiere a dicha ermita. Terra­
do habla de otros homónimos cercanos.124 

S ANTORENS 

Santorens 

«[ ... ] habitantes de Santorens» (Castillón, p. 34). Se trata de un pueblo perte­
neciente al municipio de Sopeira y cercano a Pallerol y Betesa. Etimológicamente 
nos encontramos ante un hagiotopónimo, Sant Oren9 'San Orencio'. Según Coromi­
nes viene del nombre latino de persona AURENTIUM 'Orencio', mientras que López 
Santos registra la forma ORENTIUM.125 

S ENYIU 

Senyiu 

«Quadras: [ . .. ] Seniu, Noales, Benifons» (Castillón, p. 22); «Quadras de Seniu, 
Noals y Binifons» (p. 43). Pueblecito que conforma el valle de Senyiu, próximo al de 
Castanesa. Topónimo de origen prerromano, cuya etimología no resulta nada fácil 
de descifrar; Coromines lo considera de origen vasco.126 Aparece documentado en 
El Cartoral (desde el año 938 hasta el siglo XII).127 

S OBRECASTELL 

Puipadern 

«[ ... ] tierra a Puypadern, [ ... ] tiénela Cosme Francio de Sobrecastel» (Castillón, 
p. 50). Se trata de un topónimo conocido en Sobrecastell, Puipadern. Es un com­
puesto del latín PODIUM 'elevación del terreno' . 

124 TERRADO, X., op. cit., pp. 124-125. 

125 ETC, vol. II, pp . 125-126. LÓPEZ SANTOS, L., «H agiotoponimia », cit., p. 613. 

126 COROMINES (ETC, vol. 1, pp. 145,222) lo s itúa en una relación d e topónimos vascos. 

127 Véase, sobre el habla de esta zona, PUle I FERRETÉ, r., y MORAN I OCERINjAuREeUI, L «La Val! de Senyiu i els Com­
ta ts de Pa Uars i Ribagon;a», Boletín de La [(eal Academia de las Buenas Letras de Barcelona, XXXIX (1983-1984). 
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Sobrecastell 

«Francisco Fontdevila, infanzón de las casas de Llebot, de Sobrecastel [ ... ]» 
(Castillón, p . 33) -actualmente existe casa Fondevila en dicho pueblo-; «de casa de 
Garreta de Sobrecastel» (p. 34) - nombre de casa de dicho pueblo, que por cierto se 
repite en otros núcleos colindantes: Sopeira, Berganuy- ; «la cassa de Joseph de 
Barranel de Sobrecaltel» (p. 39); «una tierra del Puy de Sobrecastel» (p. 54) -bien 
conocido es el nombre de casa Pui, de Sobrecastell-. La explicación tanto del nom­
bre de la casa, del latín PODIUM > cato ribag. pui 'elevación del terreno', como la del 
mismo pueblo, Sobrecastell, del latín SUPER CASTELLUM 'más arriba del castillo de 
Areny', tienen que ver con la situación del terreno. 

SOPERUNY 

Coll de Vent 

«[ .. . ] en la partida llamada de Coll de Vent» (Castillón, p. 35). En el año 1674 
el abad acepta la venta de dicha partida de terreno. Se trata de una denominación 
orográfica, procedente del latín COLLUM VENTI 'collado de viento';128 es fácil que por 
un paso como el coll o las colla das circule el viento. 

Soperuny 

«Lugares: [ ... ] Soperún» (Castillón, p. 22); «en el lugar de [ .. . ] Soperún» (p. 38); 
«Estas décimas se cojen al tiempo de recojer las de Soperún» (p. 39); «en el lugar de 
Soperún» (p. 40); «los vasallos de Soperún» (p. 40). Pueblo deshabitado actualmente, 
cercano a Cornudella. Su significado etimológico es semejante al de Sopeira, 'deba­
jo de la piedra', del latín SUPETRUNIUM.129 Este topónimo está muy documentado en 
El Cartoral (desde el 964 hasta el siglo XII). 

TORM 

La Moja 

«[ . .. ] tierra que se llama la Moja, en el término de Torm; posséela el rey de la 
Torre» (Castillón, p. 59). Torm es un pueblo desaparecido, cercano a Torre Buira (La 
Torre). Desconocemos la existencia de este trozo de terreno. También resulta difícil 
descifrar la etimología; teniendo en cuenta que estamos ante un texto castellaniza­
do, es fácil que se pronunciara [moisa], en cuyo caso provendría de moixa 'fruta de 
la moixera, tipo de serbal', y éste a su vez del latín MUSTEAM 'parecido al mosto'.130 

128 DECat., vol. IX, pp 121-126. 
129 DCVB, vol. X, p. 8. ETC, vol. Il, pp. 187-190. 

130 DECat., vol. V, pp. 727-728. 
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Torm 

«Lugares: [ ... ] Torms (Iscles)>> (Castillón, p. 22); «en este lugar de Torm» (p. 
42). Núcleo deshabitado, cercano al término de Santorens. Se supone que tiene ori­
gen prerromano, de TURMUM 'peñasco aislado', según Coromines. l3l Es una forma 
muy conocida como topónimo en la zona: Llastarri, Sopeira. Aparece documentado 
en El Cartoral (año 1123). 

LA TORRE DE T AMÚRCIA 

La Torre de Tamúrcía 

«~l ... ] del lugar de Torre de Tamussí» (Castillón, p. 48) . Se trata del pueblo cata­
lán denominado La Torre de Tamúrcia, que junto con Els Masos de Tamúrcia, Toro­
gó, Espluga de Serra y Orrit constituyen la subcomarca conocida con el apelativo de 
La Terreta. Nos encontramos con la misma denominación que se usa en Els Masos 
de Tamúrcia. Aparece Tamuceres en una ocasión en El Cartoral (837, enero). 

TOROG6 

Mas de Torogó 

«[ ... ] mas de Torogó» (Castillón, p. 59); «Mas de Torogó» (p. 64). Se trata de un 
pueblo con muy pocos habitantes y que antiguamente pertenecía al municipio de 
Espluga de Serra. Su etimología resulta oscura, aunque ha sido estudiada por varios 
autores: Coromines lo relaciona con Tragó ('tragar'); Alcover, con la raíz Tor-, Toro-; 
Moreu-Rey lo identifica como La Torre d'Hugó, y quizás lo más plausible es acercar­
se a la raíz *taur- 'montaña', que estudia Aebischer.132 Aparece muy documentado 
en El Cartoral (desde el año 838 hasta el 996). 

CONCLUSIONES 

1. Comprobamos que en este capbreu, «aprobado por el Abad de Sant Cugat 
del Vallés fray Francisco de Pons, juntamente con el Abad Latras, presidentes de la 
Congregación Claustral Tarraconense y Cesaraugustana el día 15 de mayo de 1674» 
(Castillón, p. 69), aparecen 129 topónimos en totat 68 de los cuales pertenecen al tér­
mino municipal de Sopeira; el resto son nombres de pueblos, iglesias o fincas que 
poseía o dependían de Alaón. 

2. De los topónimos registrados en Sopeira, 49 se conservan vivos actual­
mente. No incluimos los que se utilizan como nombre común aunque no como 

131 lbid., vol. VIII, pp. 598-607. ETC, vol. II, pp. 134,210. También comenta este topónimo TERRADO, X., op. cit., p. 131. 

132 COROM1NAS, L y PASCUAL, J. A., Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, Madrid, Gredas, 1980-1983, vol. V, 
pp. 528-531. DCVB, vol. X, p. 373. MOREU-REY, E., Els nostres 170ms de lloc, cit. AEBlSCHER, P., «Le catalan turó et les dérivées 
romans du mot prélatin *Taurus», Biblioteca de Dialectologia Catalana [Barcelona] (julio-septiembre de 1930), pp. 194-216. 
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denominación del lugar concreto que aparece en este documento, por ejemplo Clos, 
Feixa, Llenats, Llidoner, Perera, Rengas. De los topónimos referidos a otros núcleos 
poblados antiguamente fuera del municipio de Sopeira, los hemos reconocido 
todos, a excepción de Palomera, que quedaba entre Sopeira y El Pont de Suert 
(hemos recogido los topónimos El Barranc de Palomera y L'Obaga de Palomera en Tre­
padús, casa aislada y desaparecida). En cuanto a algunos topónimos menores per­
tenecientes a estos pueblos, constatamos algunos como la Quadra de Marquet en Cas­
tilló de Tor, municipio de El Pont de Suert; los dependientes de Betesa, OvÍs, 
Sobrecastell; Mas de Barreda en Orrit; San Martín en Montanyana. 

3. Varios de estos topónimos ya aparecían documentados en El Cartoral 
d'Alaó, fechados entre los años 906-914 hasta los siglos XII-XIII. De los 129 recogidos, 
53 los registramos en dicho Cartoral, aparte de los nombres comunes como canemars, 
olivars, vinyes, que son muy frecuentes en los textos medievales. 

4. La mayor parte de los topónimos es de procedencia latina: Areny, Aulet, 
Betesa, Freixanet, Ginester, Junquer, Miralles. Hay restos prerromanos: Llenats, Salan­
car, Torm; algunos de ellos son de origen vasco: Llastarri, Orrit, Ovís, Las Sargas, Se­
nyiu, Suert (en El Pont de Suert). Algunos topónimos descienden del fráncico: Guan­
ceta, Rengas. Y debemos constatar que sólo dos topónimos de los registrados son de 
origen árabe: Las Mezquitas y Miravet. 

5. La evolución de estos topónimos se ha producido en lengua catalana, coin­
cidiendo con la misma que se habla en esta zona de la alta Ribagorza; aSÍ, Barranc de 
la Vall, Puial, Las Bassas, Feixa, Freixanet, Ginester, Junquer, L'Horta, La Ínsola, Las Llau­
nas, Els Llenats, La Llera, Llidoner, Mola, l'Olivar, Compalafrau (afrau), Corrals, Coscollar, 
La Rourera, Vinyas ... son nombres comunes en catalán. Se mantienen los rasgos 
fonéticos propios del catalán ribagorzano: palatalización de los grupos iniciales 
Ik! I en Las Clugas, Ip! I en La Plana del Pont o Las Planellas y palatalización del gru­
po Igil y Ijl en Ginester, Sant Gines, Junquer. 
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Francho NAGORE LAÍN 

En un articlo rezién1 dábanos notizia de o tipo de condizional estareba, sereba, 
que metébanos en relazión con o condizional aragonés más chenuino, de o tipo 
estarba, serba, que s'emplega en a bal de Tena2 y arredols3 y que muita chen gosa 
emplegar en l' aragonés común. 

A publicazión d'una intresán replega de o bocabulario d'un conoxito autor 
altoaragonés nos ha ubierto a pista enta nuebos datos sobre ixe mesmo tipo de con­
dizional y atros parella nos, que creyemos que pueden dar piet a bella prebatina 
d'entrepetazión. Nos referimos a ra replega de o bocabulario de Pedro Lafuente, fei­
ta por o profesor Francho Rodés.4 Y chuzgamos que ye buena oportunidá ta aco­
baltar o intrés que han istas replegas de bocabulario -ya sigan d'un autor, d'un 
lugar, d'una redolada, d'una tematica, d'un corpus más u menos amplo, ezetra­
como alportazions ta ro conoximiento y estudio de o lesico aragonés, ya que fazili­
tan muitos datos que d'atra traza se quedarban amaga tos u no poderban estar loca­
liza tos sin un zereño quefer de rechira. Asinas que siga biembenita una colezión 
lesicografica como «Puens enta ra parola», feita en Uesca. Tamién ye enchaquia ta 
dizir que muitas begatas ye bueno trobar en ixa mena de replegas de bocabulario no 
sólo bocables lema tiza tos, sino tamién bellas formas gramaticals. Anque pueda estar 
poco correuto segun tes a teunica lesicografica más estreita, creyemos que tamién 
pueden fazilitar datos intresans sobre aspeutos gramaticals que d ' atra traza resul-

«Arredol de bel tipo ehenuino de eondizional aragonés», Alazet, 7 (1995), pp. 97-104. 

2 F. NAGORE, El aragonés de Panticosa . Gramática, Vesea, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1986, pp. 156-158. 

3 F. NAGORE, «L'aragonés eharrato por una familia d'Orós Alto (Tierra de Bieseas) en 1977. Bellas anotazions», Home-
naje a «Amigos de Serrablo», Vesea, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1989, p. 345 Y n. 27. 

4 Franeho RODÉS ORQUÍN, Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente, Vesea, Publieazions d'o Consello d 'a Fabla 
Aragonesa (Col. «Puens enta ra parola», 5), 1996. 
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tan amagatos. En iste caso concreto, se trata de bellas formas berbals que amanexen 
con dentrada propia, o que ha fazilitato pro ro nuestro quefer de rechira, y de as que 
queremos dar notizia, por breu que siga. 

En o libro a que femos menzión se replega o bocabulario de os dos libros que 
Pedro Lafuente eba publicato dica 1995: 

1) Cuentos y romances del Alto Aragón, Desca, 1971. 

2) El Altoaragón de tejas abajo (dijendas, falordias y chanadas), Desca, 1989. 

Fa mui poco s'ha feito a presentazión d'un atro libro de Pedro Lafuente que, 
como ye de dar, no se tiene en cuenta, pus a suya publicazión ye posterior a ra de o 
boca bulario. 5 

Como diz en a «Porteta» Francho Rodés, «a más gran parti d' os testo s de 
Lafuente son escritos en castellano. Belunos en un castellano puro y cultista. Pero 
muitos testos contienen firmes aragonesismos, en muitos casos con una gran pretu­
ra».6 y con tina dimpués siñalando: «No feremos aquí dengún estudio morfoloxico 
ni sintautico, a penar de que sí alza bel intrés particular (as conchugazions berbals, 
por exemplo, que pueden analizar-se-ne dende as formas cuaternadas en iste boca­
bulario» >? 

En efeuto, as conchugazions berbals pueden estar estudiatas a partir de as 
formas berbals conchugatas que tienen dentrada propia en o bocabulario, como 
dezíbanos alto. Cuaternaremos aquí debán as formas de condizional, que son as que 
tienen intrés ta nusatros. Como l'autor de a replega siñala o libro y a paxina en que 
se troba cada bocable u cada forma, ixo nos premite a suya localizazión y a zita con 
o contesto completo,8 o que creyemos que acotolará cualsiquier duda, por chiqueta 
que estase, que podese aber-bi sobre si as formas oxeto de a nuestra atenzión son 
formas berbals de condizional u no. 

1. direba 'diría' . «[oo.] porque todo se reduce / a ponenos como trapos, / a buscar un 
enchufico, / si es posible en el estado, / a finca la solo os tontos , / a tirar manga por brazo, / y 
a las doce, mediodía , / como direba el Pacharo» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 106]. 

2. direban 'dirían' . «Si os antiguos de sus tumbas / pudieran mandar recado / a 
güen seguro direban / ¡bien estamos donde estamos!» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 111]. 

5 Se trata de o libro que leba por tetuJo Al calor de la eadiera (Relatos y vivencias del Altoaragón), Uesea, Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, 1996. Se p resentó ro día 20 de setiembre de 1996. 

6 F. ROD ÉS, ibídem, pp. 6-7. 

7 

8 
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F. RODÉS, ibídem, p. 7. 

A traseriz ión se fa literaJ, respetando de raso todas as earauteristieas grafieas de l'orixinal. 

Alazet,8 (1996) 



MÁs SOBRE O CONDIZIONAL ARAGONÉS 

3. podreban 'podrían'. «Son cosas de ayuntamiento, / son casos que restan rango / 
a una zudiá tan bonita / que es envidia de foranos / y con un poco de gusto / y otro poco de 
cuidado / se podreban apañar / cuasi en cuatro puñetazos» [El Altoaragón de tejas abajo, 
p.114]. 

4. pondreba 'pondría'. «-Pues quien consiguiera o chuflo / dicen que está muy 
contento ... / -Pues aquí yo lo pondreba / estos días que echan fuego, / parau con un carre­
tillo / con abrigo y con sombrero, [. .. ]» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 103]. 

5. pondreban 'pondrían'. «No es de ixtrañar que as féminas / eleven sus justas que­
jas, / ya que as que pagan o pato / todas las veces son ellas. / O mesmo procedimiento / de 
castigo ellas pondreban / hiciendo que los varones, / la bolsa Judas pusieran / al sereno pal 
ivierno / como olivas en salmuera» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 138]. 

6. sereba 'sería'. «De casate sereba con Prisca, a mayor, porque o primero que hay 
que sacar ye o ganau de más edad» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 32] . «Con o güeno que 
sereba / metenos todos al tajo, / fincar con ganas o güembro / en visiones de alto rango / y 
empuchar por nuestra tierra / poco a poco, pogresando» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 
106] . «-¿ De novios no dicen nada? .. / -Cuasi sereba un milagro; / dicen que no está de 
moda / el casase y es el caso / que estas macetas modernas / siempre están de picos pardos» 
[El Altoaragón de tejas abajo, p. 157]. 

7. tendreba 'tendría'. «- j Uy, qué sofoco que tengo! / tendreba que dir ta casa / y 
aligerarme de ropa / ahura que ya aduerme papa ... » [El Altoaragón de tejas abajo, p. 134]. 

8. tendreban 'tendrían'. «Entre decimos de la Once, / os bingos, as maquinetas, / 
as rifas, viajes de estudios / y ra loto y ras quinielas, / no pasa un día que en casa, / en las 
suyas y en as nuestras, / no se vaigan por o pozo / unas zalpadas de perras, / que si en vez 
de andar volando / se empleyaran con cabeza, / muitos asuntos precisos / no tendreban tan­
ta aspera» [El Altoaragón de tejas abajo, p. 123]. 

Istas son as güeito formas de condizional (diez, si paramos cuenta que sere­
ba amanexe tres begatas) que se troban en a obra de referenzia. Truca muito l' aten­
zión, en primer puesto, que todas sin eszeuzión aparixcan en a obra El Altoaragón de 
tejas abajo, que se publicó en 1989, y por contra no trobemos denguna en Cuentos y 
romances del Altoaragón, obra que data de 1'año 1971. Puede estar una simple cuaso­
lidá; tamién puede estar que l' autor de os dos libros, Pedro Lafuente, baiga emple­
gando formas más propias de l'aragonés seguntes pasa o tiempo, en un progresibo 
afán por amillorar y depurar os suyos testos. Pero ta yo ye sospeitoso y me fa pen­
sar en que se trata de formas analoxicas creyatas por l'autor de traza espontania a 
partir d'un inte determinau. 

Pedro Lafuente emplega en os suyos escritos 1'aragonés semontanero, pero 
muito mezclato con o castellano. Iste ye un feito que creigo que cal tener en cuenta 
ta entrepetar ixas formas de condizionals. Francho Rodés, en a «Porteta» de o boca­
bulario siñala que a esprisión de Lafuente ye «en a fabla que ye propia d' a redola-
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da de Uesqueta» (p. 5), ta más adebán plegar a dizir que «escribe en castellano con 
termino s aragoneses, en un equilibrio diglosico de difízil entrepretazión» (ibídem). 
Por atro costau, afirma: «Mos costa que Lafuente ye coszién de que no emplega 
l' aragonés semontanero en as formas más puras y suyizas: argumenta l' autor que 
prefiere mezcolar l' aragonés con o castellano ta que a chen l' apercaze millor» (ibí­
dem, pp. 5-6). 

Federico Balaguer, en o «Prólogo» a o libro de Lafuente El Altoaragón de tejas 
abajo, p . 9, escribe: «[. .. ] Pedro Lafuente escribe, siempre con soltura, en prosa y en 
verso, en castellano y en nuestra fabla. Generalmente, la fabla que utiliza es la del 
Somontano oscense, que refleja con bastante fidelidad y con un vocabulario muy 
rico, cuyo interés filológico es evidente; el hecho de que aparezcan muchos caste­
llanismos es también reflejo de la realidad actual. Creo que, en este sentido, hay que 
destacar la magnífica labor que está realizando Pedro Lafuente para mantener la 
fabla somontanera como lenguaje familiar. La gran audiencia de sus charlas ha ser­
vido para conservar en los oyentes la vigencia de una copiosa serie de giros y expre­
siones y un abundante vocabulario autóctono». 

Por a suya parti, Antonio Durán Gudiol escribe en o «Prólogo» a o libro 
Cuentos y romances del Alto Aragón, p. 3: «Todos los domingos, en el estilo propio de 
esa tierra colgada entre las esplendideces del Pirineo y las ásperas monotonías de 
los Monegros, [. .. ] dice cuentos, romances e invenciones de todo tipo, que él mis­
mo escribe según las depuradas exigencias del habla del Somontano». 

Istas apreziazions coinziden sustanzialmén con o que, en una güellada por as 
fuellas de os libros, podemos beyer: ye un aragonés semontanero muito castellani­
zato. Sin dembargo, tamién trobamos ribagorzanismos, catalanismos y termino s 
ibridos entre 1'aragonés y o castellano, como tamién ha feito notar Francho Rodés.9 

Asinas, por exemplo, trobamos chente (pássim) en puesto de chen, haceban (El 
Altoaragón de tejas abajo, p. 141) en puesto de feban, fieron (ibídem, p. 167) en puesto 
de fizon u fazieron, subeban (ibídem, pp. 119, 139) por subiban (que serba o correuto 
si no s'emplega puyaba), veniste (Cuentos y romances del Alto Aragón, p. 183) por 
beniés, vinía (ibídem, p. 24) por beniba, etc. En toz istos casos y muitos atros se mez­
cla o castellano con l' aragonés u se malfarcha l' aragonés con o castellano. 

Tamién trobamos formas que por as suyas trazas foneticas han a estar riba­
gorzanas: mullé (El Altoaragón de tejas abajo, p. 31), llengua (ibídem, p. 145), llongani­
zas (ibídem, p. 41), llumbretas (ibídem, p. 120), ezetra. Y belunas que suenan a cata­
lán, como buchaca (ibídem, p. 124) en puesto de pocha, Dios meu (ibídem, p. 107) por 
Dios mío. 

9 Cfr. F. R ODÉS, porteta a o Bocabulario, p. 7. 
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Con o dito prebo de fer beyer que a fidelidá enta l' aragonés semontanero u a 
depurazión y esautitú que belunos l' acumulan a ra fabla de Lafuente no son tals que 
no li premitan mezclas, improbisazions en as que s' amuestra a influyenzia de o cas­
tellano, emplego d' ampramientos, en fin, creyazión de formas analoxicas u conchu­
gazión seguntes a morfoloxía de 1'aragonés de formas foneticamén castellanas. 10 

Bellas formas de condizional que amanexen en a obra de Pedro Lafuente pue­
den esplicar-sen por formazión istorica u etimoloxica, pero no pas todas. Por con­
tra, todas se poderban entrepetar como formazions analoxicas y, por o tanto, muito 
reziens. Por ista razón loxica u de sentiu común me decanto a creyer que son formas 
creyatas analoxicamén, por o que creigo que no bi ha denguna relazión dreita con 
as formas etimoloxicas tensinas. 

Faigamos l' analís de as formas ta beyer qué esplicazión poderban tener. As 
formas de o condizional de o berbo dizir, direba, direban, no pueden esplicar-sen a 
partir de o infinitibo más o imperfeuto de o berbo aber, ya que o resultau ese estau: 
dizir + eba > *dizireba. No bale dizir que poderba ranear-se d'un infinitibo dir, pos no 
ye propio de l' aragonés semontanero ni de dengún tipo d' aragonés fueras de o riba­
gorzano, y antiparti a forma que se documenta en os testo s de Pedro Lafuente ye 
dizir.11 Cal ranear por tanto de a forma castellana (y tamién emplegata en l'aragonés 
de muitas redoladas altoaragonesas) diría. A esplicazión ye muito clara: si o cast. 
decía ye en arag. diziba, o cast. diría ha d'estar (u puede estar) en arag. direba. Ista 
deduzión analoxica se completa dizindo que han pes ato más as formas d'imperfeu­
to en -eba de a segunda conchugazión -quereba, meteba, teneba, ezetra- que as for­
mas en -iba de a terzera conchugazión. Sospeita que se refuerza beyendo que Pedro 
Lafuente emplega tamién dezeba por diziba, casto 'decía'.12 Asinas que, si o morfema 
-eba, propio de a segunda conchugazión, tiene tanta fuerza como ta suplantar a o 
propio de a terzera conchugazión, -iba, en un tiempo como ro imperfeuto, tan 
común en tot l' Alto Aragón con a suya forma correuta, creigo que ye lizito pensar 
que ha puesto ocurrir o mesmo en o condizional: direba, en puesto de diriba. 

Puede estar intresán remerar que en l' aragonés belsetán son estatas docu­
mentatas formas de condizional de o tipo tornariba, seriba, encargariba, fariba,13 que se 

10 A forma haceban ye una de as más sintomaticas. Pero no debe estraniar-nos mica: a mía filia Blanca Izarbe, naxida 
en Uesca en agosto de 1992, deziba a ormino cosas como ixa -haceba, poneba, verba, en puesto de feba, meteba, beyeba, que 
serban as correutas en aragonés- entre os 2 y os 4 años d'edá. Son formas que s'esplican pro bien por a fuerte presión 
de o castellano, que se siente a todas oras probenién de cuasi todas as presonas y trastes - radio, telebisión. 

11 Cfr. Cuentos y romances del Alto Aragón, p. 35; El Altoaragón de tejas abajo, pp. 108, 115, 156, ezetra. Tamién se docu­
menta decí, dicí (Cuentos y romances, pp. 186 Y 187), pero no pas como infinitibo, sino con balura de perfeuto simple 'dije'. 

12 Cfr. Francho RODÉS, Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente, p. 31, en do beyemos que ye localizato por o 
menos en El Altoarag6n de tejas abajo, pp. 124 Y 152. 

13 Cfr. F. NAGORE, «Arredol de bel tipo chenuino de condizional aragonés», Alazet, 7 (1995), p. 101. 
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pueden esplicar por epentesis de -b-, sin que caIga pensar en conserbazión de a -b­
etimoloxica. U bien que astí se ye cheneralizato ro morfema propio de a terzera con­
chugazión, -iba. 

A forma sereba, condizional de o berbo ser, que se documenta tres be gatas en 
os testos de Lafuente, puede estar, sin dembargo, un dato a fabor de a tesis etimo­
loxica, ya que s'esplica perfeutamén como produto de a composizión infinitibo + 
imperfeuto d' o berbo aber, a formula tipica de a que pro bien e o condizional en cua­
si todas as luengas romanicas: ser + eba > sereba. Agora bien, si isto ye un refuerzo ta 
pensar que direba puede aber-se formato de a mesma traza y que, por tanto, ye una 
forma etimoloxica y no pas analoxica, encara queda ra duda de por qué ye direba y 
no pas dizireba. 

Por atro costau, tanto en direba como en sereba beyemos que s'ha mantenito a 
bocal-e- de a rematanza como tonica, fren a ra perda produzita en as formas tensi­
nas: serba, dezirba, puyarba, meterba, ezetra, en as cuals ha prebalezito l' azentugazión 
en a zaguera silaba de o infinitibo. 

En cuanto a o resto de as formas, creigo que denguna puede esplicar-se satis­
fatoriamén dende o infinitibo. Asinas, podreban, condizional de o berbo poder, eba 
d' estar *podereban si prozedese de a composizión poder + eba. Por contra, s' esplica 
pro fázilmén rancando de o condizional castellano podría y fendo una sustituzión 
-ía - , -eba, de caráuter analoxico. 

o mesmo ocurre con tendreba, tendreban, formas de condizional de o berbo 
tener. A formula tener + eba darba tenereba, entre que o cast. tendría X -eba puede pro­
duzir a forma analoxica tendreba. 

As formas pondreba, pondreban responden a o condizional de o berbo poner, 
que no ye propio de l' aragonés, ya que con a sinificazión con que s' emplega o nor­
mal y común en aragonés ye meter. En o respeutibe a ra forma, de a combinazión 
poner + eba calerba asperar ponereba. A forma pondreba puede esplicar-se analoxica­
mén por o cruz e pondría X -eba. 

En resumen, l' analís de as formas de condizional emplegatas por Pedro 
Lafuente nos fa refirmar-nos en a nuestra ideya inizial. Si sereba puede estar forma­
zión etimoloxica feita d' enfinitibo + imperfeuto d' aber, ye más difízil en o caso de 
direba (que aberba produzito *dizireba) y muito más difízil encara en o resto de as for­
mas (podreban, pondreba, tendreba, ezetra), as cuals s'esplican millor dende as formas 
castellanas podrían, pondría, tendría, ezetra (u similars aragonesas, si se podesen con­
siderar tamién aragonesas, o que dudamos). 

O curioso ye que istas formas deduzitas analoxicamén (fren a ras etimoloxi­
cas y más correutas poderban, meterba, tenerba, ezetra) tienen muitas probalidaz d' es­
pardir-sen entre a chen, en l' aragonés coloquial, ya siga entre fabladors tradizionals 
-y más que más d'un tipo d'aragonés semontanero u meridional en cheneral-, ya 
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siga entre fabladors nuebos, por a suya fazilidá y por o paralelismo u relazión drei­
ta que se troba con as correspondiens de o castellano. Nusatros ya las emos sen tito 
bella bez a chen de Desca y de lugars de a redolada.14 O suyo emplego nos plante­
ya ra duda de si se trata d'a recuperazión d'una forma arcaica cuasi olbidata u más 
bien d'una forma innobadera feita analoxicamén que s'empezipia a ixamenar ago­
ra. O feito de que dica agora no en ésenos tenito notizia d' era y que, poquet a 
poquet, baigan estando más lumerosas as referenzias, fa pensar en a segunda ozión. 
En cualsiquier caso, ixo no nos da esplicazión esauta de o suyo orixen y formazión, 
pero, si reyalmén se ba espardindo y emplegando cada begata más, caldrá pensar 
que somos debán d'una traza de morfoloxía berbal nueba - u renobata- que pue­
de empezipiar a fer-se popular y carauteristica de l' aragonés debán de as nuestras 
propias güelladas, en as añadas zagueras de o sieglo XX. 

14 Por exemplo, Chulio Balenga Loszertales, de Labata, lugar que ye en o Semontano, a unos trenta quilometros enta 
o noreste de Uesca, emplega bella bega ta, espontaniamén, tendreba. Un testimonio concreto de Chulio Balenga, replegau 
por escrito, ye o siguién: "y agora se quexa n istos caguetas que no aguantan nllebe meses. ¡Ya les dareba yo, ya! ». Cfr. 
Francho NAGORE LAíN, "Chlllio Ba lenga Loszertales: chiqueta istoria d 'a suya bida», Luenga & Fablas, 1 (1997), pp. 139-

145, pax. 145. 
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EL PRIMER SENDER (11) 

José-María SALGUERO RODRÍGUEZ 

O. P. y LA IDEOLOGÍA DEL MOMENTO 

Esta obra literaturiza otra experiencia biográfica del joven Sender, su paso 
por la cárcel Modelo, en la que estuvo detenido tres meses en 1927, acusado de cons­
pirar contra la Dictadura de Primo de Rivera. El propio Sender se refiere muy a 
menudo en sus libros a este episodio: 

[ ... ] una noche, en 1927, la policía me arrestó a las cuatro de la mañana y me llevó a la cár­
cel. Varios oficiales de artillería que conspiraron conmigo en aquella ocasión y que fue­
ron encarcelados en prisiones militares una vez iniciado el movimiento y declarado el 
estado de guerra, se vieron ante un tribunal que pedía para ellos la pena de muerte. Fue­
ron condenados a muerte y yo [a quien sus defensores echaban la culpa de todo] vi que 
podía ser también condenado a muerte y ejecutado1 

Se trata de una novela sin apenas trama argumental. Describe más que narra 
la estancia de un personaje, denominado el Periodista, en la cárcel y sus relaciones 
y conversaciones con otros presos. Sólo dos hechos más o menos narrativos sobre­
salen del hilo novelístico: al Periodista, como a otros presos, lo encierran en los cala­
bozos de castigo como represalia por una protesta y al final de la obra son liberados 
los presos sociales para que participen en una rebelión controlada por las fuerzas de 
represión; en el último capítulo se cumplen las condenas a muerte. 

Los tres personajes esenciales y que constituyen los tres puntos de vista des­
de los que se accede al texto son: el Periodista, el Viento y un narrador omnisciente, 
que a veces se diluye y a veces se identifica con el Periodista o el Viento. En cuanto 
al Viento, constituye el factor lírico y simbólico que crea un mundo novelístico ori­
ginal, componente habitual y paradójico del realismo crítico de la época y en espe-

Ramón J. SENDER, Los niveles del existir, Nueva York, Las Américas, 1963. Cita en Crónica del alba-2, Alianza, Madrid, 
1971, p. 421. 
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cial de la narrativa senderiana. En este caso, el Viento simbolizaría la esperanza, la 
libertad, el fin de la represión. Y Sender mismo ha reconocido este símbolo como 
procedente de su propia realidad: 

Recuerdo que estando preso pude yo ver plasmada la libertad por vez primera en el 
viento que removía las ramas de un árbol lejano. Nunca había podido materializar has­
ta entonces la libertad en un hecho físico ni como símbolo ni como alegoría2 

El símbolo le quedó marcado con tanta fijación que seguirá apareciendo a 
menudo en la obra de Sender. Pero ya antes lo había utilizado en Imán, donde se 
decía que «[all hombre encerrado, encarcelado, la imagen más exacta de la libertad 
se la da el viento») 

Como sucede con otros libros, también se pueden rastrear en este caso los 
antecedentes sentimentales de O. P. y remontarlos a un artículo que Sender publicó 
en el diario Solidaridad Obrera el 12 de octubre de 1930, en el que llevaba colaboran­
do sólo semana y media con su sección «Postal política», que mantendrá hasta junio 
de 1932. En dicho artículo, Sender, como en casi todos los de aquellos días, trata de 
desenmascarar el régimen del general Berenguer como un intento fallido de conti­
nuidad de la dictadura monárquica: 

La ley de Orden Público es la única que la monarquía mantuvo durante los seis años de 
absolutismo. Para esa ley hubo respeto y acatamiento en todos los instantes y en todos 
los sectores de la dictadura. [ ... ] En los volantes de «conducción» de presos y en el lugar 
donde debe inscribirse el delito del que se les acusa, figuraban, invariablemente, esas dos 
iniciales: O . p .4 

Es lógico que Sender recordara tan bien la omnipresencia de la famosa ley, 
si le debía meses de cárcel e incomodidades. Pero esta cita es además interesante por 
cuanto adelanta la fijación del autor sobre las iniciales O. P. como símbolo lacónico 
de todo el caudal represivo de que hacía uso y abuso el régimen, iniciales que lue­
go utilizará para el título de la novela.5 Pero hay otro texto anterior, que concreta los 
temas que luego desarrollará la novela y además aporta cierta información sobre 
originalidad o atribución textual. Se trata del artículo de Sender «Valle Inclán, la 
política y la cárcel», en el que entre otras cosas reproduce palabras del escritor galle­
go sobre el paso de éste por la cárcel: 

2 

3 

4 

5 

150 

-Hay allí -dice Valle Inclán- jerarquías como en la llamada sociedad libre. La más 
poderosa la forman los estafadores. Suelen estar poco tiempo: los visitan sus abogados, 
depositan fianza y son puestos en libertad. La segunda, los reos de sangre. Pasean por los 
patios como toreros por la calle de Sevilla. En tercer lugar, los presos políticos. Después los 
quincenarios y, finalmente, los presos por delitos sociales [ ... ] Entre estos últimos, se 

Ramón J. SENDER, Ensayos sobre el infringimiento cristiano, Méjico, EMUSA, 1967, p. 156. 

Ramón J. SENDER, Imán, Madrid, Certit, 1930, p. 179. 

Ramón J. SENDER, "Postal po lítica», Solidaridad Obrera [Barcelona], 35 (12 de octubre de 1930). 

Ramón J. SENDER, O. P. (Orden Público), Madrid, Cenit, 1931. 
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encuentra lo mejor de cada familia. Honradez, in teligencia, dignidad, cultura. Socialistas, 
comunistas, sindicalistas; las pocas grandes individualidades qu e quedan en España. Casi 
todos están en la quinta galería, la peor, la más malsana6 

Se nos ofrece aquí toda una serie de temas que recogerá y desarrollará pos­
teriormente la novela: en primer lugar la «jerarquía» o amplia gama del panorama 
carcelario -estafadores, criminales, políticos y sociales-o Sender los tratará por 
extenso a todos y, como en la cita que atribuye a Valle, preferirá a los últimos. Ade­
más incidirá en las mismas características que apunta Valle: poderosos los estafa­
dores, presumidos los criminales. La frase de los «toreros» parece dedicada incluso 
a un personaje concreto de O. P., el Copón, cuya personalidad, o falta de la misma, 
responde con exactitud al símil referido. En O. P. el Copón «[h]ubiera querido ser 
Hernán Cortés, Napoleón o, por lo menos, un torero famoso » (p. 52). 

Yen cuanto a los presos «sociales», en muchas ocasiones Sender también enu­
mera las familias ideológicas, aunque suprimiendo a los ,socialistas, por quienes en 
general nunca sentirá gran estim~ política y manteniendo la misma denominación 
de «sindicalistas» para el grupo que también podría llamarse «anarquistas» o «anar­
cosinclicalistas». Pero hayaún más similitudes entre las palabras de Valle y O. P.; 
precisamente un par de páginas después de hablar del Copón se alude a otro per­
sonaje, al Bibliotecario, que dice al Periodista: «-Creo que vienen a la cárcel las 
mejores individualidades de España» (p. 57). 

Y también desarrollará O. P. otros temas apuntados en el artículo, como el 
uso de vocablos de germanía o el análisis de los grafitos en la pared de la celda. No 
cabe duda de que en el texto anterior estaba el germen de la novela, pero en pala­
bras atribuidas a Valle Inclán. Pudo suceder que las palabras e ideas de Valle que­
daran tan marcadas en la mente de Sender que poco después las utilizara en su libro 
o que dichas palabras e ideas estuvieran ya bullendo en la motivación escritora de 
Sender y se las atribuyera a Valle, aunque éste no las dijera exactamente así. En una 
época en que los entrevistadores no usaban obviamente grabadora y teniendo en 
cuenta la amistad que unía a ambos escritores, no resulta nada extraño que uno usa­
ra palabras de otro o le atribuyera las propias. 

En cualquier caso, poco después estas ideas germinales empezarían a plas­
marse en texto novelado, que comenzará a publicarse en La Libertad en marzo de 
1931 con el título de «El viento en la Moncloa».7 Aparecerán sólo los tres primeros 
capítulos de los veinte que integran la novela, con ciertas diferencias con respecto al 

6 Ramón J. SENDER, "VaUe Indán, la política y la cárcel», Nu.eva España [MadridJ, 3 (1 de marzo de 1930), pp. 14-15. 
Cursivas mJas. 

7 Ramón J. SENDER, "El viento en la Mondoa. Prólogo en la primera galería», l.J¡ Libertad [Madrid], 3425 (12 de mar­
zo de 1931), p. 3; "Notas de la cárcel. El viento en la Mondoa n. Los grafitos, el Piculín y otra vez el viento», l.J¡ Libertad 
[Madrid], 3430 (18 de marzo de 1931), p. 3; "Notas de la cárcel. El viento en la Mondoa III. Incomunicación. Diálogo del 
viento. El juez y la ilusión», La Libertad [Madrid], 3443 (2 de abril de 1931), pp. 3 Y 4. 
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texto editado como libro. El título original aún no hace referencia a la ley de Orden 
Público; recordemos que en marzo aún sobrevive el régimen monárquico y la cen­
sura era reticente, en especial en estos temas y con mayor dureza en los periódicos 
y con las elecciones a la vista. Tanto es así que precisamente una de las frases nue­
vas, que no aparecían en «El viento .. . » por la censura, alude claramente al tema: 
«Toda España padecía esas dos letras como una marca bordada con balduque sobre 
el corazón: O. P.» (p. 14). 

Sender a finales de 1930 colaboraba en Solidaridad Obrera, para entonces ya no 
trabajaba en la redacción de El Sol y las repercusiones editoriales de Imán le hicieron 
entrever la posibilidad de dedicarse a la literatura. En marzo de 1931, aprovechan­
do una de las numerosas suspensiones que sufrirá en su andadura el diario cenetis­
ta barcelonés, Sender comienza a redactar «El viento ... » y a publicarlo por entregas 
en La Libertad, donde a la sazón ya había aparecido también en diez entregas lo que 
posteriormente sería Teatro de masas. 

Es de suponer que estas entregas se publicaran antes de estar terminado el 
libro, a juzgar por la enorme cantidad de correcciones a que el autor somete el tex­
to publicado sólo pocos meses antes. Incluso se podría aventurar que la novela 
podría haber sido de tono distinto si los sucesos políticos hubieran sido otros. Efec­
tivamente, los tres primeros capítulos, publicados aún bajo el régimen borbónico, 
aunque en franca decadencia, son bastante más suaves que los diecisiete restantes, 
más contundentes en la denuncia del régimen carcelario. Con todo, el libro está idea­
do para ser publicado durante y contra la monarquía; luego, los acontecimientos se 
precipitaron. Podemos seguir día a día los pasos: 

En febrero de 1931 Sender no llegó a incluir ni un solo día su crónica habitual 
en Solidaridad Obrera. A principios de marzo se decide a comenzar la publicación de 
sus experiencias de cárcel. Satisfecho por el efecto propagandístico de denuncia con­
seguido con Imán y animado por el ambiente de vertiginosa decadencia en que se 
hunde el régimen monárquico, concibe la narración de dichas experiencias en un 
registro mitad denuncia política, mitad creación lírica. Las dos primeras entregas se 
publican el 12 y el 18 de marzo; a ese ritmo tocaba la tercera para finales de marzo. 
Pero para entonces se reabre Solidaridad Obrera, donde Sender publica el 26 ye129. 
Apenas hay tiempo para que aparezca la tercera entrega en La Libertad e12 de abril; 
luego, la campaña electoral se encrespa, llegan las elecciones y la proclamación de 
la República. El ambiente político madrileño estaba muy caldeado y Sender debía 
dar cuenta de él a sus lectores del diario catalán: en la primera quincena de abril 
publica su crónica «Postal política» en diez ocasiones; teniendo en cuenta que salían 
seis números semanales, aparece prácticamente a diario. No hay tiempo para «El 
viento ... ». Después de la proclamación de la República, las circunstancias son otras 
y el planteamiento general del libro también varía. La denuncia del régimen caído 
será más virulenta; pero el cauce de difusión pasará del periódico al libro, toda vez 
que la urgencia del efecto propagandístico ya no es tan necesaria. 
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Estos tres primeros capítulos presentan exhaustivamente al Viento como sím­
bolo de la libertad y como personaje encarcelado. En el resto de la novela seguirá 
apareciendo, pero reducida su presencia ante la irrupción de los personajes reales, 
que en contrapartida apenas intervenían en «El viento ... ». El supuesto protagonista 
es un personaje, al que primero se le llama «muchacho» y después «recluso» pero 
del que no sabemos nada más, ni siquiera si podemos identificarlo con el auténtico 
protagonista, el Periodista, que aparece en el capítulo V. Si tenemos en cuenta que 
Sender fue encarcelado a los 26 años, se trataría de un muchacho relativo, aunque 
ya es conocida la tendencia del autor a rebajarse años en sus novelas «de joven». En 
el capítulo 11 sí aparece un personaje, el Piculín, propio del ambiente carcelario y que 
recuerda o, mejor dicho, precede sorprendentemente al enano Elena de El rey y la 
reina. De todas formas, apenas ofrece un carácter marcado, al contrario del resto de 
los personajes -el Periodista, el Copón, el Curro, el Cojo, etc.-, lo cual pone de 
manifiesto una nueva diferencia de «El viento ... » con respecto a O. P. 

Un episodio de este capítulo 11 ofrece concomitancias innegables con otro de 
Jarnés, que podrían ser casuales o no. En O. P. el muchacho está leyendo un folleto 
subversivo que alguien ha dejado en el jergón de la celda, luego se pone a leer los 
grafitos de la pared (pp. 16-17). Un año después Jarnés publica Lo rojo y lo azul, don­
de un soldado de imaginaria también está leyendo un panfleto revolucionario, que 
alguien ha dejado en el libro de servicio, y luego comienza a leer otra cosa 
(una carta) .8 

En el capítulo III visita al recluso el juez militar. En el capítulo IV los reclusos 
oyen misa desde las celdas -cada uno según su color ideológico-; se trata de otro 
capítulo con mucha reflexión abstracta; se parece más a los tres primeros que al res­
to, por lo que muy bien podría haber estado redactado a principios de abril, aunque 
no se llegara a publicar. Además hay otro dato: se menciona <da pata de madera de 
X., acusado de matar a un cardenal y gran paseador de celdas y patios» (p. 30), per­
sonaje que aparece mucho a partir del capítulo VI pero nombrado con su alias 
-como el resto de los reclusos- , el Cojo, sin necesidad de iniciales anónimas. En 
otro orden de cosas un recluso anónimo dice una frase que ya aparecía en el men­
cionado artículo sobre Valle Inclán en Nueva España: «Aquí viene muy buena gen­
te» (p. 30) . 

En el capítulo V los personajes, el Periodista, el Profesor, tienen ya nombres 
reales y se van construyendo una personalidad coherentemente literaria. El Profe­
sor abre el tema del suicidio, que será recurrente para toda la obra de Sender, des­
de Viance, que se lo plantea en algún momento, hasta Nocturno de los 14, libro ente­
ramente consagrado al suicidio. En este capítulo además se habla del «dinamococo» 

8 Benjamín j ARNÉS, Lo rojo y lo azul, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 115-116 (Madrid-Barcelona, Espasa Cal pe, 1932). 
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como bacteria causante del mismo (p. 37), teoría que desarrollará un año más tarde 
un artículo de Sender en La Libertad.9 

Los capítulos siguientes (VI a IX) mantienen la coherencia con el anterior, 
separándolo de los cuatro primeros. En todos ellos se va presentando a los perso­
najes, agrupándolos por tipos de reclusos e individuos de lo más pintoresco o nove­
lesco: el Profesor, que le hace un vaso de lata a los nuevos y se identifica con las pos­
turas de la dirección; el Copón, asesino por pura jactancia; el Cojo, sindicalista 
acusado de matar a un cardenal; el Bibliotecario, humilde y erudito; el Cebra y otro 
abogado, acusados por estafa, a los que se les adosa el Tripa, «tocaor» de guitarra, 
los homicidas -el Curro, el Cene que y el de la Hostia-, etc. Estos personajes son 
presentados a la luz de sus conversaciones en el patio de la cárcel, microcosmos sim­
bólico de España. 

Se llega así al capítulo X, que rompe la cotidianeidad de los reclusos: el obispo 
visita la cárcel, el Curro -homicida que ha aglutinado tras de sí a algunos presos 
sociales- protesta por la mala calidad del pan. Acabada la visita, son apaleados los 
considerados cabecillas de la protesta y encerrados en las celdas de castigo. La 
siguiente realidad carcelaria (capítulos XI a XV) es descrita desde la oscuridad de los 
calabozos. Antes de la represión y aún en el capítulo X el Periodista reflexiona larga­
mente sobre su pasado, su presente profesional e ideológico y la esperanza emocional 
de un nuevo futuro con palabras que lógicamente responden más al Sender de 1931, 
liberado de El Sol y del régimen monárquico, que al Sender encarcelado de 1927: 

Desde los ca torce años vivo de mi trabajo luchando y esforzándome al mismo tiempo 
para seguir educándome. Ha sido preciso d estruir primero toda la engañosa y falsa edu­
cación del hogar y comenzar después a reconstruir lentamente [ ... ] No hay ya impulsos 
sentimentales, sino la fe sencilla y honda. Aquellos versos adolescentes sobre la hlmba 
de Rosg Luxemburgo, aquella tendencia a la amistad de los desvalidos porque en su ven­
cimiento veía la fuerza de mañana, ha perdido su fondo de ternura [ ... ] sucia epopeya de 
Marruecos, trabajo oscuro y forzado en la Prensa capitalista con la disciplina de lo cerril. 
(pp. 80-81) 

Después de leer lo anterior, no cabe duda del carácter autobiográfico del per­
sonaje del Periodista y por lo tanto de sus vivencias carcelarias. Otros episodios 
autobiográficos se relacionan en esta parte de la obra. En el capítulo XII visita al 
Periodista su madre y ambos recuerdan el episodio en que el protagonista, de chi­
co, socorrió al ciego Alifonso, a quien otro chico le había matado el lazarillo. 

En estos capítulos (XI a XV) el Periodista sólo se relaciona con los otros reclu­
sos de los calabozos de castigo, como el Chavea - a quien han maltratado despia­
dadamente y que acabará muriéndose-, el Curro -que trata de amaestrar a las 
ratas-, el Cojo - que reflexiona sobre el futuro utópico- o el Ceneque. En cuanto 

9 Ramón J. SENDER, "Dinamococo», La Libertad [Madrid], 3095 (25 de septiembre de 1932), p. 1. Reproducido en Pro-
clamación de la sonrisa, Madrid, Pueyo, 1934, pp. 69-72. 

154 Alazet, 8 (1996) 



EL PRrMER SENDER (H) 

a las reflexiones sindicalistas del Cojo, son interesantes por cuanto aportan unas 
observaciones sobre las Federaciones de Industria que parecen referirse más bien a 
la postura heterodoxa de Sender dentro de la CNT, organización en la que durante 
mucho tiempo se debatió la preponderancia de dichas Federaciones de Ramo de 
estructura vertical o la de las uniones locales de estructura federativa. La postura de 
Sender a estas alturas, como la del sector más reformista o economicista de la Orga­
nización, se inclinaba por las Federaciones de Industria. En este caso a través del 
personaje del Cojo: . 

Si me oyeran los compañeros -piensa- me tomarían por comunista y me vería negro 
para defenderme. Pero yo creo que hay que racionali zar el anarquismo, quitarle dogma 
y darle una fl exibilidad que aumente su eficacia. SÍll una flexibilidad política nadie pue­
de destruir el poder capitalista y mucho menos hacerse con él. (p. 116) 

Reflexiones similares, desviadas de la ortodoxia anarcosindicalista, volverán 
a aparecer en Siete domingos rojos y serán importantes para analizar la futura evolu­
ción ideológica y posicionamiento político del autor. La mencionada bifurcación 
ideológica se ejemplifica en la novela con la aparición de un nuevo personaje, que 
es también encerrado en los calabozos de castigo, el Chino, un activista puro a quien 
se «interroga» para que denuncie a los otros miembros de un comité de huelga e 
incluso se le mete un soplón en la celda para sonsacarle información (cap. XV). El 
alineamiento ideológico de los dos personajes, el Chino y el Cojo, representantes de 
las dos opciones tácticas dentro de la CNT, se aclara (p. 132) Y el Periodista toma 
partido por el Cojo, es decir, por las tesis reformistas y pragmáticas. 

Al salir del calabozo (caps. XVI a XIX), el Periodista asiste de nuevo a la vida 
cotidiana de la cárcel y son liberados una cincuentena de presos sociales para que 
participen en un complot revolucionario controlado por el Estado, que necesita jus­
tificar más represión. Se desvelan, pues, las tramas ilegales y provocadoras del sis­
tema. La obra termina con el capítulo XX, en el que se asiste al suicidio del Chino y 
a las ejecuciones de los otros tres condenados por el complot. Se trata de dos temas 
-suicidio y ejecuciones- habituales en la obra de Sendero Con el cumplimiento de 
las condenas, la situación social se ha solucionado, España se ha salvado. Es el dig­
no colofón de toda la represión carcelaria. Por cierto que las tres condenas presen­
tan el complot como un hecho real de los últimos días de la Dictadura, los sucesos 
de Vera de Bidasoa, toda vez que los detalles de la ejecución coinciden con la vera­
cidad, tal como aparece en un libro de José Peirats, por ejemplo, quien da los nom­
bres de los condenados, por los que podríamos identificar al personaje del Chino 
como Pablo Martín: 

[oo .] pese a la dimisión del fi scal, pidió y obtuvo la condena y ejecución capital de tres de 
los encartados: Pablo Martín, Enrique Gil y SantiUán. El primero se suicidó, en presencia 
de sus verdugos, arrojándose al patio de la cárcel desde lo alto de la galería10 

10 José PEIRATS, La CNT en la revoll/ción espal1ola, París, Ruedo Ibérico, 1971, t. T, p. 38. 
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La novela no ha suscitado la atención de los críticos; aunque muchos la men­
cionan, pocos hablan de ella y casi ninguno por extenso, fluctuando entre los dos 
extremos interpretativos -reprochar el lirismo, ensalzar el realismo crítico-o Lo 
cierto es que nos encontramos ante una novela construida a base de episodios con­
versacionales, con distinta argamasa en los cuatro primeros capítulos que en los res­
tantes y con una trabazón íntima entre los dos aspectos de la realidad - el visible y 
ellírico-. La estructura episódica ya nos la habíamos encontrado en Imán, donde 
además existía un eje narrativo central que funcionaba como argumento y que aquí 
apenas enlaza seis capítulos por un lado -la protesta por el pan y los calabozos­
y tres por otro -libertad de los presos gubernativos y complot-o Como en Imán, el 
cuidado estilístico desborda la intencionalidad de denuncia, aunque la imaginería 
metafórica se ve recortada por la necesaria austeridad del marco ambiental. Se man­
tiene, con todo, el simbolismo de todo el aparato retórico. Como dice Kessel 
Schwartz: 

In Orden Público, which concerns the death of liberty as well as the death of prisoners, 
birds, both live and dead, presage danger or death. «El tedio de la cárcel era negro, pesa­
do, agorero. Tedio de las alas del búho, en las noches que presagian tormenta».11 

El tremendismo, aunque presente, cambia de significado. En Imán era cau­
sa y efecto del grado extremo de condiciones de subsistencia o supervivencia y 
humillación a que se veía sometido el protagonista. Aquí no se sobrepasa continua­
mente el límite del esfuerzo humano. Lo tremendo de lo denunciable radica en lo 
absurdo de la represión -paliza y malos tratos al Chavea-, que sólo con las cua­
tro condenas del último capítulo se hace sangrienta. En O. P. el tremendismo no es 
realista, sino abstracto, ideológico; la falta de libertad se utiliza como excusa para 
teorizar sobre el Estado, la revolución, la vida, etc. 

Pero lo esencial de O. P. es la teoría que rezuma sobre el hecho de la repre­
sión. Ya desde el artículo sobre Valle Inclán, Sender deja claro que la cárcel era para 
todo español en aquellos tiempos un deber cumplido o por cumplir. En O. P. la 
represión ofrece una doble vertiente; por un lado sustenta el edificio del Estado, por 
otro proporciona una motivación a los desheredados por el Estado para luchar con­
tra él, y esa lucha prescinde de las diferenciaciones coyunturales que pudiera adop­
tar el Estado y que, a pesar de su reciente actualidad, ya no deslumbran al autor: 

¡Pegad, pegad a los presos indefensos! Vuestro deber es sembrar los odios y fecundarlos 
con sangre. Esa sangre es viva y roja y os ahogará un día. Traeremos la república, pero 
¿y qué? La república no borra la sangre de los patios de las cárceles, de las losas de la 
calle, de la cal cáustica de las paredes donde se fusila. Sembrad, sembrad los odios. Es 
vuestra misión inconsciente corno la del torrente es limar la roca y la del río fecundar las 
márgenes. (p. 88) 

11 Kessel SCHWARTZ, "Anjmal Symbalism in the fictian af Ramón Sender», Hispania [AppletanJ, XLIV, 3 (septiembre 
de 1963), pp. 497-498. 
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A poco de instaurarse, pues, el nuevo régimen republicano, Sender ya tiene 
muy claro que éste no va a solucionar el sistema de represión carcelaria, que sigue 
siendo su sustento. Y ello coincide con la ideología emanada de los artículos de Sen­
der en Solidaridad Obrera de los meses de mayo y junio, por ejemplo. Pero el nove­
lista tiene tan claro lo que ha sucedido con el nuevo régimen que incluso profetiza 
con acierto la futura marcha del estado republicano en una cita, que parecería estar 
escrita no antes de 1936: 

Tres vueltas a España. La primera dejará al país republicano radical, en la segunda que­
dará España ultraconservadora. En la tercera -a la tercera va la vencida- alcanzará su 
decisiva y genuina faz: Confederación Sindical Ibérica. Entonces será un país de trabaja­
dores, rico, próspero y culto. (p. 69) 

El análisis de esa España, aunque a veces cae en los tópicos al estilo de la 
España «de charanga y pandereta», en general y dada la temática de la obra se 
remonta a reflexiones sobre el concepto de Estado, del cual deriva la propia institu­
ción carcelaria. La idea de Sender, en este aspecto, sí coincide con la ortodoxia anar­
quista. El Estado es algo que se subestima porque es suprimible; en la mentalidad 
de la época es fácilmente concebible una organización social sin Estado. Tengamos 
en cuenta que en el cambio de régimen se había tenido la posibilidad de comprobar 
la debilidad del sistema. La tesis de la novela, asumida por el Periodista, consiste en 
la rebelión y en la denuncia constante como único medio de intentar un cambio 
estructural: 

no callarse, no tolerar, dar pruebas constantes de vitalidad, hacer de la vida individual y 
colectivamente una protesta ininterrumpida que a la fuerza tuvieran que oír todos. (p. 134) 

Esa agresividad revolucionaria se dirige en sentido multidireccional hacia 
todas las facetas de la sociedad, porque en todos sus aspectos ideológicos se sus­
tenta la máquina estatal. En cierto pasaje el narrador se dirige violentamente al lec­
tor que no comparta las tesis revolucionarias de la obra usando por primera y úni­
ca vez la segunda persona gramatical y modificando la función hasta entonces 
exclusivamente comunicativa del narrador, que pasa a usar la conativa de forma un 
tanto contundente, sorprendente y directa: 

El crimen metafísico no está en el suplicio del Chavea, en los piojos del de la Hostia, en 
la oscuridad de la celda del Periodista. Está arriba, en el despacho del director, tan lim­
pio y confortable, en el ministerio y en el periódico de modas, en la hostia consagrada y 
en el escaparate elegante, en las pizarras de los Bancos y en la película estúpida. El cri­
men metafísico está en tu conciencia, lector burgués, que has comprado este libro espe­
rando fuertes impresiones sensuales, como cuando escoges un licor o un cigarro. (p. 103) 

Queda suficientemente demostrada la intencionalidad de propaganda políti­
ca, que subyace en toda la lectura de la obra, aunque algunos críticos también alu­
den a su componente filosófica existencialista. Quizá el mejor resumen de la novela 
--en el que convergen ideas aportadas por los demás críticos- sea el de Pe ter Tur­
ton, que disecciona su contenido en una óptica triple: 
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En el terreno político-social: anarquismo con cierta simpatía por los marxistas; en el 
terreno filosófico-religioso: materialismo sobrepuesto a un fondo marcadamente intuiti­
vo; y en el terreno estético: rechazo implícito de formas eruditas,12 

Para terminar, convendrá recordar el marcado autobiografismo, que llevará 
a Sender a incluir toda su experiencia recogida en O. P. y sus recuerdos carcelarios 
en su obra posterior, aunque sólo reedite una vez el libro, en Méjico en 1941. Así, apa­
recerán a menudo alusiones al motivo de su encarcelamiento, al papel simbólico del 
viento, a la tipología carcelaria, e incluso detalles idénticos, que repetirá más de cin­
cuenta años después, como sucede con una reflexión anticlerical-«La evocación le 
llevó a recordar a un viejo republicano de la provincia y le hizo sonreír ante su frase 
predilecta: "El cura es el único animal que canta cuando muere un semejante"» (p. 
168)-, que aparecerá matizada y rebajada en el librito Hughes y el once negro, de 1984: 

Un amigo anticlerical de Hughes, muy poco ingenioso pero parlanclún, solía decir que 
el cura es el único animal que canta cuando muere un semejante, pero es mentira. Las 
aves cantan también .. 13 

Será interesante también recoger unas reflexiones del Periodista sobre su 
propia profesión, recordando que es el Sender de 1931-que había abandonado un 
año antes la redacción de El 501- quien esboza esas reflexiones y no el periodista 
encarcelado en 1927, que al final será liberado por las presiones de sus colegas de la 
Asociación de la Prensa. Todas las reflexiones del Periodista sobre la prensa como 
poder fáctico parten de lo que le dice el Chino cuando se conocen: 

La fábrica es un hecho social inevitable. El periódico es algo más. Es la justificación mora.l 
de la fábrica, su lógica y su dialéctica. (p. 132) 

Esta reflexión, más marxista que anarquista, reproduce en último término el 
análisis que el propio Sender aplicará a las fuerzas sociales y económicas del 
momento. Si está en la CNT, será porque vea en dicha organización la potencialidad 
necesaria para una alteración sustancial del panorama político, aparte de sus sim­
patías personales. Frente a esta prensa burguesa y vendida a los intereses capitalis­
tas -y Sender pensaba claramente en El Sol, que en o. P. se convierte en El Clamor 
5ideral-, el Periodista esboza la alternativa de un periodismo diferente, de denun­
cia, de calidad, que fuera homologable al libro -en La Libertad publicará todavía las 
primeras versiones de siete obras. 

LA TRAGEDIA DE CASAS VIEJAS 

Durante los años 1932 y 1933 se produjeron numerosos levantamientos anar­
cosindicalistas, sobre todo en Andalucía, Levante, Cataluña, Aragón y La Rioja; 

12 Peter TURTON, La trayectoria ideológica de Ramón J. Sender entre 1928 y 1961, Quebec, J 970. Tesis doctoral no publi­
cada. 

13 Ramón J. SENDER, Hngf¡es y el once negro, Barcelona, Destino, 1984, p. 157. 
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pero nunca consiguieron efectividad coordinada. Se enviaban fuerzas de orden al 
pueblo y todo terminaba con muertos, heridos, detenidos y huidos al monte. Los 
hechos que acarrearon mayor repercusión política fueron los acaecidos en Casas 
Viejas (Cádiz) entre ellO y el 11 de enero de 1933. Sólo se intenta la resistencia en la 
choza de Seisdedos, cabecilla del sindicato; allí caen algunos guardias, pero la repre­
sión es feroz, son acribillados ancianos y mujeres y, para evitar que escapen en la 
oscuridad de la noche, la choza es bombardeada e incendiada. Al final los campesi­
nos muertos serán más de veinte. 

La contundencia de la represión se difunde rápidamente y llega a Madrid. 
Sender es enviado por La Libertad para investigar la verdad de los hechos, que lle­
gan a la capital difuminados y distorsionados. La primera crónica de Sender se 
publica el19 de enero; le siguen las de los días 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28 Y 29.14 Esas 
diez crónicas -a las que se les añadirán otras después- compondrán el material 
básico del libro Viaje a la aldea del crimen, que Sender publicará en 1934, y de su ade­
lanto, Casas Viejas.15 Cuando Sender empieza a redactar el reportaje que nos ocupa, 
es la cuarta vez que se plantea publicar un libro por entregas después de O. P., La 
República y la cuestión religiosa y Teatro de masas. 

En el terreno personal, los hechos de Casas Viejas, a cuyos coletazos asiste 
personalmente el novelista, le influirán profundamente. A pesar de que lleva 
muchos años siendo testigo, y a veces protagonista, de acontecimientos revolucio­
narios, en esta ocasión comprueba en persona la auténtica realidad de la dinámica 
activista cenetista: insurrección y represión, y esta represión no es ya el encarcela­
miento por una Dictadura arcaica -O. P.- ni las muertes de significados líderes 
obreros -Siete domingos rojos- en el enfrentamiento de las masas contra las nuevas 
autoridades republicanas, sino el contundente y arbitrario aplastamiento de grupos 
de campesinos, simplemente deseosos de establecer un nuevo régimen económico 
que les permita resolver el paro y el hambre. 

14 Ra món J. SENDER, «Torme nta e n e l s ur. Primera jornada del cam ino a Casas Viejas», La Libertad [Madrid], 4005 
(19 de enero d e 1933), p. 3; «Tormenta en e l s ur. Medina Sidonia, Medina Coeli y Ma rfa Márm ol» , La Libertad [Madrid!, 
4006 (20 d e enero de 1933), p . 3; «Torm enta en e l s ur. Casas Viejas (Benalup) está a l costado oeste de una colina», La 
Libertad !Mad rid!, 4007 (21 de enero d e 1933), pp. 3 Y 4; «Tormenta en el sur. El que ten fa jaca cortaba tierra, según "Seis­
d edos" », La Liberl"ad [Madrid]' 4008 (22 de enero de 1933), pp. 3 Y 4; «Tormenta en el sur. En la noche del dfa 10, tod os 
"a l avfo" », La Libertad [Madrid], 4009 (24 d e enero de 1933), pp. 3 Y 4; «Tormenta en e l sur. Las primeras bajas: dos de 
cada band o», La Libertad [Madrid], 4010 (25 d e ene ro de 1933), pp. 3 Y 4; «Torme nta en e l s ur. El asedio de la choza del 
"Seisded os"», La Libertad [Madrid], 4011 (26 de enero de 1933), pp. 3 Y 4; «Tormenta en e l s ur. "Totalmente incinerados, 
cuatro, se ño r juez"», La Libertad [Madridi, 4012 (27 d e enero de 1933), pp. 3 Y 4; «To rm enta en e l s ur. Permiso para co ns­
truir un ata úd », La Libertad [Madrid]' 4013 (28 de enero de 1933), pp. 3 Y 4; «Tormenta en e l su r. Donde aparecen, po r 
fin, " los responsables"», La Libertad [Madrid!, 4014 (29 de enero de 1933), pp. 3 Y 4. 

15 Ramó n J. SENDER, Viaje a la aldea del crimen, Madrid, Pueyo, 1934; Casas Viejas (Episodio de la luc/ia de clases), Madrid, 
Cenit, 1933. El primer análi sis serio lo rea liza Pa tri ck COLLARD, Ramón]. Senda en los mios 1930-1936. Sus ideas sobre la 
relación entre literatura y sociedad, Ga nte, Rijksuni versite it te Gent, 1980, pp. 170-173. Desa rro lla e l proceso creati vo y cen­
sa todas las cró nicas José Domingo DUEÑAS LORENTE, Ramón ]. Seuder (1924-1 939). Periodismo y compromiso, Huesca, 1ns­
tituto de Estud ios Altoa ragoneses, 1994, pp. 270-285. 
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Sender comprueba que, en la práctica, la CNT, con toda su potencialidad 
humana y organizativa, es incapaz de coordinar todo ese ímpetu, sea por las disen­
siones internas, sea por la precipitación espontánea de los sectores más radicales y 
optimistas. Claro lo expone en uno de los episodios de Viaje ... : 

Según ellos, el comunismo libertario les llevaría a la explotación en común de toda esa 
tierra con aperos y créditos de «la comarca]" de Jerez. Lo que no comprendían era el fra­
caso. Recordaban las octavillas impresas que llegaron días antes. Allí estaban las cosas 
bien claras. ¿Cómo pudo suceder luego todo aquello? 
Pero las octavillas estaban escritas por unos hombres que no tenían la conciencia plena 
de su responsabilidad ante los hechos. (p. 154) 

Había, pues, cada vez menos visión de futuro que le atrajera en la CNT. Su 
colaboración en Solidaridad Obrera no se había reanudado después de junio de 1932. 
y por otro lado le atraía el pragmatismo de los comunistas. La tragedia de Casas 
Viejas le hizo constatar dolorosamente la certeza de sus ideas políticas del momen­
to. A lo largo del resto de su obra seguirán apareciendo alusiones a estos hechos. Y 
los acontecimientos que le marcarán tanto en su biografía como en su obra -que 
vamos viendo cómo es la misma cosa-los compondrá el eje formado por la guerra 
de Marruecos, los hechos de Casas Viejas y la guerra civil. 

Es claro que por la premura de tiempo -las crónicas se transmitían a diario 
por teléfono o telégrafo a la redacción del periódico- Sender no tiene, mientras las 
va escribiendo, la idea global del libro que luego será Viaje ... , además de que va uti­
lizando la información conforme va accediendo a ella. Así, la unidad básica del 
reportaje será la crónica, que supone, pues, una unidad de contenido, con un tema 
básico; además la segunda, tercera, cuarta, quinta, decimocuarta y decimoquinta 
responden a una misma estructura, con un primer episodio descriptivo e informati­
vo a título de introducción y el resto narrativo. 

Que no existe aún conciencia clara de la linealidad del relato general se com­
prueba cotejando las crónicas quinta y sexta, que más o menos repiten el mismo 
hecho narrativo: los intentos de los sublevados por conseguir la rendición pacífica 
del cuartel de la Guardia Civil. Sin embargo dicha linealidad se va perfilando más 
adelante y, así, el hecho álgido de toda la narración -el asedio e incendio de la cho­
za de Seisdedos- se desglosa escalonadamente en dos partes a caballo de las cró­
nicas séptima y octava. 

En la del 19 de enero reflexiona en el viaje por avión hasta Sevilla. Esto per­
mite uno de los dos únicos elementos fantásticos que se permite el narrador al prin­
cipio del relato; en este caso el viaje por avión sirve de excusa al autor para imagi­
nar que gana unos cuantos días al tiempo, los suficientes para llegar a punto de 
presenciar los hechos desde el principio. El periodista llega a Sevilla y describe el 
ambiente proletario de la ciudad, con los enfrentamientos entre obreros comunistas 
y cenetistas. El segundo elemento de distanciamiento lírico lo constituye, en la 
segunda crónica, el diálogo que establece el autor en Medina Sidonia, localidad cer-
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cana a Casas Viejas, sobre el pasado histórico de la zona, con María Mármol, nom­
bre popular de una estatua prerromana colocada en una esquina de la iglesia. La ter­
cera entrega, ya en Casas Viejas, describe la economía del pueblo y se introduce en 
la asamblea del Sindicato de la CNT. En la cuarta se informa sobre la figura de Seis­
dedos y el sentir monárquico de los propietarios del pueblo. Después de la descrip­
ción de la choza de Seisdedos -que será un poco el tótem de la narración- , se pro­
duce un tiroteo - dos guardias son heridos, de los cuales uno morirá- ; por la tarde 
llegan las fuerzas de Medina Sidonia y los campesinos se dispersan. 

En la séptima entrega se narran las detenciones y el asedio a los resistentes de 
la choza de Seisdedos. En la octava, el incendio de la misma, los fusilamientos y la 
llegada del juez. En la novena se incluyen las reflexiones de propietarios y familia­
res de las víctimas sobre las causas y consecuencias de la sublevación. Yen la déci­
ma Sender y Eduardo de Guzmán aparecen como participantes en la narración al 
desencadenarse un intento de los propietarios por evitar que los periodistas divul­
guen los sucesos. 

Después del paréntesis veraniego y moscovita, las nuevas crónicas vuelven 
atrás en el tiempo con respecto a las tres últimas, para extenderse en los fusila­
mientos realizados después del incendio de la choza y las vicisitudes de los huidos 
a la sierra, de los encarcelados y procesados. Los 49 episodios de La Libertad se 
amplían a 52 en el libro. Los correspondientes a las ocho primeras entregas pasan a 
Viaje ... sin mayor modificación que la mera corrección textual. Esos primeros 26 epi­
sodios incluyen todo el corpus de la narración. 

El penúltimo episodio narra unas ejecuciones de fines del siglo XVIII. La pri­
mera es la del famoso bandido Diego Corrientes -Sender relaciona continuamente 
el bandidismo con el estado del agro andaluz- y la segunda, la del aristócrata don 
Francisco de Huertas y Eslava, al que se le había «dado garrote, según la calidad de 
su persona» (p. 13); la misma ejecución se narra en un artículo de La Libertad de 
fecha 10 de enero de 1934 titulado «Garrote "según la calidad de su persona"».16 
Ello ilustra sobre la fijación de algunos temas, que se siguen repitiendo y que serán 
material básico de El verdugo afable. 

La repetición de asuntos tratados en otras obras es constante e incluye desde 
el de los grafitos en la pared de la cárcel o el banquero preso que tenía en su celda 
un crucifijo de plata -presente en o. P.-, los cuales aparecen aquí en la última 
entrega,17 a simples detalles como la frase: «El campo es rebelde en esa rinconada 
de Jerez, con la protesta constante de las chumberas reunidas en mitin» (pp. 155-156), 

16 Ramón J. SENDER, «Hechos y palabras. Garrote "según la calidad de su persona"», La Libertad [Madrid}, 4310 (10 
de enero de 1934), pp. 1 Y 2. 

17 La Libertad, 29 de enero de 1933, y Viaje . . , pp. 166-168. 
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eje temático de un artículo sobre la decisión del alcalde de Jerez de talar las chum­
beras para evitar que en ellas se escondieran los revolucionarios, que publicó Sen­
der con el título de «Sublevación de la chumbera» en Proclamación de la sonrisa.18 

En cuanto al cotejo de los 48 episodios aparecidos en La Libertad que pasan a 
Viaje ... , el cómputo estadístico establecido para otros procesos de modificación tex­
tual desvela 374 correcciones, desglosadas en 114 ampliaciones, 207 supresiones y 
53 sustituciones. El bajo número de estas últimas indica que las motivaciones del 
autor al modificar el texto no son tanto de tipo estilístico, sino que pretenden adap­
tar un texto periodístico a otro literario. La mayoría de las correcciones aportan 
mayor exactitud documental con el cúmulo informativo adquirido con posteriori­
dad a la publicación de las crónicas. 

Aun aSÍ, el alto número de adjetivos eliminados, 22, con una media de más de 
un adjetivo eliminado por crónica, denota que en cualquier momento Sender apro­
vecha para mejorar la calidad literaria de un texto. Otras supresiones anulan las 
escasas alusiones que se hacían a su compañero de reportaje, Eduardo de Guzmán, 
sustituidas por una impersonal primera persona del plural que será la forma poten­
ciada tanto en éste como en otros reportajes -Madrid-Moscú-. Las supresiones eli­
minan repeticiones y agilizan un texto lastrado ahora al prescindir de los cortos 
límites de la crónica. Las ampliaciones aportan nuevas ideas -sin contar los tres 
episodios nuevos en Viaje ... - y ponen al día la narración, salvando las lagunas 
debidas a la inmediatez de la primera redacción. 

En cuanto al punto intermedio constituido por Casas Viejas, ya anticipa un 
buen número de correcciones, que aun así se triplicarán en el paso de Casas Viejas a 
Viaje ... Estas correcciones consisten principalmente en la eliminación de sintagmas 
reiterativos yen añadidos de valor argumental. La redacción de Viaje ... se realiza a 
partir de Casas Viejas, pero manejando el texto de alguna crónica -quizá la séptima 
u octava-, que se impone al de Casas Viejas sólo en un par de ocasiones. 

Del análisis estructural -con escasa proporción de elementos líricos o irrea­
les frente a la abrumadora mayoría de los narrativos y documentales- y de la 
corrección textual -con mayor motivación de exactitud iniormativa que de crea­
ción estética- se deduce que Viaje ... es un típico reportaje periodístico de viaje. Es, 
pues, hasta cierto punto explicable que el libro no haya suscitado la atención crítica 
que quizá merezca, a pesar de la intensidad y el apasionamiento documental, que 
pudiera deslucir o su objetividad como crónica histórica o su valor estético como 
obra literaria. Precisamente las escasas alusiones que se hacen de esta obra inciden 
más en el significado o la historicidad objetiva o personal de los hechos narrados 
que en sus características estilísticas o narrativas. 

18 Ramón J. SEN DER, Proclalllaci6/l de la sonrisa, cit., pp. 19-22. 
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En cuanto al análisis estilístico, ni que decir tiene que, dado el carácter de 
reportaje periodístico, intención original del texto, se caracteriza por la sencillez sin­
táctica y léxica, que hacen la lectura ágil y amena -dentro de lo que permite lo 
desagradable de la situación-o La escasa retórica resalta la plasticidad de las des­
cripciones y de los momentos narrativos: 

A la entrada del pueblo, las fuerzas echaron pie a tierra y desplegaron. Entraron por dis­
tintas calles. Toda la parte sur de la colina se cubrió de uniformes, que sobre la cal de los 
edificios resaltaban vivamente. (p. 91) 

El único recurso que ofrece una cierta ruptura con la linealidad narrativa lo 
constituyen los saltos temporales para completar la información del momento con 
datos posteriores, incluso hasta el propio momento de enviar el libro a las prensas. 
Ello siempre por cuanto se refiere a detalles concretos y no con respecto al núcleo 
central del hilo narrativo: alzamiento, represión, defensa, fusilamientos, huidas y 
detenciones. Los pequeños saltos temporales proporcionan la información global 
que necesi ta el lector: 

Cuando el labriego volvía la espalda para obedecer, oyó un tiro y cayó herido. La bala le 
atravesó los flancos, entre las costillas y la cadera. No le recogieron hasta dos horas des­
pués. Hoy está hospitalizado en Cádiz y se puede identificar fácilmente. (p. 92) 

LA NOCHE DE LAS CIEN CABEZAS 

El año 1934 es el más prolífico en esta etapa de Sender por lo que se refiere a 
la publicación de libros. En 1933 sólo había editado Casas Viejas; después había rea­
lizado su viaje a la URSS, motivo de Carta de Moscú sobre el amor y Madrid-Moscú, que 
aparecen en 1934, junto con Viaje a la aldea del crimen y Proclamación de la sonrisa. 
Todos requieren poca tarea creadora de Sender por cuanto son sólo reelaboraciones 
de textos anteriormente publicados. Por lo tanto, el mayor esfuerzo lo supone la 
aparición de La noche de las cien cabezas.19 Se trata de un libro que rompe estilística­
mente con todo lo anterior para ensayar una temática abstracta y simbólica, de ori­
gen más barroco que romántico, presente sólo de forma fragmentaria y ornamental 
en El Verbo se hizo sexo, de 1931, y Siete domingos rojos, de 1932. 

El eje central es la asistencia, por parte de las sombras de dos hombres muer­
tos, el Rano y un obrero metalúrgico anónimo, en un cementerio, a la sucesiva caÍ­
da de las cabezas de personajes decapitados por una tromba, que se ha desencade­
nado junto a un incendio en la ciudad. Las cabezas, catapultadas por la tromba al 
cementerio, reflexionan sobre sus respectivas existencias en un apocalíptico prece­
dente de la actual temática posnuclear del día después, en clave simbólica y mora­
lizante. 

19 Ramón J. SENDER, La /loche de las cien cabezas (Novela del tiempo en delirio), Madrid, Pueyo, 1934. 
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Todos los comentaristas20 coinciden en señalar el aspecto filosófico de la 
obra. Pocos reparan en que éste es el único libro en que tal aspecto casi iguala en 
importancia, o incluso supera, al factor de crítica social o esperanza revolucionaria, 
común al resto de la producción senderiana de la época. 

La estructura del libro es un tanto irregular: una primera parte compuesta 
por los dos primeros capítulos, que tratan sobre Evaristo y el metalúrgico; una 
segunda parte ocupada por el resto del libro, con el tema central de las cabezas cor­
tadas, y una tercera formada por los capítulos XXII y los dos últimos (XXVII y 
XXVIII), que supondrían la antítesis teórica de la parte central. 

La elección de los personajes de Evaristo, el Rano, y el obrero metalúrgico 
responde al conflicto originado entre los sentimientos colectivos y los individualis­
tas. La solución consiste en la derrota y hundimiento de Evaristo, el Rano, frente a la 
sociedad; mientras que en el caso del obrero metalúrgico se le supone aún la capa­
cidad de triunfo. Allí donde las propias cabezas se limitan a exponer sus ideas y 
vivencias sin ir más allá -lo que tampoco hace el narrador omnisciente, que prác­
ticamente se ausenta durante toda la obra para dedicarse con exclusividad a pre­
sentar las cabezas que van cayendo-, las sombras del Rano y el metalúrgico ejer­
cen de jueces o narradores, sacando conclusiones y comentando las incidencias de 
la decapitación colectiva. Similar papel cumplía a veces el personaje de Viance en 
Imán, cuando, precisamente relegado a su faceta de inconsciencia más animal, con­
sagrada a la pura supervivencia, «intuía» o «sentía» ideas o sensaciones que un 
narrador omnisciente no podía atribuir a un segundo narrador protagonista. Aquí 
el Rano y el metalúrgico también son conscientes en cuanto que no viven ya, no dis­
ponen de su vida de persona y son cadáveres, sombras. 

y aquí conviene efectuar un paréntesis para ampliar el significado de las 
sombras y la importancia del origen quevedesco de La noche ... , aspecto que Béjar da 
por sentado señalando la proximidad con Los sueños y con La danza de la muerte. 
Franz-Walter Müller analiza los Sueños refiriéndolos también a sus antecedentes 
medievales: 

Si se la compara con la medieval se ve que la sátira social de Quevedo no conoce la ads­
cripción de los pecados capitales a estos y aquellos estamentos, como por ejemplo la ava­
ricia a la burguesía, la soberbia a la nobleza [ ... ] La Iglesia y la Milicia, columnas susten-

20 Por tratarse del libro más específi camente literari o desde Siete domingos rojos hasta Míster WiU en el Cantón, esta 
obra sí ha atraído la atención crítica: Manuel B~JAR, «Estructura y temática de La noche de las cien cabezas, de Sender», 
Cl/ademos Hispanoamericanos [Madrid], 277-278 (julio-agosto de 1973), pp. 161-185; Pablo GIL CASADO, La novela social 
espmiola. 1920-1971, Barcelona, Seix-Barral, 1973, pp. 159-160; Charles L. KrNG, Ram6n J. Sellder, Nueva York, Twayne, 
1974, p. 67. Lo más completo es el artículo de Manuel Béjar, que comenta acertadamente un tex to o lvidado para el lec­
tor actua l, al no haber sido reeditado nunca. Como método de aná lisis resumiremos el de Béjar y al mismo tiempo lo 
matizaremos y ampliaremos, es pecialmente por lo que se refiere a sus relaciones con el contexto del resto de la obra sen· 
deriana y con sus orígenes ba rrocos y específicamente quevedescos, aspecto que Béjar soslaya un tanto. 
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tadoras del edificio de la monarquía, quedan intactas; por eso quienes las representan no 
tienen puesto en el desfile de condenados de los Sueños.21 

Si tenemos en cuenta lo dicho por Müller, vemos que La noche ... se parece más 
a las Danzas que a los Sueños . Hay utilización simbólica de los personajes o clases y 
además hay preferencia por reflejar los estamentos altos, sustentadores del orden 
social; en concreto, los representantes de los dos estamentos que Müller echa en fal­
ta en los Sueños -lógicamente teniendo en cuenta la ideología conservadora del 
autor-, los de la Iglesia y la milicia, aparecen en los dos primeros capítulos de La 
noche ... en que empiezan a caer cabezas: un arzobispo sibarita (cap. VI) y un militar 
de alta graduación cuya ex mujer se ha prostituido (cap. VII). 

Sin embargo esta conexión de La noche ... con las Danzas medievales es más 
semántica que estilística. Desde el punto de vista formal, e incluso estructural, La 
noche ... es más bien heredera de los Sueños, por ejemplo en el significado de la muer­
te, que era una guadaña implacable que quitaba todo valor al mundo terreno y sus 
«vanidades» en las Danzas y ahora es precisamente lo que le da su verdadero senti­
do y significado correcto, tanto en los Sueños como en La noche ... La identidad entre 
ambas obras, o mejor de La noche .. . con el llamado Sueño de las calaveras, que suele 
ser en muchas ediciones el primero -aunque a veces titulado Sueño del juicio final-, 
comienza en el propio título. Las analogías son evidentes: el «sueño» es la «noche», 
pues se produce habitualmente durante la noche; y «calavera» es lo mismo que 
«cabeza» de cadáver o cabeza cortada. Recordemos que la primera cabeza que habla es 
la calavera del profesor de provincias que filosofea sobre el vivir y el morir (cap. IV) 
y ello aun antes de que comience la «lluvia» de cabezas. 

A pesar de que difieren los repertorios tipológicos que utilizan Sender y Que­
vedo -que hace aparecer a individuos socialmente anecdóticos o al menos casi irre­
levantes como médicos o taberneros- en algunos casos sí coinciden, si considera­
mos que Quevedo también saca, como Sender, a un juez, un usurero, putas, poetas 
o escribanos -y procuradores, que podrían equivaler a los políticos de Sender-. y 
a partir de esta coincidencia temática pueden rastrearse más coincidencias, incluso 
textuales. Aunque en Sender lo descrito es más concreto, la idea esencial -huesos 
que salen de donde están reposando y se arman solos para formar esqueletos­
estaba ya en Quevedo. En la siguiente cita Quevedo resume y transcribe palabras de 
Claudiano, que pueden servir de presupuesto teórico de la obra como peculiaridad 
genérica y temática; Sender desarrolla una idea similar que puede servir de susten­
to al significado filosófico del libro, yendo más allá de las palabras de Claudiano, 
más en la onda de la sicología freudiana. Para Sender, el sueño, como en el barroco 
la muerte, le da su auténtica dimensión a la vida. 

21 Fra nz-Wa lter MÜLLER, «A legoría y rea li smo en los Suc/los de Quevedo», Francisco de Quevedo. El escritor y la crítica, 
edi c. de G. SOBEjANO, Taurus, Madrid, 1978, pp. 218-241 (235-240). 
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[ ... ] todos los animales sueñan de noche como sombras de lo que trataron de día2 2 

Las gentes no llegan a desintegrar su esencia humana sino en los sueños, en ese parén­
tesis diario durante el cual coincidimos con los defensores de Troya y con los tultecas. 
Ellos soñaron las mismas cosas que nosotros. Es lo que hay de invariable -¿inmortal?­
en la especie, y, por lo tanto, bien puede ser que vivamos durante el sueño y durmamos 
el resto del día. (pp. 28-29) 

Además de la trascendencia del sueño, que Sender trasvasa de Quevedo a 
plena época surrealista, también podemos rastrear en los Suáios otras ideas básicas 
para La noche .. . , como la de que precisamente porque son muertos los que nos 
hablan -el Rano y el obrero metalúrgico- debemos hacer más caso de lo que se 
nos dice; es decir, se confirma la intención pedagógica e incluso moral o conativa de 
la obra. Y, por fin, al comienzo del Sueño de las calaveras se nos da condensada la idea 
central de La noche .. . y quizá el germen conceptual del libro: «Sólo en un cementerio 
me pareció que andaban destrocando cabezas». 

Una vez suficientemente documentado el origen quevedesco de La noche .. . , 
volvamos al análisis de Béjar, que estudiando la primera parte -los dos primeros 
capítulos dedicados al Rano y al obrero metalúrgico- considera significativo que 
Sender haya elegido a dos «postergados por la civilización de su tiempo para servir 
como detectores de los males de la misma» (p. 170). Efectivamente, ambos parecen 
escapados del universo barojiano de desclasados y marginados. A Evaristo, el Rano, 
se le niega hasta la posibilidad de sobrevivir con su profesión de cazar ranas y cule­
bras para un laboratorio; cuando protesta, lo hace de forma irracional y es encarce­
lado; al salir de la cárcel, le ha desaparecido el pobre sombrajo bajo el que se guare­
cía y ha de cobijarse en un nicho del cementerio. El obrero pertenece al mismo 
estrato social, aunque laboral y políticamente parece haber conseguido situarse, a 
pesar de que huya perseguido por la policía; por ahora, igual que al Rano, sólo le 
queda albergarse en el cementerio. 

Evaristo es apodado bastante despectivamente el Rano, no sólo por su profe­
sión, sino porque sus vecinos creen que come ranas y culebras crudas; su denomi­
nación responde al puesto que ocupa en el entramado social. Del obrero metalúrgi­
co, aunque se nos habla mucho de él, no se nos dice el nombre, y no por olvido. Es 
necesario que carezca de nombre; también como reflejo del puesto social que Sen­
der le concede. Es una especie de reverso a la marginación del Rano, que no tiene 
futuro. Él sÍ, es un obrero revolucionario que puede contribuir a cambiar la socie­
dad; si la policía le persigue es porque está organizado y no por protestar instinti­
vamente como el Rano. Pero a lo largo de toda la obra se establece una clara distin­
ción teórica entre hombría y personalidad: la personalidad sería característica de la 
individualidad burguesa, que se destaca como persona con nombres y apellidos; la 

22 Francisco DE Q UEVEDO, Suel10 de las calaveras. 
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hombría sería virtud del hombre anónimo, que se esfuerza con la colectividad para 
mejorar el mundo. El obrero metalúrgico entra en este supuesto. 

Pero, además de hablar los dos cadáveres, también intervienen otros perso­
najes, como el cráneo de un profesor de provincias, que a lo largo de toda la obra va 
a ir preguntando obsesivamente a las cabezas si realmente han vivido durante su 
existencia. Otro personaje que aparece y que se va a mantener como otra sombra 
más para todo el libro es el laurel que crece detrás del cementerio. El laurel, además 
de romper con la paisajística tópica del cementerio, donde un ciprés habría sido más 
apropiado, enlaza con la simbología barroca heredada del clasicismo grecolatino, 
para el que el laurel era el símbolo de la consciencia, de la lucidez y la ilustración. 
El cráneo del profesor, el laurel y el cadáver de una mujer, a la que el narrador deno­
mina María Faldriquera, componen junto con las sombras del Rano y del obrero 
metalúrgico un coro de tragedia griega que va recibiendo sucesivamente las cabe­
zas decapitadas y demás incidencias de la tromba, que comienza por depositar obje­
tos simbólicos de las situaciones más degradantes del engranaje social, entre lo que 
reconocemos claramente una circunstancia autobiográfica que Sender conocía, per­
sonalmente o de oídas, de la época del servicio militar. 

Cubos que la burguesía emplea para refrescar el vino sobre los manteles, para enfriar los 
cañones de las ametral ladoras, y en el cual había bebido el obrero metalúrgico, en 
Marruecos, sus propios orines y los de sus compañeros. (p. 37) 

Béjar ve en la tromba un signo apocalíptico de herencia evangélica y un 
reflejo de actualidad revolucionaria: el viejo fantasma que recorre Europa; no olvi­
demos que en el momento de redacción del libro se está preparando la sublevación 
proletaria que estallará en octubre de 1934. Ambas energías -la carga filosófica y la 
carga de actualidad- dotan a la tromba de la fuerza necesaria para descargar cabe­
zas durante toda la obra. El símbolo evidente de la razón es la cabeza, por eso son 
decapitadas. Y ello supone un claro antecedente de la teoría de la inteligencia «gan­
glionar», que Sender desarrollará desde La esfera hasta los años sesenta. 

Existe una leve modificación estructural a lo largo de los veinte capítulos 
dedicados a la presentación de las cabezas, cada uno de los cuales desarrolla por lo 
general el análisis de tres o cuatro cabezas protagonistas, más algunas secundarias. 
Esa modificación consiste en la tendencia inicial a presentar arquetipos de defectos 
estructurales de la sociedad, considerados como factor social más que como los 
tipos individuales que aparecen después. Otra novedad estructural se marca a par­
tir del capítulo XVIII, en que comienzan a agruparse temáticamente los individuos 
«juzgados» en esta especie de juicio final; en ese capítulo se habla de los enamora­
dos, en el siguiente de los frívolos hijos de clase alta, en el XXI de conspiradores 
monárquicos y en el XXIII de pusilánimes indecisos. 

En cuanto a la parte tercera, está compuesta por tres capítulos. En el XXII una 
escena onírica sucede fuera del cementerio y en un ambiente totalmente ajeno a él; 
sólo al final aparecen los personajes, que están viendo la escena desde el cemente-
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rio. Unos hombres desnudos edifican teatralmente y con ayuda de máquinas un 
dolmen en conmemoración de Pascual Florén, un camarada que ha muerto por la 
causa de la colectividad, sin caer en los errores de la personalidad. Lo que importa 
es el recuerdo de su vida, de lo que ha hecho en el anonimato colectivo, su hombría. 
En el capítulo XXVII el Dios negro, el de los instintos, se enfrenta, o más bien ridi­
culiza, al Dios blanco de los débiles, calificando como tal a todo el repertorio que 
acaba de intervenir en el libro (pp. 234-237). El capítulo XXVIII supone un amane­
cer en el que ha pasado el tiempo -ha cambiado la vegetación y el paisaje del 
cementerio- y los campesinos -se supone que triunfantes de la tromba revolucio­
naria- han organizado en el cementerio una cooperativa apícola. El narrador expli­
ca el simbolismo del trabajo anónimo y colectivo de las colmenas y la solera clásica 
de la abeja como emblema de la inmortalidad. Para finalizar prefigura una nueva 
sociedad sustitutiva de la criticada: 

El hombre comienza a reconquistar la Naturaleza por el trabajo colectivo, por el esfuezo 
desinteresado de la ciencia y por el lento y firme desarrollo del progreso, sin miedo al 
porvenir [ .. . ] Ya no se producirá un tipo desconcertado, siempre vencido y siempre en 
rebelión, como el Rano. Ni morirá bajo el hielo de la medianoche burguesa el metalúrgi­
co. [oo.] Ni el Dios blanco mendaz, ni el terrible Dios negro. (p. 242). 

Se presenta, pues, esta nueva arcadia como una síntesis entre la sociedad pre­
existente y el caos revolucionario, representado por la tromba, el incendio y el Dios 
negro vengador, respondiendo al esquema dialéctico hegeliano o marxista de tesis, 
antítesis y síntesis. Esa nueva realidad es representada en clave lírica en la escena 
del dolmen y en clave más realista o práctica en la constitución de la cooperativa 
apícola. El título del capítulo es «Proclamación de la hombría»; el mismo año Sen­
der publicará Proclamación de la sonrisa; la analogía es patente. En el barroco la muer­
te le da su sentido correcto a la vida terrena, minusvalorándola en comparación con 
la ultra terrena. Para Sender es lo mismo, sólo que potencia la auténtica vida de la 
hombría, minusvalorando frente a ella la vida de la personalidad, que es la única 
que muere. 

La estructura acumulativa también es propia de la prosa barroca moralizan­
te. Habría que añadir un nuevo ingrediente del que se ha hablado poco, el autobio­
grafismo. Sender completa el análisis de la sociedad circundante incluyéndose él 
mismo difuminado en su propio entorno. Hay que mirar un poco con lupa y partir 
de la base de que, en una obra abstracta, los datos concretos están enmascarados. 
Muchas de las cabezas pertenecen a personas conocidas en la coetaneidad del autor, 
aunque hoy sea difícil identificarlas. El detallismo de las descripciones no deja lugar 
a dudas. Sender se está refiriendo a alguien en concreto: 

168 

La firmaba un amigo suyo, pequeño, escrofuloso, con un aire de enano muy importante. 
Había estado en Inglaterra bastante tiempo y a la vuelta no se acomodaba a la vida espa­
ñola. Cuando, por una enfermedad muy complicada, tuvieron que extirparle un ovoide 
y dejarle con el otro de non, comenzó - según decía- a sentirse a gusto entre sus com­
patriotas. (pp. 101-102) 
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Algunas narraciones están desarrolladas con tanta verosimilitud que pare­
ce imposible que Sender las concibiera expresamente para esta obra. Más bien sugie­
ren un origen real o al menos proceden del microcosmos creado por el autor. Dichas 
narraciones, como la historia del estudiante con el siquiatra (cap. XII) o la del mari­
do de Zeika con el enano (cap. XIIIt cumplen una función digresional similar a la 
de muchas obras barrocas de estructura acumulativa, desde Cervantes acá. En ellas 
aparecen a veces detalles plásticos tan concretos que desentonan en obra tan abs­
tracta y que obligan a pensar en un carácter no ficticio de la narración: 

El sol se reflejaba en la cubeta de cristal llena de agua que había dejado la manicura sobre 
la mesa, y proyectaba en el techo un avispero de lunas. (p. 103) 

Es lógico que desde la perspectiva de hoy no podamos identificar a los per­
sonajes que desfilan por la obra, por más que en algún caso se nos den pistas, como 
sucede con un ministro a quien Sender llama Terencio el Ponderado. El autor acos­
tumbra, quizá desde este momento, a denominar con apelativos, entre humorísticos 
y despectivos, a las personalidades políticas a quienes critica. Sólo Peter Turton se 
arriesga a señalar nombres reales para las figuras que describe el novelista; así, reco­
noce a Besteiro y Largo Caballero en dos altos cargos socialistas y a Unamuno en el 
cráneo del «profesor de provincias» ya citado.23 En cuanto a la capacidad encubri­
dora de la obra, pensemos en que hasta el propio Cristo del Cerro de los Ángeles es 
enmascarado en el anonimato y se nos habla de un cerro de ciertas características 
pero sin nombrarlo (cap. XV). 

Pero hay más. Pueden rastrearse a lo largo de toda la obra alusiones a la pro­
pia realidad biográfica del autor, al menos tal como la conocemos a través de otras 
obras suyas. Incluso un personaje, un intelectual afiliado a la F Al, estudiante de 
Filosofía y Letras por más señas, no necesariamente bien tratado, a pesar de su inne­
gable tufo autobiográfico - recordemos que a la sazón Sender es filo comunista y 
aborrece a la F AI-, recoge varias anécdotas que pueden identificarse como de pro­
cedencia personal. A su figura se le puede añadir la del crítico de libros (p. 212t 
dedicación que ya había abandonado el autor, al menos tal como la ejerció en su eta­
pa de El Sol. Esta múltiple integración del autor en los distintos personajes de su 
obra recuerda la disgregación catártica efectuada, en otra clave, pero con similar 
procedimiento sicológico, por Alberti en Sobre los ángeles sólo cinco años antes. 
Podemos organizar, pues, un rosario de calas, efectuadas a lo largo de la obra, con 
alusiones a detalles de innegable procedencia autobiográfica: 

23 

No sé si les he dicho que la saqué a ella de las manos de un viejo buhonero que la emplea­
ba en las ferias de los pueblos como reclamo, para lo cual la vestía con unos calzones turcos. 

Un médico joven, con el que en una ocasión me comporté impertinentemente, ha vuelto 
de Alemania especializado en neurólogo [ ... ] nunca pudimos ser amigos, a pesar de que 

Peter TURTON, op. cit., pp. 190 para los sociali stas y 200 para Unamuno. 
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coincidimos algún tiempo en la misma pensión. Yo no toleraba sus teorías higienizado­
ras. Él dormía con los balcones abiertos, no fumaba, se abstenía de beber vino; cuando 
entraba en mi cuarto estaba el menor tiempo posible, y renegaba de la atmósfera espesa, 
esa deliciosa atmósfera de sudor y tabaco quemado. 

El estudiante fue a su casa dos veces atraído por el prestigio de la belleza de la marque­
sa, con el pretexto de visitarles de parte de unos parientes de la provincia que tenían 
negocios agrícolas con el aristócrata. El estudiante fingía transigir con el catolicismo 
acendrado del marqués, enfocándolo por la pureza cristiana. El aristócrata decía, por su 
parte, que de no ser católico sería anarquista. 

[ ... j el complot fracasó, tal como ya estaba previsto; pero en lugar de encarcelarlo le 
impusieron una fuerte multa, que no pudo pagar. Entonces escribió un soneto donde 
aparentemente se elogiaba al rey y lo publicó en una revista liberal. Las primeras letras 
de cada verso leídas de arriba abajo, decían: <<Irás al patíbulo». 

El hijo había ido a reconquistar Monte Arruit, Dar Drius, Annual, después del desastre 
de 1921. En Marruecos se inficionó su juventud de un asco profundo y duradero. A la 
vuelta encontró a su madre mortalmente inficionada de la negra metafísica del Cristo. 

Yo recuerdo que cuando tenía diez alios cazaba pájaros vivos para acuchillarlos con mis 
cortaplumas. 

Yo supe un día que papá había violado a la institutriz.24 

Para terminar con los aspectos de herencia barroca, señalemos la minino vela 
picaresca que supone la historia del Rano -estructura episódica, el hambre como 
motivación, relación amo-criado entre el herbolario y el Rano, que se resiste a ella-, 
el moralismo de origen tanto revolucionario como cristiano, etc. En cuanto a este 
último aspecto es de señalar que, aunque la obra sea intensamente blasfema, lo es 
contra la Iglesia, como uno de los engranajes de la máquina social, y cuando se habla 
del Dios blanco y del Dios negro se habla del Dios tal como lo conciben los católi­
cos, no como idea teológica en sí. De hecho incluso se reivindica la faceta revolu­
cionaria del cristianismo primitivo, aspecto que se mantiene desde el principio al 
final de la obra senderiana: 

Me parece bien todo lo de la Iglesia -explicaba-, menos eso de que Jesucristo, siendo 
hijo de Dios, quisiera arreglar el mundo. (p. 191) 

En cuanto a la hermenéutica onomástica, que ya inauguramos con Evaristo y 
el metalúrgico, Collard aporta el análisis de Pascual Florén, el camarada al que se le 
erige un dolmen. Pascual significaría «resurrección» y Florén, «flor, vida, juventud, 
fertilidad» (p. 187). Extraer tanta trascendencia de dicho nombre contradiría la idea 
de la obra de negar importancia al nombre, a la persona, lo que no restaría impeca­
bilidad a la interpretación de Collard. Pero en realidad tras esa figura podría escon­
derse la de Francis o Frances Mains, a cuya muerte Sender dedica un artículo en La 
Libertad en 1932, artículo al que le da el suficiente valor como para incluirlo en Pro­
clamación de la sonrisa. En él Sender ya afirma la inmortalidad de los que se dedican 

24 Páginas 60, 89, 91-92, 99, 105-106, 120, 130 Y 165. 
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a la lucha anónima y colectiva. Y se trataría de un precedente lejano, si no fuera por 
una frase que lleva en germen toda la concepción plástica de la escena de La noche ... : 

Ya lo sabíamos todos cuando estábamos junto a su tumba civil en lo alto de la colina25 

y ya para rematar el tema de Pascual Florén, conviene remitir al referente 
real -sin que ello contradiga del todo la interpretación onomástica de Collard ni el 
precedente de Mains-, tal como nos lo describe Sender en Álbum de radiografías 
secretas hablando de su militancia en la CNT: 

En aquel sindicato estaban los demás colegas míos del grupo Espartaco: Pascual Lorén, 
héroe y mártir mucho antes de comenzar la guerra civil [etc.].26 

Es evidente, pues, que la elaboración de La noche ... , a pesar de la ruptura 
temática y estilística con libros anteriores, enlaza con ideas y sugerencias ya publi­
cadas con anterioridad e incluye en germen ideas que con posterioridad desarrolla­
rá Sender en libros futuros, como por ejemplo la trilogía temática de héroe, sabio y 
poeta, que servirá de núcleo semántico a los tres primeros libros de Crónica del alba 
(p. 104). 

LAS REELABORACIONES EN EL VERDUGO AFABLE 

La primera edición de El verdugo afable fue publicada en 1952,27 lejos ya por lo 
tanto de lo que podemos llamar «primer Sender», pero recoge amplios fragmentos 
de las tres últimas obras estudiadas. Para entrar en materia esbocemos rápido repa­
so al argumento: el periodista Ramón Sender, después de asistir a una ejecución en 
la cárcel, traba conocimiento en un café con el verdugo, Ramiro Vallemediano, 
quien le cuenta su vida, su infancia de bastardo en la aldea, su estancia en un cole­
gio de religiosos en Reus, el rápido aprendizaje de algunos oficios, especialmente el 
de pintor ... Por un accidente, del que se cree responsable, mueren el boticario y su 
hija, primer amor de Ramiro, quien huye de la aldea; se disfraza de muchacha e 
ingresa como novicia en un convento de clarisas donde convive con Juanita y Pau­
lina, otras dos novicias. 

Después entra a trabajar en un circo, donde por otro accidente fallece una 
muchacha que «actuaba» de sirenita y con la que empezaba a intimar. Tras un cor­
to vagabundeo por Madrid, entra a trabajar de peón en una obra y comienza a rela-

25 Ramón J. SENDER, "Paréntesis sentimental. Epitafio a la camarada Francis Mains», La Libertad [Madrid], 3731 (4 de 
marzo de 1932), p. 1. En Proclamación ... , cit., pp. 61-63. Cita en p. 62. Cursivas mías. 

26 Ramón J. SENDER, Álbum de radiograJfas secretas, Barcelona, Destino, 1982, p. 204. También Ramón J. SENDER, «La 
madurez de los "domingos rojos"», La Hora de Mañana [Barcelona], 1-2 (mayo-junio de 1980). 

27 Ramón J. SENDER, El verdugo afable, Santiago de Chile, Nascimento, 1952. Un primer avance sobre las reelaboracio­
nes ya apareció en José M" SALGUERO RODRfGUEZ, «Más reelaboraciones en El verdugo afable y el libro olvidado de Ramón 
J. Sender: El vado», Alazet [Huesca], 6 (1994), pp. 261-275. 
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cionarse con anarquistas; se hospeda en casa de uno de ellos, Graco, lo que le lleva 
a la cárcel Modelo, donde pasa algunos meses. De allí le sacan las gestiones de un 
duque, pariente lejano de su familia, que le acoge y contrata para realizar un catá­
logo de cuadros y con el que entabla conversaciones sobre temas filosóficos, espe­
cialmente el bien y el mal. Se relaciona con una drogadicta argentina, con la que 
asiste a unas visiones oníricas de unas cabezas decapitadas. Los anarquistas le en­
vían a Casas Viejas para que realice un informe sobre los sucesos allí acaecidos. 

A su vuelta se aparta un poco de los anarquistas y entabla unas discusiones 
teológicas con el jesuita Anglada sobre los temas anteriormente apuntados; en ellas, 
Ramiro esboza como única posibilidad coherente la del verdugo, que acepta volun­
tariamente causar el mal -matar- para que se mantenga el orden social y vital. 
Como última oportunidad de hallar una salida en la encrucijada, Ramiro marcha a 
su aldea con la prostituta apodada la Cañamón, a la que presenta como su esposa; 
aterrada por la cencerrada que los campesinos les organizan por ser Ramiro hijo 
natural, vuelve ésta a Madrid, dejando en la aldea a Ramiro, que por fin es admiti­
do como verdugo. Marcha a Ocaña y se integra en la familia del verdugo saliente, 
pues se casa con su hija. 

La novela termina volviendo al café del primer capítulo; Sender asiste a una 
escena casi surrealista en la que una procesión, organizada solemnemente por el 
duque, se lleva bajo palio a Ramiro como exaltación del papel que voluntariamente 
desempeña en beneficio social y como reconocimiento de la distinción del halo 
luminoso que Ramiro cree que otros ven alrededor de su cabeza. 

Los críticos centran sus análisis en la concepción filosófica sin profundizar en 
la procedencia del material narrativo, aunque muchos de ellos ya habían señalado 
alguno de los préstamos. En cuanto a la trilogía formada por O. P., Viaje ... y La 
noche ... , Carole Adam cuantifica la magnitud del préstamo en unas 25.500 palabras 
-contando también las procedentes de Hipogrifo violento-, lo que supondría casi la 
cuarta parte de la obra final. Para Adam, Sender ha tratado de meter en Ramiro 
Vallemediano todo lo que ha podido de sí mismo: 

he wished to combine and synthesize what he must have considered to be the more 
important aspects of his attitudes and philosophy28 

De o. P., según Caro le Adam, habrían pasado a El verdugo afable unas 7.000 
palabras, lo que supondría aproximadamente una séptima parte de la obra original. 
Ha sido desdeñada la mayor parte de la obra: las largas parrafadas reflexivas y sim­
bólicas sobre la situación política y social, la cárcel y la libertad o la constante pre­
sencia del viento como personaje protagonista emisor de frecuentes reflexiones líri­
cas, cuyo papel a pesar de haber sido suprimido se mantiene en alguna alusión: 

28 Carole ADAM, «The re-use of the identical plot material in some of the novels of Ramon J. Senden>, Hispania, 3 (sep­
tiembre de 1960), pp. 347-352. Cita de p. 347. 

172 Alazet, 8 (1996) 



EL PRIMER SENDER (JI) 

Una ráfaga de aire entró por la ventana y al sentirla en la frente Ramiro tuvo la eviden­
cia física de la libertad. El viento era el cuerpo de aquella abstracción peligrosa: la liber­
tad [ ... ] En el viento Ramiro creía oír una voz. ¿Era Graco? (pp. 146-147) 

El orden de los episodios o alusiones a situaciones o personajes se mantie­
ne escrupulosamente, de lo que hay que deducir que Sender no reescribía de memo­
ria; a veces largos fragmentos se reproducen literalmente o con muy escasa modifi­
cación. A pesar de que la mayoría de los personajes del repertorio carcelario 
reaparecen sin variar su función --el Piculín, el Profesor, el Copón, el Bibliotecario, 
el Curro, el Cojo, el Chino, etc.-, hay algunas figuras que precisamente por ser tan 
escasa la supresión de personajes hacen significativa su ausencia. Así sucede con el 
Chavea, que era torturado y asesinado en el episodio quizá más desagradable de 
O. P., el cual, presumiblemente por ello, será eliminado en la nueva versión. Los 
reclusos conocían la muerte del Chavea por mediación del grupo de reclusos inver­
tidos, que también son excluidos de la nueva obra. 

Ciertamente O. P. no era un libro de crudeza hiperrealista, como podría suce­
der con una pretendida obra de denuncia de la situación carcelaria; recordemos que 
se empezó a publicar por entregas antes de la caída de la monarquía. Las correcciones 
o supresiones significativas parecen tender a «quitar hierro» a la denuncia y mante­
ner el episodio carcelario como una estación más del vía crucis que Ramiro Valleme­
diano realiza antes de llegar a su Gólgota particular: la profesión de verdugo. Sí se 
mantiene el núcleo episódico central del argumento -protesta ante el obispo, inter­
namiento en celdas de castigo, llegada del Chino, liberación de los presos preventivos, 
complot preparado por la policía, condenas a muerte y suicidio del Chino. 

También se puede comprobar, en esta corrección y reutilización de material, 
que Sender, en su evolución filosófica de posguerra, abjura o al menos se desen­
tiende de su primer anticlericalismo, que a veces se convierte en simple rechazo del 
sentimiento religioso. Así, es suprimida con discreción la narración en que se con­
taba el delito que presuntamente había cometido el Cojo: el asesinato de un carde­
nal. La corrección de lo blasfemo, que se repite continuamente en Sender, cada vez 
más espiritualista, llega en este caso hasta a pulir detalles estilísticos, para hacerlos 
aparecer con expresiones lingüísticamente más aceptables para la nueva realidad. 
Por ejemplo, un «Me c. .. en Dios» (p. 122) se convierte en el más inocente «iQué cau­
sa ni qué tontería!» (p. 162). 

Hay otra serie de episodios eliminados, que paradójicamente son los que más 
carga autobiográfica podrían aportar: la visita de la madre con la rememoración de 
un episodio de la infancia del protagonista - la ayuda del niño al ciego Alifonso­
y la presión que ejerce la prensa para conseguir la liberación del compañero preso 
-que en el caso de Sender fue real-, que en el caso de Ramiro es sustituida por la 
más literaria del duque -que posiblemente también tenga un referente real-o 
Hablamos de paradoja porque muchos críticos han insistido en que precisamente la 
función de la inclusión de la trilogía en El verdugo afable persigue recalcar el auto­
biografismo del personaje de Ramiro Vallemediano. 
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Carole Adam señalaba que el interés senderiano por la figura del verdugo 
habría que remontarlo a o. P., exactamente -habría que añadir- al 18 de marzo de 
1931, fecha en que se publicó por primera vez el segundo capítulo, en que el recluso 
se dedica a leer los grafitos de la pared. Es el primer episodio que pasa a la experien­
cia carcelaria de Ramiro; cuando, encerrado en la celda, se pone a leer en la pared. 

Uno de los gráficos deóa: «El mejor verdugo, el de Burgos», y alguien había escrito deba­
jo: « •.. de salud te sirva, hijo de puta». (p. 145) 

Casi igual se había escrito en O. P., pero hay una pequeña variación. En la 
versión original se transcribían otros cinco letreros, algunos bastante humorísticos, 
de los que sólo se ha seleccionado el alusivo al verdugo, coherentemente con la línea 
argumental, que constantemente va soltando pistas y alusiones conducentes a la 
meta final del libro: el ejercicio por Ramiro de la profesión de verdugo. Además Sen­
der no habla ya de grafitos, sino de gráficos; muy probablemente, ya más en contac­
to con la cultura norteamericana, ha considerado grafito como barbarismo copiado 
del inglés o italiano graffito -plural graffiti- y ha preferido el más clásico e inde­
terminado gráfico . 

En cuanto a las ampliaciones, no son significativas cuantitativamente. Tratan 
en general de la presencia de Ramiro Vallemediano como protagonista en sustitu­
ción del Periodista, personaje mucho más anónimo, además de las referencias a su 
propio contexto, realizadas en beneficio de la coherencia novelesca, principalmente 
alusiones al recuerdo de Graco, el anarquista muerto, y un par de cartas que recibe 
de una de las dos novicias, con quien convivió, a la sazón exclaustradas. 

Después de salir de la cárcel, Ramiro Vallemediano conoce a una argentina 
casada, con quien asiste a una velada de sexo, droga y alucinaciones. El grueso de 
las mismas -además de la del Tarascio, monstruo de quien le habló el hermano 
lego del colegio de Reus- está sacado de La noche de las cien cabezas. La alteración 
del orden de publicación de las obras de la trilogía va en beneficio de la coherencia 
argumental: por culpa de la orgía Ramiro está a punto de no acudir a su compro­
miso de Casas Viejas -perderá el tren, por lo que se verá obligado a ir en avión, via­
je verosímil en un periodista destacado al lugar de los hechos, pero no en uno 
enviado por anarquistas, si no hubiera perdido el tren-; lo que allí verá u oirá será 
tan crudo que sólo le faltará el fallido intento de regreso a sus orígenes -la aldea­
con la Cañamón para decidirse a ingresar como verdugo. 

El orden de aparición de las cabezas es el mismo, aunque en este caso han 
sido eliminadas muchas de ellas, y tampoco al azar. Además, en La noche ... algunas 
monologaban en exceso, contaban su vida, sus relaciones con los demás y la situa­
ción en que habían sido sorprendidas por la tromba. Ello es imposible en la rápida 
condensación que ejerce el autor, cada cabeza se limita a comentar con brevedad 
algún detalle de lo más significativo y se da paso a otra intervención. La nueva ver­
sión ocupa bastante menos de la sexta parte de la novela original. Las primeras 
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cabezas seleccionadas forman un mosaico representativo de la España de la época: 
el eclesiástico de alto rango, el guardia civil, el poeta, el médico rural... 

Por cierto que, con respecto a este último, hay que hacer mención de una 
corrección que podría parecer anecdótica pero que conlleva mucho de la intimidad 
del autor. Del médico rural se refiere un experimento sobre la digestión y el sistema 
nervioso, en que para asustar a un muchacho le decía en La noche ... : «se ha muerto 
tu padre» (p. 80); ahora en El verdugo afable le dice: «se ha muerto tu madre» (p. 226). 
La corrección no es inocente, el médico rural trata de darle al muchacho un susto tan 
terrible como para que se le corte la digestión. Para Sender es mucho más lamenta­
ble la muerte de una madre que la del padre; sabemos a la luz de sus escritos que se 
llevó muy mal con el suyo y probablemente su muerte no le cortó la digestión; sin 
embargo, sintió auténtico cariño y admiración por su madre, de la que sólo le sepa­
ró la diferencia ideológica, ahora atenuada con la evolución espiritualista del Sen­
der de posguerra. 

Siguiendo con las cabezas, no aparece la de un verdugo, de la que en La 
noche .. . se decía: «Me preguntaron si estaba dispuesto a acatar la disciplina del 
Comité, les dije que sí y me nombraron verdugo» (p. 87). Evidentemente las moti­
vaciones para ser verdugo son muy distintas en este caso y en el de Ramiro; para 
evitar la confusión, Sender no reutiliza esta cabeza, aunque se trate de la de un ver­
dugo. Hay otro tipo de cabezas que también han sido eliminadas, las de los políti­
cos y similares. La noche .. . era una obra eminentemente política, escrita en una 
coyuntura concreta a la que se debía; Sender prescinde de toda aquella politización, 
desfasada ya en plenos años cincuenta. Con los ausentes ha desaparecido también 
el estudiante de la FAI, que había alcanzado una función superior a la de mero com­
parsa, casi un álter ego del autor. También se han suprimido todas las pistas, rasgos 
y alusiones que podrían haber permitido la identificación personal de algunos de 
los descabezados. 

Si La noche ... era una obra abstracta, el fragmento correspondiente en la nue­
va novela, donde se presenta en forma de alucinación, lo es aún más. En compen­
sación, dos cabezas serán identificadas en la nueva versión con los nombres de San­
tolalla (p. 231), el crítico de arte, a quien Ramiro contrata para la realización del 
catálogo de las pinturas del duque, y de Paca, la Encajera (p. 232), la dueña del bur­
del donde Ramiro conoce a la Cañamón. Está claro que el autor pretende encadenar 
el fragmento con el resto de la novela para evitar lo que de todas formas sucede, que 
«the unrealistic and fantastic nature of the heads does not hang together well with 
the rest of El verdugo afable».29 

En la misma línea funciona la sustitución de la pareja protagonista, formada 
por Evaristo, el Rano, y el obrero metalúrgico, cuya misión la desempeñan ahora por 

29 ¡bid., p. 349. 
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un lado Ramiro -como espectador- y el Cojo -como causante de la tromba revo­
lucionaria- en el plano interno de la alucinación, y por otro lado Ramiro y la argen­
tina, que dialogan desde fuera de ella, interrumpiéndola y enlazándola con el con­
texto de la novela. Otra desaparición significativa, y coincidente con la corrección 
efectuada sobre o. P., es la de los fragmentos y situaciones blasfemas o al menos 
antirreligiosas; así sucede con el «Discurso del Dios negro», el Cristo del Cerro de 
los Ángeles (cap. XV) y otras alusiones de temática similar. 

y para finalizar con el análisis del fragmento extraído de La noche ... y en la 
intención de enlazarlo con el resto de la novela, existe una innovación que escapa al 
límite de las páginas del fragmento. Después de asistir a la tragedia de Benalup, 
Ramiro continúa con las visiones y ve el dolmen que en La noche ... se le había erigi­
do al «camarada Pascual Florén» (p. 194), que en El verdugo afable, más de acuerdo 
con el nuevo espíritu, menos agresivo y más conciliatorio, es el «hermano Pascual 
Florén» (p. 236). Ahora es Curro Cruz, el mártir de Casas Viejas, o más bien su 
esqueleto calcinado, el que trepa al dolmen. Su diálogo con Ramiro es elocuente y 
marca el cambio de actitud sufrido por el autor en los veinte años que separan 
ambas obras. 

¿[ ... ] dónde está el hombre sin nombre, el hombre indecible? ¿Dónde está ese hombre del 
que hablaban en la noche de las cien cabezas? 
Curro Cruz respondía: 
-Se ha ido. A medida que vosotros avanzáis él se aleja. Está en un lugar a donde nadie 
llegará mmca. Pero no importa. (p. 303) 

El hombre al que se refieren ambos es el hombre del nuevo mundo, el de la 
utopía -«en un lugar a donde nadie llegará nunca»- que se pretendió en los años 
treinta. Pero el desengañado Curro Cruz no habla desde la tragedia de Casas Viejas; 
quien habla por Curro Cruz es el Sender de los años cincuenta y su Benalup es el de 
la guerra civil, donde también han muerto muchos inocentes impulsados por los 
fanáticos de las ideologías enfrentadas; desde los cincuenta sí tiene perspectiva 
suficiente para hablar el autor como lo hace Curro Cruz. 

El calco de Viaje a la aldea del crimen es más exacto que el de las obras anterio­
res y más amplio. Constituye el mayor fragmento prestado -unas 7.500 palabras, 
según Carole Adam-, unas 46 páginas de El verdugo afable, y una quinta parte de la 
obra original. El orden de los episodios, con más lógica aún que en los casos prece­
dentes, por tratarse de hechos no ficticios, se mantiene, así como el tono general del 
relato. Ahora Ramiro Vallemediano no puede ir a Benalup en calidad de periodista, 
porque ello iría en contradicción flagrante con el argumento y el personaje. No hay 
inconveniente para que Ramiro vaya enviado por la CNT, más acorde con el con­
texto de la novela. Pero, también de acuerdo con la personalidad espiritualista y 
escéptica de que el autor le va dotando, su militancia no le impide tener como infor­
mante casi exclusivo al sacerdote de Benalup. 

Con el fin de conseguir la fluidez narrativa imprescindible para que el prés­
tamo no se convierta en un peso muerto para la novela, Sender utiliza el recurso 
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habitual de seleccionar los pasajes más representativos y condensarlos lingüística­
mente. Con todo, la mayor parte del rulo narrativo se mantiene incólume. Son eli­
minados los amplísimos fragmentos descriptivos destinados a hacer conocer la 
situación social y económica de los sublevados. El paso del autor por Sevilla en el 
viaje de ida originaba en Viaje ... un caudal informativo sobre el estado del sector 
proletario de la ciudad que en El verdugo afable es suprimido; sin embargo, en el via­
je de vuelta se relata un episodio de Ramiro por el barrio de Santa Cruz que no apor­
ta nada a la narración, si no es un momento de transición para que Ramiro salga del 
ambiente enrarecido de Benalup. A su vuelta a Madrid dialoga con el Cojo sobre la 
magnitud de los sucesos y éste encarna la postura que precisamente Sender repro­
cha a cierta tendencia del movimiento anarcosindicalista, la de considerar positiva 
la «gimnasia revolucionaria» como una victoria moral (pp. 317-320). 

Ricardo Senabre estudia los distintos préstamos que confluyen en El verdugo 
afable destacando su claro carácter autobiográfico, analiza la estructura de la novela 
y el paso de la primera persona gramatical del autor a la tercera de Ramiro, así como 
las marcas situacionales, que configuran la obra como una estructura cerrada al 
menos en lo que se refiere a la narración de Ramiro, corpus esencial de aquélla. De 
dicho análisis se evidencia la claridad de los límites «entre una historia subjetiva y 
ficticia [la del autor] y otra -la narración del verdugo- objetiva y veraz».30 Esta 
objetividad se verá reforzada por el hecho de que «en la construcción del personaje 
existen componentes que no sólo son ajenos a la figura y a las experiencias perso­
nales del autor, sino que proceden con exclusividad de fuentes librescas» (p. 158). 
En concreto Senabre se refiere a los préstamos extraídos de la Vida de Pedro Saputo 
de Braulio Foz;31 y remonta el interés personal de Sender por el tema del verdugo a 
artículos de Proclamación de la sonrisa. 

Ya en Alazet se publicó un artículo sobre la reelaboración de El vado de Sen­
der en El verdugo afable.32 El vado es una narración de ambiente rural en la que una 
campesina denuncia a su cuñado, a quien ama, y se obsesiona con el complejo de cul­
pabilidad por la ejecución de aquél. El resumen que Ramiro incluye en el capítulo 
XVIII viene a constituir, como en la trilogía resumida, la séptima parte de la obra ori­
ginal y ocupa unas once páginas de El verdugo afable. Necesidades estructurales exi­
gen la presencia de este préstamo en la novela: Ramiro ha intentado sumirse volun­
tariamente en la miseria moral con su acercamiento a los anarquistas o a la Cañamón; 
como último recurso comprueba hasta qué extremo puede llegar dicha miseria; su pri­
ma Lucía denuncia a su cuñado, a quien ama, para que al menos tampoco sea de su 
hermana. Ya no puede haber mayor miseria, la única solución es la plaza de verdugo. 

30 Ricardo SENABRE, "Una novela-resumen de Ramón J. Sender: El verdugo afable», en La literatura en Aragóll, Zarago­
za, CAZA R, 1984, pp. 151-162 (157). 
31 Braulio Foz, Vida de Pedro Saputo, Zaragoza, Imp. de Roque Gallifa, 1844 (Barcelona, Laia, 1973). 
32 José M' SALGUERO, "Más reelaboraciones ... ", cit. Ramón J. SENDER, El vado, Toul ouse, La Novela Española, 1948. 

Alazet, 8 (1996) 177 



JOSÉ-MARfA SALGUERO RODR1GUEZ 

Pero aún hay más libros de Sender en esta macronovela. En el capítulo vigé­
simo y último Ramiro, mientras se prepara su boda con la hija del verdugo, va a 
dormir a casa de Avelino, un vecino del verdugo Urbaleta. En un pequeño frag­
mento se resume la situación esencial del relato corto La llave:33 

Al volver a casa de Avelino por la noche hallaba al viejo peleando con su mujer. 
-Me la darás -gritaba ella-o Ahora mismo me la darás. 
-En la punta de un cuchillo, te la daré -decía él. 
Se trataba al parecer de la posesión de una llave. Ramiro se iba a su cuarto y volvía a oír 
insultos, carreras, golpes. (p. 414) 

Contando con alguna alusión precedente, ocupa sólo una media página de la 
novela total, pero resume con fidelidad el ambiente del relato original. 

Con respecto a las charlas con el duque (cap. XI) y el padre Anglada (caps. 
XVI y XVII) sobre la inevitabilidad del mal y la posibilidad de renunciar a la resis­
tencia, el mismo Ramiro reconoce el influjo de la lectura de un libro o folleto sobre 
el heterodoxo aragonés Miguel de Molinos. El núcleo teórico de este autor se 
encuentra en la Guía espiritual, pero por un lado el préstamo pudo ser indirecto y por 
otro está tan difuminado que textualmente es irreconocible al haber pasado al diá­
logo o a la reflexión; sólo se mantiene en el sustrato ideológico de unas diez o quin­
ce páginas y del armazón estructural de la tesis de la novela. Manuel Béjar señala 
también en el libro Proverbio de la muerte, que luego Sender reescribiría como La esfe­
ra, un antecedente teórico de las reflexiones sobre el bien y el mal.34 

Otra fuente libresca aunque quizá lejana en el recuerdo la podría constituir el 
capítulo XI de El Buscón de Quevedo con respecto a los últimos capítulos en que se 
habla del verdugo Urbaleta. Las concomitancias son demasiado numerosas para 
que se deban al azar. En el libro de Quevedo, el protagonista visita a su tío, verdu­
go en Segovia; en el de Sender, Ramiro conoce al verdugo, que será su suegro. En 
ambas obras se habla del verdugo de Ocaña; en ambas, el verdugo es un descono­
cido para el vecindario, con quien no trata, pues se reúne sólo con personas consi­
deradas de reputación marginal como él -los otros verdugos, en Sender; un por­
quero, un animero y un corchete, en Quevedo-; además, en los dos libros se alude 
a una escalera que hay que subir y a las herramientas profesionales del trabajo. 

Por fin, otras fuentes dentro de la misma obra de Sender pueden relacionar­
se con este tema de los verdugos y de la ejecución narrada en el primer capítulo. 
Senabre apuntaba ya los artículos «Terror blanco» -supersticiones y afán de inno­
vación en los verdugos- y «El señor verdugo» -conversación con el padre Angla­
da-, que había leído en Proclamación de la sonrisa.35 Especialmente en este último 

33 Montevideo, Alfa, 1960. Pero en inglés en Kellyon Review, 5 (primavera de 1943). 
34 Ramón J. SENDER, Proverbio de la muerte, Méjico, Quetzal, 1939; La esfera, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1947. Manuel 
BÉJAR, " Unidad y variedad en la narrativa de Sender», Revista de Occidellte [Madrid], 13 (mayo de 1982), p. 120. 

35 En La Libertad de 12 de marzo de 1932 y de 15 de abri l de 1934. 
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artículo se establecen relaciones de interdependencia entre el verdugo y la sociedad 
con implicaciones filosóficas y teológicas y en él se narra el relato folclórico de la jus­
ticia de Almudébar. Pero hay más, en el artículo «Van der Lubbe»36 Sender relataba 
la costumbre supersticiosa de los verdugos de inutilizar las herramientas usadas un 
determinado número de veces, que había tomado de Heine; ese detalle pasará tam­
bién a El verdugo afable (p. 410). 

Aparte de lo citado, el interés de Sender por las ejecuciones y los personajes eje­
cutados, principalmente los que se convierten en héroes, es patente en los años trein­
ta. Además de los artículos mencionados, otros seis de La Libertad estarían motivados 
por el mismo tema: «Cinco negros a la silla eléctrica», «La represión en Portugal», 
«Garrote "según la calidad de su persona"», «Salvar a Telman», «Un film. "El dela­
tor" » y «Hoy. Fermín GaláJ.1»,37 sin contar con los de la larga serie de Casas Viejas. 

Si sumamos todos los préstamos nos puede resultar aproximadamente algo 
más de un tercio de la novela. Pero hay otra forma de computar la procedencia del 
material narrativo: estructurarlo en episodios, centrándose en los que componen el 
eje argumental. Pueden numerarse del 1 al 16 los episodios centrales: 1) ejecución, 
2) infancia bastarda y aprendizaje de oficios, 3) colegio en Reus, 4) aprendizaje de 
pintor, 5) envenenamiento del boticario y de su hija, 6) estancia en el convento, 
7) muerte de la «sirenita», 8) andanzas por Madrid y acercamiento a los anarquis­
tas, 9) internamiento en la cárcel, 10) charla con el duque, 11) relación con la argen­
tina y visión de las cabezas, 12) sucesos de Casas Viejas, 13) charla con el padre 
Anglada, 14) retorno a la aldea y narración de Lucía, 15) profesión de verdugo y 
16) procesión final. 

De ellos, vemos que el 2, el 4 y el 6 son préstamos de Foz; el 9, el 11 y el 12, 
de la trilogía; el 1 y el 15 poseen numerosos precedentes en artículos de La Libertad, 
El Buscón y La llave; ellO y el13 ponen de manifiesto el influjo de Molinos y La esfe­
ra; el14 reproduce El vado, y e13 es el relato autobiográfico que aparece en Hipogri­
fo violento. Nos quedan sólo el 5, el 7, e18 y el 16. Pero e18 contiene datos de origen 
autobiográfico, comprobables por otras obras, y el envenenamiento aparece como 
autobiográfico también, aunque como hecho potencial y referido nada menos que a 
Cambó, el político catalán, que está a punto de ser envenenado por un descuido del 
inexperto mancebo de Los términos del presagio. Nos quedan, pues, sólo dos episo­
dios -el de la muerte de la «sirenita» y el de la procesión final- no contaminados 
por algún uso anterior o de procedencia autobiográfica. Hay que deducir la escasa 
capacidad ficcional del autor en esta novela, que prácticamente se dedica a recom­
poner y ordenar un extenso material procedente de las más variopintas y heterogé­
neas vivencias, principalmente lecturas y escrituras. 

36 Ramón J. SENDER, «Hechos y palabras. Van der Lubbe», La Libertad [Madrid], 4293 (21 de diciembre de 1933), p. 1. 

37 En La Libertad de 14 de mayo y 1 de julio de 1932,10 de enero y 2 de septiembre de 1934, 2 de noviembre y 31 de 
d iciembre de 1935. 
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Si Ramiro Vallemediano se puede considerar un álter ego del autor es sólo en 
cuanto se le añaden las obras que ha escrito -es decir, en cuanto escritor más que en 
cuanto individuo-- y las que ha leído -es decir, en cuanto persona inmersa en un 
ambiente literario--. En otras palabras, Ramiro Vallemediano, considerando el proceso 
de creación, no puede ser más que un ente literaturizado en extremo y por tanto se hace 
eco de una confesión íntima del autor sólo de forma relativa. La capacidad de convic­
ción de su proceso sicológico es también relativa. La veracidad de ese proceso en la per­
sona del autor es, sin embargo, innegable y se remonta a todo el desgaste revoluciona­
rio desde antes ya de los sucesos de Casas Viejas y culminando con los de la guerra civil. 
Sender conceptualiza su parte de responsabilidad, la sopesa y pretende librarse de ella, 
descargándola catárticamente en Ramiro, pero, al rellenar esa nueva vida que crea, se 
excede en la búsqueda del material empleado. Sender no ha sido capaz de liberarse de 
su «complejo de culpa», porque le ha interesado más atender a la construcción de una 
novela que a su propio proceso terapéutico, que en adelante le seguirá interfiriendo en 
su labor y continuará determinando su evolución ideológica y humana. 

Para terminar, concluyamos por donde comenzamos este apartado: la pre­
sencia de la trilogía en El verdugo afable. Tanto las tres novelas de la trilogía como El 
vado no vuelven a ser publicadas y por tanto hay que considerarlas «caídas en des­
gracia»; pero todas ellas son reformadas con cuidado para su inclusión en El verdu­
go afable. Hay que entender que Sender trata de desdecirse de estas obras, que con­
sidera de juventud o al menos partícipes de su complejo de culpa. Todo ello para 
salvar lo que pueda ser salvado; porque por ejemplo Madrid-Moscú, de la misma 
época que la trilogía, pero de influjo más comunista, pasa directamente al olvido. 

Quien mejor resume la presencia y la función de tanto material previo en esta 
novela es Alan Kalter en un artículo que considera El verdugo afable como novela con 
clara estructura y punto de vista picaresco, partiendo de los condicionantes que 
Francisco Rico señala para que haya estructura picaresca: 

nuestro pícaro surgió asociado a un esquema narrativo, en síntesis capaz de estructurar 
unitariamente infinidad de materiales que antes sólo habían tenido exis tencia inconexa, 
episódica. 

[ ... ] los ingredientes principales tendían a explicar la situación final del protagonista38 

Kalter dedica su artículo a detallar cómo la novela de Sender encaja perfecta­
mente en este esquema estructural. Si Lázaro de Tormes pretendía con su relato jus­
tificar la degradante posición social a la que había llegado, no otra es la función del 
relato de Ramiro Vallemediano. La novedad consiste en la utilización de dos narra­
dores que se suceden, y hasta cierto punto se identifican, en beneficio de la verosi­
militud narrativa. 

38 Francisco RICO, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970, pp. 131 Y 116. Alan KALTER, "La 
novela picaresca en España en el siglo XX: El verdugo afable de Ramón). Sender», Actas del I Congreso Internacional sobre 
la Picaresca, Madrid, Fundación Uni versitaria, 1979, pp. 953-962. 
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ApORTACIONES DEL ONOMASTICON CATALONIlE 

A LA HISTORIA LINGüíSTICA PENINSULAR 

Javier TERRADO PABLO 

Onomastícon Cataloníce es el título de una obra, redactada ya en su totalidad, y 
también el nombre del proyecto que la ha hecho posible. Ambos se deben a Joan 
Corominas, autor de los diccionarios etimológicos más importantes publicados en 
el dominio hispánico. 

Como proyecto, el Onomastícon Cataloníce ha sido la empresa más ambiciosa 
de la onomástica hispánica. Su objetivo era recoger y explicar etimológicamente 
todos los nombres de persona y de lugar, antiguos y modernos, pertenecientes al 
dominio lingüístico catalán. Tal objetivo ha sido alcanzado, si no en su totalidad, sí 
al menos en gran medida. 

La finalidad de este artículo es despertar el interés de los especialistas, no por 
el proyecto, sino por la obra.1 En un principio se previó que aparecería en siete volú­
menes, dedicados cada uno a una zona específica. De ahí ese volumen sobre el 
dominio balear elaborado con la colaboración2 de Josep Mascaró Passarius (t), que 
lleva por título Onomastícon Cataloníce I: Toponímía antíga de les Illes Balears, Barcelo­
na, Curial Edicions, 1989. Más tarde J oan Corominas creyó oportuno cambiar su 
presentación y darle una forma muy semejante a la de los diccionarios etimológicos: 
los nombres de cualquier zona del dominio catalán, incluidas las islas, se ordenan 
de la A a la z en artículos que estudian todos los topónimos relacionados con aquel 

No es nuestra intención rea li zar aq uí una valoración de los fines, métodos y resultados del proyecto en cuestión. 
Quien desee información sobre tales aspectos puede acudir a un estudio de Joan COROMINAS titulado «L'Onol1lasticon 
Cataloni",», recogido en Estudis de Toponímia Catalana, U, Barcelona, Curial Edicions, 1970, pp. 255-270. Una valoración 
críti ca del estado del proyecto en 1989 se hallará en Emili CASANOVA (1990), «El Onomasticon Cataloni", de Joan Coromi­
nes», en loan Coromines. Premio Nacional de las Letras Esparlolas 1989, Barcelona, Anthropos, pp. 71-107. 

2 Josep Mascaró i Passarius fa ll eció el mes de mayo de 1996. Sirva este artrculo como homenaje a un amigo a quien 
siempre recordaremos. 
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que sirve como lema. De esta nueva serie han aparecido cinco volúmenes, que abar­
can de la letra A hasta la letra s. Intentaremos mostrar seguidamente, ilustrando 
nuestra exposición con datos3 abundantes, cuál puede ser la utilidad de este diccio­
nario etimológico de topónimos para los estudiosos de la historia lingüística penin­
sular. 

Los SUSTRATOS NO INDOEUROPEOS PRERROMANOS 

En diversos trabajos Corominas había ya estudiado los elementos toponími­
cos atribuibles al ibérico o al vasco anteriores a la romanización de nuestro territo­
rio. Ahora, en el Onomastieon, tal estudio se convierte en una investigación exhaus­
tiva, detallada y mucho más explícita. Lo que en otras publicaciones aparecía con la 
vaga indicación de «nombre prerromano» recibe ahora un tratamiento más cuida­
doso: se asigna familia lingüística a cada elemento, se aduce abundante documen­
tación medieval, se aventura un étimo, se indican series de topónimos relacionados. 

Cabe destacar la gran densidad de topónimos atribuibles al vasco pirenaico 
localizados en las comarcas de Ribagorza, Alto Pallars, Andorra, Alto Urgel, Cer­
daña, Ripollés y Garrocha. Y, si en este campo los vascólogos han prestado un ser­
vicio de valor incalculable a los toponimistas catalanes, hay que decir que como con­
trapartida éstos han contribuido eficazmente al desarrollo de la euscarología, al 
exhumar en los nombres pirenaicos fenómenos arcaicos que debieron de ser comu­
nes a los diversos dialectos del antiguo dominio vasco. 

En el debatido problema de las relaciones entre el vasco y el ibérico, el Ono­
mastican tiene también una palabra que decir. Pueden hallarse en él las expresiones 
base (vasco), iberie (ibérico), ibero-base (vasco-ibérico) y baseoide (vascoide). Se usa la 
primera para referirse a los elementos bien conocidos del eusquera actual o a los que 
se hallan bien documentados. La segunda se aplica a los elementos conocidos 
mediante las inscripciones ibéricas o mediante la documentación antigua sobre len­
guas y pueblos del levante en la época de la romanización. La tercera atiende a los 
elementos que parecen haber sido comunes al vasco y al ibérico y la cuarta, a aque­
llos elementos que, sin estar documentados en vasco, hemos de atribuir a los anti­
guos dialectos del Pirineo catalán afines al vasco. Como vemos, la expresión ibero-

3 Los datos aducidos a lo largo de este artícu lo proceden siempre de los tomos publicados o bien de los materiales 
contenidos en los ficheros del Onomasticon Cata/onia?, que durante los últimos años hemos consultado libremente. Si en 
algún caso se utilizan otras fuentes, éstas se indican en nota. Todo topónimo usado como ejemplo va escri to en curs iva 
y con la ortogra fía propia de la lengua a la que pertenece. Segu idamente, se indica entre paréntesis la provincia, la 
comarca o el municipio donde se halla. Van en tipo normal esos nombres de comarca o de municipio usados para loca­
lizar geográficamente los topónimos que son objeto de estud io. Se emplea para tal es nombres localizadores la forma cas­
tellana -Gerona, Lérida, Castellón, Orense, Gijón- cuando ésta, por aplicarse a un lugar bien conocido, posee larga y 
arraigada tradición. Los topónimos sin tradición en la lengua castellana se escriben según la ortografía de la lengua 
hablada en la zona, por ejemplo: Las COII/iasas (Soperuny, no Soperuñ ni Soperún). 
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basc (vascoibérico) nos enfrenta ya al problema de la relación entre ambas lenguas. 
¿Se trata de la relación propia de dos lenguas vecinas en el espacio pero sin paren­
tesco genético o tipológico? ¿Los elementos comunes se reducirían a unas pocas 
palabras culturales como la que designa la plata (ibérico salir, celtibérico silabur, vas­
co zilhar), caso bien estudiad04 por don Antonio Tovar? Los datos ofrecidos por la 
toponimia apuntan hacia una relación mucho más intensa, como ya entrevió Luis 
Michelena. Citemos una vez más sus palabras: «On dirait donc qu'ibere et euskarien 
avaint formé une espece de pool onomastique, qu'ils possédaint un stock en grande 
partie commun d' éléments et de procédés de formation, dans lequel ils puisaient 
avec une grande liberté. Il n' est pas dit pour autant que ces éléments devaient etre 
homogenes quant a l'origine».5 

Son muchos los buenos especialistas que, muy prudentemente, evitan pro­
nunciarse acerca de un tema tan espinoso como la posible relación genética entre 
vasco e ibérico. Podríamos también aquí obviar el tema, argumentando que se trata 
de un problema que los actuales conocimientos no nos permiten resolver. Pero, 
puesto que lo que pretendemos es realizar un balance de posibles aportaciones, 
creemos que no sería homado ocultar la impresión que nos ofrecen los datos del 
Onomasticon Catalonic.e. Tras varios años de manejar los datos del Onomasticon refe­
ridos a la toponimia del oriente peninsular, hemos llegado a la conclusión de que la 
cantidad y el carácter de los elementos compartidos por vasco e ibérico no puede ser 
debida a simples contactos culturales. La interpenetración de ambas lenguas ha 
debido de ser muy intensa. Sin que sea forzoso postular un origen común, pudieron 
vasco e ibérico ser en algún momento miembros de un mismo complejo dialectal. 

Se dirá acaso que esto representa volver a la teoría vasco-iberista. Así es. Sólo 
que hemos avanzado ya bastante desde los tiempos de Humboldt y de Schuchardt. 
A sus observaciones se han añadido las de otros grandes lingüistas, como don 
Ramón Menéndez Pidal. Todos tenemos en la mente el mapa en que don Ramón 
señalaba las fases del retroceso progresivo de los dialectos vascos y al que puso 
como epígrafe «El último reducto de los dialectos ibéricos», donde el término ibéri­
cos engloba las modalidades del eusquera. Se podrá objetar que ese neovascoiberis­
mo que creemos detectar en el Onomasticon Catalonic.e se basa en datos onomásticos 
únicamente, en ese «pool onomastique» del que hablaba Michelena. Y podrá argüir­
se que la onomástica es precisamente uno de los componentes más fácilmente tras­
vasables de lengua a lengua. Habrá que responder que eso es cierto, sobre todo para 
la onomástica personal. Ahí está el caso de la onomástica latina: se halla totalmente 

4 Cfr. TOVAR, A. (1979): " Notas lingüísticas sobre monedas ibéricas», Actas del 1/ Coloquio sobre Lellguas y Culturas Pre-
lTomanas de la Península !bérica, Salamanca, Acta Lingu istica Salmanticensia, 113, pp. 473-489. 

5 Cfr. M ITXELENA, L. (1979): "La langue ibere», Actas del 1/ Coloquio sobre Lel1gllas y Culturas Prerromanas de la Pel1íl/­
Silla Ibérica, cit., p. 38. 
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impregnada de elementos etruscos y no por eso vamos a suponer una estrecha rela­
ción entre la lengua de los etruscos y la hablada por los romanos. Pero nuestro caso 
es distinto. Nos basamos en topónimos, muchos de los cuales han debido de ser 
apelativos en época ibérica, nombres pegados al terruño, poco propensos al présta­
mo entre lenguas. Y en muchas ocasiones son nombres que han designado realida­
des cotidianas, nombres de los que el hablante no se deprende fácilmente para 
adoptar un extranjerismo. Son nombres con que el hombre se refiere a la manzana 
del árbol plantado junto a su casa, a la aliaga espinosa que le sirve para encender el 
fuego, al pasto para el ganado, a la dehesa donde lo conduce, al paraje boscoso don­
de puede extraviarse el animal. Veamos algunos de ellos. 

El vasco sagar 'manzana' se reencuentra muy lejos de la zona eusquérica en 
la aldea bicéfala llamada Sagarras, cerca de Benabarre (Alta Ribagorza), un poco 
más hacia levante en el nombre de una gran comarca que ocupa el corazón de Cata­
luña, La Segarra, y avanzando hacia el sur en el del pueblecito llamado Segart, cerca 
de Murviedro (Valencia), nombre que el Onomasticon remonta a un colectivo SAGAR­

DI. En los dos últimos casos nos hallamos ya dentro de la zona claramente ibérica. 

A juzgar por la toponimia, el nombre de la aliaga ha debido de tener también 
una amplia difusión geográfica: Ayala (en Álava), Ayelo de Malferit y Ayelo de Rugat 
(nombre de dos pueblos entre Játiva y Gandía), Ayela (paraje rústico cerca de Novel­
da), Ayalt (vieja alquería del término de Castell de Castells, en Castellón). En todos 
estos casos hay que partir, según el Onomasticon, del vascoibérico AIAL-, unido en 
Ayalt al sufijo colectivo -DI. 

El nombre normal en vasco para el pasto del ganado es alha. La raíz, sufijada 
de modo diverso, se detecta en topónimos del Pirineo catalán y aragonés, de la Cel­
tiberia e incluso de la zona bética. De ahí Alás, localidad en uno de los valles más 
altos y frescos del Pallars, con pastos de verano aprovechados por los pastores de 
tierras más bajas. También Pujalás, nombre de una de las colinas de origen volcáni­
co de las cercanías de Olot, en territorio de los antiguos indigetes. Más al sur, en 
zona ilergete, Alas, pueblo importante junto al Segre cerca de Balaguer, y Puialas, en 
Cornudella (Ribagorza), que presentan otro sufijo, como indica la o abierta de la 
pronunciación viva. No sabemos si podría añadirse a éstos el antiguo Alostigi, nom­
bre de la actual Huécija. De ser esto posible, habríamos trazado un área vascoibéri­
ca muy extensa, dentro de la cual quedarían otros topónimos con alha, como Alerre 
(pueblecillo en las cercanías de Huesca), en el que el Onomasticon ve un compuesto 
con erri 'país, paraje'. Caso algo distinto es el de Aler, nombre de una aldea riba­
gorzana cerca de Benabarre y de dos parajes rústicos, uno en Fraga y otro en Biar 
(Valencia). Pervive aquí una voz de sustrato mantenida todavía hoy en el alto ara­
gonés de Jaca y de Tena: alero 'derecho de pasto de los ganados de un pueblo en el 
término de otro', variante del más usual alera, que cristalizado en la toponimia se 
mantiene en los valles del Pirineo catalán, por ejemplo en L'Alera, zona de pastos en 
la parte más alta del valle de Cabdella. Con la misma familia etimológica podría 
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relacionarse Alagón, localidad bien conocida cerca de la confluencia del Jalón con el 
Ebro, y Alaó, famoso monasterio benedictino junto al Noguera Ribagorzana. Y nada 
impide añadir a éstos Alacón (en Teruel, al norte de Montalbán) y Los Alacones (case­
río cerca de Castellote), puesto que el ensordecimiento de la velar es un hecho bien 
conocido en territorio sometido a la influencia árabe. La documentación de esta base 
es antiquísima, dado que ya Ptolomeo nos habla de la ciudad llamada AA.u'UO)vu (Pto­
leméei Geographia, II, 6, 66), alaun aparece en una leyenda monetal ibérica y alaunil­
tirte en una inscripción parietal de la cueva de Cogul (al sur de Lérida). Si pensamos 
que tanto Alagón como Alaó se hallan en riberas fértiles, adecuadas para pastos, no 
nos extrañará su posible enlace con el vasco alago 'dehesa, lugar de pasto', que en la 
forma sufijada alagune se ha recogido en los valles de Roncal y Salazar. 

Con la familia del vasco baso 'bosque', basa 'salvaje' 'desierto' 'silvestre', baxa 
'precipicio' ha de relacionarse una antigua raíz BAS- o BAES-, testimoniada por la ono­
mástica ibérica y aquitana, detectable en numerosos topónimos actuales y manteni­
da incluso por apelativos vivos actualmente en zonas arcaizantes, como el pallarés 
baser 'lugar intransitable entre precipicios', hermano del aranés base, de idéntico sig­
nificado. Dejando de lado los abundantísimos casos existentes en el dominio vasco, 
veamos algunos topónimos de otras zonas: Basert, congosto e iglesia cerca de Gour­
dan, en Cominges (cfr. CIL, XIII, 85: BAESERTE DEo) . El Basiero, zona de precipicios en 
la cara norte del Marboré, en el Alto Aragón. Basco (valle de Boí, Ribagorza) . EIs 
Basers, topónimo muy repetido en el Alto Pallars y en el Segre medio. Bassiero, topó­
nimo que se repite en tres ocasiones en la zona más alta del Pallars, referido siem­
pre a nombres de cimas montañosas rodeadas por grandes precipicios. Es lícito pre­
guntarse si podrá tener relación con esto el elemento basero- de las inscripciones 
ibéricas: baserokar, baserokeiunbaida, en el plomo de La Serreta (Alcoy). Cerca ya del 
Mediterráneo, en la provincia de Gerona, se encuentra En Bas, pequeña comarca al 
noroeste de Olot. Pocos quilómetros al nordeste de dicha comarca se halla por fin el 
Puig de Bassegoda, colosal mole en forma de pirámide que se destaca entre las cimas 
próximas a la frontera francesa. Nos hallamos aquí en una zona donde la lengua 
prerromana debía de ser muy distinta de la hablada en la antigua Navarra o en 
Ribagorza; pero esa lengua que podemos identificar con el ibérico hablado por los 
indigetes parece haber poseído en común con el vasco la raíz BAS- que hemos estu­
diado. 

Los ESTRATOS PRERROMANOS INDOEUROPEOS 

La excelente preparación de Joan Corominas en lingüística indoeuropea, fru­
to de laboriosos años de estudio, lo ha situado en inmejorables condiciones para 
abordar el conjunto de la toponimia prerromana indoeuropea peninsular. Y esto ha 
enriquecido considerablemente el Onomasticon. La impresión general que obtene­
mos, antes de poder llevar a cabo estudios estadísticos, es que los estratos indoeu-
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ropeos primitivos del territorio catalán no han pesado tanto corno el elemento vas­
coibérico. Y, no obstante, la obra presenta una larga lista de topónimos de filiación 
indoeuropea: nombres de la antigua hidronimia indoeuropea, nombres pertene­
cientes a la oronimia y nombres de núcleos habitados concentrados en zonas donde 
la población llegada del centro de Europa logró predominar, rodeada de gentes de 
estirpe iberovasca. 

Entre los nombres de ríos podernos señalar Aravó (en el valle de Querol, Cer­
daña), relacionable con los aragoneses Ara, Arba y Aragón; Arija (afluente del Alto 
Llobregat); Alguema, río del Ampurdán, así corno Llémena, Llierca, Onyar, Tec, Tet. 

Los núcleos de población indoeuropea debieron de concentrarse en determi­
nadas zonas. La península del cabo de Creus es uno de esos enclaves de topónimos 
prerromanos indoeuropeos: Baussitges, Cadaqués, Culip, Pení, Talabre, Tavallera. En la 
zona central (Plana de Vic, Bergueda) hallamos nombres corno el antiguo Buerca (tal 
vez relacionable con el Bubierca de la ribera del Jalón), Berga, Bergús, Múnter, Sagas, 
Torelló, Tona. En la Conca de Tremp: Talarn, Salas, Sellemana, Segan, Segú, Farmicó, 
Mesull, Alentorn, Orcau. 

Dentro del gran repertorio de nombres asignados a estratos indoeuropeos 
prerromanos, el Omomasticon intenta distinguir los atribuibles al céltico de aquellos 
que pueden pertenecer a estratos anteriores, corno el que debió de aportar la cultu­
ra de los campos de urnas. Es bien sabido que para referirse a tal estrato usa Coro­
minas el término sorotáptico. A la hora de establecer la asignación definitiva hay que 
decir que Corominas se muestra normalmente muy prudente. En el Onomasticon lo 
normal es encontrar expresiones corno «probablemente céltico» y «probablemente 
sorotáptico». En algunas ocasiones se pronuncia con seguridad en favor de la asig­
nación al sorotáptico: Albenque (Se garra), Aín (Castellón), Alacant, Alf (Cerdaña, 
aldea situada alIado de Alp, a la que se atribuye origen céltico), Ancs, Bula. 

Muchas de las etimologías indicadas en el Onomasticon habían sido ya seña­
ladas por diversos autores o por el propio Corominas. Pero el Onomasticon no siem­
pre refrenda las ideas comúnmente aceptadas. Baste corno ejemplo señalar el caso 
de Besalú, capital de uno de los más importantes condados catalanes, tradicional­
mente incluido entre los topónimos célticos en -dunon, latinizados con la forma 
-dunum. El Onomasticon examina la hipótesis céltica, pero se desvincula de ella y 
señala corno mucho más probable un origen ibérico para este nombre. Y en el artí­
culo dedicado a Benavarri, se insinúa que Navardún (Zaragoza), nombre que apare­
ce en todas las listas de celtismos españoles, puede tener una explicación netamen­
te vascónica, apoyada en el sufijo vasco -dun y en la raíz nabar-, que se reencuentra 
en una serie de nombres pirenaicos situados en la misma latitud: Navarri (junto al 
Ésera), Navarcué (paraje de montaña en Bonansa, Ribagorza), Benavarri (Ribagorza), 
Benavarre (paraje rústico en Castellciutat, Alto Urgel), Benavart (Areny, Ribagorza), 
Navarrui (Malpas, Ribagorza). 
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ARABISMO y MOZARABISMO 

Corominas ha redactado personalmente todos los artículos del Onomasticon 
CataloniéE referidos a toponimia árabe y ha puesto en esta labor un cuidado exquisi­
to. La atención prestada al arabismo en la obra sólo puede parangonarse con la que 
ha merecido el elemento prerromano. Son los dos aspectos que mayores dificulta­
des entrañan y han sido abordados con gran decisión por el experto maestro. Con 
fina intuición, intenta eludir dos posibles trampas en este terreno: la de los elemen­
tos románicos con aspecto arábigo y la de los elementos árabes con aspecto románi­
co. Veamos algunos casos. 

Benicadell es el nombre de una conocida sierra que constituye el límite natu­
ral entre los valles de Albaida y Concentaina. El lugar coincide con el que se deno­
mina Peiia Cadiella en el Poema de Mio Cid: «Ganaron Peña Cadiella, las exidas e las 
entradas. / Quando el C;:id Campeador ovo Peña Cadiella, / ma'les pesa en Xátiva 
e dentro en Gujera, / non es con recabdo el dolor de Valenc;ia» (vv. 1.163-1.166). La 
identificación de Peiia Cadiella con Benicadell quedó bien establecida desde la edición 
del poema por don Ramón. Se trata indudablemente de PINNA CATELLA, con ellat. 
CATELLA diminutivo de CATENA 'cadena montañosa'. La correspondencia PINNA = 

Beni- está asegurada en otros topónimos bien estudiados por Corominas y Mascaró. 
Remitimos al artículo Binisarraia del volumen dedicado a la toponimia de las Balea­
res, donde aparece una lista extensa. En Menorca: Biniac, Biniarroca, Biniarroga, Bini­
parratx, Binisarraia. En Mallorca: Bini, Biniagolfa, Biniarroi, Binifarda, Benifela. En Ibi­
za: Beniformiga. En el continente: Benafigos, Benegall, Benacantil, Benadutx, Benavit, 
Benavites, Benasuai, Benibaire, Benicabra, Benitatxell, Benicapsell, Benicava, Benicavell, 
Benicuco, Beniéto, Benifurt, Benimantell, Benicambra, Benimaurell, Benipalla, Benitxarco. 
Se comprende que, después de estudiar detalladamente una lista de 63 nombres en 
Bini- que tienen explicación románica, Corominas y Mascaró puedan afirmar: «En 
nombrosos casos hem constatat que la i final de bini és un afegit postís de l'arab i 
que el mot primitiu és bina descendent mossarab arabitzat de la paraula que ha 
donat el catala penya, delllatí PINNA» (p. 49, s. v. Biniarroi). 

Volviendo las tornas, algunos nombres cargados tradicionalmente en la cuen­
ta de los mozarabismos quedan ahora en la lista de los topónimos de origen árabe. 
Tal es el caso de Onda, famosa población del partido judicial de Castellón, mencio­
nada en el Cid como «esa ciudat fuerb>. No se interpreta ya a partir dellat. UNDA, 
sino que recibe una explicación plenamente satisfactoria dentro del léxico árabe. 

Y, en la misma línea, se sugiere que tras la terminación -ella o -illa de algunos 
topónimos puede esconderse, no un sufijo románico, sino un superlativo árabe. En 
ese caso estarían Almenarilla, Fatarella, Fondeguilla, Macarella, Ondarella, Safragell. En 
esos -ella, -illa se halla nada menos que el nombre arábigo de la divinidad, en sus 
variantes z1leh, élleh. Véase como ejemplo el artículo dedicado a Almenarilla, nombre 
de un despoblado cerca de la ciudad de Lérida, que Corominas interpreta como 
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almenar- z1-Liih 'la almenara de Dios, la almenara divina, la insigne o famosa alme­
nara', literalmente 'la almenara de Alá'. 

ARCAÍSMOS FONÉTICOS 

El arcaísmo es una característica nada sorprendente en los nombres de lugar. 
Por eso, es lógico que hallemos coincidencias entre la toponimia del dominio cata­
lán y la de otras zonas peninsulares. Y cuanto más antiguos sean los estratos topo­
nímicos que alcancemos, mayores serán las afinidades con otros romances. 

Los arcaísmos fonéticos que acercan la toponimia catalana a la de otros domi­
nios hispánicos tienden a concentrarse en zonas periféricas: Baleares, Valencia, 
Pallars y Ribagorza. En tierras de Mallorca o de Valencia, la conservación de -o final 
en la toponimia suele interpretarse como muestra del carácter precatalán del nom­
bre. En Ribagorza y Pallars, donde el fenómeno parece ser tan abundante o más que 
en Valencia y Mallorca, ese rasgo arcaizante nos acerca a lo que pudieron ser los pri­
mitivos dialectos pallarés y ribagorzano de la época de los orígenes romances. Para 
mostrar que los ejemplos son abundantes, ofreceremos en nota una lista6 que dista 
mucho de ser exhaustiva. Se aducen tan sólo ejemplos de un número reducido de 
municipios y se omiten adrede los nombres de origen vascoibérico, que presentan 
-o final en muchas ocasiones. 

En la Ribagorza de habla catalana y en el Pallars son detectables casos de dip­
tongación espontánea de vocales breves. 

Son ejemplos7 de diptongación de E breve tónica en ié o en iá: La Ansiarra 
(Biascas de Obarra, lat. IN SERRA), Biascas, Castieso (Aneto, Cabdella, lat. CASTELLUM), 

6 Aineto, Aneto, Aperieso (Aneto), Artedo (Bívils), Lo Bago (Sorre), Boca (Llessui), Bortomieo (Son), Buixo (Soperuny), Bus­
cal/o (Pallerol), Camb%da (Llessui), E/ Campo (Bonansa, Esperan, Betesa, Cornud ell a, Sarrogueta, Montanui), Campo-Mar­
do (Erill-Castell), Camporrigo (Llessui), Los Campos (Castanesa, Casterner de les Olles, Erill-Castell, Son'e), Campusinyo 
(Pallero!), Caueril/o (Noals), Castieso (Aneto), Centelladeros (Llastarri), Ciereo (Ribagorza), CompolToduno (Biascas), E/ Cor­
nasso (Vi lall er), Covartxo (Esperan), Culivero (Esperan), Cuneo (Llastarri), El Cl/rieso (Vilaller), Espinalgo (Sarroqueta, Ane­
to), Estallongo (Castanesa), Estanyeso (Llessui), Estara/uzo (Castanesa), Estanaduno (Senet), Eseubidieso (Senet), Lo Faro 
(Espluga de Serra, Berganui, Denui, Erill -Castell, Soperuny, Vilaller, Soliveta), Lo Febrero (Sant Oren,), Lo Forado (Casta­
nesa), Lo Forco (Aneto), Formuelo (Castanesa), Lo Fumo (Soli va), Lo Garanto (Ovís), Ginestuso (Castanesa), Guadieso (Ca s­
tanesa), E/s Lacos (Llessui), Los Llaurenyos (Castanesa), Llapiero (Castanesa), Maiedo (Irán, Sopeira), Maso (Montanui), Lo 
Meano (Ovís, Betesa), Mial/ado (Castanesa), Miento (Llessui), Mouta/to (Llessui), Montorráio (Llessuj), Lo Musanero (Bete­
sal, Padrornalo (Montanui), Lo Pago (Castanesa, Erill-Castell, Denui), Paleto /0 Grau (Denui), Pallero lo Muro (Denu;), Pal/e­
rulo (Erill-Castell), Lo Peguero (Sopeira), Piea/bo (Castanesa), Pico lo Mallo (Castanesa), Pigüelo (Denui), Lo Plano (Bonansa, 
Llastarri), Los Planos (Castanesa, Erill-Castell), Lo Pago (Betesa), Lo Pruido (Betesa), Lo Puga (Soliva), Puialezo (Bonansa), 
Puia/to (Be tesa), Puielo (Soliva), Puio (EriU-Castell, Esperan), Pusinqueso (Castanesa), Lo Pusso (Bonansa, Betesa, Trepa­
dús), Pussolobir/O (Castanesa), E/ Qüeso (Castanesa, Nerill), Reeuneo (Eri ll-Castell), Lo Relapieso (V ilaller), Rialbo (Llessui), 
Riato (Betesa), Lo Rigantxo (Areny), Rosseeo (Ginast), Saminyano (Llessui), Lo Sanado (Erill-Castell, Sorre), Seguaso (Denui), 
El Senyadero (Vilaller), Lo Solano (Vilaller, Betesa), Solanos (Sant Oren,), Silto (Aren y), Los Taulados (Sorre), Treballaio (Llas­
tarr;), Lo Turma (Betesa), Es Turmas (Castanesa), Lo Vado (Sorre), Vasado (Aulet), El Viera (Sorre), Vilauaso (Noals). 

7 Señalamos tan sólo los étimos en aquellos casos en que parecen seguros. 
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Cierco (Bono), Comellasiedos (Taüll), Massapieras (Betesa, documentado «Massa 
Petras» en época medieval), La Ribampiedro (Erill), Sierralta (Valencia d' Aneu). Son 
frecuentes los casos cuando existe el sufijo latino -ellum, -ellam: Es Cabanyasas 
(Denui, lat. CAPANNELLAS), La Comiasa (Castanesa, lat. CUMBELLAM), Las Comiasas 
(Soperuny), Curieso (Vilaller), Escubidieso (Senet, Vilaller, lat. SCOPETELLUM), L'Espe­
riasa (Castanesa), La Fontanyasa (Cornudella, lat. FONTANELLAM), Guadieso (Castane­
sa, lat. VADELLUM), El Murinyeso (Denui, lato MOLINELLUM), Els Sarradiells (Taüll), Sas­
sieso (Cornudella, doc. Saselu en época medieval), La Turruciasa (Cornudella, lato 
TURRICELLAM) . 

Los casos de diptongación de O breve en ué o uá son menos numerosos: La 
Quanca (Denui, lat. CONCAM), Las Quastas (Betesa, Castanesa, lat. COSTAS), La Quasta 
(Ardanui), El Qüeso (Castanesa, Nerill, posiblemente lat. COLLUM). Tal vez conten­
gan el sufijo -olam, -olum diptongado Llarguala (Denui) y Pigüelo (Denui). Se halla 
también algún ejemplo de diptongación condicionada por yod: Las Fuevas (Betesa, 
Bonansa, lat. FOVEAM). 

La evolución -LL- > [-z-] es un fenómeno privativo del antiguo dialecto riba­
gorzano, sólo conocido gracias a la toponimia: Castieso (Aneto, Cabdella), La Come­
sera (Berganui), Las Comesas (Llastarri), La Comiasa (Castanesa), Cosalavet (Castane­
sa), Cosamuixili (Castanesa), Lo Qüeso (Castanesa), Cubesa (Pallerol), Escubidieso 
(Senet, Vilaller), L 'Esperiasa (Castanesa, cfr. el catalán Asperella y el asturiano l' As­
priella [Grau]), Estanyeso (Llessui, tal vez lat. STAGNELLUM), La Fontanyasa (Cornude­
lla), Guadieso (Castanesa), Lo Mosa (Soperuny), El Murinyeso (Denui), Lo Musanero 
(Betesa), La Portesa (Sant Oren~, lat. PORTELLAM), Puialeso (Bonansa), La Rodonesa 
(Pallerol), Vasimaió (Claravalls, lat. VALLEM MAIOREM), Vasimanya (Claravalls, lat. 
v ALLEM MAGNAM). 

La solución -LL- > [-r-], más propia del gascón y del altoaragonés, no es des­
conocida en Ribagorza y en el Alto Pallars: Casterassos (Son), Casterner de Noals, Cas­
temer de les Olles, CaterissOl (Esperan). 

P ARALELlSMOS LÉXICOS 

La toponimia catalana muestra una acusada afinidad con la de otras zonas de 
la península Ibérica, afinidad que se acentúa a medida que retrocedemos hacia 
estratos pertenecientes a épocas antiguas. Una de las obsesiones del Onomasticon 
CataloniéE es la de señalar los topónimos relacionados con aquel que se estudia en 
cada ocasión. Y esta característica lo convierte en obra muy útil para cualquier his­
panista. Veamos algunos casos de topónimos relacionados. 

Con Bianya, nombre de un conocido valle en la provincia de Gerona, ha de 
relacionarse el del río Viaña, en Cantabria, que nace al oeste de la montaña de Grue­
ba y discurre por buena parte del partido judicial de Villacarriedo. y seguramente 
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habrá que unir a éstos los numerosos Viana peninsulares, comenzando por el de la 
ribera del Ebro y otros muchos: Viana de Duero (Soria), Viana de Jadraque (Guadala­
jara), Viana de Mondéjar (Guadalajara), Tetas de Viana (orónimo en la provincia de 
Guadalajara), Viana de Cega (Valladolid), Viana (Lugo), Viana do Bollo (Orense), Via­
na do Castelo (Portugal), Viana do Alemtejo (Portugal). 

A los Bieseas aragoneses (uno en el valle de Tena y otro en la Ribagorza de 
habla aragonesa) hay que unir Biaseas, nombre de una pequeña aldea junto al río 
Isábena, ya en dominio catalán. A éstos corresponden numerosísimos ejemplos 
asturianos: Viesea (Mieres), La Viesea (Langreo, Salas), Vieseabozá (Llaviana), Vieseas 
(Salas, Teberga), Viesques (Gijón, Langreo), Les Viesques (Mieres), EIs Veseón (Mie­
res), Visearrionda (Lena). Nos informan de la palabra los vocabularios de Apolinar 
de Rato y de Braulio Vigón: bieseu 'plantación', embiescar 'formar bosque, emboscar'. 
Los dialectos asturianos mantienen viva esa antigua voz, posiblemente de origen 
sustratístico, que debió de pasar pronto al latín vulgar hispánico.8 

A los topónimos Lo Pruido, paraje de montaña en Betesa, y Coll de Pruit, 
pequeña aldea sobre la sierra que separa las comarcas de Vic y de Olot, responden 
el apelativo gallego pruida 'paso de montaña por donde traspone el caminante' y el 
verbo trespruidar, usual en la comarca de Los Oscos. En el dominio asturiano los res­
tos toponímicos son abundantes: La Pría (Mieres, Villaviciosa), La Prida (Llanes), La 
Proída (Degaña), La Pruida (Tineo), Pruida (Castropol).9 

En el momento de poner punto final a este artículo, en octubre de 1996, la 
redacción del Onomastieon Catalonice está ya concluida. Vendrá ahora la tarea impor­
tantísima de elaborar índices que permitan acceder eficazmente al ingente caudal de 
información del que dispondremos. Al contemplar a Corominas arribar felizmente 
al final de su larga travesía, creemos que es obligado expresarle nuestro agradeci­
miento por el camino que con esfuerzo y tesón ha abierto a quienes seguimos su 
estela en el campo de la toponimia. lO 
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ENSAYO DE UNA BIBLIOGRAFÍA SOBRE LA VANGUARDIA LITERARIA 

EN LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS ARAGONESAS (1925-1936) 

José Enrique SERRANO ASENJO 

Es sabido que los frutos del movimiento de vanguardia español llamado 
«ultraísmo» no se canalizan tanto en forma de volúmenes como a través de un con­
junto de revistas literarias. Pues bien, algo no muy distinto sucede en el caso de la 
recepción del fenómeno vanguardista en el solar aragonés, con la peculiaridad 
quizá de que lo relativamente tardío de este proceso hace que salpique no sólo a 
algunas revistas de escasa difusión, aunque con la innegable calidad que puede 
comprobarse acto seguido, sino también a la prensa diaria, en la medida en que «el 
arte nuevo» va abriéndose un hueco en el horizonte cultural coetáneo. Todo ello 
empieza a explicar la razón de ser de un ensayo de bibliografía sobre la vanguardia 
literaria en las publicaciones periódicas aragonesas entre 1925 y 1936; pero sobre el 
particular además conviene tener en cuenta la autorizada opinión de C. B. Morris: 
«Aragón ocupa un lugar en el ámbito de la vanguardia tan significativo, y tan dis­
tintivo, como el de Canarias») Esta relevante ubicación ha de confirmarse en los 
últimos tiempos con la recuperación facsimilar, íntegras por fin, de las tres revistas 
que organizan los mejores esfuerzos de los jóvenes literatos en nuestras provincias: 
Cierzo (1930), Noreste (1932-1936) y Literatura (1934).2 El caudal de información apor­
tado por dichas publicaciones, la meritoria bibliografía de Benjamín Jarnés realiza­
da por Juan Domínguez Lasierra3 y, sobre todo, el repertorio de bibliografía prima­
ria de nuestra tesis doctoral, «Contribución al estudio de las vanguardias literarias 

"La generación de 1927: De la vanguard ia al surrea lismo», en F, fuco y A, SÁNCHEZ VIDAL (d irs,), Historia y crítica de 
la literatura espO/iola, 7/1, Época cOI/temporánea: 1914-1939, Primer suplemen to, Barcelona, Crítica, 1995, pp, 162-178 (p, 163), 

2 Los facsími les han sido editados en Zaragoza por el Gobierno de Aragón, en 1995 los dos primeros títulos y en 
1993 el tercero, 

3 E/lsayo de /lila bibliografía jamesial1a, Zaragoza, Institución Fernando el Ca tólico, 1988, 
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en Aragón (1925-1945) >> (1989), únicamente publicado en la parte correspondiente a 
Tomás Seral y Casas,4 son fuentes que forman la base del presente trabajo. 

El resultado no interesará sólo a los historiadores de la cultura regional, y no 
se olvide que las regiones ocupan un lugar destacado en la geografía del 27, dado 
que un número relevante de asientos corresponde a autores como José Díaz 
Fernández, Ernesto Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Serna o Ricardo 
Gullón, firmas con las que se codean en calidad y en cantidad a lo largo de las pági­
nas siguientes los nombres de Ildefonso-Manuel Gil o Benjamín Jarnés, por ejemplo. 

En cuanto a los materiales incluidos en nuestro ensayo, conviene hacer cons­
tar en primera instancia que este trabajo aspira a ser una contribución, un primer 
paso, que más adelante se habrá de completar y, sin duda, corregir, de ahí que en 
absoluto tengamos propósitos de exhaustividad, por más que hayamos introducido 
todas las entradas de que teníamos noticia. Pero sí queremos llamar la atención 
sobre un par de aspectos en la selección de las publicaciones. No hemos incluido 
ninguna turolense y esta carencia habrá de subsanarse en el futuro; ahora bien, para 
explicar un tanto dicha falta en esta aportación inicial, adviértase que Zaragoza a los 
más avanzados escritores de esos años ya les parecía un páramo en el ámbito de la 
cultura. Por otra parte, la mejor prueba de la endeblez de la presunta vanguardia en 
el Bajo Aragón es la pobreza de la trayectoria de Antonio Cano, el corresponsal de 
la «literatura nueva» en esa tierra. En cambio pueden sorprender en principio dos 
inclusiones: Vida Alagonesa y Literatura. El motivo para incorporar a nuestro corpus 
un título de ámbito tan restringido como el primero consiste en que sus páginas aco­
gen los primeros pasos literarios del organizador principal de la vanguardia en la 
región, el citado Seral y Casas. Por lo que respecta a Literatura, se trata de un pro­
yecto de Ricardo Gullón y de Ildefonso-Manuel Gil editado en Madrid, pero en cier­
to modo también puede considerarse como publicación «aragonesa» si tenemos en 
cuenta el papel que en ella desempeña el autor de La voz cálida, a cuyo domicilio se 
dirige la correspondencia de la revista, con un llamativo cambio de dirección a par­
tir de la tercera salida que lo sitúa en la localidad zaragozana de Daroca. 

La ordenación de las entradas es alfabética por autores. Las obras anónimas 
se incorporan por el título y en ellas figura en versalitas la palabra que sirve para su 
localización en el repertorio. Dentro de cada autor las obras van organizadas cro­
nológicamente; si varias coinciden en una fecha, el orden será alfabético por títulos. 
Algunas publicaciones se fechan por meses o por estaciones. A nuestros efectos 
hemos considerado el día primero del mes como punto de referencia para distribuir 

4 En nuestra monografía Estrategias vanguardistas (Para un estudio de la literatura m,leva en Aragón, 1925·1945), 
Zaragoza, Institución Fernando el Ca tólico, 1990, pp, 223-226, Algunos artículos más tuvimos ocasión de recopilar para 
«Cultura y políti ca en Diario de Arag6n», en M, k NAVAL (coord.), Cultura burguesa y letras provincianas (Es tudios sobre el 
periodismo en Aragón entre 1834 y 1936), Zaragoza, Mira, 1993, pp. 217-236, vid, «Apéndice» pp, 234-236, 
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en el tiempo los textos así datados y, en caso de que se indiquen dos meses, el primer 
día del primero de ellos. En cuanto a las estaciones, nos ha parecido razonable y 
coherente atribuir a la primavera el día 21 de marzo; al verano, el 21 de junio; al 
otoño, el 21 de septiembre, y al invierno, elIde enero. A este respecto, repárese en 
que una data como «Invierno 1936», tal como aparece en Noreste, no puede ordenar­
se por e121 de diciembre de 1935; su lugar obvio, a efectos de datar la publicación de 
acuerdo con el sistema indicado, ha de ser el primer día del año mencionado. 

En fin, para concluir mencionaremos dos detalles menores. Algunos títulos 
van entre comillas y en cursiva, esto significa que se trata de reseñas de las obras 
correspondientes. Por otro lado, determinados trabajos forman parte de una serie 
numerada cuyos componentes en ocasiones nos ha sido imposible completar, de 
manera que nos limitamos a facilitar las referencias encontradas. 

RELACIÓN DE SIGLAS 

AA Agrupación Artrstica Aragonesa. Zaragoza (1927-1928,1933-1939) 

Am Amanecer. Zaragoza (1932) 

Al' Aragón. Zaragoza (1925-) 

Ca Cierzo. Zaragoza (1930) 

DA Diario de Aragón. Zaragoza (1936) 

DH Diario de Huesca. Huesca (1875-1936) 

HA Heraldo de Aragón. Zaragoza (1895-) 

Li Literatura. Madrid y Daroca (Zaragoza) (1934) 

NE Noreste. Zaragoza (1932-1936) 

No El Noticiero. Zaragoza (1901-1977) 

V A La Voz de Aragón. Zaragoza (1925-1935) 

VAl Vida Alagonesa. Alagón (Zaragoza) (1927-1928) 
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383. GIL-ALBERT, J., <<Invectiva a la mujer vana», NE, 5 (invierno de 1934), s. p . 

384. GIL GASPAR, J., «Alicatado», Am, 2 (19-6-1932), s. p. 

385. --, «Pandereta. Apunte», Am, 7 (24-7-1932), p. 17. 

386. --, «Sugerencias», Am, 9 (7-8-1932), p. 21. 

387. --, «Puntos de vista comentados por un lector; uno de los seis que me aguantan», Am, 14 (11-9-
1932), p. 21. 

388. Gn .. LOSILLA, A., «Libertad y libertinaje», DH, 5-4-1934, s. p . 

389. --, «Greta Garbo, pesadilla de jovencitos y ancianos», DH, 24-5-1934, s. p. 

390. GIMÉNEZ ARNAU, E., «Impresiones de París. Arte y perspectivas», VA, 13-3-1930, p . 8. 

391. GIMÉNEZ CABALLERO, E., «Intelecciones sobre Aragón», HA, 1-1-1930, s. p. 

392. --, «Miradas conmovidas e ilustres solitarios», VA, 1-9-1931, p . 2. 

393. --, «Forastero en Cortes. Las cavernas de Madrid», HA, 17-3-1932, p . 1. 

394. --, «Jaulas y píos. Gerardo Diego», HA, 27-3-1932, p. 1. 

395. --, «España y la guerra. La esfinge sin secreto», HA, 27-5-1932, p. 1. 

396. --, «Del genio de España. Derechas e izquierdas en el siglo XVII», HA, 4-6-1932, p . 1. 
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399. --, «Tinglado madrilei'io. Dos luces de una ciudad», HA, 19-7-1932, p. 1. 
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411. --, «El Duce italiano a través de los libros», OH, 7-12-1933, s. p. 
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419. G6MEZ DE BAQUERO, E. (seud. «Andrenio»), «Paganismo y humanismo», HA, 1-10-1926, s. p. 

420. -- (seud. «Andrenio»), «El peligro negro», HA, 16-8-1928, s. p. 
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423. --, «Variaciones», VA, 4-12-1925, p. 16. 
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430. --, «Variaciones», VA, 19-2-1926, p . 8. 
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464. GONZÁLEZ, J. R., «El nuevo clasicismo en la poesía. 1», NE, 2 (invierno de 1933), s. p. 
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465. GONZÁLEZ, J. R., «El nuevo clasicismo en la poesía. II», NE, 3 (primavera de 1933), s. p. 

466. GONZÁLEZ ÁLVAREZ, R., «A la deriva. Paisaje patriótico», Ca, 1 (13-4-1930), p. 8. 
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468. --, «El hondero en acción», Ca, 3 (20-5-1930), p . 6. 

469. GONZÁLEz-RuANo, c., «Gregario Martínez Sierra, Triángulo, una pecera y un repórten>, VA, 6-2-1930, p. 9. 
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477. GROCK, «El cine y el circo», VA, 12-8-1932, p. 7. 

478. GUAL ESPuÑÉs, F., «Nuestra Señora la modernidad», VA, 13-4-1927, p . l. 

479. --, «Las castas intelectuales», VA, 28-6-1928, p. 4. 

480. GUALLAR LosTAo, A., «Rojo», Ca, 2 (5-5-1930), p.l. 

481. --, «Rojo», NE, 2 (invierno de 1933), s. p . 

482. GUALLAR POZA, A., «La unión de las izquierdas», 4 (5-6-1930), p. 6. 

483. GUERRA, A., «La intelectualidad», DH, 24-9-1927, s. p . 

484. --, «En zig-zag. La evolución de un intelectual», DA, 19-5-1936, p. 1. 

485. --, «Drama breve, rela tado por Ch. Chaplin», DA, 7-7-1936, p. 1. 

486. GUILLÉN, J., <<Versos», Li, 2 (marzo-abril de 1934), pp. 37-38. 

487. GU1SAL, «La fase intelectua¡", OH, 22-10-1931, s. p. 

488. GULLóN, R., «Fin de semana (Fragmentos)>>, Li, 1 (enero-febrero de 1934), pp. 9-13. 

489. --, «Persecución d e la quimera», NE, 5 (invierno de 1934), s. p. 

490. --, «Poemas de última hora», Li, 1 (enero-febrero de 1934), pp. 28-29. 

491. --, «Una vida d e Castilla», Li, 1 (enero-febrero de 1934), pp. 29-30. 

492. --, «Espíritu d e contradicción», Li, 2 (marzo-abril de 1934), pp. 46-54. 

493. --, «Una etopeya», Li, 2 (marzo-abril de 1934), pp. 69-70. 

494. --, «Dámaso y los espejos», Li, 3 (mayo-junio de 1934), pp. 100-103. 

495. --, «Un luchador por la razón», Li, 3 (mayo-junio de 1934), pp. 109-110. 

496. --, <<Viento de primavera», Li,3 (mayo-junio de 1934), pp. 105-106. 

497. --, «Crónica de los libros», Li, 4 (julio-agosto de 1934) pp. 144-147. 
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500. --, «Revistas literarias», Li, 5-6 (otoño de 1934), pp. 231-232. 

501. --, «Sobre Franz Werfel», Li, 5-6 (otoño de 1934), pp. 199-214. 
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17-5-1930, p. 8. 
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511. HERNÁNDEZ, S., «Pocos escritores», VA, 2-11-1928, p. 16. 

512. --, «La caterva», Ca, 1 (13-4-1930), p. 3. 
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514. --, «Del discurso de Ossorio. Política rural», Ca, 3 (20-5-1930), p. 6. 

515. HERNÁNDEZ-CATÁ, A, «El milagro diario», DH, 6-12-1934, s . p . 

516. «HEROÍNAS», NE, 9 (invierno de 1935), s. p. 

517. HERRERA PETERE, J., «Memorias de un río en poesía», NE, 14 (invierno de 1936), s. p. 
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519. «HONDERO en acción», NE, 3 (primavera de 1933), s. p. 

520. --, NE, 4 (verano-otoño de 1933), s. p. 

521. --, NE, 5 (invierno de 1934), s. p. 

522. --, NE, 6 (primavera de 1934), s. p. 

523. --, NE, 7 (verano de 1934), s. p. 

524. --, NE, 8 (otoño de 1934), s. p. 
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530. Hoyos y VINENT, A, «El secreto de Sansón», VA, 14-2-1926, p. 8. 
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533. --, «Crónica madrileña. Los vanguardistas exponen», No, 7-4-1929, s. p. 

534. «Los HUMORISTAS zaragozanos a Bon. La cena de las barbas», No, 23-10-1931, p. 3. 

535. IBARBOUROU, J. de, «Tango por una niña difunta», NE, 10 (primavera de 1935), s. p. 

536. IBERO, P., «El teatro y el cine», VA, 19-3-1927, p. 1. 

537. <<iDENTIDAD», NE, 10 (primavera de 1935), s. p. 

538. <<INAUGURACIÓN del cineclub zaragozano», Ca, 2 (5-5-1930), p. 4. 
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544. J., «Pirandello», OH, 20-1-1925, s. p. 

545. J. B., «Triángulo isósceles», NE, 6 (primavera de 1934), s. p . 

546. J. F. B., «Importancia, defecto y afirmación de la actitud de Sánchez Guerra», Ca, 1 (13-4-1930), p. 8. 

547. J. L., «Pimpín (Poesías)>>, NE, 8 (otoño de 1934), s. p. 

548. JACOB, M., «Course vers I'horizom>, Li, 3 (mayo-junio de 1934), pp. 78-80. 

549. JARDIEL PONCELA, E., «La recepción de los tres Reyes Magos (Lectura para la madrugada deiS al6 de 
enero)>>, No, 1-1-1928, s. p. 

550. JARNÉS, B., «Vida espiritual de 1929», HA, 1-1-1930, s. p. 

551. --, «Voluntad y veleidad», VA, 10-5-1930, p . 2. 

552. --, «Para una técnica del hogar», VA, 13-6-1930, p . 2. 

553. --, «El tópico olvidado», VA, 1-8-1930, p. 2. 

554. --, «El tablero de ajedrez», VA, 21-8-1930, p . 2. 

555. --, «Las nuevas jerarquías», VA, 2-10-1930, p. 2. 

556. --, «Los hombres desconocidos», VA, 4-12-1930, p . 2. 

557. --, «Las avanzadas del pensamiento. Un filósofo de la inquietud», VA, 1-1-1931, p. 10. 

558. --, «Atalaya. Breve elogio del oradof», VA, 24-2-1931, p. 2. 

559. --, «Los dos viajes de Charlob>, VA, 20-3-1931, p. 2. 

560. --, «Textos y glosas breves. Para un carnet del ciudadano», VA, 29-3-1931, p . 2. 

561. --, «Juicios y prejuicios. Teoría y burla del recuerdo», VA, 6-5-1931, p. 2. 

562. --, «Carnet del ci udadano. Tolerancia y generosidad», VA, 22-5-1931, p. 2. 

563. --, <<Visitas al museo. El tercer mlmdo de Goya», VA, 4-6-1931, p. 2. 
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569. --, «Carnet cívico. Vía libre a la aptitud», VA, 12-11-1931, p. 2. 
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DA, 20-3-1936, p. 1. 
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609. LEÓN JORDÁN, H., «Desasosiego», OH, 16-5-1933, s. p. 
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613. LÓPEZ y LÓPEZ, F., «Charla sobre el arte contemporáneo», No, 24-1-1930, p. 2. 
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617. LUENGO, J. A, «Tres antologías poéticas», VA, 25-5-1929, p. 9. 
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IN MEMORIAM lOAN COROMINES (1905-1997)1 

Javier TERRADO PABLO 

E12 de enero de1997 nos dejó Joan Coromines i Vigneaux, un hombre cuya 
importancia para la filología española del siglo XX no es necesario ponderar. Es 
poco conocida su labor como aragonesista ilustre, pero no dudamos en afirmar que 
con él muere uno de los mejores y más clarividentes conocedores del aragonés pi­
renaico. 

No era Corominas hombre que gustara de panegíricos y ditirambos, pero 
dedicó a sus maestros -Jakob Jud o Pompeu Fabra, entre otros- ponderadas y 
esclarecedoras semblanzas. Por eso y porque es de bien nacidos el ser agradecidos, 
intentaremos seguir su ejemplo y no dejaremos de homar la memoria de quien tuvo 
tiempo, ciencia y paciencia para orientar a un aprendiz. 

Al iniciar la obligada semblanza del sabio maestro, acude de modo natural a 
nuestra mente la frase «por sus obras los conoceréis». Sus obras hablan por él. 
Corominas, a quien el cielo no concedió tener hijos, consideraba que los libros que 
escribía con esmerado afán eran su descendencia. En ellos continúa viva su per­
sona. 

Nace Joan Corominas en Barcelona, en una familia de intelectuales, hijo de 
Pe re Corominas y Celestina Vigneaux. El padre, pensador, escritor en lengua cata­
lana y castellana, abogado, economista y consejero de Justicia y Economía de la 
Generalitat de Francesc Macia, tuvo un papel decisivo en la formación del carácter 
enérgico del segundo de sus nueve hijos. La madre, maestra y pedagoga de prime-

Estando en prensa este nO 8 de la revista Alazet, correspondiente a 1996, ha tenido lugar el triste fallecimiento del 
profesor Joan Coromines. Incluimos aquí esta «Nota necrológica», en atención a la relevancia de sus estudios para la 
filología aragonesa. [N. de la R. ] 
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ra línea, introductora del método Montessori en Cataluña, infundió en Joan el com­
ponente humano que manifestó en sus obras y en su actuación. 

En 1920 Corominas realiza su primer estudio filológico: un vocabulario de la 
Crónica de Jaime el Conquistador. En 1923 inicia los estudios de Derecho y Filosofía 
y Letras. Por esos años traba contacto con uno de sus grandes amores: el Pirineo. La 
ascendencia aranesa de su madre favorece las temporadas de descanso de la fami­
lia en el valle de Arán, donde bebe el gascón de boca de sus parientes. Inicia ya 
entonces la recogida de materiales gramaticales, léxicos, toponímicos y antroponí­
micos. En 1926 y 1927 se forma en lingüística en Montpellier, donde ejercen su 
magisterio el fonetista Maurice Grammont y el dialectólogo George Millardet. En 
1928 se licencia en Filosofía y Letras e inicia el doctorado en Filología bajo la direc­
ción de Ramón Menéndez Pidal y Américo Castro. En 1929 la Junta para la 
Ampliación de Estudios le concede una beca para estudiar en Zurich. Son allí sus 
mentores el romanista Louis Gauchat, los arabistas Arnald Steiger y J. J. Hess von 
Wyss y, sobre todo, el gran lingüista Jakob Jud, de quien Corominas hablará siem­
pre con el respeto debido a un maestro muy querido. En 1930, esta vez en París, 
tiene la suerte de tratar a hombres de la talla de Oscar Bloch o Mario Roques y reci­
be la orientación decisiva del indoeuropeísta Antoine Meillet. Ese mismo año, 
Pompeu Fabra, el hombre que creó la normativa de la lengua catalana moderna, lo 
incorpora a la oficina lexicográfica del Institut d'Estudis Catalans. Al año siguiente 
inicia los trabajos preliminares de su Onomasticon Catalonice y ve la luz su tesis doc­
toral: Vocabulario aranés. En 1936 contrae matrimonio con Bárbara de Haro. Publica 
entonces, en colaboración con Josep Maria de Casacuberta, unos Materials per a ¡'es­
tudi deis parlars aragonesas, de enorme interés para la filología de nuestras tierras. 

El año 1939 Corominas parte hacia el exilio. Tras una corta estancia en París, 
embarca hacia Argentina, donde ocupa la cátedra de Lengua Castellana de la 
Universidad de Cuyo. Funda allí la revista Anales del Instituto de Lingüística de la 
Universidad de Cuyo e inicia los trabajos que van a desembocar en su monumental 
Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana. En 1946 es nombrado profesor de 
Filología Románica de la Universidad de Chicago, donde impartirá cursos de filolo­
gía románica, castellana, francesa y catalana. 

A partir de 1952 sus visitas a España se hacen cada vez más frecuentes y más 
largas. La finalidad es realizar encuestas para sus diccionarios etimológicos (el cata­
lán y el castellano) y para sus proyectos de toponimia y antroponimia. Con especial 
interés se dedica a la zona pirenaica. Encuesta todo el Pirineo aragonés e intenta 
incluso penetrar (es el año 1971) en los valles navarros, empresa para la que solicita 
la colaboración de su gran amigo y vascólogo Koldo Mitxelena. Por desgracia, la 
primera excursión en la que colaboran ambos maestros no obtiene los resultados 
esperados, debido a la desconfianza del informante, que mira con recelo esa sim­
biosis de vascos y catalanes en tierras navarras. Mitxelena tiene la desgracia de rom­
perse una pierna y el proyecto queda en vía muerta. 
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Las excursiones filológicas de Corominas nunca cesaron, pero hacia 1965 se 
observa en él una mayor actividad redactara y una menor actividad itinerante. Es el 
año en que aparece el primer volumen de los Estudis de toponímia catalana. Dos años 
después publica su edición crítica del Libro de buen amor. 

Tras su jubilación, en 1967, e instalado ya definitivamente en la localidad cos­
tera de Pineda de Mar, su actividad se acelera: publica Tópica Hespérica, rehace con 
la colaboración de José Antonio Pascual su gran diccionario etimológico castellano, 
redacta el diccionario etimológico catalán, saca a la luz una obra preciosa sobre el 
habla del valle de Arán y, par último, redacta -en un supremo esfuerzo que le cos­
tará la salud y la vida- el Onomasticon Catalonia::, que inició en su más temprana 
juventud. 

El interés mostrado por Joan Corominas hacia la lengua aragonesa ha sido 
constante a lo largo de toda su carrera. Lo ha manifestado en estudios de primera 
mano sobre documentación y en el contacto directo con la lengua viva pirenaica. 
Uno de sus informantes aragoneses, afincado desde hace muchos años en Barcelona, 
ha desempeñado una labor decisiva para la preparación del diccionario catalán y 
del Onomasticon. Nos referimos a Ángel 5atué, de quien Corominas decía, jugando 
con las palabras: «5atué ha sido mi ángel». 

Puesto que una bibliografía exhaustiva de Joan Carominas ha sido ya ofreci­
da en numerosas publicaciones y lo será a buen seguro en futuros homenajes, rese­
ñaremos aquí tan sólo aquellos trabajos que puedan ser de mayar utilidad para los 
especialistas en temas aragoneses: 

- "Materials per a l'estudi deIs parlars aragonesas. Vocabulari». En colaboración con Josep 
Maria de Casacuberta. Butlletí de Dialectologia Catalana . Revista Catalana de Lingüística. 
Sega na epoca. Institut d'Estudis Catalans [Barcelona], XXIV (1936), pp. 158-183 + 1 mapa. 

- Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana. Madrid, Berna, Gredas, A. Francke A. 
G., 1954-1957, 4 vals. 1 (A-e), 1954, LXVIII = 993 pp.; II (CH-K), 1955, 1.081 pp.; nr (L-RE), 
1956,1.117 pp .; IV (RI-Z), 1957, 1.217 pp. 

- Breve diccionario etimológico de la lengua castellana . Madrid, Gredas, 1961, 610 pp.; 3" ed. 
muy revisada y ampliada, 1973, 627 pp. 

- Estudis de toponímia catalana. Barcelona, Barcino, 1965-1970, 2 vals.: 1, 1965, 279 pp. + 6 
mapas; II, 1970, 345 pp. 

[Recopilación de artículos diversos. Constituyó la obra preparatoria para la redacción del 
Onomasticon Catalonia:. Destacaremos en especial «Els noms deIs municipis de la 
Catalunya aragonesa» (1959) y «La survivance du basque jusqu'au bas moyen age. 
Phénomenes de bilinguisme dans les Pyrénées Centrales» (1960) .] 

- Tópica hespérica. Estudio sobre los antiguos dialectos, el substrato 1) la topon.im.ia romances. 
Madrid, Gredas, 1972,2 vals., 410 y 425 pp. 

[Obra que recoge estudios y reseñas aparecidos en diversas publicaciones. Entre los estu­
dios destacaremos: «Los nombres de .Ia lagartija y del lagarto en los Pirineos» (1943), 
«Enseñanzas del Diccionario etimológico castellano sobre el hispano-celta» (1955), «El origen 
del nombre de Gistau, del de Oden y de otros nombres de lugar conexos» (1965) . Entre 
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las reseñas son de especial relevancia las realizadas a las obras siguientes: Tomás Navarro 
Tomás, Documentos lingüísticos del Alto Aragón; Gunnar Tilander, edición del Vidal Maior; 
Ángel Martín Duque, Colección Diplomática de Obarra (siglos XI-XIII) .] 

- Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico. Con la colaboración de José Antonio 
Pascual. Madrid, Gredos, 1980-1991,6 vals.: 1 (A-CA), 1980, LXXV + 938 pp.; II (CE-F), 
1980,985 pp.; III (G-MA), 1980, 903 pp.; IV (ME-RE), 1981, 907 pp.; V (RI-X), 1983, 850 pp.; 
VI (Y-Z. Índices), 1991, 1.047 pp. 

[La calificación de «hispánico» aplicada a esta obra es rigurosamente justa y, dentro de lo 
hispánico, lo aragonés recibe en ella un trato de preferencia.] 

- Diccionari etimologic i complementari de la llengua catalana . Con la colaboración de Joseph 
Gulsoy, Max Cahner, Carles Duarte y Ángel Satué. Barcelona, Curial, La Caixa, 1980-1991, 
9 vals.: 1 (A-BL), 1980, XLVII + 850 pp.; II (BO-CU), 1981, 1.120 pp.; III (D-FI), 1982, 1.054 
pp.; IV (FL- LI), 1984,962 pp.; V (LL-NY), 1985,996 pp.; VI (O-QU), 1986, 977 pp.; VII (R­
SOF), 1987, 1.007 pp.; VIII (SOG-UX), 1988, 1.000 pp.; IX (V-ZUM), 1991,623 pp. 

[El hecho de ser un diccionario de la lengua catalana y la circunstancia de estar redacta­
do en catalán no son razones para que los hispanistas se sientan eximidos de su lectura. 
Es obra de enorme interés para el estudio del léxico románico en general y muy especial­
mente del aragonés. Y, por lo que respecta a la lengua catalana hablada en Aragón, es és ta 
la obra fundamental a la que deben acudir quienes quieran conocerla.] 

- El parlar de la Vall d'Aran. Gramatica, diccionari i estudis lexicals sobre el gaseó. Barcelona, 
Curial, 1990, 773 pp. 

[Obra de un romanista, este libro es de utilidad no sólo para los occitanistas sino también 
para los estudiosos de lenguas como el catalán, el castellano, el aragonés e incluso el 
vasco. Se dan cita aquí los mejores métodos puestos a punto por la dialectología y la gra­
mática histórica. Muy útil es el apartado dedicado a la formación de palabras.] 

- Onomasticon Cataloni&. Barcelona, Curial, La Caixa, 1989. Con la colaboración de Josep 
Mascaró, Max Cahner, Joan Ferrer, Josep Giner, Josep Gulsoy y Javier Terrado. I 
(Toponímia antiga de les Illes Balears. En colaboración con Josep Mascaró), 1989, XIII + 314 
pp.; II (A-BE), 1994, I + 502 pp.; III (BI-C), 1995, 490 pp.; IV (D-J), 1995,488 pp.; V (L-N), 
1996,488 pp. 

[Muchos son los nombres de lugar que se repiten tanto en territorio catalán como arago­
nés: Biescas, Navarri, Viu ... Los estudiosos de la toponimia aragonesa encontrarán aquí re­
flexiones que pueden serles útiles. Y, aun cuando no haya repetición, muchos topónimos 
aragoneses son comentados a propósito de paronimias, como en el caso de Borja o en el 
de Bubierca. Ha de entenderse el «Cataloni<E» del título, no en la acepción política de 
«Autonomía de Cataluña», sino en la lingüística de «territorio en el que se habla la lengua 
catalana». De ahí que se estudien en esta obra los topónimos de la Ribagorza aragonesa 
donde se habla catalán. Y, en un esfuerzo de generosidad científica, Corominas ha queri­
do tratar también algunos nombres de esa zona que acostumbra a designarse como «de 
transición entre el aragonés y el catalán» . Nadie se rasgue por ello las vestiduras. La cien­
cia es patrimonio de la humanidad, es universal y no sabe de fronteras administrativas. 
Coro minas fue hasta el momento de su muerte un científico. Agradezcámosle a este lin­
güista universal que nos haya comenzado a desbrozar el terreno y sigamos en la brecha 
que él ha abierto.] 

Hemos repasado algunas publicaciones. Pero la importancia de la figura de 
Corominas para la filología aragonesa reside más en los materiales inéditos que en 
la obra publicada. En su casa del barrio de Sarriá, en Barcelona, permanecen cente-
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nares de libretas de campo fruto de sus encuestas por todo el alto Aragón. Son en 
su mayor parte nombres de lugar que él anotó para disponer de materiales de con­
traste en la redacción del Onomasticon Catalonia:. Se trata posiblemente de la mejor 
colección de topónimos aragoneses que existe. Y además supone un trabajo irrepe­
tible, pues en las últimas décadas los altos valles se han visto irremisiblemente abo­
cados a una despoblación implacable, con lo que los posibles informantes han desa­
parecido ya. Los investigadores tienen ahí un filón de valor incalculable. Esperemos 
que la institución o la fundación que se haga cargo de los materiales del maestro 
desaparecido ponga pronto esas libretas a disposición de la comunidad científica. 

Hemos tratado aquí de una faceta de Corominas: la profesional. La cara 
humana, multifacética y riquísima, habrá de quedar para otra ocasión. Con todo, no 
es posible poner punto final a estas líneas sin antes decir algo de esa zona donde se 
engarzan lo humano y lo profesional, el terreno del intelectual y del científico. Sólo 
una cualidad vamos a destacar: su honradez científica. Buscaba la verdad y cuando 
creía poseerla no estaba dispuesto a venderla por un plato de lentejas. Era coheren­
te con sus principios y exigente consigo mismo. Decía en cierta ocasión: «Cuando yo 
era joven mis maestros me decían que la lengua vasca podía ayudarme a interpre­
tar los nombres de nuestro Pirineo catalán. Y yo replicaba, escéptico: "No lo creo, no 
es verosímil". Pero intenté averiguar si podía haber algo de verdad en esas afirma­
ciones. Creía que demostraría su inconsistencia. Pero poco a poco mi escepticismo 
se fue trocando en el convencimiento de que era rigurosamente cierto aquello que 
pretendía impugnar. Y ya ve usted cuánto he llegado a desarrollar esa idea del 
vasco pirenaico». En otra ocasión me pidió que descifrara una abreviatura como 
«DECH, IV, 747b34» y buscara inmediatamente el pasaje al cual se refería. Leí: 
«Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, tomo cuarto, página 747, colum­
na b, línea 34» y hallé en pocos segundos el pasaje que buscaba. «¿Sabe por qué tiene 
esa estructura el diccionario?», me preguntó. Y añadió: «Para que usted pueda decir 
que en la línea 34 de la columna b de la página 747 del Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico Carominas se equivoca. Conviene que todos puedan controlar 
nuestros argumentos. Eso es bueno para la ciencia. Cuesta mucho criticar a otros 
autores, porque la falta de arden y la dificultad para remitir a un pasaje concreto 
entorpecen la discusión de sus teorías. Me temo que esa oscuridad sea a veces inten­
cionada». Corominas era honrado. En cierta ocasión oí comentar: «Es que etiquetas 
como "sorotáptico" o "ibero-vasco-aquitano" son realmente difíciles de tragar». «Si 
es ése el problema -respondí- tiene usted dos soluciones: o realiza gimnasia de 
músculos intercostales para poder aumentar su capacidad pulmonar y decir de una 
tirada "ibero-vasco-aquitano" o bien propone usted otra etiqueta y santas pascuas. 
El propio Corominas ha hablado a veces de "indoeuropeo precéltico" para referirse 
al sorotáptico». «No es eso -me replicó mi interlocutor-, es que no me creo las teo­
rías de Corominas». «Entonces -le advertí- lo tiene usted un poco más difícil. 
Nadie le pide que crea esas teorías, pero si lo que usted pretende decir es que son 
falsas se buscará bastante trabajo. Tendrá que desmontar una por una las piezas de 
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esa enorme maquinaria conceptual montada por Corominas. Tendrá que desarticu­
lar cada uno de sus argumentos y demostrar que son inconsistentes. Y, por último, 
deberá construir una nueva teoría que explique los hechos de modo coherente y 
exhaustivo, esto es, que lo explique todo mejor que Corominas. ¿Qué quiere?: noble­
za obliga. Pero al menos tendrá el consuelo de poder detectar fácilmente esos argu­
mentos. Ya sabe: en la línea 34 de la columna b del volumen cuarto ... ». 

Corominas se equivocaba como todo mortal y lo reconocía con naturalidad. 
En ciencia, el reconocimiento del error es un peldaño para subir más alto. Eso fue lo 
que hizo al maestro avanzar en su camino. Una tarde estaba acabando de dar los 
últimos toques al artículo Aravell del Onomasticon Catalonicc. Era un artículo largo y 
repleto de argumentos probabilísticos. No lo dudé y le dije: «Señor Corominas, ¿qué 
le parece esta documentación antigua del nombre?». «Que me obliga a rehacer todo 
el artículo», respondió. Y añadió: «Era todo mucho más sencillo de lo que creía­
mos». Rompió su artículo y volvió a empezar. 

Ése era Corominas: un hombre que se había creído la máxima «antes surge la 
verdad del error que de la confusión». Fue un apasionado de la verdad. Ése fue Joan 
Corominas, al menos el que yo conocí. Y así deseo recordarlo siempre, pensando 
que, aunque la vida perdió, «nos dejó harto consuelo su memoria». 
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BIBLIOGRAFÍA SENDERIANA: NUEVAS APORTACIONES 

A LOS FONDOS DEL «PROYECTO SENDER» 

Ester PUYOL ISORT 

En las páginas que siguen damos una relación de los materiales que han pasa­
do a formar parte de los fondos del «Proyecto Sender» desde 1995, tanto artículos 
de publicaciones periódicas como colaboraciones en obras colectivas y en algunos 
libros recopila torios. Supone, pues, una continuación de los trabajos bibliográficos 
publicados en anteriores números de este «Boletín» (nos 1, 2, 3). 

Este listado tiene como objetivo mantener informados a los senderianos de las 
novedades de nuestro fondo bibliográfico, el cual puede consultarse personalmen­
te o mediante petición al «Proyecto Sender» (Parque, 10. E-22002 Huesca. Teléf. 
[9]74-240180. Fax [9]74-231061. E-mail: iealtoar@spicom.es). 
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t Cemma MAÑÁ DELGADO 

Al cumplirse el cincuentenario del final de la guerra civil española fueron 
numerosos los congresos y simposios que conmemoraron el inicio del exilio repu­
blicano. La Universidad de Maryland, donde profesa José Ma Naharro-Calderón, 
albergó un Simposio Internacional auspiciado por el Departamento de Español y 
Portugués entre los días 18 y 20 de octubre de 1989. Dicho simposio es el origen de 
este volumen colectivo y así lo explica el profesor Naharro en su pórtico, «Des-lin­
des de exilio», en el que, tras una consideración general de las características del exi­
lio republicano, nos anuncia las diferentes secciones en que se vertebra el libro, con 
un total de diez, dedicadas a «Hacia el refugio de las Américas», «Fragmentos de 
una historia del exilio», «Testimonios de exilio», «El exilio desde España», «La poe­
sía desde el transtierro de México», «Juan Ramón Jiménez en sus "Espacios" de exi­
lio», «Los exilios de Catalunya, Caliza y Euskadi», «La prosa en el exilio de las 
Américas» y «Luis Buñuel en el exilio de Hollywood» . La agrupación que nos pre­
senta Naharro-Calderón es totalmente plausible, si bien, como en todo libro misce­
láneo, los veintiséis artículos de que se compone admiten otras. Por ejemplo, desde 
un punto de vista más descriptivo del contenido de los artículos-comunicaciones, 
éstos se podrían reunir bajo los epígrafes laudatorio-recordatorios de una personalidad 
del exilio (p. ej., el de Naharro Mora sobre Jiménez de Asúa o el de Cuillermina 
Supervía sobre la labor de María Ugarte y Antonia Blanco en la República 
Dominicana), reivindicativos (como el de Granell recordando a Andreu Nin y José 
Robles), históricos (el interesantísimo de Javier Rubio sobre la etapa americana del 
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Gobierno de la República en el exilio o el de Malagón a propósito del exilio en Santo 
Domingo), morfología de un género literario (Michael Ugarte), recuerdos y testimonios 
(José Prat, Clara E. Lida, Andújar, Manuel Durán), etc. Apuntarnos esta clasificación 
porque con ella le sería más fácil al lector encontrar en el mismo apartado el artícu­
lo de Ugarte sobre la forma que adoptan los testimonios de exilio (manuscritos rea­
les o metafóricos)l y los de Kathleen McNerney sobre Anna Muria y Agustí Bartra 
y el dedicado por Randolph D. Pope a las autobiografías de Ma Teresa León y Rafael 
Alberti (Memoria de la melancolía y La arboleda perdida, respectivamente), pues cree­
rnos que pueden rastrearse unos rasgos formales comunes en todas esas escrituras 
de exilio. 

Los aspectos más novedosos se encuentran, por tilla parte, en los estudios 
dedicados a Juan Ramón Jiménez (sobre los libros Tiempo, Espacio e Ideología) por 
Graciela Palau de Nemes, Antonio Sánchez Romeralo y Arturo del Villar. Cada uno 
de ellos contribuye a su manera a mostrarnos un Juan Ramón doliente y consciente 
de su exilio, bien alejado de la imagen canonizada por sus críticos y biógrafos corno 
poeta exquisito encerrado en su torre de marfil. Por otra parte, la sección dedicada 
a los exiliados catalanes, gallegos y vascos introduce particularidades y matices en 
un hecho que muchas veces se ve corno un continuum, el exilio, despachado de un 
plumazo en tantos y tantos manuales e historias de la literatura. Esta sección englo­
ba estudios generales corno «Euskadi», de Martín de Ugalde, o particulares, aunque 
no por ello menos interesantes, corno «Las revistas del exilio gallego en México», de 
Luis Martul Tobío. Otra novedad, con respecto a otros volúmenes sobre el terna, la 
constituyen los artículos del crítico Gonzalo Sobejano y del poeta Ángel González al 
tratar de la recepción de la literatura del exilio en España. 

No se olvida Naharro-Calderón de la segunda generación de exiliados, aque­
llos que nacieron entre 1920 y 1930. Si importante es el testimonio de Roberto Ruiz, el 
artículo de Susana Rivera sobre los motivos líricos predominantes en los poetas his­
panomexicanos (importancia del exilio, del terna de España y el pasado) es ejemplar. 

Es natural que en un simposio corno el que da lugar al volumen abunden los 
estudios de carácter literario. Amén de los que se han ido citando, se atiende a dos 
poetas gallegos, Lorenzo Varela y Luis Seoane, abordados por Kathleen N. March; 
del catalán Josep Carner trata el profesor Jaime Ferrán, y a los narradores gallegos 
Granell y Dieste dedica su artículo Estelle Irizarry. 

Dos exiliados aragoneses merecieron la atención del simposio: Luis Buñuel 
y Ramón J. Sender. Del novelista se ocupó nuestro buen amigo Francisco 
Carrasquer, con un intensísimo análisis del Epitalamio del prieto Trinidad, en el que 

Entre los ejemplos que aporta Ugarte echamos en falta una mención a Crónica del alba, de Ramón J. Sender. 
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subraya la importancia simbólica del espacio en el que transcurre la novela como 
«espacio de exilio». Dedica también un apartado bastante extenso a los personajes, 
de entre los que destaca, claro está, a Daría, el maestro, y la Niña Lucha. En ella ve 
una síntesis de las características de otras heroínas de Sender de la misma estirpe, 
como la princesa María, Lizaveta, Teresa de Jesús, Milagritos y Valentina. En cuan­
to al estilo, observa Carrasquer que nos hallamos ante una novela clásica tanto en 
su concepción como en su desarrollo temporal, pero muy bien narrada y con incur­
siones en lo que denominaba ya en «Imán» y la novela histórica de Sender,2 su tesis 
doctoral, el «realismo mágico senderiano». Este análisis del Epitalamio adquirirá una 
dimensión más amplia al ser incluido posteriormente en La integral de ambos mundos: 
Sender,3 donde se relaciona esta novela con todas las demás de tema americano. 

Cierra el libro el artículo de Víctor Fuentes sobre la etapa norteamericana de 
Luis Buñuel, antecedente de los exhaustivos ensayos que el profesor Fuentes ha 
dedicado a tipificar los recursos surrealistas del cineasta y a reunir la filmografía de 
su etapa mexicana. 

Este volumen que reseñamos forma parte de la bibliografía necesaria «para 
corregir, al menos, la torpe y culpable desmemoria, rastrillada y enervada». Porque 
todavía hay que tratar del exilio y es «[i]mperativo y urgente, en consecuencia, res­
catar numerosos e indicativos cabos sueltos -los testimonios orales, los recuerdos 
encaminadores, sus "pistas" y la comparecencia histórica comunal, resaltada, inser­
ta ... - » . Son las palabras finales del testimonio que Manuel Andújar, otro gran escri­
tor exiliado desgraciadamente ya desaparecido, aportó al simposio.4 

2 

3 

4 

l ' ed.: Universidad de Amsterdam, 1968; 2' ed.: Tamesis Books, Londres, 1970. 

Francisco C ARRASQUER, La integral de mnbos mundos: Sender, Universidad de Zaragoza, 1994. 

El exilio de las Españas de 1939 en las Américas . . , pp. 131-132. 

BOLETÍN SENDERlANO, 6 (1996) 

.. .. 

261 



" 



IN MEMORIAM GEMMA MAÑÁ DELGADO 

Jesús VIVED MAlRAL 

Tras haber sobrellevado una larga e incurable enfermedad con la dignidad 
que presidió toda su vida, el 27 de septiembre de 1996 falleció en Barcelona Gernma 
Mañá Delgado, miembro del «Proyecto Sender» del Instituto de Estudios Altoara­
goneses. 

Nacida en Barcelona el16 de junio de 1944, en esta ciudad realizó sus primeros 
estudios; en el curso 1967-1968 se licenció en Filología Románica en la Universidad de 
Barcelona. Su tesina de licenciatura, dirigida por el profesor José Manuel Blecua, versó 
sobre la obra poética de Jerónimo de Lomas Cantoral. Eran años en los que también 
estudió inglés y literatura inglesa en el Instituto Británico de Barcelona, estudios que 
reanudó y concluyó brillantemente en la Universidad de Zaragoza. 

Fue precisamente otro 27 de septiembre -el de 1970- cuando contrajo 
matrimonio con Luis Antonio Esteve. De esa unión nacieron Blanca y Daniel. 
Gernma y Luis Antonio residieron en varias localidades, entre ellas Monzón y 
Zaragoza, como profesores de instituto. En 1980 se instalaron en Barcelona. Gemma 
realizó los cursos de doctorado, comenzó su tesis doctoral bajo la dirección de 
Alberto Blecua y siguió impartiendo clases en diversos institutos. El último fue el de 
Montcada i Reixac, al que accedió como catedrática en el curso 1985-1986. En el año 
1994 se le concedió la jubilación anticipada por enfermedad. 

Con su admirable fuerza de voluntad y la solícita atención de su esposo e 
hijos, Gemma abrió aún más su curiosidad intelectual y su exquisita sensibilidad y 
escribió varios trabajos en prosa y en verso, algunos de los cuales irán apareciendo 
en diversas publicaciones. El 23 de mayo de 1996 dio su última conferencia, titula­
da «Las poetisas del 27. Pureza y misticismo en la poesía de Ernestina de 
Champourcin». Excelente trabajo, expuesto con una brillantez y vitalidad que mara­
villó a quienes le escuchamos. Tenía previsto visitar a Ernestina de Champourcin en 
el mes de septiembre. No pudo ser. 

Gemma, que desde el primer momento colaboró en el «Proyecto Sender», 
formó parte también de la Academia Iberoamericana de Poesía y del Grupo de 
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Estudios del Exilio Literario (GEXEL). Participó asimismo en diversos congresos, 
jornadas y cursos. Así, en 1966 asistió en Bruselas a la «Session d'études sur les 
Organisations Éuropéennes (Premier Cycle)>>, organizada por el Institut d'Études 
Éuropéennes (Université Libre de Bruxelles). En 1978 se matriculó en un «Curso 
Avanzado de Inglés», que, organizado por el International Language Centre de 
Cambridge, se celebró en esta ciudad. En 1986 asistió al Curso monográfico «La 
narrativa española de la Guerra Civil y de sus exilios», impartido por Manuel 
Andújar en la Universidad Anthropos de Barcelona, y en 1993 participó en el 
<<1 Congreso Internacional Max Aub y el Laberinto Español», organizado por la 
Universidad Menéndez y Pela yo (Valencia). 

Los escritos de investigación o de crítica literaria de Gemma muestran un 
rigor y una claridad expositiva admirables. Y en sus escritos poéticos late una fres­
cura y una profundidad propias de quien supo conjugar un sólido conocimiento de 
la literatura con una sensibilidad que también afloraba ante otras manifestaciones 
del arte, la música por ejemplo. 

De ahí que sus exequias demandaran un ritual digno de su sentido estético 
de la vida. Así, nada mejor que escuchar en ese acto el «Pie Jesu» de Gabriel Fauré 
o el <<In Paradisum» de Maurice Duruflé, por ejemplo, dos piezas cumbre de la 
música de difuntos. Fue como un preludio del concierto de órgano que en su memo­
ria y honor se celebró en la parroquia de Sant Medir de Barcelona, en el que se inter­
pretaron algunas composiciones que conmovían a Gemma, como «Oñazez» del 
padre Donosti o un <<Voluntary» de John Stanley. El concierto fue coronado con la 
actuación de la gran soprano aragonesa Ángeles Sarroca, que interpretó una canción 
compuesta por Josep Alanya con letra de la propia Gemma. 

Nuestra amiga, que murió asistida con la Unción de los Enfermos, presentía 
sin duda su muerte. Esto al menos nos da a entender uno de sus últimos poemas: 

Vigilad porque no sabéis la hora, el día ni el destino 
de la ferviente gota que saciará el deseo. 
La vigilia y la espera han de ser absolutas. 
Languidece la carne. 
Lámparas centinelas prended 
y, sin descanso alguno, 
mantened, 
tensa, 
en la funámbula cuerda floja, 
la sed. 

ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES 

De Gemma: 

--, «La narrativa breve de 1936 a 1939: vida y literatura», Anthropos [Barcelona], 148 (septiembre de 
1993), pp. 39-42. 
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--, "Sáncnez Barbudo, de la lírica a la épica: Entre dos fuegos», Anthropos [Barcelona], 149 (octubre de 
1993), pp. 53-56. 

--, «La mitificación de la guerra civil española en la edición de Patricia McDemott del Réquiem de 
Sender», Alazet [Huesca], 6 (1994), pp. 283-286. 

--, "Cara y Cruz: tragedia republicana». En prensa. 

--, "A. Otero Seco, la obra de un olvidado}), comunicación leída en el I Simposio sobre el Exilio Literario 
Espal'iol, Universidad Autónoma de Barcelona, 9-10 de diciembre de 1993. Publicada en Cuadernos 
Republicanos [Madrid, CIERE], 23 Gulio de 1995), pp. 41-55. 

--, "La poesía última de Ernestina de Champourcin }), comunicación leída en el I Congreso Internacional 
El Exilio Literario Espm701 de 1939, Universidad Autónoma de Barcelona, 27 de noviembre - 1 de 
diciembre de 1995. 

--, "Dos visiones del "hombre natural perfecto": Yank/Rómu]o», El lugar de Sen der. Actas del 1 
Congreso sobre Ram.ón J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca - Zaragoza, Instituto de 
Estudios Altoaragoneses - Institución "Fernando el Católico)}, 1997, pp. 355-365. 

--, "Los Cantos de la vida muerta y el lenguaje poético de J. E. Cirlol», de próxima aparición en 
Barcarola. Revista de poesía. 

--, 8 poemas, Barcelona, 1996. 

--, "Un caso emblemático: "El refugiado Centauro Flores" del exiliado Antoniorrobles}}, Ojáncano 
[Chapel Hill, Carolina del Norte] (1997). En prensa . 

Con Luis Antonio Esteve: 

--, "Vida de Pedro Saputo, de Braulio Foz, y la construcción de El verdugo afable, de Ramón J. Sender», 
Homenaje a José Manuel Blecua, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1986, pp. 93-120. 

--, "Un desterrado, Ramón J. Sender; Miguel de Molinos, W1 perseguido», Destierros aragoneses, 1I. El 
exilio del siglo XIX y la guerra civil, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico», 1988, pp. 197-206. 

--, "El fina l de la primera época de Ramón J. Sender: notas sobre Contraataque }}, Scriptura [Lleida], 5 
(1989), pp. 51-63 

- -, "Nueva aproximación a Réquiem por un campesino español}), Alazet [Huesca], 4 [Monográfico sobre 
Ramón J. Sender, coord . por Francisco Carrasquer] (1992), pp. 163-179. 

--, "El viaje literario del Guernica}}, Anthropos [Barcelona], 6 [Nueva edición] (1994), pp. 65-74. 

--, Ramón J. Sender, «Réquiem por un campesino español )} , Madrid, Alhambra ("Cuadernos de COU y 
Selectividad. Literatura}), 14), 1995. 

--, La voz de los náufragos. La narrativa republicana entre 1936-1939, Madrid, Ediciones de la Torre, 1997. 
En colaboración con Luis Antonio Esteve, Rafael Carda Heredero y Luis Monferrer. En prensa. 
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• Ramón ACfN, «Contextos de la poesía "aragonesa" a partir de la democracia. 
Revistas literarias y similares», pp. 9-26. 

RESUMEN: «Contextos de la poesía "aragonesa" a partir de la democracia. 
Revistas literarias y similares» intenta ser una aproximación en torno a las 
estructuras y circunstancias que han jalonado el proceso poético en Aragón 
desde 1975 a nuestros días. El análisis de estas tres décadas, las que componen 
el trecho temporal abarcado en el artículo, puede constituir la base mínima 
sobre la que asentar futuros estudios sobre autores y obras concretas y, sobre 
todo, para comprender las circunstancias que han propiciado su existencia y 
desarrollo. Se trata, casi a ritmo de listado, de exponer e incidir en los eventos, 
apariciones o desapariciones de revistas, en la conjunción de determinados 
autores en un proyecto común, etc., que han marcado, acompañado y matiza­
do a la creación poética en Aragón y a sus creadores. 

ABSTRACT: «Contex ts about the Aragonese Poetry since Democracy. Literary 
magazines and similar» try to give an approach around the structures and cir­
cunstances that have marked out the poetical process in Aragón since 1975 till 
now. The analysis of these three decades that makes up the span covered in 
this artide, may be the minimum base to settle future studies about authors 
and concrete works and aboye all, to get to understand the circunstances that 
have favoured their existence and development. We try, almost as if it were a 
list, to show, explain and stress its effort on the events, publication and disap­
pearance of the magazine s, in the joint effort of certain authors in a common 
project, etc., that have marked, accompanied and blended the poetical creation 
in Aragón and their writers. 

*** 

• Juan Carlos ARA TORRALBA, «José Fondevila (1886-1930), un altoaragonés en la 
nómina del modernismo epigonal (Con una «carta abierta» a Tomás Morales y 
la contestación del canario)>>, pp. 27-47. 

RESUMEN: El presente artículo pretende rescatar la figura y obra del escritor 
oscense José Fondevila y Vidal (1886-1930) tanto como reconsiderar el periodo 
del modernismo epigonal en el que el poeta se enmarca. Fondevila publicó los 
siguientes libros: Del amor y de la vida. Versos, 1909; Alma bohemia, 1913; El amor 
del abismo, 1916; Mi tesoro humilde. Rimas y prosas, 1919, y Corrida de toros 
(Hexámetros y otros poemas), 1925. A modo de apéndice se transcribe una «carta 
abierta» de Fondevila, donde explicita su peculiar y trasnochada «poética» 
parnasiana, y la contestación de Tomás Morales. 

ABSTRACT: The aim of this essay is both to rescue the writer from Huesca José 
Fondevila y Vidal (1886-1930) and to rewrite the epigonal modernist period in 
wich the poet has to be located. Fondevila published the following books: Del 
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amor y de la vida. Versos, 1909; Alma bohemia, 1913; El amor del abismo, 1916; Mi 
tesoro humilde. Rimas y prosas, 1919, and Corrida de toros (Hexámetros y otros poe­
mas), 1925. In the appendix we transcribe a Fondevila's «open letter», where he 
sta tes his peculiar and old fashioned parnasian poetics, and the reply of Tomás 
Morales. 

*** 

• Mercedes DíEz-PrCAzo, «Latencias de la Segunda República en Míster Witt en el 
cantón, de Ramón J. Sender», pp. 49-87. 

RESUMEN: El artículo propone una interpretación de la conocida novela de 
Ramón J. Sender Míster Witt en el cantón. Teniendo en cuenta los acontecimien­
tos del momento en que se escribió, la prensa, las críticas que recibió y la orien­
tación del resto de las obras del autor, la novela es vista como una parábola de 
la situación política de la Segunda República en 1935. Así, en la obra se ven 
reflejados, en distintos personajes, destacados políticos republicanos y en los 
hechos relatados, importantes sucesos de la época. Entonces estaba reciente la 
revolución de octubre de 1934, que el artículo entiende equiparada en la novela 
a la del cantón. También parece referirse el libro a las entonces próximas elec­
ciones generales de febrero de 1936, recomendando al final una «unión fecun­
da» entre la izquierda radical popular y la burguesa, más moderada. 

ABsTRAO': The article propases a new interpretation of the novel by Ramón J. 
Sender Míster Witt en el cantón. According to the events that took place in the 
moment the novel was written, its reviews, the press and the bias of the rest of 
the author's work, the novel is seen as a parable of the political situation of 
Spanish Second Republic in 1935. Thus, conspicuous republican politicians are 
reflected in several characters of the novel. The same happens to outstanding 
events of that time. The 1934 revolution of Asturias had recently fallen through. 
The article reads in the book a parallelism between this revolution and that one 
of the «cantón». The novel also seems to make reference to the approaching 
general elections of february 1936, for which it recommends an alliance bet­
ween the radical popular left, and the more moderate bourgeois one. 

*** 

• Luis A. ESTEVE JUÁREZ, «Autobiografía y literatura en El verdugo afable de 
Ramón J. Sendef», pp. 89-104. 

270 

RESUMEN: En el análisis de El verdugo afable hallamos tres tipos de componentes 
fundamentales: autobiográficos; obras anteriores del autor; incorporación como 
materia novelesca de sus propias lecturas, de manera patente -Saputo, 
Molinos- o como elementos subyacentes -Gracián, Dostoyevski-. Frente a 
la consideración autobiográfica externa habitual, se propone una lectura en la 
que el autor se enfrenta al problema del mal a través de la figura del verdugo, 
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que, si bien incorpora algunos rasgos externos, es sobre todo una revisión de su 
personal itinerario espiritual y literario. 

ABSTRACT: After an analysis of The Affable Hangman, it is possible for us to dis­
tinguish three different kinds of fundamental components in the book: the 
autobiographical component; the previous works by the author; and the inclu­
sion of his own readings in the novel both in an apparent way -as in the case 
of Saputo and Molinos- and as underlying elements -like Gracián and 
Dostoyevski- . In addition to the usual external interpretation of the work as 
an autobiography, we propose a reading in which the writer faces the topic of 
evil through the character of the hangman, who, in spite of incorporating sorne 
external features, is aboye all a review of the personal spiritual and literary iti­
nerary of the author. 

*** 

• Gloria FRANCINO PINASA, «Sobre la toponimia de Alaón», pp. 105-140. 

RESUMEN: En este trabajo se presenta un extracto de los topónimos que apare­
cen en El Capbreu d'Alaó, aprobado el año 1674 -a partir de la publicación de F. 
Castillón Cortada «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monasterio de Santa 
María de Alaón»-. A continuación se realiza un estudio etimológico de los 
nombres de lugar, se busca su localización actual -en Sopeira y otros pueblos 
de la alta Ribagorza- y se comparan diacrónicamente con los topónimos apa­
recidos en una de las fuentes más antiguas y amplias de la comarca, El 
Cartulario de Alaón (Sopeira), que contiene documentos fechados entre los siglos 
IX Y XIII. Con ello pretendemos dar a conocer la riqueza toponímica proceden­
te del antiguo patrimonio de Alaón. 

ABSTRACT: In this article we present a toponym summary that it appears in El 
Capbreu d'Alaó, approved in 1674 -based on the F. Castillón Cortada's publica­
tion «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monasterio de Santa María de 
Alaón»-. We continue with an etymological analysis of the place names, we 
look for their present location -in Sopeira or other Alta Ribagorza villages­
and we compare diachronicly with the appeared toponyms into El Cartulario de 
Alaón (Sopeira), one of the most ancient and largest records of the area, these 
papers are dated between IX and XIII centuries. We intend to introduce the 
toponymic richness that to comes from the ancient Alaón heritage. 

*** 

• Francho NAGORE LA[N, «Más sobre o condizional aragonés», pp. 141-147. 

RESUMEN: En este artículo se da noticia de formas de condicional aragonés del 
tipo sereba, direba, podreba, tendreba, que se documentan en la obra de Pedro 
Lafuente Pardina. Se ponen en relación con otras semejantes y se proponen 
explicaciones sobre su origen y formación, concluyendo que se trata de formas 
innovadoras deducidas mediante analogía. 
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ABSTRACT: This article presents a notice about forms of aragonese conditional of 
the tipus sereba, direba, podreba, tendreba, which are documented in the books of 
Pedro Lafuente Pardina. They relate with others similars forms and propose 
explanations about their origin and formation, conclusing that are innovated 
forms deduced by means of analogy. 

*** 

• José-María SALGUERO RODRíGUEZ, «El primer Sender (I1»>, pp. 149-180. 

RESUMEN: Este artículo continúa con el acercamiento que intentamos con res­
pecto a la obra de Sender anterior a 1939 (Alazet, 7). En esta entrega considera­
mos tres obras, o. P., Viaje a la aldea del crimen y La noche de las cíen cabezas. Las 
tres responden al clima de agitación social de la década de los treinta y las tres 
fueron reutilizadas en El verdugo afable. En el artículo se estudia el proceso de 
escritura de las tres obras y el proceso de reutilización de su material narrativo. 

ABSTRACT: This article goes on with the study of the early works by Sender, 
written before 1935. Now we treat three works: O. P., Viaje a la aldea del crimen 
and La noche de las cíen cabezas. They were created because the agitation in the 
30's and they were reworked for the writing of El verdugo afable. The process of 
elaboration of the three works and the rework process of the material plot is 
studied. 

*** 

• José Enrique SERRANO ASENJO, «Ensayo de una bibliografía sobre la vanguardia 
literaria en las publicaciones periódicas aragonesas (1925-1936»>, pp. 195-237. 

272 

RESUMEN: El repertorio pretende ser un instrumento útil para los investigadores 
de la vanguardia española, ya que dentro de este movimiento de moderniza­
ción tienen una importancia especial las provincias, Canarias, por ejemplo, 
pero también Aragón. El trabajo recoge los escritos publicados en las 
principales revistas literarias de la vanguardia aragonesa: Cierzo, Noreste y 
Literatura, además de otras contribuciones sobre el «arte nuevo» localizadas en 
diversas publicaciones periódicas, incluidos algunos diarios tan relevantes en 
la cultura regional como La Voz de Aragón. El resultado incluye textos de auto­
res como Ildefonso-Manuel Gil o Benjamín Jarnés, pero también de José Díaz 
Fernández, Ernesto Giménez Caballero o Ramón Gómez de la Serna. 

ABSTRACT: This bibliography tries to be a useful tool for Spanish vanguard re­
searchers, because countries -Canarias, for instance, but Aragón too- have a 
remarkable importan ce in this modernization movement. The paper collects 
the writings published in the main literary reviews of Aragonese vanguard: 
Cierzo, Noreste and Literatura, besides other contributions about the «arte 
nuevo» which have been found in various periodicals, including sorne newspa-
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pers SO outstanding for regional culture as La Voz de Aragón. As a result the 
work includes not only texts written by authors like Ildefonso-Manuel Gil or 
Benjamín Jarnés, but also others by José Díaz Fernández, Ernesto Giménez 
Caballero or Ramón Gómez de la Serna. 

*** 

• Javier TERRADO PABLO, «Aportaciones del Onomasticon Catalonüe a la historia 
lingüística peninsular», pp. 181-19l. 

RESUMEN: Onomasticon Catalonice es el título de un diccionario etimológico de 
nombres de lugar y persona, que registra y explica todos los topónimos y 
antropónimos antiguos y actuales en el ámbito lingüístico catalán. En nuestro 
artículo, deseamos mostrar la importancia de este trabajo para el estudio de la 
historia lingüística del castellano y el catalán. 

ABSTRACT: Onomasticon Catalonice is the title of an etymological dictionary of 
place and person names. It lists and explains etymologicaly all the toponyms 
and anthroponyms attested in the past or used in the present in the catalan lin­
guistic bundle. In our article we attempt to show the great value of this work 
for the study of the linguistic history of spanish and catalan. 
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NÚMERO O (1988) 

Presentación. 

GUILLÉN CALVO, Juan José, Apellidos d el Valle de Tena (Huesca). 

ALJNS, Laura, Actos literarios en Huesca por la muerte del rey Luis 1. 

NAGORE LAÍN, Francho, Los sufijos -ario, -dar, -ería, -ero, -ista y -ario en los términos artísticos. 

V AZQUEZ OBRADOR, Jesús, Aragonesismos en Crónica del alba, de R. J. Sendero 

NAGORE LAÍN, Francho, Dos aspeutos d ' intrés en a onomastica d ' Ibieca: os sufixos achiquidors y os resul­
tatos de VA LLEM. 

V AZQUEZ OBRADOR, Jesú s, Poesías en aragohés de la Palestra Nvmerosa Austriaca (Huesca, 1650): Estudio 
lingüístico. 

ENGUITA, José María, Geografía lingüística de F- inicial en las hablas altoaragonesas. 

MOrf, Brian, La sufijación sustantiva y adjetiva en el habla de Gistaín. 

NUENO CARRERA, Carmen, Los artículos periodísticos de M . Bescós (Silvio Kossti). 

NUENO CARRERA, Carmen, Vivencias oscenses de Orwell durante la guerra civil. 

NEGRE CARASOL, José Luis, Aragonesismos en Réquiem por un campesino español de Ramón J. Sendero 

DUEÑAS LORENTE, José Domingo, Obra periodís tica de Ramón J. Sender (1924-1936). 

índice d e autores y materias d e los artículos sobre filología aparecidos en Argensola, núms. 1-100. 

NÚMERO 1 (1989) 

ESTUDIOS 

CRESPO, Ricardo, Sender en El Telegrama del Rlf 

DOMÍNGUEZ LASrERRA, Juan, Gabriel L1abrés y Quintana y la Revista de Huesca (1903-1905). 

FARO FORTEZA, Agustín, Fonología y morfología del habla de Santisteba. 

LOMBARTE ARRUFAT, Desideri, y QU1NTANA I FONT, Artur, L'apicultura tradicional a Pena-roja. 

NAVARRO GARCIA, Chusé Inazio, As rebindicazions Iingilisticas en a poesía en aragonés. 

NUENO CARRERA, Carmen, La producción literaria de M.a Cruz Bescós Lasierra. 

Río NOGUERAS, Alberto del, El Don Florindo de Fernando Basurto como tratado de rieptos y desafíos. 

RUlz DEOP, José M", En torno a la etimología de cuacar. 

V AZQUEZ OBRADOR, Jesús, Sobre la variante Pandicosa (Panticosa) y su etimología. 

VILLALBA SEBASTlÁN, Juan, El cuento popular en dos escritores contemporáneos: Braulio Foz y Fernán 
Caballero. 

RESEÑAS 

NAGORE LAIN, Francho, Reseña a Antonio Viudas Camarasa, Dialectología hispánica y geografía lingüística 
en los estudios locales (1920-1984). Bibliografía crítica y comentada. 

NAGORE LAlN, Francho, Reseña a Artur Quintana i Font, El catalii a l'Aragó. 
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PÉREZ LASHERAS, Antonio, Reseña a José Luis Calvo Carilla, Introducción a la Poesía de Manuel Pinillos. 
Estudio y antología. 

NÚMERO 2 (1990) 

ESTUDIOS 

ARA TORRALBA, Juan Carlos, El alma contemporánea de Alma Contemporánea, claves ideológicas para un 
libro y un cambio d e siglo. 

BARRIOS MARTÍNEZ, M." Dolores, y MONTANER ZUERAS, M." José, Poesía goliárdica en España: algunos poe­
mas como muestra. 

CARCíA HERRERO, M. a d el Carmen, y TORREBLANCA CASPAR, M ." Jesús, Curar con palabras (oraciones 
bajomedievales aragonesas). 

MORET I Coso, Hector, Aproximació al parlar de Mequinensa. 

NAVARRO CARCíA, Chusé Inazio, Sobre la sufijación apreciativa en A hleca, d e Juana Coscujuela. 

PINI MORo, Donatella, La degradación de Sender, un montaje (Apéndice de Asunción SENDER) . 

PLAZA BOYA, Antonio, El dialecto del Valle d e Benasque (comarca de Castejón de Sos). Bases para una 
morfosintaxis. 

SANTOLARIA SOLANO, Cristina, Aproximación al teatro de posguerra en Aragón. 

BIBLIOGRAFíA 

FICHERO BIBLIOGRÁFICO DE FILOLOGfA ARAGONESA 

RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS 

NAGORE LAiN, Francho, Reseña a José 1. López, Chusé Inazio Navarro y Francho Rodés, Antropónimos ara­
goneses (nombres aragoneses de persona). 

BOLETíN SENDERIANO (N.o 1) 

«Proyecto Sendef»: W1a iniciativa necesaria. 

Relación de libros y revistas monográficas de que dispone la Biblioteca «Azlor» del IEA hasta la fecha . 

Relación de senderianos. 

NÚMERO 3 (1991) 

ESTUDIOS 

AcíN FANLO, Ramón, «Narrativa aragonesa» actual: una aproximación seguida d e dos autores (José M." 
Latorre y Javier Tomeo) . 

BRAVO VEGA, Julián, Datos para el estudio d e Rafael José de Crespo y de su obra literaria. 

CAMPO CUIRAL, M: Ángeles, Tres poemas inéditos en torno a El Discreto de Cracián. 

CARRASQUER LAUNED, Francisco, Sender para estudiantes. 

LAGUNA CAMPOS, José, Estudio fonético de los documentos del siglo XIII de la Colección diplomática de la 
Catedral de Huesca. 

V ÁZQUEZ OBRADOR, Jesú s, Toponimia de Sobremonte (Huesca), 111: El espacio agrícola. 
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BOLETÍN SENDERJANO (N.o 2) 

Presentación. 

Cuestionario [enviado por F. Carrasquer a R. J. Sender en 1966]. 

Cartas [de R. J. Sender a F. Carrasquer, 1959-1980]. 

ALLUÉ LACASTA, Ascensión; G IL ENCABO, Fermín, y PUYOL IBORT, Ester, Ensayo de bibliografía senderiana. 
1. Artículos localizados en los fondos del «Proyecto Senden> (Primer borrador). 

Nota previa. 

ESTUDIOS 

NÚMERO 4 (1992) 

(MONOGRÁFICO DEDICADO A RAMÓN J. SENDER) 

ABUELATA, Moharnmad, Aspectos técnicos en la narrativa de Ramón J. Sender (1930-1936). 

BARREIRo, Javier, Bajo el signo de la perplejidad: El verdugo afable. 

CARRASQUER LAUNED, Francisco, Sender por sí mismo. 

CARRASQUER LAUNED, Francisco, Un Edipo extemporáneo (A raíz de Muerte en Zamora, de Ramón Sender 
Barayón). 

DUEÑAS LORENTE, José Domingo, Ramón J. Sender en los años veinte: Detalles de un aprendizaje. 

KING, Charles L., Colofón [Ch. 1. King, Ramón J. Senda, 1974]. 

LENTZEN, Manfred, El rey y la reina de Ramón J. Sender como parábola. 

MAÑÁ D ELGADO, Gemma, y ESTEVE JUÁREZ, Luis A., Nueva aproximación a Réquiem por un campesino español. 

RLJFAT LLOI', Ramón, El sentimiento religioso en Ramón J. Sendero 

UCEDA, Julia, Criaturas senderianas (Variaciones sobre una obra abierta). 

V ÁSQUEZ, Mary S., Estrategias de guerra y texto en Contraataque de Ramón J. Sendero 

VlVED MA IRAL, Jesús, La vida de Ramón J. Sender al hilo de su obra. 

NÚMERO 5 (1993) 

ESTUDIOS 

CARRASQUER LAUNED, Francisco, Cinco oscenses en la punta de lanza de la prerrevolución española: 
Samblancat, Alaiz, Acín, Maurín y Sendero 

HERNÁNDEZ MARTÍNEZ, Manuel, Espacios aragoneses en la obra de Ildefonso-Manuel Gil. 

MORET I Coso, Hector, Lexic de l' Aragó catalanbfon al Dicó011JJri Aguiló i al Diccionari Catala- Valencia-Balear. 

PÉREZ VrLATELA, Luciano, Aspectos de la tésera latina de Fuentes Claras. 

SALDAÑA SAGREDO, Alfredo, Zaragoza, París, Tánger: Notas para una geografía poética de Julio Antonio 
GÓmez. 

V ÁZQUEZ OBRADOR, Jesús, Toponimia de Sobremonte (Huesca), v: llanos, depresiones y oquedades. 
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NORMAS PARA LA PRESENTACiÓN DE LOS ORIGINA LES 

Los trabajos científicos ori ginales que se atenga n a la orientación de Alaze! se enviará n redactados en cual­

qui era de las lenguas en uso en la franj a pirenai ca, presentados -como máximo- en 40 páginas de formato DIN A4 
con 35 líneas de 65 caracteres, meca nografiados o impresos a doble espacio o, directamente, por procedimientos in fo r­

máticos o telemáti cos (con preferencia, legibl es para Macil! !osJ¡ ), a la Redacción de la rev ista (Pa rqu e, 10. E-22002 
H uesca/ Ap. de Correos 53. Telf. 9742401 80. Fax 974 23 10 61. E-mail : iea ltoa r@spicom.es). 

La entrega informatizada del original no exi me de adjuntar una copia impresa de cortesía y seguridad. La 

maquetación correrá a ca rgo de Alaze!, lo que implica deta lles como que no hay que incluir partición de palabras a final 
de línea ni espacios sis temáticos que no vayan fij ados con tabu ladores. De no presentarse el original por procedimien­

tos inform áti cos con las notas ya in cl uidas a pie de página, éstas, siempre numeradas correla ti va mente, irán en hoja 

aparte, a l final del texto. En ese lugar se coloca rá la bibliografía, sólo que se ordenará al fa béti camente por los apellidos 
si no se decide ubicarla únicam ente en las notas para hacerl as autónomas. 

Se acepta rán originales que empleen citas medi an te el procedim iento de inclui r en el texto y entre paréntesis 
el apellid o, año - más letra correlati va si se repite- y página -sin abrev ia tura- de la obra a la que se remite, siempre 

que la lista bibliográfi ca final incluya los mismos datos previ stos en el sistema tradicional. En las referencias bibliográ­
fi cas de las notas se seguirá este orden para los datos, todos separad os por comas: nombre y apellido(s) del autor, título 

de la obra (subrayado, que será cursiva si se presenta informatizado), lugar de edición, editorial, año de edición (en 

cifras arábigas), volumen ('vol.') - si procede-- y página(s) citada (s). Si se incl uye la colección y el número correspon­
diente, irán entre paréntesis tras la editorial y sin coma previa . El responsable o coordi nador de la edi ción -es el 

supuesto de Actas, Homenajes . .. - se co loca tras el títul o, precedido de '(ed.)' o '(coord.)', según corresponda. Ta mbién, 

mediante 'pról. de' o 'ed . de', el autor del prólogo y el preparador de la edi ción textual, respectivamente, o la fo rm a 
completa, como es habitual en fil ología, 'edi ción, introdu cción y notas de'. 

Para artícu los de rev ista: título (entrecomill ado), títul o de la revista (subrayado o con la itálica del ordenador), 

número del tomo y, en su caso, volumen, año (entre pa réntesis y sin coma precedente), páginas que ocupa, pág ina(s) 
ci tada(s). En el caso de homenajes, colecciones de artícu los de uno o varios autores y li bros en colaboración, se proce­

derá como en las revistas pero interca lando la preposición 'en' entre el título del artículo y el del libro, Cuando conven­
ga que conste el año en que se publi có por vez primera el estudio reeditado, puede ponerse entre corchetes después del 

títul o. All í mismo puede precisa rse el número tota l de volúmenes de la obra. 

En los estudios o tex tos en aragonés se observarán las norm as g ráficas aprobadas en el 1 Congreso la ra 

Nonnal izazi6n de /'Aragonés (H uesca, 1987). Al inclui r voces aragonesas, los autores pueden optar entre el uso de di chas 

normas y la tra nscri pción fo néti ca (sa lvo, natu ra lmente, cuando se trate de la reproducción li te ral de un tex to con 
característi cas gráficas propias). 

Las colaboraciones irán preced idas de una nota en la que fi guren su título, un resumen de 10 líneas (más otro 

en castell ano si el original no se ha redactado en este idioma), donde aparezcan subrayadas las palabras que el au tor 
considera claves y que permi ta n al lEA la elaboración de índ ices onomásti cos, topográficos, cronológicos, temáticos y 

de título; además, el nombre del autor o autores, su situación académica, trabajo, di recciones y noti cia de las materi as 

estudi adas O en proyecto que revistan interés para la fil ología en el Altoa ragón, Tales datos nutri rán el fichero de inves­

ti gadores abierto por Alazet. 

El texto impreso será el resul tan te de la corrección -sin añad idos que modifiquen la maquetación- de prue­
bas, cuando las haya, o ese mismo borrador si no se dev uelve corregido en el plazo fij ado. 

Ta l como el autor asume la responsabilidad intelectual de las ideas y afi rm aciones contenidas en sus escritos, 
el Consejo de Redacción decide su aceptación y, s i es el caso, propone cambios fo rmales en relación con estas norm as. 
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