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CONTEXTOS DE LA POESIA «ARAGONESA» A PARTIR
DE LA DEMOCRACIA. REVISTAS LITERARIAS Y SIMILARES

Ramén AcIN

BREVE ACOTACION AL TERMINO «ARAGONESA»

Se advierte que la aplicacién de este término no significa afrontar el estudio
de la poesia —en este caso de algunos de sus cauces y estructuras— basado en la
manifestacién lingiifstica, sino que se utiliza siguiendo una concepcién —ya exten-
dida e, incluso, normalizada— que descansa en la tradicién; es decir, el aplicado a
las manifestaciones literarias que han sido escritas por aragoneses, ya de origen o
de adopcién, tanto fuera como dentro de las lindes del territorio aragonés y sea cual
sea el cauce lingtifstico expresivo y comunicativo de la creacién.!

ANos 70

Las revistas —ya sean simplemente «poéticas», genéricamente de «letras» o,
incluso, con el amplio marbete de «culturales» y otros afiadidos— se configuran a
lo largo del periodo de estudio (1975-1993) como el soporte estructural de mayor
calado e importancia —por extensién y por divulgacién— dentro de los contextos
que definen a la poesia habida actualmente en Aragén, puesto que tanto los poetas
«consagrados» como las jévenes generaciones poseen en ellas su mejor y mds per-
manente medio de expresién y proyeccién.

Las revistas, pese a su, generalmente, parquedad de medios, pese a lo exiguo
de los resultados y pese a su circunscrita relevancia en y del momento —afiddanse

1 Para una mayor matizacién e, incluso, una breve historia bibliografica del término, remito a mi trabajo «”“Narra-
tiva aragonesa” actual: una aproximacion seguida de dos autores (José M.* Latorre y Javier Tomeo)», Alazet, 3 (1991),
p. 9. También La literatura en Aragén. Fuentes para una historia literaria, de juan DOMINGUEZ LASIERRA, Zaragoza, Institu-
cién «Fernando el Catdlicor, 1991, pp. 9-23. Para un acercamiento a las manifestaciones no castellanas en Aragén remi-
to a la bibliograffa aportada en mi articulo citado (pp. 9-82).
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RAMON AcIN

otros factores perjudiciales como la distribucién marginal, lo reducido de la tirada,
el sempiterno cardcter efimero o la marcada provisionalidad, etc.—, ofrecen, sin
duda, la mejor canalizacién dentro del panorama editor actual, tan entregado al
mercado y tan tendente al dinero, para la ya de por si marginada creacién poética,
a la vez que interconexionan e interrelacionan a sus hacedores. Ahi radica su valor,
su grandeza y la necesaria obligatoriedad de su existencia.

A pesar de la enorme tradicién habida en Aragén, al menos en lo que va de
siglo, en torno al fenémeno de las revistas literarias —desde el modernismo de Azul
(1907-1908) hasta la sobria Cuaderna Via (1965-1966), por ejemplo, todo un batallén
de nombres, fecundo y altamente creativo, va jalonando década tras década—,2 los
afios 70 no fueron muy propicios a tal existencia, que casi transcurri6 hasta sus alti-
mos momentos —salvo la momentdnea surgencia en 1972 de Catarsis. Cuadernos de
Poesia de Cine | Club «Saracosta»— sin la presencia del fenémeno literario y cultural
de las revistas.

La década se abre con Samprasarana, antiguo boletin del colegio Santo Tomads
de Aquino, que, tras la muerte de Miguel Labordeta (1-VIII-1969), edité un ntiimero
especial de 20 paginas donde alumnos, compafieros y amigos del ilustre finado se
dieron cita para homenajear a quien fuera, ademds de buque insignia de las letras
aragonesas de posguerra, auténtico motor y gufa de la literatura en Aragén.3 Fue
necesario un hecho luctuoso y de tan triste trascendencia para que esporddicamen-
te se produjese la ruptura de una atonia ya comenzada en 1966 tras desaparecer
Cuaderna Via (Hojas del Aula de Letras); atonia que es muy semejante a la del resto de
Esparia, puesto que en el quicio de las décadas 60 y 70 son ya muy escasas las sin-
gladuras de nuevas revistas e, incluso, también la permanencia de otras muchas
anteriores.# En la paralizacién de este «brotar continuo», al decir de Vicente Alei-
xandre, tal vez incidan nuevas circunstancias al estar el pafs envuelto en meneste-

2 Ambiente (1912), Noreste (1932-1936), Literatura (1934), Pilar (1945), Ambito (1951), Ansi (1953-1955), Orejudin (1958-
1959), Papageno (1958-1960), Despacho Literario (1960-1963), Poernas (1962-1964)... Al objeto de obtener una rdpida vision
de conjunto puede servir [a radiograffa de Juan DOMINGUEZ LASIERRA, Revistas literarias aragonesas (Zaragoza, Institucion
«Fernando el Catélico», 1987), pero si se quiere profundizar en cada una de ellas debe acudirse a las introducciones de
los facsimiles, publicados por la Diputacién General de Arag6n en su mayorfa (a excepcién de Noreste), que ahondan
abundantemente y de forma muy pormenorizada. J. L. Calvo, I. M. Gil, R. Tello, J. C. Mainer, ]. M." Aguirre, ]. Domin-
guez Lasierra, A. Pérez Lasheras... son algunos de los estudiosos de [a magnifica empresa de recuperacién literaria diri-
gida por Luis Ballabriga. En cuanto a los componentes de Cuaderna Via, posee interés el comentario de Tda BLESA, «La
generacién decapitada», en «Pliego de Poesia» (n® 80, pp. 21-24) de El Ciervo.

3 El estudio de Fernando Romo, Miguel Labordeta: un inteleciual global (Zaragoza, Prensas Universitarias, 1988), ofre-
ce la més completa informacién sobre la vida, obra y bibliograffa del poeta.

4 En el anexo —«[ndice regional de las revistas literarias de posguerra, 1939-1975»— existente en el estudio de
Fanny RuBlo —pp. 495-513— editado por Turner, entre los afios 1968 y 1974, encontramos 44 revistas en activo, muchas
con tan s6lo un nimero de vida; de ellas Gnicamente 23 son de nueva creacién, aunque perfectamente marcadas por lo
effmero (Aquelarre, Madrid, 1970; Cantar de Poctas, Madrid, 1971; Aquf el Alina Navega, Cuenca, 1970; Caballo Volador, Ciu-
dad Real, 1971; Con las Manos en la Masa, Burgos, 1972; Base-6, Santander, 1973...), salvo casos de proyeccion nacional o
de amplitud de temas como E! Urogallo (1969) o Camp de I’ Arpa (1972).

10 Alazet, 8 (1996)



CONTEXTOS DE LA POESIA «ARAGONESA» A PARTIR DE LA DEMOCRACIA

res de otro cariz, mas de accion directa y, por consiguiente, méas apremiantes que la
simple constatacién del verbo poético, quien, por otra parte, hacia ya tiempo que se
habia mostrado del todo ineficaz en su postura frontal de total «oposicién» frente al
sistema. Quizd, las «nuevas oleadas» de poetas no poseyeran o no encontraran el
gufa adecuado para catalizar las recién iniciadas travesfas o tal vez no supieran
«enganchar» con sus mayores —en Aragoén, la muerte del siempre mentado Miguel
Labordeta— como lo habian hecho sus antecesores. O, entre otros aspectos, posi-
blemente la variacién del enfoque y actuacién en cuanto a la directriz poética, utili-
zando formas mds proximas y acordes con cada momento, en cuanto al acerca-
miento con el publico, y hasta méds acordes con la realidad circundante (recitales en
colegios mayores, facultades, institutos, galerfas de arte, programas de radio, con-
memoraciones politico-culturales...) a pesar de no gozar de la perduracion de la
siempre apetecible letra impresa. Ciertamente, lo cultural, a diferencia de los
momentos actuales,® estaba ligado al acontecer social, tenfa importancia como for-
ma de socializacién de las conductas y se vivia de forma directa, activa, compartida
y participativa. El caso es que la resultante de estos afios trepidantes en encuadra-
mientos, siglas y acontecimientos sociales se traduce en la inexistencia de revistas
literarias 0 poéticas, a la par que se observa una mayor posibilidad de publicacién,
al menos en la primera mitad de los 70.6

A esta agdnica situacién existente a principios de los 70 en cuanto a las revis-
tas literarias en Aragdn se aflade, como muy bien apunta Fanny Rubio para la gene-
ralidad del pais, la desorientacién acaecida al finalizar la década precedente; una
desorientacién y un reajuste humano y literario que fueron seguidos por la ruptura
de los grupos y por la caida del protagonismo ejercido hasta ese instante, desde el
punto de vista poético, por las revistas literarias, cuyo hueco fue cubierto por publi-
caciones con mayor arco temadtico: el abarcado por toda la posible gama cultural de
una provincia, regién o pais, en completa sintonfa con la evolucién del sentir politi-
o y social de los mismos.

Se trata de un cambio muy significativo. Las revistas literarias dejan de res-
ponder a la premisa literaria, motor de su origen y existencia —lejos estd la pre-
ponderancia de la poesfa—, para compaginarla con otros aspectos dictados, pese a

5 Hoy lo cultural ha pasado a ser vivido como algo meramente subjetivo, disociado totalmente del acontecimiento
en que surge y, por tanto, como simple gratificacién particular. El cambio de las pautas de comportamiento ha sido total
en todas las esferas culturales, tanto en su intencién como en su significacién.

6 Permanecen colecciones de poesfa como Poemas, Fuendetodos, San Jorge y aparecen otras como Horizonles (1974) o
Aula de Poesia (1973), ademds de recibirse apoyos de catedraticos de Universidad como Yndurdin —«Seminario de poe-
sia aragonesa», 1970— o Pilar Palomo —el mal llamado «Ciclo de poesfa universitaria», 1974— e, incluso, de institucio-
nes como IberCaja —antigua CAZAR—, con los folletos estacionales de Barreiro, Bru y Checa, si bien esta vitalidad edi-
tora es falsa pues Fuendetodos, nacida en 1969, tras publicar 18 titulos, desaparece en 1973, Aula de Poesfa apenas cubre
tres afios de andadura tras dar apoyo a Tello, Glidel y Luesma o, entre otros soportes, Horizontes, que tan sélo, a pesar
de sus once tftulos, permanece dos afios.

Alazet, 8 (1996) 11
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su disparidad, por el entramado —no ya sélo cultural— de la época, cada vez mds
mediatizado e impelido por impulsos no propiamente literarios. Se trata de un pro-
ceso de homogeneizacién al compds de lo politico-social e histérico, cada vez sen-
tido con mayor intensidad hasta el derrumbamiento de las ilusiones utépico-socia-
les pocos afios después de la muerte de Franco. Una homogeneizacién que afecté
tanto al producto en sf como al publico receptor del mismo. Las revistas ampliaron
su campo de accién y su espectro de tratamientos propiciando sobre todo la funcién
informativa y la reflexién a través de diversos esquemas —editorial, articulo de opi-
nién, etc.—, frente al esquema creativo que habia caracterizado siempre a este tipo
de publicaciones periddicas. En suma, el proceso —cambio auténtico— consistié en
compaginar y, después, incluso en obviar la literatura con otros materiales cultura-
les y hasta no culturales. De ahi que, a lo largo de la primera mitad de los 70, se pro-
duzca la casi desaparicién de las revistas bajo la advocacion de «Literatura» e,
incluso, se reconviertan en muchos casos en «Culturales» o similares. Una inversién
de papeles que coincide y concuerda con el sentir y circunstancias vitales y sociales
del momento.”

En Aragén, a pesar de la fecunda tradicién en torno al fenémeno de las revis-
tas literarias, este espacio ideal y fértil permanecié vacio durante la mayor parte de
la década —tan sélo se constata con fragilidad la existencia de Catarsis, aparecida
en 1972, amén de otras, aunque muy escasas, singladuras como por ejemplo la mul-
titemdtica revista Argensola, dependiente de la Diputacién Provincial de Huesca—3
y ni siquiera el empuje de Andaldn, a medio camino entre el tipico periodismo y la
concepcién de revista,? a pesar de su fuerte espiritu regionalista-nacionalista, supo,
pese a aglutinar a la mayorfa de la intelectualidad, ocupar el &mbito propiamente
literario. La informacién y las posturas reflexivo-investigadoras, cuando no sola-

7 Muy significativa como ejemplo del sentir de la época puede ser la resefia «Las revistas espafiolas: una espléndi-
da precariedad», de E. FERNANDEZ CLEMENTE, en Andaldn (n° 28, 1-X1-1973, p. 5), donde tan sélo la reciente Camp de I’Ar-
pa o las veteranas [nsula, Revista de Occidente y Papeles de Son Armadans aparecen etiquetadas como literarias. Sintomati-
ca es la siguiente cita: «<nos quedaremos con la vieja revista ‘literaria’, lastrada precisamente por su literaturizacion, por su
parcelar la realidad en un mundo complejo en el que el humanismo es también ciencia y politica y economia» (el subrayado es
mf{o).

8 Principalmente bajo la seccién titulada «Actitudes». Autores como J. L. Alegre Cudés, M. A. Artazos, . M. Gil, A.
Conte, G. Garcfa-Badell, R. Gil Novales, F. Nagore, M. Pinillos, R. Tello... han ocupado sus péginas. Para una mejor
informacién remito a Argesola. [ndices. Niimeros 1 al 100 (1950-1985), Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses,
1988, pp. 209-213.

9 Su subtftulo rezaba «Peri6dico quincenal aragonés», pero evidentemente escap6 al tipico concepto de la prensa
diaria, adoptando sobre todo una navegaci6n mixta entre el quicio informativo y los esquemas de reflexién y belige-
rancia, propios de la época, acordes con posicionamientos ideol6gicos y de oposicién, cambiantes, poco a poco, aunque
siempre en pardmetros de izquierda, al compds de la evolucion sociopolitica de Espafia. Tampoco es ajeno a esta con-
cepcién el formato de revista adoptado en sus Gltimos tiempos y remarcado en su editorial del n°® 345 (15-30 de noviem-
bre de 1981): Andaldn fue siempre algo mds que wit periddico... Seguimos, pues. Empezamos otra vez... Una vuelta a sus
orfgenes... Lo inico que sentimos es que Andaldn, ahora no servird para envolver el bocadillo» (p. 4, el subrayado es mfo).

10 Tomando como muestra los 100 primeros nimeros —alrededor de 2.000 paginas—, obtenemos el siguiente balan-
ce: 84 articulos sobre literatura, 70 noticias o resefias literarias —de ellas, siete sobre poesfa— y 38 noticias/ resefias sobre

12 Alazet, 8 (1996)



CONTEXTOS DE LA POESIA « ARAGONESA» A PARTIR DE LA DEMOCRACIA

mente beligerantes conforme a la época, apenas —por no decir nada—1° dejaron
hueco en sus pdginas durante esta década a la creacién propiamente dicha. Otro
tanto puede decirse de singladuras menores unidas a gruptisculos ideologizados.

Tras la muerte de Franco (1975) el estallido de la libertad en todos los campos
de la vida, otrora amordazados, supuso un alud de multiples materiales y, como
consecuencia, un abigarramiento de los mismos en consonancia con el confusionis-
mo del momento y, en lo referente al campo literario, con la pérdida de rango por
parte de la literatura (piénsese en la excesiva politizacién de la escritura y de los
escritores, que atendfa més al «-ista» que a la calidad, en la polarizacién muy parti-
dista de la critica literaria, etc.). Por ello, aunque siguieron existiendo, de forma muy
escasa, revistas puramente literarias, durante los primeros afios de la incipiente
democracia fueron las revistas culturales de cardcter muy politemético quienes ocu-
paron mercado y lectores. Como el resto de las facetas de la vida, estas revistas se
llenaron de ideologia y de accién, lo cual se tradujo en posicionamientos informati-
vo-reflexivos, sumarios amplios y, sobre todo, en escasa propensién a la creacién
literaria.l!

En Aragén ambos extremos de polarizacién —revistas totalmente literarias y
revistas de amplio espectro temdtico con escasa presencia de la literatura— también
tuvieron su manifestacién. En 1976 surge la iconoclasta «revista especializada en
artes» El Pollo Urbano —direccién de Tta Blesa—, de clara conexién, en esencia al
menos, seguramente no en intencién, con la linea editorial —no ideolégica— traza-
da por Ajo Blanco; y en 1977 aparece Albaida —direccién de Rosendo Tello y Ana M.?
Navales—. Mientras en la primera, entre comics,!2 entrevistas, humor-denuncia,
noticias... hay hueco para la poesia (por ejemplo, Joaquin Sédnchez Vallés y H. Mar-
tinez Ferrer en el n° 3, de la primavera de 1977, y José Luis Rodriguez o M. Ciordia
en el n° 13-14, de 1983), la segunda apuesta de forma tajante por la combinacién de
creacién y critica puramente literarias, siguiendo el fiel tradicional de las revistas
literarias de siempre.’® No obstante, ambas por su evidente polarizacién se consti-
tuyen como manifestaciones radicales de una época dominada por las secuelas y los
derivados de la efervescencia sociopolitica y, pese a tener un ptiblico muy delimita-
do y fiel, no consiguen avanzar al igual que lo hacen otras en otros pagos peninsu-

teatro. Deben anadirse, aparecidos bajo el epigrafe de «Bibliograffa aragonesa», 14 comentarios, de los que tinicamente
tres se refieren a poesfa actual (J. L. Alegre Cud6s, M. Pinillos, E. Vicente de Vera). Todo en torno al ensayo, creativo
como mucho algun relato al hilo de la beligerancia escrito por J. A. Labordeta.

1 Para mayor profundidad sobre este fenémeno remito a mi libro Narrativa o consuno literario. 1975-1987, Zaragoza,
Prensas Universitarias, 1990.

12 Como niimeros extras de Ei Pollo Urbano publicé varias entregas el «Colectivo Zeta», que aglutiné a los pintores,
dibujantes e investigadores del comic mds activos de Aragén (Altarriba, Strader, Joven, Lahuerta...).

13 «Albaida, hermana menor en el tiempo de las revistas que le precedieron —Pilar, Almenara, Ansi, Orejudfi, Despa-
cho Literario, Papageno, Poemnas...—, desearfa parecerse en sus mejores cualidades: libertad imaginativa, independencia
creadora, universalismo...», rezaba muy clara y definitoriamente el manifiesto de presentacién («Nuevas sefales de
poesfa», n°® 1-2).

Alazet, 8 (1996) 13



RAMON AciN

lares. La radicalidad de EI Pollo Urbano, més acorde en principio con lo social y lo
politico dominantes del momento, le lleva a no congeniar con las estructuras del
poder en alza, a la par que tampoco ensancha su inicial ptblico lector.!4 Por su par-
te, Albaida, nacida a contracorriente en un momento de claro predominio del ensa-
yo, de la reflexién, de la informacién, y ante la primacia de lo cotidiano en una bts-
queda frenética de la normalidad, apenas pudo resistir el embate (su tltimo nimero
aparece en la primavera-verano de 1979) pese a contar con el filén literario de los
grandes poetas esparfioles e hispanoamericanos en su némina, incluidos algunos del
27 (Aleixandre, galardonado por aquel entonces con el «Nobel», Guillén...), pese a
combinar el consagrado con el recién aparecido (Carnero, Colinas, L. A. de Villena
o ]. Gil-Albert, por ejemplo) y pese a la elevada némina de aragoneses.15

Pero si Albaida posee presencia nacional dado el elenco de calidad que ateso-
ran sus paginas en todos y cada uno de sus ntimeros, otras revistas literarias surgi-
das también al filo de los 70 se concentran en unos pardmetros y un territorio muchi-
simo mds reducidos. En parte, porque los verdaderos fines de tales revistas se
circunscriben a la autocomplacencia, es decir, a ser tan s6lo medio de expresién de
sus fundadores y formantes, con lo que su circulo de accién queda, en principio,
reducido a la autopublicacién. En parte también porque su estructura modesta
—ciclostilado...—, su nula distribucién y su falta de planificacién llevan ya consigo
una autoinmolacién prematura. Y, en parte, porque al ser productos de grupos poco
consistentes y juveniles, nacidos por la espontaneidad del contacto casual —gene-
ralmente de estudio—, estdn llamados asimismo a una pronta desaparicién.

El afio clave para esta recuperacién del «brotar continuo» que caracteriza a las
revistas literarias se produce en Aragén en torno a 1977, dado que tanto la
planificada Albaida (primavera-verano) como las juveniles Glaukopis (abril), Malvalo-
ca (julio), Guadafia (octubre) y Narra (diciembre) inician sus andaduras, algunas
excesivamente cortas, como sucede con Malvaloca, que tan sélo publicé el n° 0, aun-
que el mismo equipo propicié, pocos meses después, la aparicién de Guadaria, que,
con una periodicidad bimensual, entregé hasta el n° 4 (mayo de 1978). Una ebulli-
cién que seguird fluyendo durante los primeros afios de la década siguientel casi

14 Gran significado poseen algunas declaraciones insertas en sus editoriales: «Como cuando lo presentamos a la
prensa en Zaragoza, no nos hicieron ni puto caso, este Pollo se lo dedicamos a los medios de comunicacién de Madrid...»
(n°13-14).

15 Entre otros: M. Labordeta, E. Frutos, . M. Gil, J. M." Aguirre, C. Pérez Gdllego, R. Tello, A. M.” Navales, ]. Domfn-
guez Lasierra (n° 1-2); L. Gracia, M. Luesma, M. Pinillos (n® 3); M. Esquillor, A. Guinda, L. Busiuel (n° 4); ]. de la Hoya,
J. A. Rey del Corral, ]. Sanchez Vallés, Leonardo Romero (n° 5-6); ]. L. Alegre Cudés, M. Estevan, G. Gadel (n° 7); J.
Aranda, J. Barreiro... Varias generaciones perfectamente ensambladas por un cauce comin pese a la disparidad de enfo-
ques y poéticas.

16 Glaukopis vivié de abril de 1977 a marzo de 1979 y tuvo su origen en la Facultad de Filosofia y Letras. Era una revis-
ta que aunaba la creacion propiamente dicha con otras formas de acercarse a la literatura. No en vano abarcaba el amplio
espectro de «Narraciones, poesfa, traducciones». Adjuntos a su aparicion estuvieron los «Cuadernos de Poesfa Glauko-
pis», que dieron lugar a los libros Aprendiendo en soledad de Rafael Lobarte (1978), Pasar bajo pecado de Ramén A. Marzo
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con las mismas caracterfsticas estructurales —reprografia, etc—, compositivas
—lazos estudiantiles preferentemente—, de planificacién, etc.

Al final de la década (1979), desde otros dmbitos también bastante polariza-
dos, surgieron algunos cauces para la expresiéon literaria. Cabe destacar por su
importancia e incidencia en el mundo cultural del momento los tres ntimeros de
Zootropo, nacida desde la vertiente pictérica y creada por el pintor Sergio Abrain
desde la encantadora y multidisciplinar galerfa de arte «Patagallo», donde escrito-
res como J. A. Labordeta, J. L. Rodriguez... sirvieron de soporte con sus textos ensa-
yisticos y literarios a la experimentacién pictérico-grafico-ltdica del «artefacto poé-
tico y de accién cultural», como reza su subtitulo, que fue Zoofropo.

Caso aparte y desde los territorios de la ideologfa politica de corte naciona-
lista es el protagonizado por Rolde. Revista de Cultura Aragonesa, editada, 16gica-
mente, por el Rolde de Estudios Nacionalista Aragonés, que, en 1979, decidié cam-
biar el formato artesanal de sus siete primeras entregas casi interamicales y adoptar
un esquema de revista para apostar por una linea en la que se publicasen «trabajos
inéditos de investigacién o creacion en temas relacionados con la cultura aragone-
sa».)7 En Rolde hay, como puede derivarse de la cita precedente, una continuada
preferencia por el ensayo en general y, entre otras posibilidades, por el literario,
pero llama mucho la atencién, ya desde el primer momento, la permanente pasién
y presencia de la «creacién literaria» y, en especial, de lo poético, llegando incluso a
poseer una significativa y siempre permanente seccion titulada «Poetas de Aragén»,
donde tuvieron —y tienen— cabida tanto los castellanoparlantes como aquellos que
se expresan en el aragonés normalizado o en sus diferentes manifestaciones sin nor-
malizar.18

También en 1979, Alcrudo Editor lanza en Zaragoza (enero) Diwan, que, diri-
gida en sus primeros nimeros por Alberto Cardin, Federico Jiménez Losantos, Bel

.(1978) y Poemas de Lope Ruiz (1979), tal como ya ocurriera con Ja «Coleccién Orejudine de J. A. Labordeta y [a revista
del mismo nombre al filo de los 50-60. Igual funcién desempeé Abrotjos. Revista de poesta, que edit6 en sus «Cuadernos
Abrotjos» Evolucién primera, de Miguel Borraz; un tnico poemario a pesar de las cinco entregas de la revista (marzo de
1978 - noviembre de 1979). Narra, revista de literatura, entregé siete nimeros (diciembre de 1977 —junio de 1981); sufri6
variaciones de disefio, calidad y composicion a lo largo de su existencia —generalmente en funcién de la subvencion—
y destaco sobre todo a partir del n° 4-5 (enero de 1979), en que dej6 sus inicios autocomplacientes (es decir, de autopu-
blicacién) y de grupo para abrirse a las colaboraciones de jévenes escritores nacionales como L. M.* Panero y L. A. de
Villena o a aragonescs ya conocidos como Guinda, Alegre Cudés, amén de mejorar el aspecto grdfico. Finalmente, a
mediados de 1979 apareci6 Critalo, que edité dos niimeros con abundante presencia de poctas aragoneses, sobre todo
en el homenaje a Miguel Labordeta. Para esta época es interesante, por lo sintético e informativo, el articulo de J. L.
MELERO, «Las otras revistas zaragozanas de creacién literaria (1977-1981)», Rolde, 13-14 (1982), pp. 10-11.

17 Editorial del n° 41-43.

18 Entre 1979, afio de su conversién en revista, y 1984 (n° 7-26) desfilan por esta seccién: G. Alquézar, Ch. Bernal,
I. M. Gil, L. Gracia, Guinda, Gadel, Ch. Lépez Susin, Luesma, Martinez de Pisén (como poeta), J. L. Melero, F. Nagore,
A. M." Navales, . Prat, . A. Rey del Corral, Sanmartin, Vicente de Vera..., amplio abanico generacional, estético, crea-
tivo y con expresion en aragonés o castellano.
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Mesquida y Javier Rubio —luego tuvo solamente el timén del turolense Jiménez
Losantos—, ofrece un amplio panorama temético donde lo literario adquiere un
buen tratamiento, en particular gracias a sus nimeros especiales (Lezama Lima,
n° 2-3; Barroco, n° 5-6, 8-9; Unamuno, n° 11). Pero la travesia de Diwan, tras alcan-
zar doce nimeros, muere en abril de 1982. Vinculada a la revista, Alcrudo dio vida
a la coleccién «Diwan/Poesia», que no llegé a alcanzar nada mas que dos nimeros,
impidiendo la salida de aragoneses (Cardin y Serafin Senosidin fueron los agra-
ciados).

ARNOs 80

A finales de los 70, aquellas utopias de libertad que mantuvieron en accién y
ebullicién al pais durante algunos afios comenzaron a declinar y tocar fondo. Des-
puntaba con fuerza la cruda hora del desencanto. Las ilusiones no concuerdan con
una realidad alicorta imperante y totalmente pragmatica y ya imposible de trans-
mutar. Es el inicio de la disgregacién ideol6gica —hundimiento del radicalismo de
izquierda que, incluso, alcanza de lleno al PCE—, del cansancio en la esperanza del
izquierdismo, del descreimiento y del atemperamiento —la izquierda moderada
toca poder—. También la hora del cambio de las revistas «culturales» comprometi-
das, dfa a dfa, con lo cotidiano y con la claudicante ahora efervescencia ideolégica y
politica. Los tltimos dos o tres afios de los 70 son afios de tendencia al languideci-
miento, a la desaparicién o, en el mejor de los casos, al replanteamiento en sus
sumarios e intenciones. Los Ajo Blanco, Ozono, El Viejo Topo..., triunfantes en el qui-
cio justo de la década, sufren el golpe y tienden a dejar su sitio a nuevas publica-
ciones de orientacién menos pluritemdtica y sobre todo més especializadas en
dreas concretas.

Socialmente Espafia ha comenzado a normalizarse. La izquierda moderada
ha girado hacia posturas socialdemdcratas, atemperandose al tiempo que ocupa
parcelas de poder. La ebullicién mutipartidista tiende a diluirse al pivotar la pobla-
cién sobre muy pocos partidos. La ansiedad deja paso a la apatia, al conformismo,
a la desazén. Europa estd también a la vuelta de la esquina.

A la par de esta moderacién sociopolitica, las otrora combativas —ideol6gi-
camente, se entiende— revistas comienzan a dejar caer sus etiquetas radicales
(aquel «cambiar la cultura» y «cambiar la politica» que preconizaba todavia en 1979
El Viejo Topo, extra n° 6) para permitir la edulcoracién «especializada» de los pro-
ductos. Es decir, se produce el giro inverso al ejecutado a principios de los 70. Por
un lado, aparecen abundantes singladuras, sea cual sea su intencién y pelaje —por
lo general, alejdndose de los esquemas ideolégico-sociales, al menos con el transcu-
rrir del tiempo—, y que, en muchos casos, dependen de iniciativas institucionales
—la izquierda en el poder—. Y, por otro, tales singladuras evidencian un retorno a
lo literario en la mayoria de las propuestas.
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A pesar del interregno de la década de los 70 y salvando, légicamente, las
diferencias enriquecedoras que proporciona técnicamente el tiempo, los 80 suponen
una «continuidad» del ya viejo espiritu que movidé y mueve a las revistas literarias.
Este estallido y este retorno, en gran medida, depende de apoyos oficiales o institu-
cionales, dada la rdpida amortizacién que supone el escaparate propagandistico de
la revista literaria para una sociedad —y unos politicos— con sentimiento de cul-
pabilidad —derecha— o con clara fe en el «espejismo» de la cultura —izquierda—,
aunque, como es de suponer, debajo de cada proyecto existe el grupo inquieto y
amante de Ja literatura. Se trata de un estallido amplio en el que, incluso, otros entes
sociales —financieros, editoriales, asociaciones, librerias...— tienen abundante pre-
sencia. Un estallido euférico que llegé hasta el mds inaudito rincén peninsular al
compds de los mecenazgos'® o, por el contrario, debido al esfuerzo de grupos total-
mente literaturizados.

En este estallido encontramos una variedad y una disparidad de criterios, al
igual que ocurre también en otros territorios de la creatividad —piénsese, por ejem-
plo, en la disparidad estética y temdtica que ha caracterizado al resurgir de la nove-
la durante los 80—, frente al norte preciso, poético o literario, habido en las revistas
de décadas anteriores. El modelo y la concepcién de la clésica revista poética, aun-
que sigue existiendo, ha sido sobrepasado y tan sélo la literatura tiene sentido y
capacidad de reunir, bajo tal concepto, la mayoria de los proyectos de revista surgi-
dos durante los 80; es el gran elemento, la clave de unién y de conexién. Intencio-
nes multiplicadas, decia acertadamente Rafael Ruiz20 al hablar de este largo cami-
nar de las revistas.

En Aragén, las ya comentadas Glaukopis, Malvaloca, Guadafia o Narra, junto a
Abrotjos y Crétalo, constituyen un claro antecedente de este estallido, que pronto, en
pleno 1980, se vera incrementado por Espiral (marzo), Tusilata (mayo), Falca (mayo),
Logos (junio) o Eolo. Otro tanto sucede al arfio siguiente, 1981, fecha en la que ven la
luz En Blanco y Negro (octubre), Gaudeamus (noviembre) y Cristal (diciembre).2! En

19 &l panorama resulta irregular, frente a revistas de presupuesto elevadfsimo y contenido mediocre, hasta publi-
caciones eruditas muy especializadas en procesadora de textos...» (P. JAURALDE PLOU, «La critica literaria», en Letras
Espafiolas. 1976-1986, Madrid, Castalia — Ministerio de Cultura, 1987, p. 73). El mecenazgo, como ya ocurriera en los pre-
mios literarios, llegé, amén de entidades financieras o institucionales, hasta bares y restaurantes.

20 g pass, 23-1V-1987.

21 Logos y Cristal suponen todo un hito, pucsto que al surgir en Teruel y Tarazona, respectivamente, rompen con el
emporio centralista de Zaragoza. Logos alcanz0 tres niimeros (1980-1982) y uno de sus formantes, R. C. Maicas, serd futu-
ro formante y alma turolense de la sobria y rigurosa Turia. En cuanto a Cristal. Cuadernos de Poesfa, mantendra su acti-
vidad a lo largo de la década —aproximadamente hasta 1989; muerta Cristal, «Haris», su alma mdter, creard La Gata
llzea— gracias a la actividad de sus formantes, que, sin desfallecer y con una pasién admirable y a pesar de la pobreza
de medios, irdn cambiando formatos y engrosando contenidos. De interés, ante todo, el monografico sobre jovenes cre-
adores (mayo de 1983) o, entre otros, el especial dedicado a sus cinco anos de existencia (diciembre de 1986). Cristal se
dedico principalmente a la poesfa, pero tal preferencia no fue obstéculo para el ensayo o la narrativa. Es, en general, una
publicacion independiente que, de tanto en tanto, recibié alguna minima subvencién del Ayuntamiento turiasonense.
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todas ellas, la creacion poética y, en general, literaria posee abundante espacio, a
pesar de que no todas presentan a la literatura en esencia como el elemento incar-
dinador. Frente a la clara advocacion de Falea como «Revista literaria aragonesa.
Literatura y ensayo», Tusilata se define como «Cuaderno de creacién literaria y plas-
tica», Espiral se acompafia del subtitulo «Revista artistico-cultural», En Blanco y
Negro responde a premisas de «Revista artistico-literaria» y Gaudeamus se acomoda
en la concepcion de «Creacién Poética», aunque reducida por el marbete de lo «Uni-
versitario» manifestado en su cabecera. Todas, sin embargo, apuestan por lo propio,
aisladamente o en combinacién con manifestaciones nacionales?? o internacionales
(Tusilata publica la traduccién del poema «Libertad», de P. Eluard; Cristal acoge a
poetas de varia nacionalidad —véase la seleccién del n° 30 que hace F. R. Altuza-
rra—, etc.).

Durante 1982 y 1983 esta ebullicién se mantiene aunque de forma mds pau-
sada con la apariciéon de Masargala —entrega ciclostilada donde velan armas poetas
y ensayistas como Saldafia, Vilas..., todos ellos de dmbito universitario y compo-
nentes asiduos de otras entregas propias de los 80—, Orache y Destellos. La primera,
editada por el Ligallo y Fablans de I’Aragonés, se define como revista «literaria y
d’opinién n'aragonés» y la segunda surge en enero de 1983 al abrigo del «Colectivo
Cultural Plaza del Arte». También 1983 supone la aparicién del n® 0 de Turia como
preludio de la fuerza que conseguird a partir de 1985 (n° 1).

En realidad y pese a esta ebullicién, tras el fallecimiento de Albaida —la tini-
ca con intenciones claras y talante extrarregional—, las revistas ya no poéticas sino
multiculturales —cémic, fotografia, etc.— afloran y desaparecen a golpe del impul-

En Blanco y Negro llegé hasta 1984 (n® 8), a veces con pequefias subvenciones (por ejemplo, el n° 4, de octubre de 1982,
con apoyo del Ayuntamiento de Zaragoza), manteniendo unas secciones muy precisas dedicadas a la narracién y la poe-
sfa, amén de comentarios en torno al arte.

22 Seria prolija la enumeracién pormencrizada de cada una de ellas. En conjunto surgen por el empuje de las nuevas
generaciones y, en general, desde el &mbito universitario, aspecto muy claro en Gaudeamus, que, al contar desde el pri-
mer momento con subvencién de la Universidad, pudo iniciar su travesfa con una estructura mas trabajada (secciones:
«Eco en tres voces», «Eco frenélicon...), unas intenciones mas definidas y un producto final mds conseguido; algo que
también puede observarse en Falca (n°® 5, invierno de 1981) mediante el apoyo del Vicerrectorado de Extensién Univer-
sitaria y del Ayuntamiento de Zaragoza. Tanto los tres nimeros de Gaudearnus como el 5 de Falca marcan las distancias
gréficas, de disefio y contenidos con respecto a todas las singladuras mencionadas, caracterizadas en su altura y valfa
literario-creativa por la espontaneidad propia de las colaboraciones recibidas, si bien el esfuerzo y la creatividad suplen
con creces la no del todo conseguida presentacién (reprografia, ciclostil... en la mayorfa de los casos). Un hecho cons-
tatable y muy digno de ser destacado es que, en conjunto, casi todas ellas suelen descansar en un bloque creativo comdn,
en una némina de poetas, escritores y colaboradores que se interrelacionan y se interconexionan. Tanto Falea como Gau-
deamus, las mds conseguidas, a pesar de sus evidentes diferencias —primacfa del ensayo y la narracién en la primera,
frente a lo poético de la segunda—, atienden a lo nacional y ensanchan sus secciones dando cabida a otros campos del
arte (pintura, fotografia, etc.): «... abrimos nuestras péginas a todos los aspectos de la creacion artistica y, por tanto, a
todos los creadores, pretendiendo unir en la comun tarea a noveles y consagrados... Por ello tendrdn cabida en estas
paginas desde el soneto al comic, pasando por el collage, los caligramas y la musica» (Gaudeamus, 1, p. 2, «Editorial»).
Jorge Guillén, . Casalduero, Pinillos, L. A. de Villena (Gaudeamus), y Pablo Gargallo, A. M." Navales, ]. A. Labordeta,
Esquillor, Jorge Guillén (Falca), entre otros autores, hacen compafifa a los A. Saldafia, A. Montaner Frutos...
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so/cansancio juvenil de turno, por lo general girando en torno a nticleos de estu-
diantes universitarios o de grupos préximos a la oficialidad, todos ellos a la caza de
la deseada/deseante subvencién de turno (Vicerrectorado, Ayuntamiento...). Son
intentos dignos y de cierta altura cultural y literaria, acordes con sus espontdneos
presupuestos —casi de autopublicacién en.muchos casos—, como guadianas sin
futuro dentro de un mercantilismo cultural en aumento y pegados a una cortedad
de miras por la escasa capacidad divulgativa y distribuidora. Esta «inflacién» de
revistas responde no s6lo al grupusculo literaturizado que las crea e impulsa, sino
al eclectismo propio del momento histérico y vital. La inexistencia de un norte pre-
ciso —corriente, advocacion, etc.— en la realidad cultural propicia la diversidad de
frentes y de posicionamientos, pero siempre, eso si, bajo la necesidad sentida de
hacer cultura, de trabajar por la literatura, ora creativa, ora de forma reflexiva o en
combinacién, como sucede en la mayoria de los casos comentados.

Hacia mediados de los 80 esta proliferacién de revistas inicia su resaca. En la
sociedad se aprecian nuevos sintomas. Son afios de bonanza econdémica. La izquier-
da —PSOE en el Gobierno— ha dominado la crisis heredada, ha «modernizado» al
pais y lo ha europeizado —desde la OTAN al Mercado Comun—. Entramos, aun-
que minimamente, en la cultura del bienestar, que empieza a dejar constancia de su
inequivoca mella. El ocio se ensalza, el disefio y la trabajada factura comienzan a
tener predicamento como elementos de placer a través de la belleza. La novela
triunfa como iceberg de lo literario a pesar de que el consumo ya asoma sus fauces
entre los entresijos del mercado industrial del libro... Momentaneamente la litera-
tura se ve favorecida: eco en la prensa diaria —peso de los suplementos literarios—,
consideracién del escritor —novelista principalmente—, apoyos a proyectos litera-
rios..., pero, en esta sociedad de bienestar y ocio, también penetra con fuerza el cul-
to al dinero, el afdn por el éxito rdpido. Y la literatura no se libra. El consumo, la
superficialidad y la ambigliedad llegan hasta las mismas esencias de la cultura hun-
diendo al lector —cual consumidor nato— en una interesada confusién. Gran parte
de las revistas literarias mantendrén el tipo, aunque no desaprovechardn, si es posi-
ble, los nuevos logros del disefio, el placer derivado de la belleza o las innovaciones
tecnolégicas.

En Aragén, este descenso se observa alrededor de 1984, donde tan sélo se
constata la aparicién de Bardos, revista pura de poesia (Huesca, Seminario de Poesia
de la Escuela Universitaria) y de Lapsus Calami, nacida al calor de los Talleres de
Creacién Literaria de la entonces boyante Universidad Popular de Zaragoza y de la
Tertulia Literaria de] Café Levante. Junto a esta parca surgencia se produce la desa-
paricién de algunas supervivientes de afios anteriores (Gaudeamus, por ejemplo).
Ambas revistas estan vinculadas a procesos educativos/ creativos y con financiaciéon
oficial, como sucede con Lapsus Calami, dedicada a narrativa, poesia y amplio apor-
te de aditamentos gréficos y de disefio. Se trata de intentos vélidos para permitir
andaduras iniciales de embriones artisticos, pero necesitadas de una menor subjeti-
vidad y de un mayor desbroce en sus materiales. No obstante, el formato tabloide y
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su plegado artesanal hacen del caso de Lapsus Calami un producto diferente que, con
el paso del tiempo, llega a poseer cierta valia literaria (entregas de marzo y junio de
1985). Apenas poseen capacidad distribuidora y divulgativa.

Una singladura de interés que todavia recoge aspectos propios de las revistas
de principios de los 80 es Druida Poética, editada desde 1985 por la Asociacién Cul-
tural «E] Druida» y con alguna ayuda oficial, como sucede en el n° 1, «Del cielo al
blanco», subvencionada por la Delegacién de Juventud. Druida Poética destiné sus
paginas fundamentalmente a la poesfa —no en vano sus integrantes son poetas en
gran mayorfa— aunque también acogié la narracién, el ensayo, la entrevista y el
articulo, amén de otros materiales como la fotografia (Columna Villarroya...) y el
dibujo (Dino Valls). Pervivié hasta 1987 (n° 3, «Espejo versus otredad») y por ella
desfilaron los poetas nacidos literariamente en esta década (Saldafia, Vilas, Petit...),
junto a otros procedentes de generaciones precedentes (Guinda, Martinez Forega,
Sanchez Vallés...) v a similares de 4mbito nacional (L. A. de Cuenca, L. A. de Ville-
na). En parte, Druida Poética recoge la mayoria de los creadores jévenes que habfan
formado parte o habian publicado en proyectos anteriores como Falca, En Blanco y
Negro, etc. Su principal handicap: la distribucién marginal.

Algo semejante pero desde Huesca y en 1986 intentard El Biiho Literario, revis-
ta de creacién y critica literaria, coordinada y editada por el librero J. L. Afiafios.
Narraciones, poesfa, critica de libros y pequefios articulos, junto a dibujos y foto-
grafias de los creadores oscenses. Su trayectoria finaliza en 1988 con el n° 4.

Frente a esta escasez de medios y el excesivo y tipico enquistamiento en gru-
pusculos literarios, dada su mala o nula distribucién, en 1985 aparece la que, con el
tiempo, va a ser la mds conocida y de mayor consistencia de todo este tipo de publi-
caciones en Aragén. Turia, cuyo n° 0 habia sondeado probabilidades en 1983, bajo el
patrocinio de la Diputacién y el Ayuntamiento de Teruel, se inici¢ con la direccién
de R. C. Maicas y Ana M.” Navales. Pensada y estructurada en secciones fijas, esta
«revista cultural» ofrece gran ayuda a la creacién a través de la titulada «Letras»,
tanto a la poesia como a la narrativa, amén del posible apoyo venido desde otras
secciones como «Sobre Aragén», «Cuadernos Turolenses» y «La Torre de Babel»
—destinada esta ultima a la critica de libros con atencién a los publicados en el pre-
dio aragonés.

Turin —camina, en febrero de 1993, por la entrega 23— posee una intencién
cosmopolita visible en la némina de autores?? que constituyen sus pdginas sin dejar

23 Fanny Rubio, A. Trapiello, Sdnchez-Ostiz, L. A. de Cuenca, L. A. de Villena, Clara Janés, C. A. Molina, Pureza
Canelo, Amparo Amor6s, ]. Cobos Wikins, J. L. Reina, Victoria Atencia, Fernando Ortiz, ]. del Amo, R. Morales, ]. Len-
tini, P.]. de la Pefia, ]. Siles, J. . Padr6n, Fernando Delgado, Julia Otxoa, ]. Garcia Nieto, A. Lépez Andrada, Concha Zar-
doya, J. L. Cano, M. A. Ferrdn-Vello, A. Gamoneda, Francisco Géllego, L. Garcfa Montero, Julia Uceda, B. Atxaga, J. Sara-
mago, J. L. Panero, A. Rossetti, E. Badosa, Luisa Futoransky...
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por ello de atender a la creacién surgida en Aragén. A lo largo de su existencia han
publicado en Turia Javier Tomeo (n° 0), Ana M.* Navales (todos los nameros), I. Mar-
tinez de Pisén (n° 2-3), José M.* Conget (n° 4-5, 17, 21-22), Luis Carlos Moliner (n° 4-
5,17), M. Esquillor (n° 4-5, 19), Soledad Puértolas (n° 6-7), J. Sanchez Vallés (n® 6-7),
Sergio Gaspar (n° 6-7), Jesus M.? Petit (n° 6-7), R. Tello (n° 8), J. Sebastidn (n° 8, 11), °
A. Castellén (n° 8), A. Ayuso (n°9), I. M. Gil (n° 9, 20), J. L. Alegre Cudés (n° 9, 17),
Julio Alejandro (n° 9), M. Luesma (n° 10), M. Vilas (n° 10, 21-22), J. M.? Latorre (n°
11, 14), Javier Barreiro (n° 11), Fernando Ferrerd (n° 11), J. L. Trisan (n° 12), R. Gil
Novales (n° 13), A. Guinda (n® 13), . Garcia Valifio (n° 14), Fernando Sanmartin (n°
15), A. Sagredo (n° 17), J. Ver6n (n° 17), Teresa Agustin (n° 18), J. Carbonell (n° 18),
A. Petisme (n° 18), A. Castro (n° 20), Francisco J. Aguirre (n° 20), G. Urbizu (n° 20),
G. Gudel (21-22), J. R. Miranda (n® 23)...,24 ademds de la presencia reflexiva e inves-
tigadora en torno a la literatura existente en otras secciones.?5

La revista con el paso del tiempo ha ido engrosando sus paginas y remode-
lando sus secciones. Desde aquellas de «Literatura», «Pensamiento», «Conversacio-
nes», «Sobre Aragén», «Cuadernos Turolenses», del n° 0, convertidas en «Letras»,
«Pensamiento», «Conversaciones», «Sobre Aragén», «Cuadernos Turolenses» y «La
Torre de Babel» (n° 1-5), més la afiadida «Cartapacio» (n° 6-7) y la remodelacién de
«Letras» dividida en «Letras» y «Taller» (n°9), hasta la inclusién de «La Isla» (n° 19).
A partir del n° 6-7 pasé a depender del Instituto de Estudios Turolenses y desde el
20 cuenta con la subvencién de la Diputacion General de Aragén.

Quizd junto a Turia, la revista cultural mds seria en programacién e intencio-
nes de toda la década, la sorpresa en 1985 sea la protagonizada por Menos 15 (n° 1,
abril) surgida con la colaboracién inicial de la Delegacién de Juventud del Ayunta-
miento de Zaragoza y de la Diputacién de Zaragoza. Dirigida por el periodista,
especializado en misica, Javier Losilla y con ramificaciones en Huesca y Teruel
—Luis Lles y Carmen Pefia, respectivamente; se trata de uno de los intentos més
serios de descentralizacién o de unién aragonesa en el campo de las revistas—,
Menos 15 se considera de «sus hijas, padre, de sus abuelas, compariera y del futuro,
una retadora» (p. 3); pretende responder «a todas las expectativas del momento».
Apegada a la cotidianidad y a sus multiples manifestaciones artistico-culturales,
Menos 15 intentard abarcar un amplio espectro de temas y, entre ellos, de manera
tangencial el literario, principalmente centrado en la narrativa, el ensayo y la critica
de libros, si bien su importancia y presencia disminuiré ostensiblemente con el paso
de los ntimeros. La estela de La Luna de Madrid de Borja Casini y, para ntimeros pos-
teriores, de Ajo Blanco en su nueva etapa o, incluso, del espiritu de su predecesora
El Pollo Urbano parece patente. Su primera entrega es ajustada a pesar de sus difu-

24

25 Con motivo de su n° 20, la revista edit6 unos ndices onomésticos y temdticos —sumarios, en suma— de gran uti-
lidad para comprobar la densidad de los contenidos y la funcién estructural de su significado en la cultura aragonesa.

Breves fragmentos narrativos y —a lo sumo— dos poemas caracterizan estas colaboraciones.
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sas secciones. Musica, viajes, comentarios y aproximaciones varias (cine, edicion,
filosofia, moda...) junto a disefio y participacién de artistas plasticos. Pero formato,
intenciones... e, incluso, direccién cambiardn con el correr de su existencia y la
variada presencia/talante de sus disefiadores/colaboradores lastrard la evolucién
de la revista. De la sobriedad inicial y de sus mds centrados contenidos se pasard al
dominio del color, de la imagen, v a la variedad de contenidos, escorados hacia lo
rutinario y lo musical o sus adlateres. Lo cotidiano, lo marginal, el cémic, la moda,
miusica, fotograffa... constituirdn continuamente la materia prima de Menos 15 y
también sus afanes creativos. La literatura llegard a desaparecer. Tangencialmente
literaria.

Una cita obligada por su ubicacién en Calaceite (Teruel) y aparicién en 1985,
a pesar de no propiciar la publicacién de autores de la tierra (con un consejo de
redaccién lujoso: R. Argulloll, Siles, Alain Verjat...), es la de Noesis. Cuadernos His-
panofranceses de Arte, Literatura y Estética. Se trata de una publicacién de claro rango
académico dependiente de las asociaciones «Noesis», que buscan «el desarrollo
internacional de la investigacién y de la creatividad en la literatura y en las artes».
Su periodicidad es bianual, primavera y otofio, con planteamiento monotematico,
enfocado reflexivamente desde diversos campos de estudio (por ejemplo, el n° 3
estd dedicado a «La distancia», con articulos de Carlos Fuentes sobre Rulfo, poesias
de Jacqmin, ensayos de Anthony Pym, Vicente Soto, Silvia Gubern, Rafols Casama-
da...; el n° 4, a «Paradoja y creatividad»; el 5, a «Modernidad y materiales»).

La mencionada ebullicién a inicios de los 80 todavia acusard una mayor mer-
ma conforme transcurre la década (no entramos en el rico terreno de los fanzine y
otras publicaciones similares, de corte marginal, muy abundantes a lo largo de
estos aflos y con presencia de lo literario a través de otras cauces artisticos como la
musica) y asi la ausencia de nuevas singladuras serd mds sorprendente a lo largo
de 1986. No asf al afio siguiente, puesto que en 1987 se produce la surgencia de
Caracola —Zaragoza Ultramarina—, revista con pretensiones, sustentada en una
buena maqueta —a pesar de su cambiante y sorpresivo formato— y editada por la
«Asociacién Cultural Caracola», en la que Fernando Lasheras y Carlos Grasa ejer-
cen funciones de direccién. El n® 1 consigue subvencion del Ayuntamiento y de la
Diputacién de Zaragoza, mientras que los n°s 2 y 3-4 la tienen del Ayuntamiento y
de la Diputacién General de Aragén. Cuatro ntimeros entregados, marcados por la
disparidad de formato, disefio y contenidos, con especial atencién a lo arquitectd-
nico —no hay que olvidar el subtitulo: «Zaragoza Ultramarina»—, escultérico y
pictérico (modernismo, Ramén Acin, Manuel Arcén, etc.) y con una amplia seccién
que bajo el epigrafe de «Fantastica» da cabida a la literatura, especialmente al ensa-
yo y a la poesia (Mufioz Petisme, Ignacio Martinez de Pisén, Pérez Lasheras —n°
1—; Montaner Frutos, M. Vilas —n°® 2—, etc.). Es de destacar la interesante separa-
ta «La poesia de los pintores», a cargo de Ferndndez Molina, y los amplios dossiers
sobre ]. Villafafie, la «literatura potencial» y, sobre todo, el «Cuaderno Fantdstica»,
dedicado a Ignacio Prat, una aproximacion, de las primeras en tierras aragonesas,
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al desaparecido poeta, narrador e investigador literario mediante las sensatas
y preclaras plumas de los Mainer y J. M. Blecua, mediante los recuerdos vitales y
creativos de sus comparieros de viaje (aquella generacién zaragozana del 65)
y mediante la generacion joven de los Pérez Lasheras, Urbizu, Vilas, Saldafia, Ana
Mastral... Sin duda, a pesar del apego a la ciudad sede de su nacimiento, la revis-
ta mds sugerente, creativa, bella y trabajada hasta ese momento en Aragén. Varie-
dad de temas, bien ejecutados y envueltos, por afiadidura, en el celofan preciso. No
se trata de una revista ni puramente literaria ni propiamente cultural. Hay combi-
nacién de varios elementos, incluidos, por supuesto, los de corte académico. La
exploracién y expresion de todos los &mbitos creativos quieren ocupar sus bellas
pdginas.

Con Noesis y Turia, cada cual en su espacio especifico y direccién, configuran
la tendencia al producto bien hecho y de peso —meditados contenidos— y acer-
cdndose a los postulados del rigor, incluso académico, sin abandonar la frescura de
la creacién. No en vano o toman formato de libro o se acercan a él. Quizd Caracola
sea la mds extrema, pues su n° 3-4 va més a la btisqueda del objeto bello, algo muy
comun con el sentir grafico de la época, dominada por la pldstica y la imagen.

Al cierre casi de la década y desde los territorios universitarios, debe citarse
una nueva aparicién, a pesar de no ser una revista literaria en esencia, pero si inte-
resante por sus contenidos, totalmente ubicados en los territorios de la investigacion
y sin lugar, dada su idiosincrasia, a la creacion. En invierno de 1988 surge Espaiia
Contempordnea, revista de literatura y cultura, bajo la férrea gufa de Samuel Amell
(The Ohio State University) y J. C. Mainer (Universidad de Zaragoza). Evidente-
mente, se trata de una publicacién que entra de lleno en los cauces propios del aca-
demicismo universitario, gremial incluso, pensada como «foco de estudio y com-
prension intelectual»; una revista de «historia de la literatura» (p. 5) «como
horizonte de referencia» que afirma centrarse en la «época de la dificil contempora-
neidad espaiiola desde 1808 hasta nuestros dias», permitiendo no sélo recuperar y
revisar el pasado literario, sino la penetracién intelectual en el azaroso presente
creativo. «Estudios» y «Notas» son los dos grandes y significativos apartados.

Finalmente, en 1989, surge Poetaria, que recoge la intencién de las revistas
propias de principios de los 80. Los medios escasos, presentacién y distribucién
pobres constituyen los verdaderos obstdculos de esta revista suma de colaboracio-
nes intergeneracionales (Pinillos, Rey del Corral, Guinda, al lado de los recién sali-
dos) de corte principalmente poético.

Durante los 80 el apoyo a la creacién literaria y, en especial, poética no ha sido
tnicamente desempeiiado por las revistas literarias; también han existido otros
agentes de interés. Baste citar la Jabor de recitales programados a lo largo del afio
por la Institucién «Fernando el Catdlico» —comandada por el narrador, poeta y
estudioso de la literatura I. M. Gil—, que, posteriormente, tomaron cuerpo en varios
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libros de cardcter antolégico: Poemas a viva voz,?¢ dibujando el panorama casi com-
pleto del quehacer poético de esta Comunidad.

Similar, pero a través directamente de la letra impresa, es la labor ejecutada
por el poeta |. A. Rey del Corral, quien en las paginas de EI Dig publicé semanal-
mente y durante un afio con motivo del «Afio Internacional de la Poesfa» toda una
amplia seleccién de poemas que agrupaban a gran parte de la creacién poética ara-
gonesa, compartiendo cartel con representantes nacionales e internacionales. Una
buena labor divulgativa dado el medio utilizado que, por problemas ajenos a su
coordinador —desaparicién del periddico—, no llegé a plasmarse en libro.

El apoyo a la literatura y, en concreto, a la poesia no sélo se ha dado desde los
espacios tipicos de los medios de comunicacién (critica literaria, informacién...),
sino que incluso ha llegado a poseer un espacio propio, como sucedié en Andaldn o
Rolde.

Andaldn, desde su reconversion definitiva en formato de revista (noviembre
de 1981), apostd en sus pdginas centrales por la presencia de las manifestaciones
artisticas (escultura, cine... y, especialmente, literatura), creando una seccién colec-
cionable, «Galeradas» (ocho paginas de disefio y maqueta especial, diferenciadas
del resto), en la que vieron la luz desde inéditos de Miguel Labordeta hasta poemas
de jovencisimos poetas de entonces como A. Saldafia. Mds de 100 «Galeradas» en las
que convivieron cineastas (Artero, Bufiuel...), pintores y escultores (P. Serrano, A.
Meléndez, S. Victoria...), politicos (el exilio aragonés: Aldiz, Sender, Samblancat,
Maurin...), fotégrafos (Gil Marraco, Jalén Angel...), narradores (Soledad Puértolas,
G. Garcia Badell, J. M.? Latorre, ]. Barreiro, I. Martinez de Pisén...), poetas,? etc., en
un perfecto hermanamiento donde lo generacional se daba la mano y donde lo ara-
gonés se fundia con productos de otras latitudes nacionales e internacionales, amén
de recuperar (E. Valdivia, 5. Ramoén y Cajal, D. Lombarte...) y de actuar con tino en
la difusién verdadera de la cultura y de la idiosincrasia de una tierra, a la par que,
por su capacidad formativa en cuanto a conducta social, se ayudaba a enriquecer
culturalmente al lector.

También Rolde, como ya se ha apuntado en pdginas precedentes, sigui6 man-
teniendo a lo largo de los 80 la continua presencia de lo literario y, en concreto, de

26 Remito al utilisimo Cincuenta afios al scrvicio de la cultura de Aragén, Zaragoza, Institucion «Fernando el Catélico»,
1993, publicado con motivo de] cincuenta aniversario de la Institucion. En ¢l se recogen todas las publicaciones realiza-
das y el indice onomdstico y temdtico de todas y cada una de las colaboraciones habidas en las distintas revistas, sim-
posios, actas, cursos, antologfas, etc.

27 M. Labordeta, ). Delgado, J. A. Labordeta, J. L. Rodriguez, J. Sdnchez Vallés, 1. Pratt, L. Garcia Abrines, M.* Luisa
Oliva, Ana Cuevas, ]. A. Gémez, ]. 1. Ciordia, E. Vicente de Vera, M. Anés, M. Estevan, H. Lafoz, J. A. Rey del Corral, F.
Nagore, Fco. Lépez Serrano, Carmen Magallén, G. Sopefia, A. Gémez, L. Gracia, Francisca Sanchez Peir6, ]. Checa, F.
Ferrer6, A. M.” Navales, I. M. Gil, J. Carbé, G. Gadel, Jiménez Losantos, M. Pinillos, A. Ferndndez Molina, entre otros.
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lo poético. Por ejemplo entre los ntiimeros 27 y 64 se observa la colaboracién poéti-
ca y narrativa de G. Alquézar, Esquillor, Bizén Fuster, Enrique Gastén, Luciano
Gracia, Ch. Guarido, G. Gidel, Guinda, J. A. Labordeta, D. Lombarte, Ch. Lépez
Susin, M. Luesma, 1. Nabarro, A. M.* Navales, ]. A. Rey del Corral, J. L. Rodriguez,
Francisco J. Aguirre, R. Tello, E. Vicente de Vera, M. Vilas, A. Ansén, A. Ayuso, A.
Castro, J. A. Sdez, A. Saldafia, J. Sdnchez Vallés, R. Ch. Usén, E. Andq, J. Tomeo, J.
M.?* Latorre... Una amplia némina que representa a varias generaciones, desde las
ya desaparecidas a las recién surgidas, ya utilicen el castellano o el «aragonés» como
medio de expresién y comunicacion.

ANOSs 90

Durante la recién iniciada década de los 90 contintia la tendencia hacia la ato-
nia experimentada a mediados de la precedente; es decir, se acusa todavia més el
retroceso sufrido por las revistas literarias ante la inexistencia de nuevas surgencias
y ante desapariciones. Los antiguos focos de ebullicién —Universidad, principal-
mente— han desaparecido y tan sélo queda actividad gracias a varias tertulias ubi-
cadas en bares y cafés,?8 alrededor de antiguos grupos de revistas ya desaparecidas
o0 junto a los «ultimos mohicanos» jévenes interesados por este tipo de proyectos
que, por lo general, estdn ya fuera o a punto de abandonar las aulas universitarias.

En 1990, surge Las Edades del Sol, revista universal de arte, poesfa y resurgi-
miento, a cargo de J. C. de la Fuente, que combina la creacién poética con la entre-
vista y el articulo. Se trata de una revista atravesada por la critica 4cida, no exenta de
sarcasmo, que se autoincluye en la corriente «alternativa» y «marginal». Frente a sus
predecesoras ciclostiladas o en reprografia, Las Edades del Sol opta por combinar ima-
gen —dibujo— con texto en una maqueta que, acertadamente, se sale de los cdnones
habituales. Angela Ibéfiez, Carlos Esteban 0 el mismo J. C. de la Fuente son algunos
de sus autores, presentes en la «2.* entrega de la Nueva Era», tiltimo ndmero.

Por el contrario, desde el campo académico, se observa una presencia cada
vez mayor con Tropelias, revista de teorfa de la literatura y literatura comparada
(direccion de Tua Blesa), y EI Gnomo, revista de estudios becquerianos (direccién de
Jesuis Rubio), que se unen a la ya existente Esparia Contempordnea.

Finalmente, debe citarse la aparicién en 1992 de EI Bosque, financiada por las
Diputaciones de Huesca y Zaragoza (codireccién de R. Acin y J. Barreiro), revista de
letras que presenta unas secciones fijas bajo la égida de la literatura —aunque ello

28 Tertulias como «Gabirol», «Hermes» (bar Caprichos), «La Latina» o «{taca» (bares de su mismo nombre) pueden
servir como referencia y ejemplo. En «Hermes» solfan/suelen participar miembros de Cristal y Las Edades del Sol, entre
otros, mientras que a «La Latina» o «[taca» se acogen los poetas més jévenes, algunos de los cuales aparecen ya recogi-
dos en la antologia Cinco jovencisimos poctas aragoneses (1993).
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no es obstdculo para que aparezcan otras temdticas— y que da cabida a la narrativa
y ala poesia desde el punto de vista creativo, amén de los acercamientos de tipo eru-
dito e investigador que se realizan desde la literatura o territorios muy afines. Se tra-
ta de una revista que atina belleza, rigor de contenidos y disefio en una pensada
combinacién de indole varia que retine arte y literatura, creacién e investigacion,
documentacion e informacion, y donde lo aragonés, recuperado o puntual, se com-~
pagina con aproximaciones y temas de corte nacional y universal.
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Jost FONDEVILA (1886-1930), UN ALTOARAGONES
EN LA NOMINA DEL MODERNISMO EPIGONAL

(CON UNA «CARTA ABIERTA» A TOMAS MORALES
Y LA CONTESTACION DEL CANARIO)

Juan Carlos ARA TORRALBA

Agazapado en el frondoso bosque positivo con que el aragonés Julio Cejador
pobld su Historia de la Lengua y Literatura Castellana, se puede cncontrar, si sc busca
con paciencia benedictina, el nombre de un escritor altoaragonés que inicié su anda-
dura editorial con la publicacién, en 1909, del poemario De la vida y del amor. Versos.!
No extrafia que la marginalidad extrema de la que goz6 ya en vida este peraltino
haya provocado que incluso a los mds sagaces escrutadores de las letras aragonesas
del primer tercio del siglo XX se les haya escapado la papelina erudita donde se
registrase siquiera el nombre del escritor.? No otra cosa sino la necesaria recons-
truccién ordenada y positiva de Ja némina menor de nuestras letras regionales y
nacionales impulsa a quien suscribe estas lineas a trazar la entrada enciclopédica de
un autor que en vida tomé los seudénimos anagramaticos de Asensio Fovilde y |.
Font. de Vild, segin confesién y respuesta del autor a la solicitud epistolar de Ceja-
dor. Este propésito no es dbice, sin embargo, para que el estudio de los literatos
menores, tal que Fondevila, arroje importantes datos sobre épocas de epigonismo ¢
de transicién de criterios estéticos, como es el caso que nos ocupa. ;Existe una expli-
cacién suficiente, cabal, creible, para la literatura esparfiola de la segunda década de
este siglo, de ese fantasmagérico tramo y eslabdén extraviado entre el modernismo y
los lauros de la llamada generacion de 1927?

1 Julio CEJADOR Y FrRAUCA, Historia de la Lengua y Literatura Castellana, t. X11I, Madrid, Publicaciones de la «Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos», 1920, p. 86.

2 Por ejemplo, a José Luis CALVO CARILLA en su excelente Ef moderuismo literario en Aragén, Zaragoza, Institucion
«Fernando el Catolico», 1989.
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José Fondevila Vidal vino al mundo en Peralta de la Sal el dia 25 de enero de
1886. Era hijo de Domingo Fondevila Sabas y de Carmen Vidal Coll.> Cursé sus
estudios primarios en la localidad natal y los secundarios en los Escolapios de Bar-
bastro. Ingresé como soldado de reemplazo con el nimero 10 en la Caja de Reclu-
tas de la ciudad del Vero el 1 de agosto de 1907. Al afio de su estancia en filas deci-
dié seguir la profesion militar; asi, el 2 de septiembre entra como soldado de
caballerfa en el regimiento de dragones de Montesa y el 4 de octubre de 1908 pres-
ta juramento de obediencia y fidelidad a los estandartes y al rey. En marzo de 1909
logré el grado de cabo de caballeria y como tal tomé parte, en julio del mismo afio,
en la represién de los sucesos de Barcelona conocidos por la «Semana Tragica». Su
actuacién le merecié la nota de «Valor acreditado» el 9 de agosto de 1910 y, como
consecuencia, ascendi a sargento de caballerfa el 17 del mismo mes.

La estancia en Barcelona la aproveché Fondevila para recopilar sus juveniles
poemas —algunos de ellos publicados con anterioridad en El Cruzado Aragonés— en
su primer libro, editado en la ciudad condal en el segundo semestre de 19094 de
titulo De la vida y del amor. Versos. Son realmente primerizas las composiciones de
este poemario, poemas informados de un vago sentimentalismo de hondos sentires y
de ciertas influencias de un modernismo que a la altura de 1909 ha de entenderse
como un modernismo ortodoxo, castizo,5 despojado de la subversién luchadora de
sus inicios. O, lo que es lo mismo, de un modernismo de hojarasca, del estilo de la
antologia La Musa Nueva (1908) o de las trazas de los poetas concitados aquel afio
por Alfredo Vincenti en EI Liberal 6

Siguié Fondevila residiendo en Barcelona hasta 1914, al tiempo que iba depu-
rando formalmente su modo poético, que no su intencién, para irse pareciendo a
unos esquemas literarios que en aquellos afios tenfan por modelos al castizo Manuel
Machado, a Antonio de Zayas o a Francisco Villaespesa y por instituciones asimila-
doras e irradiadoras de este modernismo castizo y epigonal a la revista Ateneo y a la
effmera Academia Nacional de Poesfa de Mariano Miguel de Val.

Precisamente a despecho de que en el mismo afio de 1913 Manuel Machado
diera por difunto al modernismo inicial con La guerra literaria 0 de que escasas
fechas antes Baroja ridiculizase, ante el estupor de las cursis damiselas Sofia Casa-
nova o la condesa del Castelld, la pazguata mitificacién de una bohemia tépica y
sensiblera —mads cercana a la juerga de concilidbulo y a la preceptiva visita devo-

3 Cuerpo Auxiliar de Oficinas Militares. Hoja matriz de sevvicios de José Fondevila Vidal, conservada en el Archivo Gene-
ral Militar de Segovia, seccién 1.% division 1.%, legajo F-1571. La mayor parte de los datos biogréficos acerca de José Fon-
devila los extraemos de esta hoja de servicios, por Jo que excusamos su cita constante.

4

5 Para mejor entendimiento del término, cfr. Juan Carlos ARA TORRALBA, Del modernismo castizo: fama y alcance de
Ricardo Le6n, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1996, especialmente el capftulo contenido en las paginas 332-356.

En el libro Fondevila todavia se presenta al ptiblico como «cabo de caballerias.

6 Cfr. A. W. PHILLIPS, «Poetas del dfa». «El Liberal» (1908-1909), Barcelona, Anthropos, 1989.
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cional a las variétés sicalfpticas que a la vieja convicciéon romdntica de la marginali-
dad, rebeldfa y extrarradio social—, Fondevila publicard su segundo poemario,
Alma bohemia (Libro de versos), dedicado a su superior Océano Altolaguirre Labarta,
coronel de dragones de Montesa.

Ya es sintomatico que el sintagma que da titulo al libro contenga dos térmi-
nos desnaturalizados y desgastados a la altura de 1913 y que reflejaban en borroso
espejo las remotas inquietudes de un almario machadiano o de un alto de los bohemios
al estilo del primer Villaespesa. Muy reveladoras del grado de domesticacién
modernista’ que delata el libro son las palabras que Ramén Gracia le escribié a
modo de prologo:

Los versos que, con el titulo Alma bohemia, ofrece hoy al publico el ilustrado militar sefor
Fondevila, cuyo nombre no es desconocido, ni mucho menos, en Barcelona, no tienen
pretensiones de ningtin género. Tampoco las tiene el autor. Més bien que una profesion,
ha hecho este de la poesia un sport, una diversién, un agradable pasatiempo. Mas que
un sacerdote, es un devoto de las musas; y desde este punto de vista hay que juzgar las
producciones de su fecundo numen. jAlma bohemia! Quien conozca las vicisitudes de la
vida del sefior Fondevila, no podrd menos de convenir conmigo en lo acertado del titu-
lo que ha puesto a sus versos. Como ese bohemio que tiene por destino caminar siempre
errante, alejdndose cada vez mds del lugar que le vio nacer, como ese simpético vaga-
bundo, retratado con tanto acierto en una de sus més bellas poesias, el autor de Alma
bohemia, arrojéndose en brazos de la fortuna, que, segin Minucio Félix, es amiga sola-
mente de los atrevidos, abandoné también un dia su oscuro pueblo, y anduvo, como
aquel, por mucho tiempo a lo largo de la tierra, y, como aquel, ahog6 infinitas veces los
pesares de su alma aventurera en el vino dulcisimo de la poesia [...].8

Tan manido resulta el prélogo, que no faltan en é] alusiones a la «garganta de
oro, como el ruisefior», al «misterio de la noche», al «color cadavérico de los atar-
deceres otofiales» o a la «honda tristeza de las hojas que caen». El libro comienza con
unos inevitables sonetos dedicados a otros modernistas epigonales como Francisco
Gras («Jubilate omnes»), Luis de Oteyza («Soy Andalucia») y Pedro Jara Carrillo
(«Las dos magestades»), que demuestran que a la altura de 1913 la proverbial tris-
teza infinita se hallaba bastante limitada.® Remedo pélido de Rubén Dario lo consti-
tuye este soneto alejandrino (7 + 7) titulado «Arrepentimiento» y dedicado a Ma-
nuel Giménez Moya:

Yo querfa cantar un himno de alegria

en la blanca y serena tarde primaveral

y olvidar las locuras y excesos de la orgia
del placer de la horrible noche de carnaval.

7 Acerca del «modernismo domesticado», vid. José-Carlos MAINER, La doma de la guimera (Ensayos sobre nacionalismo
y cultura en Espaiia), Barcelona, Universidad Auténoma de Barcelona, 1988.

8 Ramoén GRrACIA, prologo a José FONDEVILA, Alma bohemia (Libro de versos), Barcelona, s. e., 1913, pp. 7-8.

9

«Primavera» lo dedicard al escritor y periodista Francisco Gomez Hidalgo, célebre por ser el autor de las entre-
vistas literario-chismogréficas recopiladas en ;Como gano usted la primera pesela? Por su parte, «El mendigo» se ofrenda
a Federico Urrecha.
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Agitdbase en tanto dentro del alma mia

un sentimiento, mezcla de pasién e ideal,
que, vibrando cual leve rdfaga de armonia
me incitaba a [a lucha noble del bien y el mal.

Yo querfa ser bueno y olvidar lo pasado,
cuando ya estdn marchitas las flores del pecado
y los breves placeres trocéronse en dolor.

Y ya que felizmente bordeé el precipicio,
quiero ofrecer ahora el magno sacrificio
de mi egofsmo en aras de mi primer amor.10

No faltan en Alma bohemia las composiciones dedicadas a ella 0 a mi madre, por
lo que no sorprende la dedicatoria del poema «Humildad» a Emilia Badfa, autora
de Vida modesta, un libro que también engrosa la némina de libros de eudemonolo-
gia doméstica y familiar, donde se confundia la poesia cotidiana y humilde de cier-
to postsimbolismo francéfono (Jammes, Samaine...) con mojigateria conservadora
al estilo de los Ortiz de Pinedo, Alcaide de Zatra, Ugarte o Pons Samper. Aleccio-
nadora, muy de Juanito instructivo o de extremefia a lo Gabriel y Galdn, es «Mi
madre me contd...», dedicada a Juan Oliva:

Recuerdo que entonces era
yo un nifio y la madre mia
me explicaba a su manera

muchas cosas que sabia.

«La verdadera alegria

y la dicha verdadera

no se compran —me decfa—
con el oro, como quiera.

Es mas feliz el dichoso
y el bueno, que el poderoso
y el rico, siempre avariento.

Mas que la nobleza hinchada
es la humildad respetada...».
iMi madre me conté un cuento!1l

El final abrupto, campoamorino en cierto modo, condice mucho con la pecu-
liar bohemia castrense de variété escandida en los alejandrinos tan ritmicos de la
«Influencia de la musica (Con motivo del incendio de una pelicula en un salén de
variétés)», dedicada a José Guix —y con el lema Dictus Orpheus lenire tigres—, ver-
dadero alarde de sonoridad modernista:

En el momento critico de mayor confusion
que produjo el incendio del cine lleno en par,
en arrebato de sublime inspiracién,
dominando el espanto te pusistes [sic] a tocar.

0 poidem, p. 19.
11 bidem, p. 34,
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Nuevo y divino Orfeo lograste serenar
los espfiritus, presa de gigante emocién,
con el arte que cambia las pefias de lugar
y amansa al fiero tigre y al rabioso leén.

Y resoné en el 4mbito un aplauso febril
de las nerviosas manos de espectadores mil
que tal horror sintieron y tal sublimidad.

Y el resplandor rojizo del fuego era el dosel
refulgente de Apolo que, como el Dios aquel,
calm6 con su palabra la horrible tempestad.12

Hay también en Alma bohemia poemas de aromas campesinos o de soledad
aldeana, en la estela de Diez-Canedo o de Enrique de Mesa, como los titulados «Poe-
sfa de la aldea», «La feria» y «Natura», blancas fabulas que esconden una ideologfa
muy conservadora, tales que «P’az y amor» o «La republica ideal», en la que se ala-
ba «la obra de las hormigas / y el orden de las abejas»; o flirteos galantes con modis-
tillas en paseos dominicales, como «A unas mariposas», poema que termina con la
llegada del autor al cuartel, tras el didlogo con las «mariposillas». En «Afioranza»,
por su parte, Fondevila retrata su adolescencia, anotando que, barbilampifio, hizo
de «agricultor, cura, estudiante, / tipégrafo, tallista [y] comerciante».

Sin rubor, Fondevila explicita sus modelos poéticos preferidos tanto en «Bo-
hemia», dedicado a Francisco Villaespesa —el de Vigje sentimental, se entiende—,13
como, seflaladamente, en «Influencia del canto», similar al ya citado «Arrepenti-
miento», donde convergen los ecos de Darfo y la «Rima I» de Gustavo Adolfo Béc-
quer:

Yo sé un himno brillante y magestuoso
un himno de entusiasmo y rebeldia,
que en la tristeza como en la alegria
es de un efecto mdgico y grandioso.

En las horas de paz y de reposo
dormida en mi aima estd su melodia,
y ruge cuando la tormenta impfa

de mi alma agita el mar tempestiioso.

Lo mismo en la revuelta que en el orden,
como sus graves notas se desborden,
cual por los campos caudaloso Segre,

nada a su influjo espiritual resiste:
y ese himno que cantaba estando alegre
Io he aprendido a cantar estando triste.14

12 Ibidem, p. 35.

13 Dpela golfemnia se habla en «Los desheredados» y con una alusién explicita a Villaespesa termina el poema «El bohe-
mio»: «Vuelven al nido las aves / y el bohemio pasa, diciendo / un verso de Villaespesa» (ibidem, p. 90).

14 Ibidem, p. 75.
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Eran estos tiempos de rimas eternas y de revitalizacion golondrinera del exqui-
sito poeta sevillano. Pero eran también, segiin vamos observando, de pastiche deli-
berado, de ejercicio versificador més que de creacién poética, al menos en la vasta
pléyade de poetas que se movian en la periferia geogréfica y cultural. No engafiaba
Ramén Gracia: los versos de Fondevila eran «versos de sport». Ni Espronceda se
salva:

Céfiros,
ninfas,
linfas,
amor,
musicas,
risas,
brisas,
color...
Fragancia
respira

la estancia
en redor;

el aura
suspira
murmurios
silaves,

y augurios
las aves

de dicha

y amor [...].1%

El poemario termina con un toque de retreta obligado, pues Fondevila se
recoge en su cuartel, en su vida castrense, con «A mi patria», poema de dia de la Raza
y pendltimo del libro. Al menos, el altimo («;Por qué eres tan bella?») no significa
una retirada total de la vida bohemia, pues Fondevila lo reserva «a la que es mi
musa, mi dulce amada», dejando un sabor sentimental en el cierre del librito.

Que ni el primer ni el segundo poemario de Fondevila tuvieron mucha reper-
cusién lo demuestra el hecho de que el mismo Asensio Fovilde tuvo a inmodesto bien
—pero usual en la época— dar término al tltimo y mds interesante de sus libros,
Corrida de toros, con la transcripcion de una resefia que de Alma bohemin hizo un cri-
tico anénimo en un semanario de Olot.16 Como era de esperar, la revista no fue muy

15 didilion, ibidem, p. 76.

6 «No querfa yo editar més versos, después de Alma bohemia, que tan favorable e inmerecidamente acogio la critica.
La més grande alabanza que consiguié dicha obra, la hizo un desconocido en un semanario de Olot. También el malig-
no Oteyza le dedicé un largo articulo en la revista Satiricén, que hubo una vida effmera cual las rosas. Entonces tenia el
poeta diez afios menos, pero no envidia aquella época tan calamitosa como la presente [...]» (José FONDEvILA, Corrida de
toros [Hexdmetros y otros poemas), Alcald de Henares, Imp. y Pap. de Vicente Corral, 1925, p. 6).
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sagaz, aunque sf un tanto irénica. Destaca la lucidez del critico al sefialar la influen-
cia de la «musicalidad de Salvador Rueda y la sensualidad meridional de Arturo
Reyes»,17 0 al reconocer que el autor «maneja después el metro moderno con menos
profusién pero con gran fluidez».18 La ironia del revistero asoma sobremanera en el
final de su glosa apresurada:

En suma, D. José Fondevila, a quien felicitamos desde nuestro humilde sitial de resefia-

dores, es un rimador inspirado y tierno. Alma bohemia es el breviario sentimental que qui-
siéramos para nuestros hijos.1?

La vida del poeta militar transcurrié tranquila en Barcelona hasta que el 14 de
marzo de 1915 marché de permiso a Binéfar con licencia por enfermedad por dos
meses. En 1916 hubo de participar, una vez mads, en tareas represivas; en esta oca-
si6n, sofocando las insurrecciones anarquistas de Mataré en marzo de aquel afio, lo
que le valié un nuevo ascenso. Fondevila es brigada de caballerfa por orden del 22
de abril y se le destina al regimiento de cazadores de Villarrobledo, 23° de caballe-
ria. Por esta razén se trasladé a Badajoz, plaza a la que se incorpora el 15 de junio.
Durante la estancia en la capital extremefia —s6lo interrumpida por dos meses de
licencia (septiembre y octubre) pasados en Peralta de la Sal—, que transcurre entre
ese 15 de junio de 1916 y el 31 de julio de 1917, Fondevila dirige la revista Las Nove-
las (Badajoz, 1917), al tiempo que redacta y ultima la publicacién de su novela, El
amor del abismo, firmada en «Badajoz y julio de 1916».

El amor del abismo apareci6 en el nimero 19 (6 de agosto de 1916)2 de la colec-
cién de relatos cortos Los Noveles, una de las menos conocidas y menos prestigiosas
series de literatura popular, de quiosco y de cuentos semanales de este rico periodo al
respecto. El primer niimero apareci6 en Barcelona el 2 de abril de 1916. Se publica-
ba semanalmente, los sdbados. Dirigida por F. Mart{ Lloret y propiedad de Antonio
Baeza, Los Noveles se consagraba «a la juventud literaria» y editaba obras de autores
desconocidos. Por destacar alguno de los que ya habia participado cuando Fonde-
vila logrd sacar a la luz su novelita, podemos sefialar al también altoaragonés Artu-
ro Gil Losilla, quien imprimié El destino de las almas como ntimero 16 de la coleccién.

No se aleja El amor del abismo de las coordenadas propias de los relatos cortos
de El Cuento Semanal, sélo que a la altura de 1916 ciertos tépicos resultaban amane-
rados y muy manidos. Dedicada al extremefio conde de la Torre del Fresno, la nove-
lita de Fondevila recoge muchas de las caracteristicas formales y de contenido de las
novelas modernistas de principio de siglo: se escribe de forma fragmentaria; los

17 «Juicios del critico desconocido acerca de Almma bohentia», en José FONDEVILA, Corrida de toros..., cit., p. 75.

18 ibidem, p. 76.
19 Ibidem, p. 78.

20 Junto al relato de Fondevila comparecen la prosa de Fernando G. Ruiz, Las redimidas, y dos poesias de Delfin Villdn
Gil («Doloroso huerto») y Félix Cuquerella («;Tt no sabes? En el dlbum de una nifia»).
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capitulos, breves, toman a veces la forma de diario sentimental; la narraciéon es en
primera persona, como corresponde a un relato de vida de artista, de intelectual y
bohemio que retorna a su tierra natal; en el pueblo el protagonista (Luis) disfruta,
en principio, del efecto tonificador y sentimental del campo; allf encuentra el amor
ingenuo y aldeano de Serafina; se debate Luis entre el espiritualismo y el materia-
lismo pero el determinismo genético —tiene casona con blasén, como no podia ser
de otra manera— le conduce a pensamientos y delirios de sensualismo morboso
(amor del abismo) ante las carnes de la adolescente; en ocasiones la primera persona
narradora alterna con la tercera, indispensable en un esperado final en el que Luis,
que se abandona al alcohol y marcha de nuevo a la degenerada ciudad y su bohemia,
acaba loco en un manicomio y termina muriendo.

Este pastiche literario, préctica muy similar a la que engendré las novelas de
Ricardo Leén y de otros muchos contempordneos,?! tiene un final moralizante, pues
tras la noticia de la muerte de Luis el narrador da fin a la novela con este fragmen-
to epilogal:

Y Finita fue una violeta humilde y pueblerina, tronchada por el amor sin amor, y aplas-
tada por el vicio...

Que a tal llega el Carro desenfrenado de los tiempos modernos.22

Tal vez se detecle mejor el pastichisino de la novela, sin embargo, en la ama-
nerada prosa modernista y cadenciosa de que hace gala Fondevila. Asf, hay pasajes
que nos recuerdan al primer Valle-Inclan:

Ha cantado dos horas el reloj de la vieja torre de la Asuncién. El cristiano clamor de la
campana, que canta en el aire jocundo de esta tarde tisica, llena la copa de mi alma de
recuerdos: vino antaiién oloroso y aterciopelado que nos embriaga de alegria o de tris-
teza.

Es una tarde luminosa del mes que los gentiles dedicaron a Juno. Hay, en la hora del
romanticismo, porque es de ensueno, un silencio y una paz de maravilla. [...]

La blanca estancia de la posada aldeana reverbera al sol como una mayolica arcaica. Hay
un perfume a hierbas milagreras, a carne femenina, a hogaza. Y en la blanca estancia de
la posada aldeana suena la jocunda sonatina —andantino cantabile— de unos besos
triunfales. [...]

Hay una nueva pausa. Un aire brujo besa las copas de los drboles, y los drboles parecen
gemir con una voz medrosa y casi humana. All4 en el horizonte, sobre la curva suave de
unas lomas lejanas, aparece la luna. Una luna roja, ensangrentada, monstruosa, como
una cabeza que una mano invisible alzara triunfal del cesto de la guillotina. Unos sapos
cantores tafien en sus flautas, su monorritmica tonadilla [...].23

21 Para el anslisis de este tipo de novela modernista castiza, vid. el libro citado en la n. 5.

22 José FONDEVILA, El amor del abismo, en Los Noveles [Barcelona], 19 (6-VIII-1916), p. 32.

23 tpidem, pp. 3, 18 y 29, respectivamente.
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Los Hoveles

EL AMOR DEL ABISMO

cts.
JOSE FONDEVILA .

Cubierta del nimero 19 de la revista semanal Los Noveles,
donde publicé Fondevila su novela El amor del abisno.
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Otros fragmentos delatan su ascendencia azoriniana:

Es la hora calina y sedante de la siesta. Hay un vaho de horno, de alcoba. La tierra tiene
un hélito sensual y germinador. Me ha despertado la sonora campana de plata de una
voz amiga. Es una doncellica a la que conoci nifio, que vino a preguntar por mi. {Cémo
agradezco el que esta doncellica se acuerde de mf! [...]

Una sucia calleja, pina y angosta, en el casco antiguo de la vieja ciudad. Las dos, las tres
de Ja madrugada. Al llegar a mi casa busco en los bolsillos |a llave del piso. Me dejé olvi-
dada la de la puerta de la calle. Como no puedo entrar espero paseando la acera que ven-
ga el vigilante. Me extravio. [...]%4

Asimismo, los episodios en los que Finita lee los madrigales o los apuntes de
Luis recuerdan, tanto en cadencia musical como en intencién perversa, a lances
similares de Casta de hidalgos, de Ricardo Ledn; y los delirios sensuales y panteisti-
cos de Luis, a El gusano de luz, de Salvador Rueda, y a Comedia sentimental y la pro-
pia Casta de hidalgos, del mencionado Ledn.

En fin, El amor del abismo, siendo una obrita correcta y, en todo caso, superior
en su género a muchos de los versos de los anteriores poemarios de Fondevila, no
deja de sancionar la ubicacién del oscense dentro de esa amplia categoria de escri-
tores del modernismo epigonal o castizo, tanto en la novela como en la poesia.

Tras el breve periplo biogréfico extremefio, José Fondevila retorné a Catalu-
fia con ocasién de su traslado el 11 de agosto de 1917 al regimiento de cazadores de
Trevifio, ubicado en Villanueva y la Geltru. El 1 de octubre pasa al destacamento de
Villafranca del Penedés. Casi un afio mds tarde, concretamente el 12 de septiembre
de 1918, Fondevila ingresa como escribiente de segunda clase en el Cuerpo Auxiliar
de Oficinas Militares, por lo que se le destina el 21 del mismo mes al Servicio de
Estadistica de Ganado y Carruajes de traccién animal de la provincia de Guadalaja-
ra. Convertido en un oficinista de Intendencia, Io que le dejé més tiempo para sus
ocios literarios y para hacer vida y relaciones sociales en la capital alcarrefia —la
trascendencia de la accién de los circulos militares en la vida literaria de los liceos,
ateneos y casinos provincianos del XIX y principios del XX debe ser revisada—,
Asensio Fovilde publicard en el folletin del periédico La Unién de Guadalajara, en el
mes de noviembre de 1919, Mi tesoro humilde, rimas y prosas, produccién que no
hemos podido, desafortunadamente, consultar.25 Dos meses antes del aconteci-
miento editorial, Fondevila habia sido destinado al Ministerio de la Guerra, en
Madrid, exactamente el 3 de septiembre de 1919. ‘

24

25 Los libros, folletos o poemarios de esta literatura marginal o periférica son dificiles de encontrar y recuperar. Bas-
te el ejemplo de que De la vida y del amor (1909), libro que tuve la ocasion de leer hace ya mds de un lustro en la Biblio-
teca Nacional, se encuentra actualmente extraviado en sus fondos.

Ibidem, pp. 7 y 13, respectivamente.
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Para cuando Fondevila logré frecuentar a sus anchas los cendculos literarios
madprilefios, éstos andaban muy revueltos a raiz de las primeras polémicas ultrais-
tas.26 Los Quijotes (1915-1918),27 Grecia (1918-1920)28 —revista en la que colabora
Fondevila— y la primera época de Cervantes (1916-1919)2° suponen el canto del cis-
ne de un modernismo reiterativo y parnasiano que busca y comienza a encontrar
limitadas salidas en la combinacién alambicada del arsenal de recursos modernistas
de principios de siglo; circunstancia que agotard definitivamente un modernismo
tan adocenado que sus més preclaros seguidores del momento, bien se refugiaban
ingenuamente en una nueva moda —Cansinos—, bien alimentaban unas luces de
bohemia con pretensiones, ya sociales, ya sicalipticas —Vidal y Planas, Vargas Vila,
Carrere, Galvez—, o bien, lo que es hasta cierto punto 16gico, dejaban pasar los suce-
sivos ismos como sucesores naturales del magma acelerado sufrido a principios de
siglo —Gémez Carrillo—.30 Fondevila serd de los que, como Tomds Morales o Ra-
fael Lasso de la Vega, fuercen hasta las tltimas consecuencias los exhaustos alam-
biques modernistas.

Fondevila pasa por entonces su papelina biobibliografica a Julio Cejador y
actdia de intermediario de otros poetas de su misma cuerda, tal que Morales, para
hacer llegar noticias y libros al fil6logo aragonés. Es entonces cuando al calor de la
polémica ultrafsta Fondevila defenderd la «poética» del modernismo agonizante en
la «carta abjerta» a Tomas Morales,3! publicada en La Jornada de Las Palmas el 30 de
septiembre de 1920 y que reproducimos integra en el apéndice a este articulo. En
ella Fondevila dice haber remitido a Cejador el poemario de Morales Las Rosas de
Heércules, libro en el que triunfa «el moderno Parnaso» de «la escoria —no es ni
siquiera oropel— del modernismo, ultrafsmo y dadaismo». Es revelador cémo Fon-

26 En el namero de Cervantes de abril de 1919 apareci6 el discutido artfculo de César A. COMET, «Una época de arte
puro».

27 Revista quincenal, dirigida por el cervantista Emilio G. Linera, cuyo primer ndmero apareci6 el 10 de marzo de
1915. A partir del ndmero 20 se incorpora Rafael Cansinos-Assens a la némina de colaboradores, con un modernista
«Diario sentimental», a tono con las composiciones de los demds cscritores de Los Quijotes. Sin embargo, en el nimero
43 (10-XI1-1916), un joven de 16 arios, Guillermo de Torre, publica su «Poesia novisima» «Alcor de olivos».

28 Para detectar el cardcter modernista con el que arrancé esta revista sucesora de Los Quijotes, no hay sino ver la por-
tada del numero inicial, con versos de Rubén, y la fecha de aparicién, 12 de octubre de 1918, dfa de la Raza. Grecia era en
principio quincenal y la dirigfan desde Sevilla Isaac del Vando y Adriano del Valle. Pronto el modernismo epicireo, paga-
no y helénico dio paso, sin solucién de continuidad, a lo que se llamarfa vanguardia o nuevo ismo de ismos; en el ndme-
ro 5 (15-X1I-1918) se leen los «Poemas del Ultra» de Cansinos; a partjr del 17 (30-V-1919) la habitual dnfora de la porta-
da exterior se ve acompafiada de una lata de aceite de automovil...

29 La dirigida por Francisco Villaespesa, Luis G. Urbina y José¢ Ingenieros, que comenzarfa desde el inaugural ndme-
ro de agosto de 1916 hasta el de enero de 1919, cuando aparecié el célebre editorial de Cansinos en el que el sevillano
declaraba su profesion de fe ultraista.

30 En muchas ocasiones parece como si Enrique Gémez Carrillo hubiera dejado la vida literaria hacia 1913, cuando
fue, desde enero de 1919, el director de Cosmdpolis (1919-1922), un trasnochado intento de hacer un Mercure espafiol que,
como era de esperar, terminé siendo, en parte, vocero de las dltimas modas europeas.

31 El canario habfa escrito en Los Quijotes y Cervantes, no lo olvidemos.
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devila pretende alejarse no sélo de los ltimos ismos sino del inicial modernismo,
circunstancia que no ha de extrafiar, pues, muy al contrario, la mayorfa de los
modernistas epigonales o castizos tampoco se consideraban afectos al modernismo
de principios de siglo. Tal como habia acufiado Le6n en su discurso de entrada en
la Academia (La lengua cldsica y el espiritu moderno, 1915), Fondevila y otros —un
ejemplo significativo serfa el del vasco Iturribarrifa, tan recordado en Hermes— pre-
tenden ser la manifestacion de la «renovacién cldsica» del «verso sonoro». La salida
propuesta por Fondevila es la vuelta clasiquizante al hexdmetro, lo cual no deja de
ser unos «juegos malabares» en palabras del propio peraltino.

Esta parnasiana poética de «versos admirables, muy modernos y muy cldsi-
cos» en el «limite» del «perfeccionamiento del arte de sugerir ideas y emociones con
un ritmo perfecto» es la que llevard a la practica Fondevila en su postrer libro, Corri-
da de toros (Hexdmetros y otros poemas), dedicado al superior de Fondevila Luis de
Marichalar y Monreal, vizconde de Eza, ex ministro de Guerra. Si hemos de dar cré-
dito a las palabras del autor que hacen de prélogo al librito, éste tendria que haber
aparecido en 1923, en que el poeta tenia «diez afios»32 mds que cuando salié Alma
bohemia. En el mismo prefacio Fondevila evoca, de forma muy modernista, el moti-
vo galante y sentimental que habria propiciado su publicacién en 1923:

Declaro, que sin las excitaciones de una mujer, este tomito no hubiera visto la luz puabli-
ca. Yo conocia a esta mujer desde un dia que nos encontramos en la Biblioteca Nacional
y ambos pedimos la misma obra: El asesinato considerado como una de las bellas artes. A pro-
pésito del titulo le recité un madrigal a sus ojos, y nuestra amistad quedé sellada. Més
tarde encontré a mi musa en el Ateneo, en una lectura que dio de mis versos la seforita
Maroto; a m{ se me ocurri6 entonces regalar postales con mi autégrafo a las sefioras que
asistieron a la lectura, y a mi amiga le correspondié una de una novia que tuve en Bar-
celona, la cual postal habilité cubriendo con un papel el primitivo escrito. Mi amiga,
curiosa por desentrafiar el misterio, destrozé la postal, y en un lindo trabajo que publicé
Alma femenina divulgé esta pequefia historia, llegando hasta a copiar las faltas de orto-
grafia, frases, epitetos, etc,, de mi antigua Dulcinea.33

A este prologo preparado para una edicién abortada siguieron unas «notas»
afiadidas por el autor en 1925; una, «importante», en la que afirma haber escrito mds
de una de las composiciones antes del advenimiento del «Directorio Militar», de lo
que suponemos que pretendi6 sacar el libro, en su pristina intencién, antes de sep-
tiembre de 1923; y otra, motejada de «menos importante», en la que Fondevila se
jactaba de que iba a ser citado en la entrada «verso» de la Espasa como cultivador de
la adaptacién moderna castellana del hexdametro latino tras Rubén Darfo. Ni que
decir tiene que tal voz, de seguro, serfa preparada por Cejador:

32 José FONDEVILA, Corrida de toros..., cit., p. 6.

33 Ibidem, pp. 6-7.
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Modernamente, el Sr. Fondevila en su libro De la vida y del anor —1909— public6 algu-
nos versos [hexdmetros] con la rima ordinaria:

Salve, bandera santa que el viento tremola,

td que algin tiempo fuiste joh hispano decoro!

del orbe asombro, en hazafias dnica y sola

cuya grandeza canto en hexametros de oro.

No obstante, el hexdametro castellano (como el latino) no debe aconsonantar ni asonantar
siquiera, para ser perfecto. Véanse otros del mismo Sr. Fondevila:

De éxtasis artisticos inverosimiles harto,

ya no me place con sus ditirambos Apolo

ni con sus gratas insanias Venus amable;

reniego de ellos y de la olfmpica gracia

y del Leteo y de Japiter armipotente

Eran los agros entonces plenos de flores
y decordbamos ubérrimos frutos opimos...

Este dltimo, incluso podria medirse al estilo de Lacio:
y deco-raban-los u-bérrimos-frutos o-pimos.

Tales felices tentativas de adaptacion del hexdmetro latino al espafiol lograda en cierto
modo, prueban la gracia, elegancia y flexibilidad grandes de nuestro idioma.3%

El poemario en sf comienza con el esperado soneto-dedicatoria al autor, debi-
do en este caso a Ledn de Castro. Soneto, firmado en Barcelona y 1910, que Fonde-
vila contesta con una filigrana consistente en construir el soneto-contestacion
—firmado en Madrid y 1920— con las mismas palabras finales de cada verso-ofren-
da de Castro. Los sonetos que siguen a los inaugurales debemos también fecharlos
hacia 1920, pues el més significativo de ellos, «La escultura del Soneto», fue jaleado
por Tomds Morales en la carta con que contestaba a la «abierta» de Fondevila de
septiembre de 1920 y que también reproduciremos al final de este ensayo. Son «La
escultura del Soneto», como «Arte Divina», «Creptsculo» o «Sensibilidad», ejem-
plos de la voluntad de la dificil afirmacién del modernismo epigonal fundamenta-
da en basamentos parnasianos, amanerados, esculturales:

En un bloque de médrmol de Carrara
el artista, inspirado, laborea;

en su mente febril surgié la idea
como un poema de belleza rara.

Ya la cldmide augusta se repara

y el torso su apostura sefiorea;

a golpes lentos de cincel se crea

de un dios o un genjo la visién preclara.

Ritmo, armonia, gracia en la escultura,
eigual que una escultura es el soneto
que el arte labra y la paciencia sélo.

34 Ibidem, pp. 8-9. Finalmente, Fondevila no aparecerfa en la citada entrada «verso» del Espasa.
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Asi rie en el bloque la figura,
y asi al morir los versos de un terceto
canta inmortal la citara de Apolo.35

Como buen modernista castizo y clasico cincelador, no podfa faltar en el poe-
mario de 1925 una elegia, verdadero busto pagano y racial, dedicada al malogrado
Julio Antonio:

Todo fue en é[ un clésico poema:

el nombre, el genio, la gentil figura
la copa rebosante de amargura

en que baftése su bondad suprema.

La llama que es del arte sacro emblema
le consumié de ardiente calentura;
Apolo en la bellisima escultura

cifié su sien con inmortal diadema.

jCubrid su tumba de laurel y palma,
oh artistas que llordis su muerte, hispanos;
un cdntico entonad a su memoria!

Sentid la ausencia, desgarrad el alma,
mas no lloréis por él; ;existe, hermanos,
gloria mayor que su divina gloria?36

En 1920 salfa del marasmo al que habia llegado este modernismo recurrente
Leon Felipe con un poemario sefiero dentro de lo que, con acierto, se suele denomi-
nar posmodernismo lirico y que no es otra cosa que la emancipacién simbolista de
todo un repertorio de bibelotes y oropeles. Versos y oraciones de caminante sanciona
la bifurcacién posmodernista, no patriotera, de esa poética de «caminos» que tanto
furor habia hecho en la lirica espafiola desde 1907.37 Fondevila, como era de espe-
rar, se sittia en la vereda divergente —la de Ricardo Leén, Ortiz de Pinedo, Sofia
Casanova—, nacionalista, racial, moralizadora, de cursis hondos sentires, en sus poe-
mas «Hablan los muertos gloriosos», «Invocacién al ahorro», «Génesis de la rique-
za humilde», «Familia previsora»,3® «Virtud y placer modernos»,3° «El tesoro», «A
Diez de Tejada», «Un General Espafiol [Castro Girona]», «Oyendo a Fleta» o, espe-
cialmente, «Del camino», falsamente humildista, andariego y aldeano:

35 La escultura del Soneto», ibidem, p. 12.
36 «Julio Antonio», ibidem, p. 17.
37

Cfr. Juan Carlos ArRa TORRALBA, «Sendas y plegarias diferidas: caminos que desanda la primera edicion de Versos
y oraciones de caminante», Flumen. Revista de la Escuela de Magisterio, 1 (1996), pp. 61-67.

38 Esta poesfa, propia del mas rancio centro catélico de obreros, fue premiada en el V Certamen Nacional de Ahorro,
celebrado en Valencia en marzo de 1925.

39 «Yo sé de una virtud maravillosa / —muy siglo veinte, nueva, verso y prosa— / y un placer que a mostrarlos no
me atrevo... / Que no se entere la bohemia esclava: / Es el ahorro —la virtud octava— / vy es el coleccionar —el placer
nuevo—» (José FONDEvILA, Corrida de toros..., cit., p. 23).
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[...] Sigue la dspera ruta, caminante;

no te ciegue el sudor de tu semblante

ni a los labriegos de avaricia tildes;

que, aunque pobres, poseen un tesoro

de amor fraterno y te dardn, humildes,

sSu pan moreno y sus racimos de OI'O.40

No hay en Corrida de toros, pese al ostentoso hexametrismo, ni vinos ni odres

nuevos; bastante, por contra, de pastichage (de Martinez Sierra en «El poema del tra-
bajo» y en «Defensa de la mujer»; del Rubén Dario de las sonatinas en «Para ella»;
de Cansinos y otros psalmistas en «Oracién»; de Bécquer en «Rima», o, en fin, de
Darfo por la forma y de Ricardo Leén por intencién, en «Vieja raza gigante»). Sin
embargo, a partir del poema «El poeta ha perdido la fe», Corrida de toros se repliega
a posiciones mds escépticas. El fragmento inicial de esta composicién fue el utiliza-
do para componer la pretendida voz «verso» de la Espasa, segiin sabemos. El poe-
ma, en que el autor finge cantar la palinodia de unos afios en que crefa en «la patria
y los amores honestos», amén de en las «pfas historias» de su madre, contiene una
humorada formal consistente en anotar a pie de pagina una posible variacién de dos
versos, anotacién que reza como transcribimos: «Hipérbaton, aunque atrevido, ele-
gante. Modifiquense, si no, los dos versos en la forma siguiente». Da Fondevila, en
efecto, otra solucién.

Estas licencias de indole formal, que convierten la creacién en un juego frivo-
lo «de malabares», contintian en los siguientes poemas. Asf, en «Imprecacién», don-
de el poeta también desea colgar la lira y parece tomar equivocas posturas de preo-
cupacion social —estamos en la época de los sindicatos amarillos y de las pistolas
star—. Es mds, hay una nota a pie de pdgina que refiere a problemas de censura, tal
vez por el juego de palabras evidente que encierra el sintagma, reiterado, cura que
sea rebelde:

Ya més poesia no hagas, iluso poeta

que es a la sacra poesfa el vulgo profano,

y si la hicieras, cura que sea rebelde [...]

¢No ves que ahora priva la musa canalla

que se alimenta de ldgrimas de los humildes [...]
Ya maés poesfa no hagas, hermano poeta,

y si la hicieras, cura que sea rebelde.

jAsf perezca la horrenda musa canalla/4!

Estas composiciones evidencian una crisis personal y estética que ahonda
Fondevila en «A Bagarfa» y en «Disticos». No creemos que Luis Bagaria suscribiese
los poemas «al ahorro» de Fondevila, por tal razén resulta mds extrafia la loa del
peraltino:

40
41

«Del caminow, ibident, p. 19.

«Imprecaciony, ibidem, p. 49.
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Cantar hoy quiero tu arte en hexdmetros libres,
oh Bagaria, y ornar con palma riente

laurel y mirto délficos y pdAmpanos de oro

tu sien fecunda en nobles liberales ideas.

iPafs felice, aun sumido en tanta riiina,
el que motivos presta a tu ldpiz agudo
para tus sétiras de estilo juvenalesco,
para tus risas de anacreéntico origen!

iOh, tu rebario de simios que superhombres
se creen y genios con sus ridiculas muecas:
veras efigies de hipdcritas samaritanos;

de comerciantes que el sacro pértico invaden;
de victoriosos «duces» en inntimeras lides,
s6lo vencidos ante su propia soberbia;

de altos caciques, infames politicastros;

de ex anarquistas, frailes y académicos ora,

y de epiciireos ora te6logos sumos!

Ya he celebrado, Luis, tu humoristico genio
ante el senado de los varones ilustres.42

En «Disticos», por su parte, son palmarios el eco y defensa de estos moder-
nistas crepusculares ante los embates simbolistas, puristas juanramonianos o ul-
traistas:

Pregunté a mi alma una tarde «qué es poesia» [...]

jAy!, «poesia eres ti» el gran Bécquer exclama
al dirigirse a la mujer que él ama;

mas hoy cualquiera vate dijera sin duda:

«ya s6lo prosa eres, mujer desnuda...».

Que asf al imperio inmoral se rinden honores,
y asi se agotan las parnasianas flores 43

Evidentemente, nuevas Eternidades iban marchitando las «parnasianas flores»
de Fondevila. Aturdido y desorientado, sélo le cabia el manierismo ensimismado, la
parodia o el sarcasmo. Manierismo extremo muestra el poema extenso «Corrida de
toros»,# en el que sus forzados hexametros s6lo valen lo que son, un mero ejercicio
estético de canon. Parodia sarcdstica es «Soneto decadente», donde Fondevila vuel-
ve del revés una composicién juvenil de «Un poeta del 98» que resulta ser él mismo,
el Fondevila de 1909. La distancia es tanta que lo que hace el peraltino es mofarse
glosando en tercera persona el poema de 1909, que estaba versificado en primera,
utilizando las mismas rimas finales. La humorada abrupta que cierra este soneto
metadecadente no tiene pérdida:

42 A Bagarian, ibidem, p. 50.
43 Disticos», ibidem, pp. 51-52.
44

Traduccion del poema In taurorum cursus de Miguel de Robles (1893).
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(Este gaché estrambético y pedante
cen vez del arpa tocara el violén?).45

La parodia alcanza hasta a la castiza Concha Espina de la Serna, «que sabe de
voces raras», a quien dedica «Paisaje»,6 o incluso a un compariero de viaje como Anto-
nio de Hoyos y Vinent, a quien pide «permiso» para la satira de los escritores deca-
dentes que plagan su lenguaje de extranjerismos:

Una leccién de elegancia

y de chic (que no es igual)
que ofmos a un aristbcrata

en cierto hotel muy smart

(en el Hispano-Hotel Palas,
potpourri internacional):
—Soy amateur del sport

y de lo chic soy aimant;

amo el arte de les modes

sobre todo en la madam [...].47

Entre otros aspectos decisivos, el transito de una moda estética*s a otra es pro-
piciado especialmente por la hipercodificacién de los elementos que articulan el
canon agonijzante. La parodia, el amaneramiento suelen ser sintomas sincrénicos
del fin de una época, tanto como en su aspecto diacrdnico la resaca de las ondas con-
céntricas periféricas y provincianas, el eco distorsionado y tardio de unas produc-
ciones démodées desde hace afios.4 Fondevila es un autor, en este sentido, que nos
viene al dedillo para evidenciar la propia conciencia agénica del que sabe pertene-
ce a otra época y moda. «Material poético» resulta, por una parte, elegia de las luces
de bohemia apagadas, reflexién acerca del fin de las «parnasianas flores» y, por otra,
involuntaria ofrenda a una escritura telegrafica, desnuda, asintactica, que practica-
ran los nuevos sefores del canon; sistema que ofrecia como arte la expresiéon des-
nuda de los «materiales» que componen la propia obra literaria:

Consonantes para una pdesia

en que se hable de flechas y dolor,
silfos, lirismo, azul, melancolia,
lagos con cisnes, musicas y amor:

45

46 Riese Fondevila del arcaizante lenguaje de la literata, asi como de sus acartonados idilios neoperedianos. Asi ter-
mina el poema: «(Bello cuadro si supiéramos / qué son 'yecas’ e ‘invernal’, / qué quiere decir ‘azutes’ / y qué significa
‘ansar’)» («Paisaje», ibidem, p. 63).

47

48 Un somero pero buen acercamiento a la transicién del modernismo a la vanguardia lo traza Victor GARCIA DE LA
ConcHa en «Dos revistas cervantinas en las primeras escaramuzas de la vanguardiax», Homenaje a Gonzalo Torrente Balles-
ter, Salamanca, Biblioteca de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1981, pp. 409-423. Las revistas cervantinas analiza-
das son, por supuesto, Los Quijotes y Cervantes.

49 Paradigmaticos serian los primerizos textos modernistas de un Benjamin JARNES que, por ejemplo, el 18 de enero
de 1919, lejos del epicentro de las polémicas palpitantes, defiende sin ambages la novelistica de Ricardo Ledn en «Mur-
muraciones literarias. El ‘publico” de D. Ricardo», EI Pilar, 1.849 (18-1-1919).

«Soneto decadente», en José FONDEVILA, Corrida de toros. .., cit., p. 58.

«Comprenez vous?», ibidem, p. 64.
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«Jardin - cristal - jazmin - sentimental,
luna - grata - una - plata,

flor - mal - fulgor - fanal,

lirica - oblata - empifrica - sonata.
Sedas - fina - alamedas - infantina,
linfa - mil - ninfa - afil,

perla - ambarina - veria - diamantina,
palor - abril - embriagador - gentil.

Encantadoras - halda - moras - gualda,
céntico - igual - romdntico - nupcial,
iris - guirnalda - Osiris - esmeralda,

si - tal - rubf - oriental».

(Compuesta la cancién de esta manera,
se manda al Chicharito o a la Esfera).50

Luego de esta composicién, el 16gico silencio. José Fondevila ya no volverd a
publicar libro alguno hasta el final de sus dfas. Estos transcurrfan tranquilos en su
destino del Ministerio de la Guerra desde el 3 de septiembre de 1919. El 6 de sep-
tiembre de 1923 se le confiere el empleo de escribiente de primera clase, con efectos
desde el 25 de agosto. Le fue concedida la medalla del Homenaje a los reyes de
Espafia por real orden del 17 de mayo de 1925 y tras la reorganizacién del Ministe-
rio el 29 de abril de 1926 es destinado a la secretaria del mismo. Alejado de los rui-
dos literarios, Fondevila contrae matrimonio, en Alcald de Henares, con Maria Ylle-
ra Tudanca el 5 de marzo de 1927. Al poco —septiembre de 1927—, le trasladan a la
Junta de clasificacién y revisién de Toledo, destino que cambia cuando el 25 de sep-
tiembre de 1929 pasa a la Junta de Salamanca. El 2 de abril de marché a Valladolid
de permiso, pero el 5 ingresa enfermo en el hospital militar de la villa; de alli es tras-
ladado a la clinica de Ciempozuelos —concretamente al manicomio de varones— el
13. La dolencia que paraliza su cuerpo y mente se agravé en los sucesivos dias de
tal modo que el 27 de junio de 1930, a la una de la madrugada, fallecfa José Fonde-
vila Vidal.

El acta de defuncién, firmada por el juez municipal Luis Recuero Medina,?!
de donde extraemos estos tiltimos datos, detalla también que Fondevila, de 44 afios
y casado, estaba domiciliado en la calle del P. Benito Menni, n° 15, bajo, de Ciem-
pozuelos, y que fallecié a causa de un «ictus paralitico en el curso de una parélisis».

Asi terminaba la vida de José Fondevila Vidal, final hospitalario de invdlidos y
locos que, paradéjicamente, hubiera firmado cualquier moderno novelista o poeta de
«parnasianas flores». La conciencia de la parélisis de su estética habia madurado en

50 Material poético», bidem, p. 59.

51 Acta de defuncién de José Fondevila Vidal. Registro Civil de Ciempozuelos [distrito de Cetafe], libro 52, seccion
de defunciones, f. 231.
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Fondevila algunos afios antes de su deceso fisico. Como deciamos al principio de
este breve ensayo, tal vez sea legitimo que los textos del peraltino no pasen a nin-
guna crestomatia al uso, pero lo que no lo es, de ninguna de las maneras, es que se
obvie la recopilacién critica —en ningtin modo la evocadora y retardataria a efectos
positivos con que se rescata a los Galvez, Carrere, Hoyos y Vinent et alis— de escri-
tores periféricos que, como Fondevila, tanto dicen, méas por pasiva que por activa,
de unos tramos de nuestra historia literaria de los que la mayoria de los investiga-
dores huyen como espantados para refugiarse en marbetes manidos y hueros
—hipercodificados, si quieren— vy en filones seguros de los que extraen mds ganga rei-
terativa que otra cosa.

De complemento a lo aqui expuesto, y cumpliendo lo prometido, transcribi-
mos a continuacién la «poética» de Fondevila seguida de la carta que Tomas Mora-
les (1885-1921), pocos meses antes de su muerte prematura, le remitié a modo de
respuesta a la «carta abierta».

APENDICE

NUESTRA POETICAS2

[...] Oportunamente remiti al maestro Cejador el magnifico y suntuoso poema de las «Rosas de
Hércules» que tuvo usted la bondad de mandarme. Magnifico, como dice muy bien Gabriel Alomar en
ElImparcial; y suntuoso, cual corresponde a un vate de la estirpe de usted... Atin me quedé corto al enco-
miar al maestro sus versos rozagantes, armoniosos y bellos...:

Siempre tiene su casa refulgente,
y ataviada su musa pulcramente,
para el lector brindar, Tomds Morales.

Aunque no fuera més que una amapola
esta rosa por joven y espafiola
mereciera triunfar en los rosales.

Y ha triunfado su rosa de usted, su rosa de oro, de oro de ley, del moderno Parnaso. Ha triunfa-
do, frente a la escoria —no es ni siquiera oropel— del modernismo, ultraismo y dadaismo.

También yo tuve la satisfaccién de clamar en el Ateneo contra esa barbara invasién, en diarios y
libros y revistas, de los nuevos pedantes. Desde La Esfera a La Tribuna pasando por Grecia. jQué ejemplos
de «versos» mas abominables!...

Su oda «A las glorias de D. Juan de Austria», feliz renovacién clésica de un verso sonoro, me
recuerda una tentativa que yo hice de aclimatar al castellano el verso heroico latino. Permitame que le
hable de ello. ;No tiene este verso:

Tal fue el resumen—que como ejemplo—de altas jornadas

52 Carta de Fondevila a Tomas Morales, publicada por éste en La Jornada, de Las Palmas de Gran Canaria, el 30 de
septiembre de 1920 y reproducida «A guisa de epilogo» en José FONDEvVILA, Corrida de toros..., cit., pp. 69-72.
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alguna semejanza de ritmo con el hexametro? Vedmoslo:
Humano cépiti—cervicem—pictor equinam
Si dividiéndole asf en tres tiempos, afiadimos dos silabas al segundo hemistiquio del verso ante-
rior (la palabra dixit por ejemplo) resultara el siguiente:
Humano cépiti—cervicem (dixit)—pictor equinam
mismo ritmo exactamente que en

Tal fue el resumen—que como ejemplo—de altas jornadas

y contrariamente, si suprimimos dos silabas del segundo hemistiquio en este metro, quedara:
Tal fue el resumen—ejemplo—de altas jornadas
Humano cépiti—cervicem—pictor equinam

Usted, querido poeta, me perdonaréa estos juegos malabares que me permito hacer con sus rimas.
Es para convencerme de que lo mismo que se canta en ese ritmo magnifico se puede cantar en hermosos
hexdmetros. Es tan flexible y rico nuestro idioma...

Dice usted:

Son como alfanjes—resplandecientes—bajo la aurora

Convertido al nuevo verso:
Son como alfanjes—fulgentes—bajo la aurora
Como decia, algo intenté yo para la creacion del hexdmetro, equivocadamente tal vez. Transcri-
biré el siguiente, menos imperfecto:
Salve, bandera—santa que al viento tremola...
Aqui he suprimido —por innecesaria y poco natural— la cesura que sucede al hemistiquio
segundo; en cuyo caso la técnica aconseja dividir en dos partes el nuevo verso: un heptasilabo:

Salve, bandera

y un octosilabo Ilano acentuado precisamente en la cuarta:
santa que al viento tremola
Naturalmente, no es facil mantener el esdrijulo en toda una composicién, aun siendo corta; jun-
to a este verso:

Do el sol alumbra—extendié su mégico imperio

podra ponerse este otro:
Oh, vuelva a mi alma—Ila inspiracién de las cosas...

Su libro de usted, amigo Morales, es buena prueba de que, sin necesidad de extraviarse por los
laberintos del modernismo al uso, se pueden producir versos admirables, muy modernos y muy clési-
cos, y de hecho los tnicos dignos de halagar las orejas de los héroes y los dioses de la corte de Apolo. Por
mi parte creo que nunca se habra llegado al limite en el perfeccionamiento del arte de sugerir ideas y
emociones bellas con un ritmo perfecto. Que cada uno diga su palabra.

Y ya en el terreno de las confidencias literariamente amables, no quiero despedirme de usted sin
darle a conocer una pequefia composicién escrita en el metro que he descrito. Se titula y es como sigue:

Vuelva a mi alma la inspiracion

Porque estdn mustias las rosas multicolores
que a mi inocencia brindé mi madre querida;
porque no supe seguir la senda florida

de la ilusién de los divinos amores.
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Porque he vivido sin freno, y en los placeres
di a ]a materia mds que al espiritu, culto;
porque mi vida fue ante el dolor un insulto,
y me he arrastrado ante la diosa Citeres;

Por tales causas me abandoné la poesfa,
y sin los versos que eran ayer mi alegria,
sin luz, ni flores amargas lagrimas lloro.

iOh, vuelva a mi alma la inspiracion de las cosas
y la fragancia y la fe en las misticas rosas,
y a Dios un himno alzaré en hexametros de oro!>3

Le saluda afectuosamente,

José Fondevila

DE TOMAS MORALES AL AUTORD

Mi querido amigo y compafiero: He de pedir a usted perdones por cuanto he tardado en darle
las gracias por su Carta Abierta, tan elogiosa para mi, y por sus generosas gestiones con el maestro Ceja-
dor. De todo corazén se las envio hoy, complaciéndome, ademas, en manifestarle cudnto han gustado
aqui su Escultura del soneto y sus felicisimos ensayos para aclimatar en nuestro idioma el maravilloso
hexdmetro latino. De ambas cosas le remito, adjunto, unos recortes de La Jornada y El Espectador donde
fueron publicados.

Descaria poscer, si lo ticne usted impreso, algtin volumen de sus composiciones, pues, tanto a mi
como a mis amigos de ésta, nos interesan muchisimo sus versos y los hemos comentado, con el elogio
merecido, en nuestras tertulias literarias. Ya sabe usted, pues, que se le quiere y admira justamente por
estas tierras atlanticas.

No habia escrito antes, porque me he pasado un mes fuera de la isla —en la de Tenerife— adon-
de fui invitado a una llamada Fiesta de Atlante. Como los trabajos leidos en ella se publicardn en un folle-
to, tendré el gusto de remitirselo en cuanto vea la luz.

Gracias otra vez, amigo mio, y reciba usted un abrazo de gratitud y de carifio de su buen amigo
y admirador

Tomas Morales

53 En el texto del libro, por no repetir una composicién que se reproducia en la pagina 48, segufa Ja siguiente aclara-
cion en lugar del poema: «(Véase en otro lugar de cste libro la pocesfa “Vuelva a mi alma la inspiracién”)».

54 Carta de Tomas Morales a José Fondevila reproducida en la pagina 73 de Corrida de toros.
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LATENCIAS DE LA SEGUNDA REPUBLICA
EN MISTER WITT EN EL CANTON, DE RAMON J. SENDER

Mercedes DiEz-P1CcAZO

La interpretacién de Mister Witt en el cantén que se expone se ha hecho
siguiendo el hilo de los escritos literarios y periodisticos de Sender y de su inme-
diato entorno, el de la Segunda Republica.l A esta luz, la novela, escrita velozmen-
te en el mes de noviembre de 1935, muestra numerosas latencias de su presente poli-
tico; incluso se puede interpretar como una pardbola sobre el discurrir de la
Segunda Republica, afectada por la revolucion del 34. Recrea el cantdn, pero refleja
el panorama politico de la Espafia de 1935. La Cartagena del 73, que era un referen-
te topico del fracaso de la revolucién, a Sender le sirve para aleccionar. La narracién
ofrece una esperanza final: la reconciliacién del matrimonio —en el que Milagritos
encarna la ingenuidad del pueblo y mister Witt la complejidad del intelectual ilus-
trado— y la posibilidad de descendencia. La novela tiene unidad temética y carece
de las incoherencias que los criticos han apuntado. Responde al afdn de su autor de
participar con la literatura en los problemas politicos. Defiende, de hecho, la idea de
un frente Ginico de la izquierda burguesa y el pueblo como férmula para salvar a la
Republica, en un momento decisivo, las elecciones de febrero de 1936.2

La trayectoria de Sender se comprueba en los periédicos.3 Estuvo en la
izquierda politica, aunque sostuvo que su fragmentacién era un error. Colaboré con

1 La iniciativa de este trabajo se la debemos al profesor Jover, en 1987. Para las referencias y citas de Mister Witt en
el canton he utilizado |a edicion critica del mismo profesor (José Maria JOVER, ed., Mister Witt en el cantén, Madrid, Cas-
talia, 1987).

2 Sobre las ideas y los escritos polfticos de Sender, remito a mi trabajo «Politica, periodismo y literatura en torno a

R. J. Sender durante la Segunda Reptiblica» y a la versién completa del estudio e interpretacion de Mister Witt («Posi-
bles latencias de la 2.” Republica en la novela Mfster Wit en el cantén»). Ambos estdn depositados en los fondos del «Pro-
yecto Sender» del Instituto de Estudios Altoaragoneses desde el verano de 1995. A la amabilidad de este organismo y a
la intercesién de los profesores Jover y Mainer debo la publicacion de esta sintesis, que espero poder fundamentar de
manera adecuada en el breve espacio de un artfculo.

3 Para el estudio citado en la nota anterior, revisé toda la prensa «senderiana» de los afios treinta, ademds de las
publicaciones novelfsticas. Sistematicé los contenidos politicos e ideol6gicos de esos medios —el mads largo y completo
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los anarquistas y se sinti¢ atraido por la organizacién del Partido Comunista.
Denunci¢ el fascismo con insistencia. Su posicion es la de un intelectual de izquier-
da, aunque no le guste reconocerse como tal. Mantiene reticencias hacia la Republi-
ca como régimen y afiora la que hubiera sido con Galdn.4 En 1935, tras la revolucién
de Octubre, opta por defenderla. Insisti6, en articulos y en novelas, en que la Gnica
solucion posible era la unidn fecunda entre las masas trabajadoras —el pueblo—y
la burguesfa intelectual. Sabemos que fue consecuente en la guerra civil. Aunque
durante los afios de la posguerra quedé enturbiada, la coherencia ideolégica de Sen-
der aparece hoy, a la luz de nuestro panorama democrdtico actual, bastante clara. El
mismo la valoraba asi a Marcelino Pefiuelas en 1970: «todo el mundo cree (en la
socialdemocracia) y espero que llegue por la via pacifica, porque (la) hemos inten-
tado en todos los paises por la via violenta y siempre ha fracasado. Ademads, la vic-
toria de una manera violenta es una victoria ya manchada por la injusticia...».5

ASPECTOS EXTERNOS DE LA NOVELA

Mister Witt en el cantén se escribe en un tiempo muy breve, entre el 2 y el 24
de noviembre de 1935. La presenta el autor al Premio Nacional de Literatura, cuyo
tema debia tratar un episodio de la Historia espafiola de la segunda mitad del siglo
XIX, y lo obtiene. Se comunica la concesién el 2 de enero de 1936. Editada unos
meses después, en abril, recibe varias criticas en periédicos y revistas espaiiolas ese
mismo afio y en el suplemento literario del Times en 1937. La guerra civil y los acon-
tecimientos posteriores sumen a esta novela casi en el olvido hasta que en 1968, en
una situacién claramente distinta, se reedita por Alianza Editorial. El publico espa-
fiol tiene ocasién de conocerla y le dispensa un éxito considerable. Aparecen nuevas
criticas. Los autores que han escrito sobre Sender la han tratado como una mas de
sus obras sin coincidir en su interpretacion.

Cuando en el mes de noviembre Sender «se encierra» a escribir su novela, la
situacién politica del pafs es critica. Tras la revolucién de Octubre, la izquierda
reclama «serenidad» y «clemencia» y promueve un Frente Unico. El Gobierno radi-
cal, aliado a la CEDA, cae tras el escandalo del estraperlo. Lerroux dimite el 30 de
octubre y el 1 de noviembre se informa de que las elecciones serdn en febrero del 36.
Los peritdicos toman posturas; La Libertad, a favor de la union de la izquierda. Aza-
fa, tan denostado en 1933, aparece como el anico hombre capaz de presidir la difi-
cil unjén. El proyecto parece consolidarse a fines de 1935.

corresponde a La Libertad— en el tiempo en que se producian [os acontecimientos. Este trabajo me permitid tener una
visién inmediata del acontecer diario de la Espafa republicana, tal y como se transmite a través de los periddicos. Sin
él no hubiera podido trazar esta interpretacién de la novela ni desarrollar las analogias que expongo. De él extraigo tam-
bién los textos que se citan aquf.

4 Sender muestra por €l gran admiracién. En los periodicos consultados aparece como el «mértir» de la Republica.
Se exalta su figura de manera persistente.

5 Marcelino C. PENUELAS, Conversaciones con Ramén |. Sender, Madrid, Magisterio Espanol, 1970.
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A Sender le preocupan los problemas politicos. Siempre ha justificado la lite-
ratura como un medio de participar en la sociedad.® Es fdcil pensar que en la nove-
la que estudiamos influya ese interés. Del compromiso del escritor trata, una vez
maés, el 5 de marzo del 35, en La Libertad: «[...] para mi el trabajo literario represen-
ta s6lo la mitad de mi vida». Cree que «la inhibicién lleva a la miseria moral» y que
«una de las maneras [...] es ésta [...] escribirla». Sobre la situacién espafiola dice en
Tensor, en agosto de 1935: «Vino la Segunda Republica y la timidez de la burguesia
liberal —timidez que se habfa ya manifestado en el periodo de agitacién y conspi-
racién— acentuada cada dia mds por la presién de los trabajadores [...]». Formula
una propuesta politica: «la auténtica burguesia espafiola que no ha hecho su revo-
lucién suspira al lado de Azafa. S6lo puede salvarla la presion de las clases popu-
lares».

El Premio Nacional de Literatura de 1936. Por qué se presenté al Premio, por qué
escribié tan precipitadamente la novela” y por qué eligié el episodio de Cartagena
son cuestiones que deben tratarse. Sender en 1935 era un escritor muy acreditado
desde Imdn. Sus novelas O. P., Siete domingos rojos y La noche de las cien cabezas ha-
bian obtenido excelentes criticas. Su labor periodistica era brillante; con treinta afios
podia considerarse un escritor de éxito, lo que se evidencia en el tono de sus nume-
rosos articulos, en las paginas que ocupan y en la repercusién que tuvieron; en espe-
cial, el reportaje de Casas Viejas, que se cité en el Parlamento. Quiz4 el ser un escri-
tor significativo le llevd a presentarse al Premio con el objetivo de conseguir mayor
resonancia para su obra. Es dificil pensar que le movieran las cinco mil pesetas del
Premio, dada su actitud desdefiosa y su orgullo, que habia exhibido en «Veinte mil
duros» (La Libertad, 4 de abril de 1933), burldndose de los que se presentan a los pre-
mios literarios y jactdndose de su desahogada posiciéon econémica, debida a los
derechos de autor. Pudo cambiar de opinién, pero que su decisién sea tan repenti-
na y que redacte su obra en los tltimos dias del plazo parece menos convincente.
(Por qué esa precipitacion?

Que el asunto escogido para la novela se deba a las condiciones del Premio
no convence tampoco. De la Historia del siglo XIX hay muchos asuntos de que escri-
bir. Pero, precisamente, el episodio del cantén de Cartagena era el menos neutro. En
la izquierda politica significaba el fracaso de una ilusién. Habia una antigua conde-
na de Engels: «los bakuninistas espafioles nos han dado un ejemplo insuperable de
c6mo no debe hacerse una revolucions. Galdés, republicano convencido, hizo duras
amonestaciones en su Episodio. Trafa a colacién el fracaso de la Primera Reptblica
para los que hubieran deseado su consolidacién. En la Segunda Reptiblica, es un

6 En particular el reciente estudio de José Domingo DUENAS LORENTE, Raméu |. Sender (1924-1939). Periodismo y com-
promiso, Huesca, Instituto de Fstudios Altoaragoneses, 1994.

4 Segun Jos¢ Marfa JOVER, ed. cit., Sender apart6 un proyecto ya iniciado para llevar a cabo la novela del cantén. Los
bidgrafos y estudiosos de la obra de Sender tratan el asunto.
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topico recurrente y es uno de los temas predilectos de La Libertad, con el que alec-
ciona cuando se cree que la Reptublica peligra. Que Sender, colaborador asiduo del
periddico, lo escoja como centro de su novela no puede ser casual; tampoco que la
escriba justamente a finales de 1935, tras la revolucién de Octubre, ante una expec-
tativa electoral de gran trascendencia, y que la presente en el tiltimo momento a un
premio de tanta difusién como el Nacional de Literatura.

Sobre los componentes del jurado, hay que considerar que la posicién ideo-
l6gica de Machado se encuadra en el republicanismo intelectual y progresista, favo-
rable a las aspiraciones populares. Pio Baroja es partidario del progreso, pero no
cree que se llegue a €] por la accién violenta de las masas. Pedro de Répide es un
periodista entroncado con e] diario Lg Libertad. Por tanto, se puede suponer que
estos miembros destacados del jurado, ademds de los méritos literarios de Sender,
aprobarian la propuesta que hacia con la novela.

Las criticas a «Mister Witt en el cantén». Hay diferencias en las consideraciones
de 1936 y las de treinta afios después. En las primeras se aprecian reticencias y mati-
ces al valorar los personajes, segin sea la orientacién ideoldgica del periédico o
revista en que se escribe. Con todo, el propio Sender arremeterd en estos meses de
1936 contra los criticos, a los que acusa de no entender las obras. La primera critica
que aparece en La Libertad es la del 24 de junio® de 1936, dos meses después de su
publicacién. En los meses anteriores no se le ha hecho mds alusién que la escueta
del 2 de enero en que, en la pdgina 5, se comunicaba la concesién del Premio y se
felicitaba al ganador. Esto puede considerarse como un raro silencio que choca con
la relevancia que Sender ha tenido en el diario. La critica de la novela la hace Ldza-
ro Somoza Silva, sin las alabanzas de otras veces. Dice que «la fecundidad puede
ser perjudicial al juzgar», para afirmar a continuacién que «el autor de Siete donin-
gos rojos es fecundo». De la novela escribe que su autor «ahora se ha entretenido en
formar una filigrana», lo que parece un reproche, puesto que el mismo critico habfa
considerado un afio antes como virtud el que Sender «no se detenfa en la filigranan».
Cree que la eleccién del episodio es «aleccionadora» para los republicanos de la
Segunda Republica, puesto que «el cantén federal fracasado por exceso de verba-
lismo en los conductores de masas» es un ejemplo vivo de lo que no debe hacerse.
La interpretacién corrobora las tesis del periédico. También, el que se destaque a
mister Witt como la figura mds interesante y positiva. Dice que «Sender aprovecha
los rasgos psicolégicos y raciales de los ingleses para juzgar acontecimientos»; ade-
mds, valora a mister Witt, que «comenta con sagaz golpe de vista y fino espfritu ana-
litico los episodios que contempla». Otros peridédicos no defienden a mister Witt y
reprochan la accién de las masas. En junio de 1936, en Nueva Cultura, de talante

8 No el 24 de abril, como dice Charles L. KING, Ramén [. Sender: An annotated bibliography. 1928-1974, Metuchen, The
Scarecrow Press, 1976.
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socialista, Eusebio Garcfa Luengo destaca a Antonete como «e] caudillo rudo de los
cantonales». De la novela dice «que los motivos histéricos no quedan claros».

Francisco Pina, en la revista Leviatdn, considera que el novelista tiene «una
visién marxista del proceso cantonal» y destaca la figura de Antonete Galvez, el
revolucionario moderado y conciliador. Mister Witt es hombre «de espiritu cien-
tifico», cuya «cultura y ecuanimidad» le hacen inferior al hombre de accién que es
Antonete. Milagritos representa al pueblo, de quien el inglés estd profundamente
enamorado. Encuentra simbolismos y dice que «hay episodios de esta lucha que
recuerdan otros recientes de la Segunda Reptiblica».

En Indice Literario, la revista de la Junta de Ampliacién de Estudios, la crftica,
sin firma, se atribuye a Pedro Salinas. Se centra en el andlisis de la pareja protago-
nista, de la que se dice que «ha gozado de una felicidad exterior, nunca gravemen-
te perturbada», aunque «la diferencia de caracteres se ha mantenido constantemen-
te». Valora a mister Witt como «un hombre de ciencia» y a su mujer como «un
temperamento fogoso». En cuanto al conflicto que desarrolla la novela, matiza que
«Mister Witt ha tenido siempre celos, no de ningtin adulterio material, pero si de
posibles infidelidades espirituales». Sobre el conflicto final, se pregunta el critico:
«;qué ocurrird ahora?». Se asombra por la contradiccién: «No [...] ella acepta su
suerte de esposa y se decide a marchar con él hacia Madrid». Y termina con una
interpretacion de cardcter politico: «ha querido significar las dos actitudes ante la
revolucién: la de la adhesion instintiva (Milagritos) y la del apartamiento intelectual
representado por mister Witt».

En el suplemento literario del Times de 1937, se considera que la novela es
dificil de entender para un extranjero y se afirma que mister Witt no parece tipica-
mente inglés a los lectores ingleses.

Cuando la novela se reedita vuelven las criticas; se ha estudiado la obra com-
pleta de Sender y se la atiende desde el conjunto de su produccién. Pefiuelas, cuan-
do entrevista a Sender en 1970 en Estados Unidos, recoge unas palabras enigmati-
cas sobre mister Witt: es el «inconsciente erético del hombre o de la mujer ligado con
el inconsciente colectivos,® asi como la advertencia de que no se trata de una obra
en clave. Collard!? reflexiona sobre la posible relacién con los problemas de la épo-
ca en que se escribid, pero no concluye nada definitivo. Carrasquer!! considera que
lo més enigmadtico de Mister Witt desde el punto de vista moral es el desenlace y se
pregunta si no serd «un simbolo de la mujer espafiola atada de cuerpo y volandera

9

10 Patrick CoLLARD, Ramén J. Sender en los aifos 1930-1936. Sus ideas sobre la relacion entre literalura y sociednd, Gante,
Rijksuniversiteit te Gent, 1980.

11

Marcelino C. PENUELAS, op. cit., p. 129.

Francisco CARRASQUER, «!mdn» y la novela histdrica de Sender, Londres, Tamesis Books Limited, 1970.
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de espiritu». El suplemento literario del Times se ocupa otra vez del novelista espa-
fiol en 1959. Trata de su obra completa, puesto que Sender tiene muchos lectores de
habla inglesa. El titulo del articulo, «Between reality and dream», parte del uso libre
de la fantasia y la realidad. De Mister Witt sélo apunta que trata de un episodio his-
térico. Unos afios mds tarde, en Cuadernos Hispanoamericanos (1974), Pérez Montaner
cree que la obra de Mister Witt «refleja probablemente realidades muy coetdneas» y
que la Historia del siglo XIX es sélo un telén de fondo, aunque no desarrolla su
intuicién. La critica en Insula, realizada por Corrales Egea, hace hincapié, por el con-
trario, en el proceso psicolégico de la pareja de protagonistas. Murgetana se refiere
certeramente a «Ja dificultad del lector que no conozca bien la historia para enten-
der los problemas que plantea la novela». Michiko Nonoyama,!2 por tltimo, opina
que la novela que estudiamos es un intento por parte de Sender de aleccionar a los
anarquistas.

Merece citarse, por tltimo, la opinién del propio Sender sobre la critica. La
hace en Leviakin, en mayo de 1936,'3 cuando se publica su novela. Tiene palabras
muy duras, casi exabruptos, contra los criticos que no entienden a los escritores:
«una critica mediocre nacida con férceps y malcriada con el biberén universitario».
Aunque no se refiere a su obra, sino a la de Valle-Incldn, del tono del articulo se des-
prende acritud. Insiste en su desprecio por la novela convencional, que s6lo analiza
sentimientos, lo que hace pensar que la suya no esté dedicada a tal asunto. Reclama
que la literatura se ocupe de lo social y no de lo individual; pide una literatura «de
solidaridad y de utilidad». Parece como si con estos comentarios el autor diera pis-
tas para una interpretacién adecuada de la obra que acababa de escribir.

LATENCIAS DE LA SEGUNDA REPUBLICA EN MJSTER WITT EN EL CANTON

El tema elegido: las lecciones histéricas. Cartagena, un simbolo. Cuando Sender
escribe sunovela, en La Libertad, el tema del cantén de Cartagena era un tépico poli-
tico cargado de significado. Hemos visto que era una vieja referencia usada desde
Engels a Galdés. Aun hoy, en la mentalidad popular, es ejemplo socorrido de la
ingobernabilidad. La izquierda no veneré de forma unanime este episodio. Una par-
te creyé que habia contribuido al descrédito y al final del sistema republicano de
1873. Se consideraba un episodio ambivalente que segufa suscitando polémica. En
la Segunda Repiiblica el tema revive y para La Libertad el episodio de Cartagena
constituye una amarga ensefianza que se recuerda con frecuencia. No es el dnico
episodio histérico que se evoca y, como todos los demds, tiene una intencién alec-
cionadora. Desde 1930 hasta 1936 hemos recogido més de treinta articulos —edito-

12
13

Michiko NoNOYAMA, El anarquismo en las obras de R. |. Sender, Madrid, Playor, 1979.

Ramoén J. SENDER, «El novelista y las masas», Leviatdn, 24 (mayo de 1936), pp. 31-41.
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riales, crénicas, comentarios, etc.— que hacen advertencias, a veces intensas, sobre
la situacién del momento y recuerdan las consecuencias que tuvieron en el pasado
situaciones similares. El tema gira siempre en torno a la Reptiblica, a su estabilidad,
su fragilidad, su posible destruccién y la necesidad de protegerla. Veamos algunos
ejemplos.

Una vez proclamada la Reptblica, se utiliza la leccion de la Historia sin las
sutilezas que se habfan empleado en la época anterior, en que existia la censura.
Cada situacién tiene en el pasado su leccién correspondiente. Se previene contra el
uso de la violencia y contra la impaciencia politica y, sobre todo, contra la impa-
ciencia revolucionaria. Al iniciarse las primeras acciones reivindicativas de los sec-
tores obreros mds radicalizados, en concreto los anarquistas y la huelga de Telefé-
nica, La Libertad escribe (17 de junio) un titular muy expresivo: «Impaciencias
demagdgicas». Muestra sus temores y trae a colacién el afio de 1873. El 14 de julio,
abierto ya el proceso constituyente, las paginas 7 y 8 se dedican a «Las constituyen-
tes del 73». De forma destacada, se dice: «que nos sirvan de leccién». El alecciona-
miento con la Historia se atenta o se agudiza segtin sea el nivel de tranquilidad o
de crispacién de la vida politica: en 1932 es menos insistente, mas nostédlgico. Debi6
de resultar tan abrumador que el 30 de agosto protesta un articulista, que escribe:
«Menos historia».

Durante 1933, con el asunto de Casas Viejas y la campania contra Azafia, se
defiende la estabilidad republicana. Se teme que el malestar obrero provoque una
reaccion conservadora que acabe con el régimen. Otra vez se saca la historia del fra-
caso de la Primera Republica. Cuando la tensién aumenta, el periédico insiste. El 12
de septiembre, la vifieta de la primera pédgina presenta a un maestro con sus nifios,
a los que dice, asombrado: «;Pero es posible que ninguno de Vds. sepa la leccién del
70?». El 1 de octubre, un editorial titulado «Por la Reptiblica» advierte sobre el peli-
gro en que se encuentra ésta por la obcecacién de Azafia y saca a colacién el afio
1870. De nuevo, el 10 del mismo mes, a prop6sito de la necesidad de una alianza que
salve la Republica, se escribe con alarma este titular: «jAcordaos del 73!».

En 1934, la CEDA presiona al Gobierno radical y la izquierda amenaza con la
revolucién. La Historia de la Primera Repiblica es el gran argumento para frenar la
violencia revolucionaria. Asf, el 11 de enero, Pi y Asuaga, ilustre apellido, defiende
una revolucién pacifica. El mismo autor, unos dias mds tarde, amplia su argumen-
tacién con un titulo expresivo: «Hoy como ayer. Ensefianzas». Segtin él, las causas
del fracaso de la Primera Reptblica fueron a la par el encono entre los sectores obre-
ros radicalizados y la obcecacién de las fuerzas reaccionarias. En octubre, La Liber-
tad reaparece tras el cierre ordenado por la ley marcial. A toda plana defiende «La
Republica» y pide «Serenidad», para que no haya «ni vencedores ni vencidos». En
el editorial compara la Segunda Reptblica con la Primera y dice: «la Primera Rept-
blica que luchaba en la peninsula con la guerra carlista [...] encontré su tropiezo
mads grave en el cantdén de Cartagena». Continta el editorial: «Fue menester una

Alazet, 8 (1996) 55



MERCEDES DiEz-Picazo

camparia para reducir aquel intento que asest6 al régimen la mds honda pufialada».
La condena es explicita. También, el uso de la Historia como argumento contun-
dente y Cartagena como emblema.

En el afio 1935, La Libertad promueve la unién de la izquierda encabezada por
Azafia y arremete contra el Gobierno de Lerroux. La Historia sigue proporcionando
argumentos. El 10 de enero, Darfo Pérez alecciona: «Un poco de Historia»; solicita
«inteligencia entre republicanos»; lamenta que sélo «después del fracaso del 75 los
republicanos se unieron». Insiste cinco dias después y recuerda el fracaso del 73. El
13 de abril, sobre el peligro de la divisién de los grupos de la izquierda, «Habla Pi
y Margall: La ensefianza del 73»; una larga cita advierte sobre la similitud de la
situacién y se pide una reflexion. El texto del viejo précer republicano esta cargado
de sombrio dramatismo: «en circunstancias parecidas a las de hoy, en que todas las
fuerzas enemigas de la libertad y del progreso acechan desde sus guaridas caver-
narias [...]», «los gobiernos revolucionarios que vuelven sus armas contra sus mis-
mos adeptos, si son vencidos abren paso a la anarquia; si vencen, lo abren ordina-
riamente a la reaccion», «ya sabéis lo que significa en Esparfia el retraimiento (de los
mondrquicos): la conspiracién primero, mds tarde la guerra». El articulista termina
con esta pregunta: «;Sacardn los gobernantes espafioles de estas confesiones alguna
eficaz leccién?».

Esta enumeracion de citas constata la vigencia del uso aleccionador de la His-
toria en el periédico La Libertad, uso al que apela Sender cuando advierte de la con-
veniencia de ser clementes («Ataraxia», La Libertad, 27 de octubre de 1934): «en la
serenidad de veinte siglos atrds podéis seguir encontrando lecciones». Queda claro,
asimismo, el significado del episodio del cantén de Cartagena, del fracaso por las
impaciencias, visién similar a la que Sender exponia en «El vicio federalista» (Soli-
daridad Obrera, 29 de marzo de 1932) al decir que «la revolucion debe curarse del
abuso federalista».

No se puede interpretar, por tanto, la novela de Sender sobre el cantén como
una mera recreacién del pasado. Era un tema que servia de piedra de toque para la
reflexién sobre el presente, cuando se avecinaba el peligro. Era una dltima leccién,
siempre la misma y siempre con la misma conclusién. ;Cémo va a ser casual que
Sender escoja este escenario para su historia precisamente en noviembre del 35,
cuando habfa insistido en la necesidad que sentia de escribir «medularmente» sobre
el presente que le rodeaba? Lo habia dicho con frases inequivocas, el 13 de diciem-
bre del 35, desde La Libertad: «en un tiempo agitado de problemas, una evasiva es
una actitud inmoral». -

Algunos personajes de la novela

Enlos periédicos hemos encontrado similitudes entre los personajes literarios
que inventa Sender y la imagen de politicos muy destacados. Estas analogias se
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oscurecen fuera del marco inmediato de sobreentendidos y referencias en el que se
produjeron; sin embargo, al reconstruirlo, encajan con los acontecimientos de la
Segunda Reptblica y los sucesos descritos en la novela se perfilan como metéfora
aleccionadora.

El héroe malogrado, Froildn. Que podia haber conexiones entre el Fermin Galdn
histérico y el Froildn Carvajal novelesco lo sugiere Jover. En la prensa de los afios
treinta, efectivamente, se perciben muchas similitudes entre el joven oficial ejecuta-
do tras la sublevacién republicana de 1930 y el héroe de la ficcién histérica de 1873
revivido por Sender. De Fermin Galédn se habla mucho en la prensa «senderiana»; se
le exalta como un maértir que, en cierto modo, fue traicionado y con quien la Rept-
blica hubiera tenido otro cardcter. El propio Sender hace muchas referencias a
Galdn, siempre con gran emocién. Hay que resaltar, ademads, que en el afio 1934-
1935 se publicaron varias obras de Galdn, entre las que se destac6é Cartas politicas.
Desde la prisién de Montjuich. Estan agrupadas en varias épocas y se dirigen a sus
amigos y familiares. Recuerda en ellas la tragedia de su vida por su afdn revolucio-
nario y la consideracién que sus superiores le dieron de hombre peligroso, a pesar
de su idealismo. Termina refiriéndose a las penalidades de la prisién. Hay aspectos
en estas cartas, como el tono dramaético y la justificacion politica de su vida, que
recuerdan a las que Sender en la novela atribuye al héroe muerto y que lee mister
Witt en el capitulo VIIIL La analogia se hace maés significativa cuando se constata que
de Froilan Carvajal, el personaje del XIX, no se conocen escritos publicados.

En los periédicos, las alusiones y similitudes son atin mayores. La veneracién
que por Galdn siente Sender es evidente. Lo consideré el hombre idéneo para pre-
sidir una Reptblica ideal y lamenté muchas veces su muerte. La idealizacién es la
misma que hace en la novela con Froildn Carvajal, héroe muerto por sus ideales uto-
picos. De la opinién de Sender sobre el militar de Jaca hay referencias muy tempra-
nas que confirman su admiracién. En Solidaridad Obrera, el 15 de abril de 1931, al dia
siguiente de la proclamacién del nuevo régimen republicano, escribia: «la direccién
de la Reptblica debié ser de Galdn». El 22 del mismo mes, insiste: «la Republica la
hizo Galdn», mientras se lamenta: «nadie se ha acordado de Galdn». En la revista
Nueva Esparia, en febrero, un articulo sin firmal4 estd dedicado al «héroe idealista
cuya entrega ardorosa» le ha llevado a la muerte ante el pelotén de ejecucién. De é]
se dice: «en lo que todos coinciden es en maravillarse de la manera tan masculina
que supo morir». Hasta aqui, la similitud que encontramos en los dos personajes es
genérica. Ambos cumplen el mismo papel en dramas muy semejantes; son genero-
sos, luchan por sus ideas, mueren, son traicionados.

14 Ppatrick COLLARD, 0p. cif., cree que algunos de [os articulos sin firma en esta revista podrfan ser de Sender. El tono
P q g

emocionado que se emplea en ellos para hablar de Galdn lo avalarfa. En la misma revista se van a publicar en estos

meses cartas autégrafas de Galdn a su amigo Arderius, las cuales se reproducen también fotogrdficamente.
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Ambos han sido victimas de la traicién. La que sufre el personaje de la nove-
la es un elemento clave de la trama y causa principal del tormento de mister Witt.
Sobre la que sufriera Galdn, la encontramos en articulos periodisticos. El 13 de febre-
ro del 31, se dice: «[...] el que fue abandonado por quienes olvidaron sus compro-
misos». El 6 de mayo del 34, se insiste en esta acusacion: «[...] pero cuanto més se
realza su herofsmo mads se ensombrece la conducta de los que les dejaron abando-
nados». El 6 de septiembre, se acusa a los republicanos que no quisieron ayudarle y
manifiestan ahora su hipocresia: «[...] pero quienes hoy se agitan y vociferan y se
dicen depositarios del espiritu de la sublevacién de Jaca, cuando ésta se produjo
permanecieron quietos y callados. Ausentes estuvieron de los campos de Chilla.
Ausentes del tragico epilogo». La misma acusacién de abandono se hace en la nove-
la a mister Witt, que no acttia para evitar la muerte de Froildn, ya condenado; su
inhibicién le hace culpable y es la causa de sus escriipulos, que ocupan el capitulo
VIII. Es la causa principal del drama. Cuando Milagritos, fiel a Froildn tras la muer-
te, conoce la verdadera actuacién de su marido toma la decisién de abandonarle
(cap. XVIII). Y es ese tremendo recuerdo el que lleva a mister Witt a hacerse la
siguiente acusacién: «quizd soy un canalla» (p. 497). Otro parangén es el de los
homenajes. Sender, con manifiesta irritacién y sarcasmo, escribe en La Libertad («Un
libro de Gal4n: Del Cerro del Pimiento al de los Mértires», 7 de enero de 1932) con-
tra los que se dicen amigos del héroe y le dejaron morir, aunque ahora se contenta
con dedicar su nombre a un paraje. Dice al respecto: «si yo hubiera sido amigo de
Galan no lo hubieran fusilado. Puede que no hubiera venido la Republica, pero la
vida de Fermin Galdn valfa mds que la Reptblica para el porvenir espafiol». En la
novela, la veneracién fiel a la memoria de Froildn la guarda Milagritos y ella comen-
ta en dos ocasiones que el homenaje a Froildn (pp. 230 y 287) consiste en cambiar un
nombre por otro. Dice Milagritos a su marido: «;No sabes? Al fuerte Ferriol le han
puesto otro nombre. Le llaman el fuerte Carvajal».

Cuando se analiza la admiracién que se les tiene por cémo mueren, la simili-
tud aumenta. En el articulo citado mds arriba, Sender se refiere a la manera «tan
masculina» que tuvo Galdn al morir. En la novela se exalta el comportamiento del
héroe —siempre a través de los atormentados recuerdos de mister Witt— y se dice
que Carvajal habia muerto «de pie, sereno y retador. Ninguna de las balas le habia
herido» (p. 323). El heroismo con que habia muerto Galan lo recuerda muchas veces
la prensa. Los detalles que se resaltan coinciden con los que destaca la novela sobre
el personaje de ficcién. En primer lugar, el que muriese con los ojos abiertos, recha-
zando la venda ritual (La Libertad, 17 de marzo de 1931), recuerda con patetismo a
Galan y Herndndez: «cafan los dos ante el piquete de fusilamiento con las caras des-
tapadas». Sender subraya en la novela la valentia de Froildn al morir: «se arrancé la
venda» (p. 323). Y hace que mister Witt recuerde atormentado al héroe que tarda en
morir: «Carvajal seguia en pie; con la venda en la mano [...]» (p. 323). Galdn y Froi-
ldn coinciden también en rechazar la confesién, hecho que tenia un significado de
militancia progresista anticlerical. Que Galdn se mostré coherente en este punto lo
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resaltaron mucho los periédicos. La Libertad (13 de abril de 1931) pormenorizaba y
sefialaba la diferencia con su comparfiero: «las dltimas recomendaciones del alma
Garcia Herndndez, tervoroso creyente, las acepta; Galdn rechaza». Y destaca el méri-
to de Galdn por ello: «Es una linea recta en su idea, en su escepticismo, en su fe». En
la novela, el tema de la confesién del condenado se trata despacio. La negativa del
reo es motivo de tribulacién para el sacerdote, que trata de que intervenga el inglés
(cap. VIII). Sin embargo, el héroe de la ficcién, como lo hizo el de la realidad, no
acepta presiones y mantiene sus principios con fuerza, lo que le proporciona sere-
nidad: «La expresion de dolor sombrio del cura [...] contrastaban con el rostro de
Froildn, que revelaba una serenidad interior perfecta» (p. 321).

Una ultima analogfa: la simbolizacién de ciertos recuerdos y reliquias perso-
nales. De Galdn, dicen los periddicos: «|...] las voces de mando, mientras los reos
esquivan la noche de las vendas para expansionar sus miradas» (La Libertad, 2 de
abril de 1931). Sender en varios articulos, a fines del 35,15 critica a los republicanos
que creen suficiente dedicar al héroe de Jaca un monumento o recordarle con un
pafio en el Congreso: «de Galdn se llev6 el nombre para un pafio en el Congreso |[...]
y han querido llevarse la personalidad». Se insiste en la presencia muda del héroe a
través de reliquias: «En esta casa [...] ain tenemos la imagen del martir demasiado
viva para resignarnos» (La Libertad, 12 de diciembre de 1931). El mismo periédico
(9 de mayo de 1935) hace con este recuerdo metdforas mds o menos afortunadas:
«[...] ya que su sangre inocente ha de germinar en una hermosa floracién de la
Reptblica». Este culto a los recuerdos personales, sincero en unos y molesto para
otros, se traspone en la novela: Milagritos guarda con fervor los objetos, pero a mis-
ter Witt le incomodan y despiertan sus escripulos. La rotura voluntaria de esos
objetos produce la situacién mas grave en el matrimonio.

No cabe duda, pues, de que Sender revive en su novela, con Froildan Carvajal,
al joven oficial sublevado en Jaca. El apasionado defensor de una reptblica popular
es recordado una y otra vez: por unos, como Milagritos, de manera fiel e imborra-
ble; por otros, como mister Witt, con una insuperable obsesién relacionada con los
celos y la culpa. A pesar de esta tragedia y tras el fracaso de la revolucién, ella sal-
va a su marido y le reclama la fecundidad que en los afios anteriores no han conse-
guido.

Un ultimo detalle. En la novela, al referirse a Carvajal, Sender comete un rei-
terado anacronismo al recordar que han pasado cinco afios desde su muerte (pp. 170
y 287).16 Pero puede pensarse, més bien, que se trata de un error intencionado, qui-

15 La utilizacion del tema de Galdn coincide con la campafia en favor del Frente Unico, a finales del 35. Sender escri-
: p

be un articulo en La Libertad el 31 de diciembre de esc afio, «Hoy. Fermfn Galdn», en ¢l que se vuelve a preguntar por el

homenaje a Galdn, haciendo esta grave interrogacién retérica: «;Se ha tenido miedo?».

16 vease la edicién eritica de José Marfa JOVER, cit., que destaca este punto.
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z& una pista al lector, pues cuando Sender escribe su novela se cumplen precisa-
mente cinco anos del fusilamiento de Galdn, ocurrido en diciembre de 1930.

«Mister» Witt, el inglés. Otros personajes de la novela muestran, a la luz de los
periédicos del momento, rasgos y caracteres de politicos destacados, lo que
confirma la intencionalidad politica de la obra, borrada por el paso del tiempo vy,
sobre todo, por la guerra civil.

En este sentido, la figura més interesante es la de misfer Witt, que da titulo a
la novela y que hay que considerar el personaje principal. La narracién empieza con
él, con su caracterizacidon, su mundo, sus debates interiores y sus sensaciones de
decrepitud, en medio de un proceso revolucionario que se desencadena en el exte-
rior pero que le afecta profundamente, atrayéndole y repeliéndole al mismo tiempo.
Mister Witt se comunica afablemente con algunos lideres revolucionarios, que le
estiman y respetan. Por ejemplo, se dice que «Antonete, el barbaro, necesita de Jor-
ge Witt, el sabio» (p. 282). Con otros, como con Colau, se muestra reticente (cap. X).
Su autoridad es reconocida. Con él hablan el consul britanico y el redactor del Times
y su opinién se considera de mucho interés. Gran parte de la accién revolucionaria,
especialmente la que se desarrolla en el mar, se ve desde su balcén, incluso a través
de sus prismadticos. Se asiste a sus continuas y a veces atormentadas reflexiones, a
sus extrafios ataques de violencia, a su largo rememorar la muerte del héroe amado
por Milagritos, a su sentimiento de culpa por su indecisién y su cobardfa para evi-
tar la ejecucion de aquél. A este asunto estd dedicada la mayor parte del capitulo
VIII, cuya extension rompe el ritmo de la novela. Parte fundamental es la compleja
relacién del inglés con su mujer, que se implica en el proceso revolucionario. En nin-
gin momento de la trama se duda de la pasién que siente mister Witt por Milagri-
tos. Sin embargo, dominado por la racionalidad, le perturba que a ella, esponténea
e ingenua, la accién revolucionaria le despierte simpatia. Al producirse el estallido
cantonal, él se limita a observar. Pronto pronostica males y se horroriza cuando los
constata; al final, actia en contra y, cuando el movimiento fracasa, se tranquiliza. A
lo largo del proceso, sus celos son constantes. Son celos confusos, no materializa~
bles; se describen como «intensas sensaciones de adulterio» (comienzo del cap. Xy
cap. XVI). El imaginario rival es siempre algtn revolucionario: unas veces, el héroe
muerto; otras, Colau. Sus elucubraciones se producen en el lugar donde ella guarda
los recuerdos que tanto venera, como la urna, la venda y las cartas. En varias oca-
siones, la irritacién le lleva a la violencia, a la destruccién de los simbolos (final del
cap. X y cap. XVIII) o a influir en que se produzca el incendio final del navio. La
novela termina cuando él abandona la ciudad acompariado de su mujer, que, pese
a todo, es quien le salva y quien le pide que acabe con su esterilidad. Se sugiere asf
que el conflicto dramético ha quedado resuelto.

Las opiniones sobre este personaje han sido contradictorias. Algunos criticos
lo interpretan como personaje negativo y otros lo creen prudente y sagaz. El nove-
lista lo dibuja con valores contrapuestos y resulta, desde luego, un hombre comple-
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jo. Estd caracterizado como un ingeniero inglés de cincuenta y tres afios, instalado
en Cartagena y casado desde hace tiempo con Milagritos, por quien sintié un stibi-
to entusiasmo, que fue su tinica y verdadera aventura (p. 156). Amante del silencio,
de la penumbra, de la soledad y de los libros, que encuaderna amorosamente, admi-
ra a Cervantes, estudia las categorfas de Aristételes, se interesa por Emerson y
Carlyle y repasa textos sobre la sociedad francesa del siglo XVIII (cap. I). Busca
durante sus atormentadas reflexiones la serenidad en la contemplacién del mar y las
gaviotas (p. 354). Al estallar la revolucién en la ciudad, su preocupacién es su decre-
pitud (cap. IV, p. 214) y los celos, que le llevan a elucubraciones obsesivas y a come-
ter actos lamentables. Sin embargo, al final de la novela, mister Witt se convierte,
junto a su mujer, en el soporte de una esperanza.

Creemos que hay en este complejo personaje muchos elementos que encajan
mal en un planteamiento meramente realista. El hecho de ser un inglés podia inter-
pretarse como un recurso literario para distanciar los acontecimientos y facilitar el
contraste entre dos actitudes, la racionalista y la espontdnea. Pero mister Witt no se
distancia, sino que Ja situacién revolucionaria le afecta, le crea problemas, recrudece
sus celos, acrecienta sus reflexiones y sus escrupulos; en fin, es su gran obsesién.
Cuando su mujer le salva, estd a punto del desmoronamiento definitivo. Por otra par-
te, sus intereses, sus gustos e incluso sus distracciones no parecen tener mucho que
ver con las que se deducirian de su condicién de ingeniero britanico.'” Es més, su rele-
vancia dentro del proceso revolucionario cartagenero no estd justificada narrativa-
mente, aunque se diga que la tiene y que la revolucion es su gran preocupacion y el
motivo de su conflicto matrimonial. El final de la obra consiste en su marcha de la ciu-
dad.18 Se sugiere la solucién ya mencionada al tiempo que la revolucién fracasa.

Albuscar correlatos a este personaje y su significacién, detectamos en los peri6-
dicos «senderianos», en el propio Sender y en los acontecimientos politicos del
momento numerosos indicios que le asemejan al Azafia de 1935. El que mister Witt sea
un inglés venido a Espafia no es obstdculo para la similitud que proponemos. El tema
del inglés puede ser, sin mds, un recurso, como lo consideré Lazaro Somoza, critico
literario de La Libertad y buen conocedor de la obra de Sender, en su comentario de
junio de 1936: «Sender [...] aprovecha los rasgos psicoldgicos y raciales de los ingle-
ses para juzgar los acontecimientos». El critico del Times decfa en 1937 que mister Witt
no parecfa muy inglés a los ingleses. Recuérdese que utilizar un protagonista extran-
jero para observar y enjuiciar conflictos es un viejo procedimiento de la literatura
moralizadora. De los posibles tipos de ingleses literarios, pudo influir en Sender el
autor de la obra La Biblia en Esparia, Jorge Borrow, conocido como Jorgito, el inglés. Ade-

17 La critica del Times de 1937, «From the Spanish point of views», The Times Literary Supplement, 17 de abril de 1937,
p. 291, observaba que mister Witt parecfa muy poco inglés a los lectores britdnicos.

18 Este aspecto siempre sorprendié a los criticos.
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mds de que ambos se llamen Jorge, es interesante constatar que al viajero inglés, ven-
dedor de Biblias en la Espafia del siglo XIX, se le consideré en los afios veinte y trein-
ta un prototipo del pensamiento moderno y laico. La obra habia sido traducida y dada
a conocer, precisamente, por Manuel Azafia en el aiio 1921.19 El propio Sender resal-
t6 este dato en una alusién al presidente del Gobierno, en los preliminares de su cré-
nica sobre Casas Viejas. Pero no era ésta la tinica obra que habfa traducido Manuel
Azafia, quien, como se sabe, fue un intelectual oscuro que de forma inesperada paso
al protagonismo politico. Entre sus traducciones, merece destacarse aqui la obrita de
un francés, Eugéne Montfort, titulada La nifia bonita o el amor a los cuarenta afios, de
1922, que cuenta una historia de amor y de celos entre un inglés y una mujer en el
puerto de Marsella. La novela, que goz6 de celebridad en su tiempo, ofrece algunas
curiosas coincidencias con la que tratamos: un inglés maduro, una historia de amor y
celos, un puerto mediterrdneo y un personaje menor, amigo del inglés, que se llama
Guy, nombre que Sender emplea en su novela para denominar a mister Witt cuando
éste pierde la compostura, lo que ocurre en varias ocasiones. No hemos encontrado
ningun dato que permita garantizar que Sender conociese esta obra menor, pero es
facil suponer que un periodista informado, dvido lector, que interpelaba en sus arti-
culos al presidente del Gobierno, habria leido todo lo relacionado con la actividad
intelectual de éste. Por lo demas, la relacién que se hacia de Azafia con «lo inglés» la
cita Cansinos, critico habitual de La Libertad, en 1935; enaltece la figura del politico y
dice: «Don Manuel Azafia arrumbé todos esos recuerdos histéricos y encarné en si la
Republica: el fino grabado inglés habfa vencido a la vieja litograffa sangrante y chillo-
na». Azafia representa as{ el mundo europeo moderno, «el fino grabado inglés», fren-
te a la tradicion «sangrante y chillona». Tenemos el uso del tépico de «lo inglés» como
lo racional y moderno. En el mismo sentido, hay vifietas de La Libertad, en 1932, que
representan a Azafia como el legendario soldado inglés Mambrd. Por otra parte, para
Sender el inglés en el sur es, en cierta manera, un simbolo: «el inglés que va hacia el
sur...» (27 de septiembre de 1934, en La Libertad). Y, cuando reflexiona sobre el indi-
vidualismo literario, dice a propésito de Lawrence: «el individualista (que deja Ingla-
terra) hard mal en ir hacia el sur. Ir hacia el sur es poner en lucha la medida contra el
exceso; la reserva contra la voluntad». Al oponer unas categorias a las otras parece
estar dando, tanto al «inglés» como al «sur», un significado trascendente.

Si la condicién de inglés de mister Witt dificulta, en un principio, su analogfa
con Azafia, su caracterizacion de intelectual lo empareja. Hay que recordar que Sen-
der trat6 a los intelectuales de forma ambivalente. Los denosté, pero el tema le preo-
cupaba, sobre todo el de su papel en la politica, su relacién con la Reptblica y su
labor en la revolucién. Trat6 de ello en novelas —Siete domingos rojos, La noche de las
cier cabezas 'y Mister Witt en el cantén— y en ensayos de prensa. En éstos, se refiere a

19 La obra, que consiguié varias ediciones, tuvo el siguiente subtftulo: Viajes, aventuras y prisiones de un inglés en sus
intentos de difundir las Escrituras en Esparia.
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Manuel Azafia como intelectual. Nos detendremos en algunas palabras que usa
para definirlo y que se repiten en el tratamiento del inglés de la novela. En «Postal
politica», de Solidaridad Obrera (19 de abril de 1931), reprocha a los intelectuales que
«tienen, como los sabios, la virtud o el vicio de dudar». Mister Witt, que no hace otra
cosa que dudar, se dice a sf mismo en un momento clave del relato: «son las horas
de la duda» (p. 227). En el mismo articulo, considera a los intelectuales imprescin-
dibles para la Republica, a pesar de sus perpetuos escripulos: «son reservas de
energia y también de conciencia: escripulos». También éstos son el tormento del
inglés y le impiden actuar: «trat6 de hacer comprender a su mujer que estaban obli-
gados a guardar una neutralidad escrupulosa» (p. 350). En Solidaridad Obrera (21 de
mayo de 1931), Sender critica a los intelectuales por la necesidad que sienten de
defender su personalidad: «con el sentido cldsico de la inteligencia se acomodan a
los viejos postulados sociales y politicos y llevan muy arraigado el sentido de la con-
sagracién publica de la personalidad». Varios criticos coinciden en creer que la per-
sonalidad es uno de los rasgos del cardcter de mister Witt.20 El criterio negativo de
Sender a este respecto queda claro en un fragmento del articulo: «[los intelectuales]
llevan muy arraigado el sentido de la consagracion publica de su personalidad, por
lo que algunos venderian su alma al diablo».

Otros escritos de Sender sobre Azafia?! ofrecen nuevas similitudes, pues
perfilan al politico con rasgos muy semejantes a los que usa para trazar al inglés de
Cartagena. Asi, en Solidaridad Obrera (26 de marzo de 1931), escribe sobre quien sera
pronto jefe del Gobierno: «Azafia hace una politica silenciosa. De castellano de Alca-
l4... Medita... le gusta hacer las cosas sin bulla... Azafia es un hombre de letras».
Estos tres rasgos —el silencio o la falta de bulla, la meditacién y la aficién a las
letras— como pinceladas que definen la imagen de Azafia se atribuyen también al
personaje novelesco. En efecto, la reflexion silenciosa es la actividad que més place
a mister Witt: «[...] Mister Witt, medita» (passim). El silencio, imprescindible al inte-
lectual, rodea al inglés de la novela. Sender, al recrearlo, emplea el mismo término,
plastico y familiar, de bulla: «Todo este mundo bullente y cdlido estaba muy lejos
del gabinete de mister Witt» (p. 209). Como Azafia, el inglés es un hombre de letras.
Asi lo avalan su gusto por la filosoffa, la historia, la literatura y su amor por los
libros, aficiones que se apoderan de su condicién de ingeniero, actividad a la que
presta escasa atencién.

Veamos otros datos que sustentan la analogfa. El primero estd relacionado con
Cervantes y el Quijote. En la primera secuencia de la novela, a modo de caracteriza-

20 Hay que recordar que Patrick COLLARD, op. cit., ha estudiado el tema de la «personalidad» en la obra de Sender
como factor negativo, de manera particular en La noche de las cien cabezas. José Marfa JoVIR, ed. cit., cree que este rasgo,
el de la personalidad, es muy evidente en el perfil del personaje novelesco que tratamos.

21

Jestis Ruiz GALLEGO-LARGO, «Articulos de R. |. Sender en el diario Solidaridad Obrera», Cuadernos de Historia Moder-
ma y Contempordnen |Universidad Complutense], VI (1985), pp. 281-312, dice, con acierto, que en los articulos que Sen-
der escribio en Solidaridad Obrera, diario sindicalista de Barcelona, trata a Araia sin acritud.
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cidn, mister Witt saca de su estanteria una primorosa edicion del Quijote, ilustrada por
Hogarth, y el narrador resalta su amor por los libros, en especial por Cervantes y por
el dibujante inglés del siglo XVIIL. Que un inglés culto ame los libros no tiene nada de
especial; que el novelista, al caracterizarlo en las primeras pdginas, dé con todo deta-
lle el titulo exacto de uno de los libros que mads ama su personaje llama un poco la
atencién; pero que sea la obra de Cervantes, en un inglés del que se destaca su visién
britdnica del mundo, parece algo raro. Este interés por Cervantes en el primer plano
de la novela se puede relacionar con una gran aficién de Azafia, muy conocida. La
prensa del afio 34 destac6 mucho que Azafia habia publicado, precisamente en ese
afio tan critico, una obra dedicada al Quijote por la que debid de tener especial interés,
puesto que sufragé la edicién.22 En el prélogo deja clara la significacion especial que
para ¢l tiene Cervantes, a quien se dedica en los momentos dificiles: «podrd ser que
alguien me reproche la eleccién de un tema tan distante de las preocupaciones actua-
les de la literatura». La gran aficién de Azafia por Cervantes no era nueva ni desco-
nocida ya que el mismo prélogo citado habia servido como discurso en 1930, en vis-
peras de la cafda de la monarquia, como si en los momentos criticos —1930, 1934—
Cervantes y el Quijote fueran su refugio. También parecen serlo para mister Witt, que
acaricia las queridas péginas del libro de Cervantes en la soledad de su estudio mien-
tras en el exterior se estan produciendo los graves sucesos del cantén.

Hay otras alusiones imprecisas que, alejadas de aquellos afios de la Segunda
Reptblica, pierden su sentido, pero que debieron de resultar consabidas para los lec-
tores del momento y que recuperan su vivacidad en los periddicos. Cuando Sender se
refiere a Azafia (La Libertad, 20 de septiembre de 1932) como «un hombre que escribia
libros, iba también por los cafés y que ahora estd inventando un liberalismo burgués
nuevo», el «liberalismo burgués» que le atribuye es el mismo ideario politico que
perfila en su personaje de ficcién. Ademds, dice de Azafia que era un «<hombre taci-
turno, dspero, distraido..., los que ponian en él su afecto y su amistad, él lo desbara-
taba con su taciturnidad y aspereza». Estos rasgos, verdaderos o falsos, se repitieron
y acufiaron su imagen publica. Algunos de ellos se repiten en el protagonista de la
novela que ocurre en Cartagena.

Al repasar la imagen que de Azafia perfil6 el periddico La Libertad® a lo largo
de los afios de la Reptiblica vemos una imagen variada, unas veces llena de valores
positivos y otras, de multiples defectos. Dario Pérez (18 de noviembre de 1932), redac-
tor habitual, publica un articulo titulado «Azafia o el gesto» en el que, jugando a la
metéfora, ironiza sobre el tardio éxito del politico: «[...] pero en aquel largo invierno
del fracaso y la desesperanza». La carrera politica de Azafia se hizo publica de forma

22

23 por supuesto, toda la prensa de la época tratd a este personaje, que suscité las mds contradictorias posiciones.
Josefina CARABIAS, Los giie le llamdbamos don Manuel, Barcelona, Plaza & Janés, 1981, resumi6 con gracia las pasiones que
Azafia despert6 entre los periodistas. Ademés de otros muchos, el trabajo de Santos JuLIA, Manuel Azasia. Una biografia
polttica, Madrid, Alianza, 1990, aborda el asunto.

Manuel AzaNa, La invencion del «Quijote»... y otros ensayos, Madrid, Espasa Calpe, 1934.
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casi subita, a sus cincuenta afios. Sigue el periodista con su cuentecillo: «[...] asomé
un dfa la sefiorita Primavera. Trafa el impetu de una risuefia y prédiga compensa-
cién». El compromiso de Azafia se ve como un enamoramiento apasionado por la
joven, con la que florece la esperanza: «Primavera», una de las metéforas de la Rept-
blica, como indica a continuacién: «Esta Primavera, este renacer era la politica repu-
blicana. Azafia pasé la esponja por su pasado y se entregé a ella». En sintesis, el perio-
dista elabora con dulce ironia lo que habia sido la relacién de Azafia con la politica:
habia llegado a ella tarde, a los cincuenta anos; se habia sentido atraido por la espe-
ranzadora y juvenil «Primavera» de la politica republicana y se habia entregado a ella
con ardor. El cuentecillo es una versién mds del viejo y la nifia, con un viejo que es
Azafia y una nifia que es la Republica, versién fécil de un hecho muy conocido, la tar-
dfa dedicacién politica de Azafia y su pasién republicana. Pueden verse algunos de
estos elementos en la novela de Sender: mister Witt es un hombre maduro; aunque
ama la aventura, nunca ha hecho nada notorio; pasados los cincuenta, conoce a una
joven —Milagritos— y se enamora de manera sibita; termina por casarse y dedicarle
toda su atencién: «Mister Witt, cuya tinica aventura a lo largo de cincuenta y tres afios
consisti6 en dejar su puesto en la Marina inglesa para ir a ocupar el de ingeniero [...]»
(p. 156), «[...] mister Witt, que no conoci6 otra aventura que la de su entusiasmo stibi-
to por Milagritos al verla un dfa en la Puerta de Murcia y desposarla algunos meses
mas tarde, [...]» (tbid.). En otros comentarios Dario Pérez caracteriza a Azafia como
«distante y frio, seguro de si mismo, despectivo». Sender perfila un personaje similar
cuando dice: «<En su facha exterior habia rigidez, sobriedad, una seriedad infinita [...]»
(p. 157). Pérez destaca de Azafia lo que fue el gran tépico de su imagen publica, el des-
dén: «[...] asi Azafia no oculta su desdén, su ademén indiferente u olimpico frente al
amigo y al adversario». Este rasgo, tan significativo, estd también en el perfil de la per-
sonalidad de mister Witt, del que él mismo es consciente: «”Estoy en la pendiente y ya
no me detendré”, se decfa. El desdén de si mismo le llevaba a aquellas agresiones»
(p. 493); «le rebosaba el desdén». En su articulo sobre Azafia, Dario Pérez observa la
controversia que despierta su figura: «para unos es atractivo, para otros rechazable...,
unos le califican de estricto demdcrata, otros de autoritario». Opiniones también con-
trapuestas suscita el personaje de la novela. Antonete le admira y con Colau no con-
sigue entenderse. La polémica afectard a los lectores: algunos lo consideran un hom-
bre admirable, para otros resulta negativo, como hemos visto en las criticas.

En la prensa, el 10 de septiembre de 1935,2 Cansinos Assens? perfila asi a
Azafia: «un hombre acostumbrado a las doctas penumbras del Ateneo». Sender

2 [ Libertad recoge en grandes titulares los discursos en favor de la unidad republicana con Azafa. Defiende la ino-
cencia de éste en [a polémica, que fue tan importante, sobre la actuacién del politico en los acontecimientos del aio 34.

25 Critico literario de La Libertad. Se ocupaba de los temas mds relevantes. Sobre Sender habfa escrito en varias oca-
siones, siempre de forma muy elogiosa. n el texto que tratamos ahora, comenta el libro de Manuel AzaNA recién publi-
cado, Mi rebelién en Barcelona, Madrid-Barcelona-Bilbao, Espasa Calpe, 1935, en que el polftico explica su versién del
polémico asunto.
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dibuja e] ambiente de penumbra que rodea al inglés de la novela, frente al mundo
luminoso de Milagritos: «Mister Witt quiso convencerla de que no estaba a obscu-
ras. Serfa que ella venia deslumbrada de la calle» (p. 228); «Al obscurecer, mister
Witt seguia junto a los cristales del balcén. Milagritos vio que el despacho estaba en
sombras» (p. 528). Cansinos continta el perfil del politico de este modo: «[...] con su
figura nada decorativa, de una gravedad luterana». Sender alude a mister Witt como
poco agraciado de aspecto y se refiere al talante religioso para definirlo: «en su con-
ducta, se crefa un puritano. En su facha exterior habia rigidez, sobriedad» (p. 157).
El critico sigue la linea del periddico y enaltece a Azafia comparandolo con lo inglés,
como hemos visto ya: «el fino grabado inglés habia vencido a la vieja litogratia».
Estd comentando el libro del politico sobre su actuacién en 1934 y valora la inter-
vencién de Azafia durante la revolucion: «no habrfa cometido nunca la torpeza de
unirse a un movimiento exaltado y torpe [...] Por el alborotado panorama de octu-
bre Azafia pasa tranquilo y ecudnime», lo que le empareja con el inglés en la revo-
lucién cartagenera, como veremos a continuacion.

Hemos de tratar, precisamente, este asunto, el de cémo vio la prensa que tra-
tamos la actuacién de Manuel Azafa durante la revolucién de 1934. El asunto fue
importantisimo. La prensa del afio 35 se ocupaba de todos los interrogantes plantea-
dos por la conducta de Azafia en aquellos dias en Barcelona. Gabriel Jackson2 expli-
ca que el politico se encontraba en Barcelona cuando estall$, sin haber participado
en su gestaciéon. Comenta que pensé en regresar a Madrid, pero varios amigos le
rogaron que desistiera, y hace hincapié en los dificiles momentos vividos por el poli-
tico republicano y su vidriosa relacién con los sublevados: «la huelga general se
extendfa... asi que se vio obligado a quedarse donde estaba...; mientras se debatia
o no si se declaraba el Estat Catala, un miembro de] Gobierno de Companys fue a
verle al hote] Colén. En un estado mental de evidente agitacién, dijo al ex presiden-
te del Consejo que la Generalitat no podria contener a las masas... Azafa le recor-
dé que él habia votado contra una Republica federal y que, fueran los que fueran los
motivos actuales... cualquier declaracién contra el gobierno apareceria como sepa-
ratista» (pp. 157-158). Tras repasar su verdadera actuacién y su negativa a colabo-
rar, dados sus principios, asi como la relacién que con €l tuvieron los dirigentes de
la Generalitat, concluye Jackson: «Azafa estaba ademés seguro de que el movi-
miento fracasarfa».

Lo que es evidente para el historiador americano no lo fue, sin embargo, en
aquel momento. Azafia fue detenido por el Gobierno y el Congreso de los Diputa-
dos concedié el suplicatorio para su proceso. La opinién ptblica se dividié: unos le
atacaban por haber estado a favor de la revolucién y otros, en cambio, por no haber-
lo hecho. Su comportamiento y sus actos fueron objeto de variadas interpretaciones

26 g Reptiblica espaiiola y ln guerra civil, Barcelona, Grijalbo, 1976.
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y las discusiones ocuparon muchas pédginas en la prensa, también en la «senderia-
na», desde 1934 hasta las elecciones de 1936. La cuestién no era baladi, dado el
momento politico y el objetivo de que Azafia fuera eje de una unién entre las diver-
sas fuerzas de la izquierda. Para aclarar su propia actuacién, tan discutida, el pro-
pio Azafia escribié en 1935 un libro titulado Mi rebelién en Barcelona, editado en Bar-
celona y Madrid. La obra, de gran difusién, es un largo soliloquio con reflexiones
filos6ficas y morales sobre la sociedad, la vida, la politica y sobre sf mismo. Se alter-
na la narracién de los hechos con la reflexién sobre Jos mismos en un constante
«;por qué?», «;para qué?», «;cémo?». Manifiesta su simpatia por el catalanismo,
pero es tajante en su oposicién al movimiento de octubre. Insiste en su actuacion
personal, en que estaba s6lo de transito en Barcelona y se limit6 a ser un observa-
dor, aunque tuvo conversaciones para tratar de disuadir a los participantes. El capi-
tulo V1 de esta obra se publicé integro en La Libertad el 6 de septiembre de 1935. Hay
pasajes que permiten hacer analogias muy concretas con la novela que estudiamos,
ademds de la que hay en el resto del libro. Por ejemplo, Azafa se queja de su conti-
nua y forzosa «reclusion» en el hotel durante la huelga y de la «fastidiosa ociosidad»
que ello le suponia. A mister Witt, a partir de un determinado momento del proce-
so cantonal, le ocurre algo parecido, se encuentra «desmoralizado [...] con el habito
de lo irregular» (p. 351), o tan cansado de su situacién, metido en casa, que a su
mujer le parece «un “alma en pena”» (p. 429). Azafia explica en su libro que, a par-
tir de un determinado momento, «acentué las tintas negras»; pasaba su tiempo
reflexionando y haciendo pronésticos sobre el desarrollo de la situacién. A mister
Witt también le ocurre que a partir de un punto su pesimismo, sus pronoésticos
negros y, desde luego, el discurrir del proceso revolucionario son su tinica ocupa-
cién. La similitud de los prondsticos que hacen ambos es manifiesta. Azafa lo expli-
ca asi: «Mis reflexiones personales me inducfan por momentos contra todos mis
hdbitos a creer en la fatalidad». En la novela, mister Witt lo expresa en varias oca-
siones: «Acabaran como ése» (p. 251); «[...] no sabéis todavia lo que os aguarda. [...]
Esperan dias negros, dias terribles» (p. 399). Tanto uno como otro hacen prondsti-
cos pesimistas, que les mueven a desistir de cualquier colaboracién. Ambos cono-
cen bien la fuerza del Estado y saben que la lucha desigual contra él termina en
desastre. Azafia lo explica con claridad —«no creo en la posibilidad remota de triun-
fo»— y apela a su experiencia y a su conocimiento de los resortes de gobierno: «[...]
para saber que en cuanto se produjese aqui el hecho més insignificante que pudiera
parecer violento, todos los resortes del Estado funcionarfan de manera automdtica,
les hundirfan sin compasién de ningtn género y no durarian dos horas». Parecidos
argumentos esgrime mister Witt. No se trata de que é] rechace la accién revolucio-
naria. Ante el cénsul, por ejemplo, defiende su mérito y parte de sus fines. Pero no
se deja llevar por la euforia del éxito fdcil. Al contrario, cuenta con la fuerza con que
se ejercerd la represion y se pregunta cudl va a ser la actitud de las instituciones del
poder del Estado: «Pero ;y la Armada? ;Y el Ejército?» (p. 217). No cree que la fuer-
za popular pueda vencer: «No se hagan ilusiones [...] Puedo equivocarme, y me ale-
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graria mucho de que los hechos me desmintierran» (ibid.). Ademds de criterios afines,
a los personajes que estamos comparando les unen situaciones similares. Azafia
cuenta con detalle cémo intenté salir de la ciudad y los multiples avatares que pasé
para conseguirlo: tardé en encontrar un coche, debi6 buscar un salvoconducto, pero
nadie estaba en ese momento en condiciones de prestarle proteccién.?” En la nove-
la, en el dltimo capitulo, se cuentan los pormenores de la salida de mister Witt de
Cartagena y se repiten los problemas: la falta de vehiculo, la dificultad para encon-
trar proteccién, el salvoconducto. Pero, en el caso del inglés, todo lo resuelve Mila-
gritos.

No cabe pensar que Sender desconociese los juicios de Azafia sobre los acon-
tecimientos referidos. Muy al contrario, las noticias veraces o imaginadas, los bulos
y las maledicencias debieron de ser objeto de todos los debates, conversaciones y
tertulias. Tertulias en las que se hacia la vida politica de Madrid y a las que Sender
habia comentado (20 de septiembre de 1932) que asistia. En este escenario, por tan-
to, las analogias entre mister Witt y Azafia no pueden ser casuales. Mds dificil es
acertar sobre la intencién que tuvo Sender al revivirlo en su novela. Leyendo dete-
nidamente el diario La Libertad de 1935, est4 claro que se considera a Azafia el tini-
co hombre capaz de aglutinar en torno a é1 un Frente Unico que dé continuidad a la
Republica. ;No serd la misma razén la que lleve a los dos personajes novelescos a
arreglar sus diferencias al fin de la obra?

El propio novelista explica su consideracién sobre Manuel Azafia en dos ar-
ticulos cercanos a la redaccion de su obra. En La Libertad, el 15 de marzo de 1936, ya
obtenido el Premio y cuando se ha conseguido el éxito electoral del Frente Popular,
escribe: «Azafia aprendi6 en el primer bienio algo muy importante [...] a distinguir
en el caos de la charlatanerfa, que confunde a tantas cabezas». La defensa de Azafia
es clara, asi como el ataque que hace a los «charlatanes» que provocan «el caos»,
ideas que habia expresado en otras ocasiones. Resalta también el valor de lo popu-
lar: «debemos confiar hoy todos en que esa voz (la del pueblo) sea la que siga
hablando». Considera que, ahora, su mejor intérprete serd el propio jefe del Gobier-
no, «la auténtica voz popular». Unos meses antes, en agosto de 1935, en la revista
Tensor, Sender escribia sobre Espafia y se referfa al momento politico con este
comentario: «la auténtica burguesia espafiola, que no ha hecho su revolucién, sus-
pira al lado de Azafa. S6lo puede salvarla la presion de las masas populares».
Como siempre, Sender pone su esperanza en la alianza entre burguesia progresista
y clases populares, con la aclaracién de que el pueblo salvard a la burguesfa junto a
su politico tan discutido, Azafia. Tenemos asi expuesto en un ensayo lo que en la

27 El final fue la detenci6n, que Azafia no trata en su obra. Algunos periédicos relataron que habfa sido encontrado
oculto en casa de un correligionario, escondido en un balcén, lo que dio lugar a fomentar el tema de la cobardfa de Aza-
fia. Cierta prensa se ensafié en este asunto con acritud injuriosa, como Enrique Angulo, que hizo una crénica muy por-
menorizada.
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novela se expresa mediante la pardbola, es decir, que la bondadosa Milagritos,
encarnacion de lo popular, salva a su ambivalente marido. Salen de una revolucién
que ha fracasado y se comprometen a buscar una fecundidad esperanzadora.

Debe afiadirse una tltima y curiosa analogfa, la que hay entre un anuncio y
el nombre del protagonista de la obra. En efecto, en la tdltima pagina del diario La
Libertad se inserta el anuncio de un medicamento, «Pastillas de Witt, para curar el
dolor de rifiones». Suele aparecer dos veces por mes entre los afios 1931 y 1936. Se
puede pensar que el dato no tiene nada que ver con el personaje que tratamos y
pasarlo por alto. Pero quizd haya otra explicaciéon. Cabria suponer que Sender toma-
se ese nombre para dar a su relato unas gotas de humor como las que empleaba a
veces en sus articulos. Sirvan a este prop6sito las palabras del autor, que interpre-
taba su novela, en el prélogo a la segunda edicién de 1968, como una sétira dura que
no consiguid respuesta: «56lo los paises de madurez cultural y estabilidad politica
pueden tolerar la sdtira, y la mia, a pesar de su dureza, fue asimilada sin chistar».
Sender comparaba el silencio que consiguié en Espafia con el éxito que obtuvo en
Inglaterra, «a pesar de lo mal que trato a mister Witt».

Es probable que la intencién de Sender hubiera sido moralizar sin privarse de
cierto tono irénico, como solfa. Pero los acontecimientos posteriores fueron tan tra-
gicos que alteraron los significados. En el mismo prélogo hay otras alusiones amar-
gas a los malos entendidos, cuando trata de explicar su novela del cantén. Comen-
ta el error ortografico de su primera edicién inglesa (shave, por save): «[...] porque a
quienes afeité en seco el hado fue a nosotros, pobres republicanos, poco después».
Se refiere al valor supremo de la farsa como medio de distincién de los pueblos cul-
tos y cita a don Quijote, al burgués gentilhombre o a Pickwick como grandes ejem-
plos, sobre todo a don Quijote, como el primero de todos y el mejor. Esta intencién
irénica hace recordar un pasaje de las primeras pdginas de su novela, que pueden
darnos una ultima clave: «Mister Witt sac6 de otro estante un tomo, encuadernado
también. La edicién inglesa de Don Quijote, ilustrada por Hogarth. Amaba mucho a
ese dibujante que, cayendo en la caricatura, como todos los que habian ilustrado el
libro de Cervantes, ponia en lo grotesco, sin embargo, cierta ternura» (p. 164).

Milagritos, la mujer. Milagritos es, con mister Witt, la coprotagonista de la
novela de Cartagena. Es un personaje atractivo, contrapunto y complemento de mis-
ter Witt. Sin quererlo e incluso sin saberlo, constituye el nicleo de un conflicto que
se desencadena en su marido. Descrita siempre de manera favorable, su caracteri-
zacién es mds genérica que individual. Excepto su edad —se dice en varias ocasio-
nes que tiene treinta y cinco afios; la plena juventud, para el narrador— y el color
de sus ojos, que son claros, la caracterizacion se hace sobre todo conceptualmente:
espontaneidad, generosidad, honestidad, belleza, entrega, amor al pueblo, etc. La
novela trata mucho de ella, pero hasta el capitulo XIV no se la presenta sola, en pri-
mer plano. De sus sentimientos, de sus ansias, sabemos més por medio de las
reflexiones de mister Witt, que la ama pero no la entiende, que por la propia Mila-
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gritos. Su amor a la revolucién es espontdneo e ingenuo, ajeno a su clase y a su con-
dicién social, lo que sorprende y provoca alguna dulce ironfa de su marido: «jUna
revolucionaria con sus rentas bien seguras!» (p. 226). Se sabe que tiene su dinero en
Londres y que es poseedora de bienes en Lorca, por lo que mister Witt se pregunta
sobre el origen de sus ideas: «“Instinto de clase no puede ser”» (ibid.). Pero se da por
cierto que la suya es «una tendencia instintiva» (ibid.) y mister Witt la considera una
«brava “revolucionaria”, que seguia, sin embargo, siendo una mufieca» (p. 359). A
veces, al pensar en ella, con mucho carifio pero con poco respeto, tiende a pensar
que ella en su ingenuidad «“Tiene alma de cdntaro”» (pp. 366-367).

El comportamiento de Milagritos, desde que estalla el movimiento cantonal,
es didfano. Estd a favor de la revolucion. Su entusiasmo es evidente. Admira a sus
héroes. Venera el recuerdo de Froilan y se sentird atraida por Colau. Colabora con
dinero y material sanitario extraido de su ajuar y ejerce como enfermera. Por lo
demds, con su marido es siempre franca y afectuosa. Cuando la ofmos reflexionar, en
el capitulo XIV, sabemos hasta qué punto y de qué manera quiere a su esposo y le
comprende. Se sabe también desde los primeros capitulos y se repite en varias oca-
siones «que no habian tenido hijos» y que probablemente la culpa era de ella, lo que
Milagritos sabja muy bien: «No tenemos hijos porque no quiero yo. Mi marido le
hace un hijo a cualquiera...» (p. 224). Ella es quien reitera su decisién con firmeza,
hablando a su marido: «No hasen falta. T pami y yo pa ti, y se acab6é» (p. 221). El lec-
tor conoce, empero, la constante inseguridad que Milagritos produce en mister Witt,
quien se pregunta una y otra vez acerca del amor que ella le pueda tener: «“;Qué es
lo que Milagritos ama en mi? [...]» (p. 222). El se cuestiona por qué ella no se casé
con Froildn, de quien siempre habfa estado enamorada: «;Por qué no se casaron?»
(p. 303). Concluye en sus meditaciones que Milagritos se habia casado con él «un
poco a la desesperada» (p. 303). El tema del hijo es recurrente y es ella siempre quien
decide: unas veces, para no desearlo y hablar con descaro a las amigas o con suficien-
cia a su marido; otras, para proponerlo de forma decidida —«Cuando pase “esta
revolucién” de los federales vamos a Madrid a que me vea un médico. Y después me
calas hondo, ;eh? Quiero un hijo tuyo» (p. 280)—. Esta confidencia tranquiliza el
atormentado insomnio del inglés, que confia en que con ello se resolverdn todos los
problemas: «Milagritos habia llegado de golpe con su instinto avizor a una sintesis
espléndida. Un hijo. Era exactamente lo que podia resolver tantas crisis y tantas y tan
hondas melancolias» (p. 280). La fecundidad cierra la novela. Al abandonar la ciu-
dad, tras salvar a su marido, el narrador cuenta que ella ha tomado ya la decision:
«Milagritos iba a Madrid dispuesta a curarse su esterilidad» (p. 539). Y le repite a su
marido aquellas mismas palabras: «A la vuelta me calas hondo, ;eh?» (ibid.). Tras
esta decision, que augura esperanza, ella es también quien se niega a huir a Londres
e insiste en que volveran a Cartagena. Es entonces cuando mister Witt consigue, en
esta ultima frase de la novela, la tranquilidad que no ha tenido en ningn momento
a lo largo de toda ella. Dice el narrador: «Mister Witt fue abandondndose a la
confianza con su mujer, que lo trataba como una madre» (p. 540). Admirado, obser-
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va que Milagritos llora y vuelve a pensar por quién serd: «[...] observé que lloraba.
Era hermosa su garganta, [...] ;Por quién lloraba? ;Por Carvajal? ;Por Colau? ;Por el
Cantén? ;Por si misma?» (ibid.). Deja, por fin, sus elucubraciones y decide que, pese
a sus muchos defectos, se entregard a Milagritos de forma definitiva e incondicional:
«”De todos modos —se dijo mister Witt, con su seco y vergonzante egofsmo— estoy
entrando en la vejez y [Milagritos] es lo tinico que me liga a la vida”» (ibid.).

Puede haber varios simbolismos en Milagritos. El mds explicito quizd sea el
de la fecundidad/esterilidad.?8 Varios criticos han visto en ella la representacién de
lo popular, que se confirma en pasajes de la novela, como el que explica los celos de
mister Witt porque «Milagritos no era suya por completo. Ni de otros. Era “de la
calle”» (p. 221). Su entronque con lo popular, que la lleva a practicar viejas costum-
bres como la del rapto, hace que su marido considere, con carifio, que «se casaba con
una salvaje» (p. 169). Otros aspectos del personaje son la alegria, la generosidad o la
luz que ella siempre representa, contrapuntos simbdlicos de la tristeza, la penumbra
o el retraimiento que simboliza su marido; o la seguridad y la decisién, frente a la
perpetua duda. Pero nos interesa subrayar, en particular, el hecho de que en el per-
sonaje femenino de Sender hay comportamientos y decisiones que son dificiles de
interpretar en una lectura estrictamente realista, como han observado varios criti-
cos. Asi, cuando mister Witt rompe la urna, tan venerada por ella, Milagritos no hace
otra cosa que curar las heridas que los cristales rotos han producido a su marido y
discretamente vuelve a guardar la venda y las cartas. La relacién amorosa con Colau
no encaja tampoco en una interpretacién realista. El propio narrador aclara cual-
quier ambigiiedad cuando la hace reflexionar y decir: «[...] pensé6 sexualmente en €l
[Colau], pero como podia pensar “una mujer honrada”: “Me gustaria tener un hijo
de Colau”» (p. 468); aunque su inclinacién sexual y su deseo de tener un hijo del
lider revolucionario no afecta, segun el narrador, a su honestidad y fidelidad. Todo
el episodio final de la novela carece de explicacién en una interpretacién realista, lo
que han advertido varios estudiosos. Se trata del pasaje que comienza con la grave
discusién entre la pareja (cap. XVIII), cuando ella pregunta de forma tajante a mis-
ter Witt si intervino en la muerte de Carvajal: «;Por qué murié Carvajal? ;Por qué
no llegé a tiempo el indulto?» (p. 494). Es ella quien reprocha a su marido su falta
de lealtad: «Tt no me has dicho nunca la verdad en lo de Froildn. ;Por qué?» (ibid.).
Cuando él, acosado por las preguntas de su mujer, confiesa su cobardia y su impli-
cacidn, ella, ofendida y dolida, llora silenciosamente, se va y le abandona. La rela-
cién matrimonial estd de nuevo afectada por los hechos politicos, relacién en la que
ella tiene la verdad, la razén y la decisién. Las dudas sobre su inclinacién por Colau
han quedado previamente aclaradas, al menos para el lector, si bien al marido le tor-

28 Temas utilizados en la literatura con simbolismos diversos. Galdés lo habfa hecho con significacion politica. Para
Lorca, que acababa de estrenar Yerma, |a esterilidad trasciende la persona. La admiracién de Sender por Galdés se cons-
tata en numerosas alusiones y la que tuvo por Lorca se puede ver en articulos que comentamos mas adelante.
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turan. Por eso, la vuelta inesperada de Milagritos para salvar a su esposo e irse,
cuando ha visto arder la nave de Colau y sabe que mister Witt ha tenido algo que
ver en el incendio, adquiere todo su sentido sélo si hacemos una interpretacién sim-
bélica. Pensar, por el contrario, que Milagritos vuelve porque se conforma con su
papel de mujer tradicional rompe el sentido de la novela; creer en su resignacién es
incoherente con los postulados ideolégicos feministas que tanto habia proclamado
Sender. Por lo demds, no hay resignacién ni supeditacién. El final, ya comentado, es
explicito. Ella, con su vuelta y su reconciliacién, abre la tnica esperanza: tener un
hijo y volver a Cartagena.

Interpretar a Milagritos como simbolo se puede respaldar con las
personificaciones que en los afios treinta se acostumbra a hacer en los periédicos de
la Reptblica?’ y de otros conceptos similares como la libertad o el pueblo. Se alude,
en vifietas, a «La Nifia», lo que se remonta, al menos, a 1868. La Reptblica es siem-
pre ginecomorfica y retine un conjunto de virtudes femeninas, como simpatfa, gra-
cia, belleza, atractivo, etc. Su aparicién en los dibujos estd relacionada directamente
con el acontecer politico. En La Libertad se la representa, por ejemplo, como una sevi-
llana que baila y desdefia a un gitano de claros rasgos borbénicos (22 de abril de
1931); se la viste de volantes, cortejada por el comunismo, que es un mendigo que
le entrega flores (30 de abril de 1931). En octubre, con «Dofia Perfecta», se ironiza
sobre el peligro que representa para el progreso el voto conservador de la mujer
(«Dofia Perfecta vota»). Otras veces, se refiere el periddico a «Manola en la tribuna»
(12 de noviembre de 1931), cuando alude a la participacién popular en los debates
parlamentarios. A la propia Republica se la llama en este tipo de vifietas con nom-
bres diversos, a veces de doble sentido, como «Dofia Virtudes» o «Dofia Esperanza»,
segun la intencién y el momento. Parece como si La Libertad hubiera hecho de la
Reptblica un ente vivo que tiene sentimientos, que se adjetiva, por quien se llora o
con quien uno se casa, es decir, una personificaciéon que facilita la identificaciéon
popular con el nuevo régimen. Decidirse por un partido u otro, segiin estos simbo-
lismos, es como elegir pareja. El 21 de junio del 31, en la vifieta, un hombre habla
con otro: «—Y usted, ja quién piensa votar? —Hombre, yo creo que ha llegado el
momento de elegir mujer». Hay personificaciones de la Republica que resaltan su
atractivo. Para explicar, por ejemplo, la trayectoria politica de Azafia se dice,
siguiendo una imagen erdtica, que «se entregé [...] a la sefiorita Primavera»30 (18 de
noviembre). O, el 10 de septiembre, Cansinos adjetiva asf: «[Azafia] rigi6 los desti-
nos de una infantil Reptblica». No s6lo es habitual tratar a la Republica familiar-
mente como mujer, joven, atractiva, necesitada de proteccién, etc., sino que a veces

29 Noes posible tratar aquf el tema de la representacién o alusion simbélica de la Republica o de la revolucién en
general, pero, como es sabido, es un gran tépico iconografico que es siempre ginecomorfico.

30 «Primavera» como sinénimo simbélico de Republica lo hemos visto en el articulo de Dario Pérez comentado en
relacién con Azana.
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se la convierte en protagonista de un cierto melodrama (14 de agosto de 1934) y se
tienen por ella «anhelos», «demandas», «protestas». «vibraciones» y «decaimien-
tos». En otros momentos se defienden algunos principios politicos apelando a los
sentimientos v se hace una «historia» de la Reptblica con intencion dramética. Asi,
en 1935, cuando se pretende convencer a los lectores de que el Frente Popular es su
Gnica salvacién, La Libertad publica un articulo el 13 de abril que titula: «<La Rept-
blica que quiere el pueblo». Utiliza expresiones con intencién emotiva, como «aque-
lla Republica nacida en medio de la calle, del amor del pueblo [...] debe salir del
secuestro, [...] recobrar el optimismo». Mds adelante sigue con el mismo procedi-
miento expresivo y con el simil personalizador: «se la dejaron arrebatar [...] por los
que padecieron error y ofuscacion». Incluso se recurre a un cierto patetismo cuando
describe: «[...] hay ldgrimas en algunos ojos».

Vemos que en el lenguaje periodistico del entorno senderiano estd tipificado
el uso de personificaciones de la Republica, asi como hacer con ella metéforas, cuen-
tos, dramatizaciones, vifietas humoristicas, etc. para facilitar la comprensién sobre
los problemas politicos y sociales. En este marco se inscribe la personificacién sim-
bolica de la Reptblica hecha por Sender, puesto que, ademds, éste lo considera un
procedimiento Gtil que aplaude cuando lo usan otros autores como Galdés o Caso-
na. En los comentarios a Nuestra Natacha en la revista Leviatdn, en junio de 1936, dice
de este modo: «asistimos a la eterna contienda galdosiana de las dos Espafas, cir-
cunscrita aquf al terreno de la ensefianza». Explica de la manera siguiente el simbo-
lo femenino de la obra de Casona: «Aquf entra Nuestra Natacha —puede leerse Nues-
tra Republica— con entusiasmo renovador». Alaba los recursos literarios de Casona
e insiste en la necesidad de hablar por pardbolas. Es ésta una proclividad senderia-
na que estudiamos mds adelante y que creemos que ha utilizado en la novela sobre
el cantén.

Diversos revolucionarios. Sender recrea dos lideres revolucionarios histéricos,
Antonete Gélvez y Colau, no siempre con fidelidad al pasado. Gélvez habla con
lenguaje y conceptos marxistas, impropios de un lider cantonal, y Colau discute con
mister Witt y con el cdnsul sobre problemas relativos al Estatuto, anacronismo evi-
dente. Otros personajes revolucionarios, como Paco, el de la Tadea, Hozé y Calnegre,
entes literarios, plantean con su personalidad ideas, actuaciones, reivindicaciones y
problemas de la Espafia de 1935.

Entre los conflictos internos de la izquierda politica tratados por la prensa,
destaca el de la relacién entre republicanos y revolucionarios y se desarrolla una
propuesta de unidad como la mejor solucién. Angel Pestafia, destacado sindicalis-
ta, escribia en junio de 1933 en La Libertad que la solucion estaba en la alianza entre
«los técnicos y los intelectuales con las clases trabajadoras». Se discutia cémo debia
hacerse la revolucién y si la forma violenta era perjudicial para el progreso y para
la Republica. La polémica inacabable afectaba a los grandes partidos obreros
—socialistas, anarquistas— y, dentro de ellos, a sectores enfrentados. La prensa
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«senderiana» apoya posiciones moderadas. Se discute también el limite de las con-
cesiones autonémicas a Catalufia. En abril de 1931, La Libertad manifest6 su inquie-
tud por la proclamacién anticipada de la Reptiblica catalana y en 1932 aplaudi6 el
famoso discurso de Azafia que «salvd el Estatuto» y supuso la conciliacién con los
nacionalistas mds exigentes, los seguidores de Companys. Ahora bien, estos gran-
des problemas bdsicos del orden republicano estallaron en octubre de 1934 y, de
nuevo, de manera-muy critica ante las elecciones de febrero de 1936. Es el telén de
fondo para rememorar la dura leccién de Cartagena.

—El lider moderado, Gélvez. En el socialismo de la Segunda Reptblica, Inda-
lecio Prieto representa la posicién moderada y Largo Caballero la mds radical.
Ambos participaron en la revolucién de octubre. La tension llegé a ser grave y hubo
serios incidentes, entre los que destacaron los de Ecija. En mayo de 1935, La Libertad
asumié la publicacién de la defensa personal que hizo Indalecio Prieto de sf mismo
en cinco largos y densos articulos, editdndolos con gran alarde tipogréfico. En ellos
no sblo defiende con pasién sus ideas, sino su persona, ante las graves injurias que
vierten Jos compafieros de su partido. Asi, el 22 de mayo, «Denuncia a los falsos
revolucionarios» y les reprocha «el brote de un revolucionarismo excesivamente
verbalista y vano caracterizado por impaciencias infantiles». En su escrito de unos
dias después, titulado «Los roedores de derrotas», arremete contra los que «enciza-
nan» el partido y expone cémo en esta situacion el papel que le toca desempefiar es
el de «impedir que el partido se encamine por sendas peligrosas».

Hay una clara analogia entre la actitud de Indalecio Prieto y la del personaje
de la novela Antonete Galvez. Este, que en todo el relato aparece como el lider revo-
lucionario més atractivo, se enfrenta con dureza (cap. IX) a sus airados seguidores,
partidarios de una accién mds violenta. En un enérgico discurso les dice para disua-
dirlos: «Hay que pensar, ante todo, en caminar por los senderos transitables, sin tra-
tar de salvar a brincos abismos y barrancos, en donde forzosamente nos despefiaria-
mos» (p. 346). En ambas ocasiones, la de la realidad y la de ficcién, nos encontramos
ante idénticas situaciones, similares argumentos e, incluso, andlogas metdforas. Se
da, ademds, una coincidencia en las fechas y en el entorno en que escriben Prieto y
Sender, entre mayo y noviembre de 1935, lo que impide creer en una casualidad. En
sus articulos de La Libertad Prieto hace una apelacién en defensa de su propia hon-
radez, que se ha puesto en duda en sectores de su partido. Utiliza un tono muy emo-
tivo, al decir: «ante mi conciencia no puedo acusarme de traicién, de deslealtad, ni
siquiera de flaqueza en las ideas que prendieron en mf [...] he servido a mi partido
siempre, jsiempre! hasta en sus errores». En la novela, Antonete continta también
su discurso y dice emocionado, apelando a su trayectoria personal, para eliminar
cualquier sombra de duda: «Me habéis visto ofrecer mi vida por vuestra libertad.
Me habéis visto abrir los brazos a todo el que queria combatir contra el Gobierno»
(ibid.). Y el narrador, al llegar a este punto, en medio del discurso de su personaje,
hace un inciso para introducir este comentario: «Antonete se habia abandonado ya
a la retérica» (ibid.). De hecho, es la misma sensacién que se tiene cuando se sigue
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leyendo, en la prensa de 1935, el discurso de Prieto, en el que con frases encendidas
dramatiza su defensa: «Desafio a que se sefiale en los treinta afios de militante no ya
una prueba de traicién, sino el indicio de una deslealtad o simplemente un signo de
flaqueza. He servido a mi partido siempre, jsiempre! [...] Que se ponga en pie quien
pueda concretar algo». Estas palabras pertenecen al discurso de Prieto reproducido
en la prensa. En la escena de la novela hay también, tras la apelacién de Antonete a
su integridad personal, un climax de mdxima tensién que incluye un desaffo. En
efecto, describe el novelista el momento, con precisién plédstica, de este modo:
«Antonete [...] lo agarré de la solapa de su vieja chaqueta [...] le hizo levantar los
0jos y 1o miré, queriéndole entrar en el alma» (p. 347). En el desenlace del enfrenta-
miento, Sender se decide por el lider moderado, Antonete, igual que su periddico
defiende a Indalecio Prieto. También hay en ambos textos dolor por el sentimiento
de fraternidad herido. Indalecio Prieto lo expresa con estas palabras emocionadas:
«[...] tengo sobre aquella parte del alma donde las injurias hieren una costra forma-
da por la cicatriz de mil desgarrones [...] la injuria del enemigo la acojo con gestos
deira|[...] amargura tremenda me causa verme tratado asi». El personaje de la nove-
la apela asimismo al sentimiento para rechazar la injusta acusacién de sus correli-
gionarios: «Vosotros, mis hermanos, a los que quiero mds que a mi mismo» (ibid.).
Y vuelve a intervenir el narrador para subrayar la conviccién de sus palabras, con
esta descripcion tan vivida: «y lo decia con una fe contagiosa, con los ojos brillantes,
con una mano crispada sobre su pecho» (ibid.). Con la certeza de quien ha vivido el
episodio, matiza el narrador una tltima pincelada que proporciona una inmedjatez
visual: «crispada espontdneamente, sin histrionismo» (ibid.).

—El partidario de la accién violenta, Paco. El oponente de Prieto en el Parti-
do Socialista fue Francisco Largo Caballero. Los historiadores, sus bidgrafos y él
mismo en sus Memorias hablan de su origen humilde, de su honrada y dificil tarea
en el partido, de su indiscutible condicién de lider obrero, asi como de sus posicio-
nes politicas. En el recuerdo de sus correligionarios se le conocfa con el nombre
familiar de Paco, el Estuquista. Sender lo consideré un «revolucionario roméntico»
en un articulo titulado «Grotesco y falso. Una revolucién en voz baja y de puntillas»
(La Lucha, 30 de enero de 1934). Condena ciertas actitudes revolucionarias, tal y
como ha sostenido tantas veces.

Harfan falta més datos para argumentar debidamente que la figura de Largo
Caballero ha inspirado a Sender a Paco, el de la Tadea. Sin embargo, hemos detecta-
do analogifas. En la novela, se resalta que es un dirigente obrero espontaneo, de ori-
gen humilde, y su nombre, Paco, unido al apodo, en este caso el de la Tadea, le hacen
algo mds que vagamente similar. Coincide también el papel que juega en el episo-
dio novelesco como oponente frontal a la moderacién de Gélvez. Otro rasgo que los
asemejarfa es que ambos estuvieron casados con mujeres destacadas por su labor
politica, por su decisién y por su popularidad. Al presentar a Paco, Sender lo llama
«Paco el de la Tadea» y lo caracteriza sin demasiada simpatia: «era hosco, reconcen-
trado [...] carecia de ambiente entre los campesinos, [y] lo tenia entre los comparie-
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ros de la fdbrica y era bien visto en la miserable callejuela de pescadores [...]»
(p. 201). Sin embargo, trata de la esposa de Paco y ofrece la imagen de una mujer
decidida y muy popular: «Tadea, la mujer de Paco, que tenia una fuerte personali-
dad y discutia de politica con los hombres [...]» (p. 202). Despierta la burla de las
otras mujeres porque, «viéndola siempre con hombres, de igual a igual» (ibid.). Al
describir al matrimonijo destaca la superioridad de la mujer, que colaboraba en la
accién politica cerca de los campesinos: «la relacién con los campesinos la tenia casi
exclusivamente a través de sumujer» (p. 203). Dice Sender de forma explicita: «Paco
era Paco el de la Tadea entre los campesinos. Paco, entre sus compafieros de trabajo.
Y entre los pescadores [...]» (ibid.). Pues bien, todos los peri6édicos del afio 35 dieron
una enorme importancia a la mujer de Largo Caballero con motivo de su falleci-
miento. Su entierro, en unas condiciones politicas de gran tensién, con los lideres
obreros encarcelados, se convirtié en un acto multitudinario en contra del Gobierno
y a favor de la unién de los partidos de la izquierda. Al resaltar su figura, no sélo se
destacaba su papel de mujer del dirigente socialista, sino, sobre todo, sus muchos
valores personales como militante obrera, combativa, y el firme apoyo que presté a
su marido hasta el tltimo momento de su penosa muerte. El periédico La Libertad
del 12 de octubre le dedica estas lineas elogiosas: «mujer de pueblo, fuerte de cuer-
poy de espiritu [...] fue para el luchador la mano animadora, tierna y femenina».

—El federalista, Colau. En esta relacién analégica, nos parece muy probable
que el personaje de Colau se refiera al lider catalanista mds radical en su naciona-
lismo, cuya intervencién en la revolucién del 34 fue muy destacada, es decir, a Lluis
Companys.

El perfil del personaje novelesco y su papel en el proceso revolucionario no
concuerdan con los que tuvo el confuso personaje histérico de 1873 del mismo nom-
bre.31 El Colau de la novela de Sender es, en cambio, un elemento fundamental en el
conflicto narrativo y en la relacién de los protagonistas, atrae a Milagritos y disgus-
ta a mister Witt. Su desairado fracaso permite la reconciliacién final de la pareja. Es
un personaje que aparece tarde y que no suscita en el narrador demasiadas simpati-
as, pero deja prendada a Milagritos, que le defiende y colabora con él hasta casi el
dltimo momento. Su personalidad se describe como contradictoria: «Rico y dadivo-
s0.[...] Se arruiné y volvié a enriquecer varias veces. Se decia [...] que no tenfa escra-
pulos cuando alguien se atravesaba en su camino. Colau tenfa un aspecto feroz, pero
Milagritos decia que era un bendito en el fondo» (p. 365). La atraccion de Milagritos
es tan fuerte que le acompafia en varios momentos. Su aparicién en la novela renue-
va los celos de mister Witt, que tiene de él una opinién reticente: «Mister Witt lo tra-
taba con una frialdad calculada» (p. 402). Se dice que «[h]ablaba un espafiol estropa-
joso, mezclado de francés» (p. 364). Y de sus maneras pensaba el inglés: «”jQué
gentleman mds cafre!”» (p. 403). Mister Witt lo compara en muchas ocasiones con

31 vease José Marfa JOVER, ed. cit., p. 365, n. 14.
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Froilan por sus romdnticos planteamientos politicos y pronostica graves males por
su obstinacién y un gran coste politico por su rebeldia. Su recelo se convierte en fran-
ca hostilidad cuando comprueba los heridos y muertos en las calles. Maquina el
sabotaje en la nave de Colau, se alegra de su destruccién, pero le alivia comprobar
que el personaje salva la vida a pesar del grave desastre que ha producido.

Este personaje, que juega un papel tan destacado, el narrador lo aclara poco.
Le vemos de lejos y sabemos de él por lo que otros nos dicen. Hay episodios de la
novela que ensombrecen su imagen, sobre todo los que se refieren a su reducto, la
Tetudn, a donde va Milagritos y donde mister Witt sitda su elucubracién sobre una
infidelidad de cardcter indefinido. También se decfa que habia «orgias a bordo del
Tetudn. Subian mujeres alegres» (p. 514), cuando la ciudad estaba bajo los horrores
del asedio. Como contraste, se insiste en la enorme popularidad de que gozaba Colau
y se comenta que con su éxito inicial elevé la moral colectiva: «La moral del pueblo,
a pesar de lo grave de la situacién, habia mejorado mucho con el triunfo de Colau. El
improvisado almirante habia pasado al primer plano de la popularidad, y como era
por sus modales, por su traje, por su origen social, el que estaba mds cerca de los
humildes, el entusiasmo por Colau rayaba en el delirio» (p. 473). Colau es un fede-
ralista. El consul y mister Witt quieren pensar que la solucién a la sublevacién carta-
genera vendra cuando Madrid acepte un pacto en el que «“[1Jos intransigentes |[...]
obtendran un estatuto para el cant6n”. Era lo inteligente» (p. 369), lo que ciertamen-
te es un anacronismo, quizd intencionado por parte del novelista. Colau tiene la cola-
boracién de los lideres obreros, de Antonete y de Paco, ¢l de In Tadea, pero su finali-
dad autonomista queda diferenciada de los propésitos de reivindicacién social de
sus aliados revolucionarios. El saludo que se intercambian es «Salud y Federacién»
(p. 476). Por otra parte, Jover ha probado que alguno de los episodios que se narran,
como el de la burla a la efigie de Lobo, sucedieron en Barcelona y no en Cartagena.

No hemos encontrado textos periodisticos que avalen esta analogfa, pero si
suficientes referencias en los libros de historia para sustentarla como conjetura. Es
bien sabido que en la revolucién de octubre, en Barcelona, Companys proclamé el
Estat Catala en medio del entusiasmo popular e invit6 al general Batet a que, decla-
rado el estado de guerra, se pusiese al servicio de la Republica Federal. La colabo-
racién de los partidos obreros con la Generalidad de Cataluiia fue clara. Se discutié
mucho, sin embargo, cudl habia sido la verdadera actuacién de Azafia, que estaba
en Barcelona aquellos dias. Para aclararlo, éste escribié el libro del que hemos trata-
do més arriba. La relacién, por lo demds, entre Azafla y Companys no fue de sim-
patia. Azafa fue un gran defensor de las reivindicaciones de Catalufia, si bien nun-
ca aceptd las propuestas independentistas de Companys. En un discurso célebre de
1934 habia pedido que se hicieran concesiones para evitar la «opcién terrible» de
elegir entre Catalufia y la Reptiblica.32 Carr considera la relacién entre Companys y

32 Véase Santos JULIA, op. cit., p. 336.
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Azafia mala y habla del recelo e, incluso, del desprecio que éste tuvo por el lider
catalan (p. 606). El propio Azaiia confirma esta opinién en sus Memorias (t. II, p. 299).

La novela ensombrece la figura de Colau al referirse a lo que «se decia» que
pasaba en la Tetudn, es decir, las orgfas que se celebraban en el barco mientras la ciu-
dad estaba asediada. Al respecto, hubo escritos del afio 1935 que denigraron el com-
portamiento de los dirigentes catalanes. En Diez horas del Estat Catali, de Enrique de
Angulo, feroz anticatalanista, se resalta la intensidad del cafioneo y, al mismo tiem-
po, la euforia popular; considera la «inmoralidad» de los dirigentes, seguidores y
amigos de Companys, porque —subraya— celebraban «festines» extravagantes y
abusivos para festejar el discurso en que se proclamg la Reptblica independiente de
Catalufia. La novela resalta de Colau sus facetas contradictorias. Pues bien, un bié-
grafo respetuoso y fiel a la persona de Companys como Ossorio y Gallardo lo pre-
senta en el prélogo de una obra dedicada al relato de su vida haciendo notar la dis-
paridad de criterios que hubo sobre su personalidad: «[...] si oimos a unos [...]
Companys era un golfo, un trinxeraire, hijo de la nada, inmoral, corrompido, enri-
quecido en negocios sucios, instigador de asesinatos, politico ignorante y perturba-
dor, furibundo enemigo de Espaiia [...], si ofmos a otros era el prototipo de la gene-
rosidad, el apdstol de las nobles causas, el ejemplar de abnegacion y sacrificio, el
patricio magno de Catalufia, un buen servidor de Espafia».33 La cita pone de
manifiesto la disparidad de sentimientos que desperté en vida Companys, lo que le
ocurre también al Colau novelesco.

Algunos episodios

En los episodios de la accién revolucionaria se entretejen también situaciones
de dos momentos histéricos, 1873 y 1935. Sender, que utiliza como fuente de infor-
macién sobre Cartagena el libro de Puig Campillo publicado en los afios treinta,
selecciona pasajes que resultan similares a otros ocurridos en la revolucién de octu-
bre de 1934, relatados por la prensa. Durante 1935, levantada la censura, se publi-
caron varios reportajes muy directos. Sobre Asturias destacé el de Manuel Grossi,
titulado La insurreccién de Asturias, editado en Barcelona. La Libertad publicé repor-
tajes firmados por Eduardo Guzmadn. Segtn Jackson, los periddicos de la izquierda
francesa se interesaron mucho y publicaron entrevistas con lideres obreros, como
Belarmino Tomds. Siguiendo estas fuentes, pueden establecerse analogfas entre los
sucesos del cantdn narrados por Sender en los capitulos IX y XI y los que ocurrieron
en el 34 en Asturias, en Mieres y Campomanes los dfas 4 y siguientes de octubre.

33
34

Angel Ossor10 Y GaLLARDO, Vida y sacrificio de Compnitys, Barcelona, Nova Terra, 1976.

Antonio PUIG CAMPILLO, Historin de la Primera Repiiblica. EI cantdn smurciano, Cartagena, Vda. de M. Carrefio, 1932.
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En el capitulo IX (pp. 329-348), Sender describe la expedicién de los cantona-
les a Hellin, que, se dice, sale de Murcia, «capital del cantén», y la dirige Antonete,
aunque va en ella también alguien «muy significado por su capacidad de organiza-
cién y por su entusiasmo politico de fondo francamente anarquista». Solucionan el
problema que plantean algunos «indecisos».3 La misién de los voluntarios era la de
ir a «poblaciones pacificas que como Hellin habian dado pruebas de adhesién al
nuevo régimen». Llegan alli de noche, «a las diez», y los voluntarios temen la acti-
tud que puedan tomar los artilleros, puesto que «con la oscuridad era més dificil
vigilarlos». Cuando, desde la estacién, llegan al centro de la ciudad «grupos de veci-
nos aparecieron dando vitores a Antonete y al cantén». Su entrada se convierte en
«una fiesta republicana llena de discursos ardientes». En este momento, ocurre un
hecho dramatico: «se oyeron tiros en la estacién». Antonete, contrariado, verd que
«[u]n soldado de infanteria de Iberia yacia sobre su propia sangre». El lider revolu-
cionario pide una explicacién y le dicen que «[l]e dieron el alto y no contesté. Al sal-
tar sobre el ténder le hicieron fuego y lo mataron». La novela narra entonces el
enfrentamiento entre Antonete y algunos de los suyos, deseosos de tomar represa-
lias y dedicarse al pillaje. Los disuade con su enérgico discurso, que comienza: «Si
tratdis de destruir la propiedad, la religion, la falsa moral, yo os digo que por ahora
no lo conseguiréis». Y les advierte: «Buscaréis vuestra propia ruina y la de vuestros
hermanos». De esta situacién se deriva el choque verbal que hemos tratado al estu-
diar las posturas ideolégicas del lider moderado frente al mas radical. En resumen,
la expedicidén, que es acogida triunfalmente, tiene un percance y se desata la vio-
lencia, calificada de estéril.

Si leemos a Jackson y a Manuel Grossi, comprobamos un episodio similar en
la Asturias de octubre de 1934. La expedicién revolucionaria hacia Mieres se orga-
nizé desde Oviedo, capital de Asturias, integrada tanto por socialistas como por
comunistas, y se resalta que ambos partidos «se enorgullecian de su disciplina, esta-
ban. ansiosos por prevenir el pillaje». Se subraya que «el comité de Oviedo miraba
con sospecha a aquellos que insistian en pedir servicios nocturnos». Grossi explica
que los voluntarios llegaron a Mieres después de atravesar con facilidad otras loca-
lidades, ya muy tarde, cuando habia caido la noche. Cuenta también que la ciudad
«les abre los brazos» y que desde el Ayuntamiento se proclama alegremente Ja
Reptblica social. Describe los problemas que surgieron con los guardias de asalto e
insiste en que los dirigentes de la expedicién tenfan especial interés en evitar la efu-
sién de sangre, por lo que leen un comunicado. Explica que tras una breve delibe-
racién los guardias deciden rendirse, pero, cuando estd a punto de resolverse la
situacién, se produce un grave suceso. Jackson, que ha utilizado a Grossi, lo explica
asi: «uno de los guardias, enloquecido por el miedo, escapé del circulo que habian
hecho los dirigentes moderados con sus propios cuerpos para evitar violencias, y

35 Una situacion similar se repite en la novela de Sender Contraataquie.
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fue muerto a tiros». Tanto Grossi como Jackson explican cé6mo, a continuacién, se
producen los temidos actos de pillaje, lo que llevard a los dirigentes revolucionarios
Teodomiro Menéndez y Belarmino Tomds a actuar de forma enérgica contra los que
entre sus seguidores son «pequefia minorfa que habfa aprendido el odio de clases,
sin aprender la disciplina revolucionaria [...] que crefa que la liquidacién fisica del
enemigo estaba a la orden del dia» (p. 150).

Ambas situaciones tienen muchas similitudes. Se trata de expediciones for-
madas por voluntarios movidos por el espiritu revolucionario, salen de la capital.
Hay dirigentes de grupos diversos y tienen especial interés en evitar la violencia
para dar una imagen favorable de su actuacién. En las poblaciones por las que
pasan son acogidos con alegria. Llegan de noche al lugar de destino, se produce una
euforia popular y se proclama con entusiasmo el nuevo régimen. En este momento
ocurre la situacién dramadtica: un soldado de la guardia es muerto por disparos en
un momento de confusién. Se desencadena entonces el temido furor violento y los
dirigentes se oponen con dureza, pronunciando enérgicos discursos. Como puede
verse, las analogfas no son sélo de contenido, sino también de estructura narrativa,
por lo que resultan algo més que casuales, teniendo en cuenta ademés que ambos
textos se escriben en medios muy cercanos y en el mismo afio.

El segundo episodio de la novela andlogo al publicado sobre hechos del 34 es
el de la expedicién a Chinchilla en el capitulo XI (pp. 374-390). La secuencia estd
narrada con detenimiento y de forma directa. Se decide acudir en ayuda de los fede-
rales de Valencia y hay agrias discusiones entre los dirigentes y entre éstos y los
obreros por creer injustificado el plan: «[Hozé veia que] Valencia es mds grande que
Cartagena. Allf hay muchos mds obreros que aqui». Por fin, saldrd la expedicién en
varios trenes. Al llegar a Chinchilla, se enteran por telégrafo de que las tropas del
Gobiermo han ocupado Valencia. Tras duras discusiones sobre la estrategia que
seguirdn, deciden regresar. El tiempo perdido por la impericia de los revoluciona-
rios, «[1Jos clarinazos, las largas horas de maniobras entre la estacién y la ciudad»,
permitieron al jefe de las fuerzas gubernamentales localizar a sus enemigos y plan-
tear un ataque eficaz: «emplazar tranquilamente los cafiones». A pesar de que las
fuerzas del Gobierno tienen menos recursos, la emboscada al tren de los cantonales
es tan efectiva que recibe un fuego cruzado: «L.os cafiones de Salcedo dispararon
sobre el tren de Contreras. Una bala atravesé el departamento donde iban el gene-
ral y Antonete». E]l ataque gubernamental produce el descarrilamiento del tren can-
tonal y, con é], la derrota: «Sobre el convoy cayeron las fuerzas de Salcedo». Y, aun-
que no sufrieron demasiadas bajas, al conseguir ayuda, el narrador explica que «[e]l
descalabro fue absolutamente injustificado». A partir de ese momento, se describe
como crece la protesta en las filas de los revolucionarios vencidos y cémo al llegar a
una venta culpan a Contreras. Al dia siguiente, estallardn en Cartagena violentos
motines: «Los voluntarios formaban banderfas sueltas y recorrian la poblacién muy
excitados». Se extienden las acusaciones de traicién, que producen peligrosos
enfrentamientos. E]l lugar donde se encuentra Contreras tiene que ser protegido
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para que no entren los amotinados. La tensién entre los sectores revolucionarios cul-
mina con el didlogo entre el lider moderado, Antonete, y el ingenuo revolucionario
Hozé. El primero dice: «Nos hemos sublevado en nombre de la Federal, que es fra-
ternidad y humanidad». El discurso de Hozé representa bien el otro sector elemen-
tal y violento: «;Es que no hay carlistas y alfonsinos en la calle Mayor? ;Es que no
hay iglesias y curas? ;Es que todos esos no serdn traidores en cuanto puedan? Yo lo
arreglaba en seguida echdndoles la soga al cuello y quitdndoles todo lo que tienen».
La secuencia de la novela termina, segtn el sentido aleccionador del autor, con el
triunfo dialéctico de Antonete Gélvez, que calma a los incendiarios dejdndoles que
abran el penal.

En el 34, hubo entre Oviedo y Campomanes tras los sucesos de Mieres una
situacién semejante a la que en la novela se sitia en Chinchilla después de los
hechos de Hellin. En Asturias se habfan producido tensiones entre los dirigentes,
existfa una fuerte resistencia obrera a participar y, sobre todo, un desdnimo por el
acoso gubernamental. Se hizo la expedicion en ferrocarril y los revolucionatios astu-
rianos tuvieron que hacer frente a una emboscada de las fuerzas gubernamentales,
que triunfaron a pesar de contar con menos efectivos. Jackson da cuenta de los
enfrentamientos que hubo entre los revolucionarios para evitar los desmanes de los
mads exaltados; también, las duras acusaciones de cobardfa y amenazas de muerte
cuando aconsejaron la rendicién: «cuando los revolucionarios se supieron aislados,
en Oviedo, Gonzdlez Pefia tuvo dificultades para impedir que los mineros, deses-
perados, volaran la catedral, desde donde aseguraban que habian disparado». Unos
dias después, el mismo lider obrero Gonzdlez Pefia y otros dirigentes «que aconse-
jaban la rendicién fueron acusados de cobardia y se les amenazé con darles muer-
te». Segtn el relato de los hechos histéricos de Asturias, cuando el cerco se hace més
estrecho Gonzdlez Pefia, «agotado por los esfuerzos para evitar las destrucciones
innecesarias e incapaz de convencer a los mineros de lo inutil de continuar la resis-
tencia, dimiti6». La expedicién de voluntarios sali6, con todo, de Oviedo hacia Cam-
pomanes en un tren blindado y tras encontrarse con dificultades, parecidas a las de
los cantonales de la novela, tuvo que hacer frente, sin éxito también, a una embos-
cada gubernamental. Jackson lo cuenta con estas palabras: «a la mafiana siguiente
[un nuevo comité] envié un tren blindado de seis vagones con unos doscientos
hombres al pueblo de Campomanes». Y hace esta observacién sobre las resistencias
internas: «los obreros ferroviarios cooperaron de mala gana». Resume asi el episo-
dio del fracaso de la expedicién: «a unos pocos kilémetros de la ciudad fue necesa-
rio hacer un alto de tres horas para reparar la caldera, pues tras toparse con una
patrulla enemiga, aquélla habia sido agujereada por los disparos de armas de fue-
go». Concluye escuetamente dando cuenta de las tensiones que se produjeron en el
grupo revolucionario: «al jefe de la expedicién le costé mucho trabajo impedir que
sus hombres mataran al maquinista, del que sospechaban que habia cometido sabo-
taje». Este tltimo episodio lo habfa escrito con viveza Grossi en su reportaje publi-
cado en 1935.
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Por dltimo, merece comentarse la muerte de ese personaje popular que en la
novela encarna el Calnegre. Sacado de la cdrcel durante la revolucién y fiel hasta el
final a unas convicciones de lucha encarnizada y estéril contra el opresor, persistia
en su accién, «seguia con su tema. Tenja puesta la mirada en las casas de la calle
Mayor» (pp. 477-478). Alcanza en la novela el sentido trdgico del herofsmo anéni-
mo, quizd indtil pero lleno de grandeza: «una granada lo maté en el amanecer de
uno de los dias tltimos de octubre» (p. 478). El Calnegre es un personaje literario
que representa al anarquista primario que el propio Sender habfa presentado en
otras novelas. La guerra civil demostrard que habfa muchos hombres similares. Dos
afios antes, en la revolucién de Asturias, Grossi, en su reportaje, se habia ocupado
de ellos. Dedica un breve capitulo a lo que llama «Un caso entre mil» y exalta en él
la muerte de uno de los mineros, cuya ingenua fe en el éxito le llev6 a resistir hasta
el final. El periodista describe asf su trdgico y emocionante final: «mientras sigue el
bombardeo, unos paisanos resisten en el cementerio. Uno toma dos bombas y pasa
las lineas enemigas. Cae a tierra acribillado por las balas lanzando un viva a la revo-
lucién».

SENDER: EL RECURSO DE LA PARABOLA
Y LA PREOCUPACION POR LA REVOLUCION

La ensofiacién, la fdbula y la pardbola las utiliz6 Sender por lo menos desde
1932; en Siete domingos rojos y La noche de las cien cabezas y en articulos de periédi-
cos36 como «La cigiiefia en el ayuntamiento» (La Libertad, 14 de julio de 1932) y sobre
todo en «La dula de Coscullano» (La Libertad, 3 de septiembre de 1932), fdbula poli-
tica, referida a la Republica, en la que escribe: «una leccién sencilla y de buen apren-
der en la ciudad, donde hay dulas y bueyes cojos extraviados que pacen en lo
comun al lado de las cabafias sefioriales».

La preocupacién por el proceso revolucionario y su moralidad se plantea en
todas las novelas juveniles de Sender a través de un personaje que es escritor. En la
prensa nunca aplaude la revolucién, aunque sienta por ella simpatia. Advierte sobre
la esterilidad de una accién que serd admirable pero que se convierte en contrapro-
ducente 3 Vemos que invalida los méritos de los anarquistas —«la FAI divaga [...]
la CNT, se adormece» (Solidaridad Obrera, agosto de 1931)— y de los comunistas
—«estan divididos. No haran nada» (La Libertad, 1 de diciembre de 1932)—. Coinci-
de con la izquierda progresista, republicana y enemiga de la revolucién violenta:
«todas las rebeldias son infecundas y estériles» (24 de enero de 1933, en La Libertad);
«No, no es ése el camino» (el 13 de diciembre de ese mismo afio). Y estos otros titu-

36
37

Vid. Mercedes DIEz-PIcazo, op. cit. Se citan numerosos ejemplos de las publicaciones de Sender en los afios treinta.

Este asunto lo hemos estudiado detenidamente a través de los escritos. Remitimos al estudio citado.
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los, explicitos, todos ellos en La Libertad: «Los falsos revolucionarios» (9 de enero de
1932), «Para quienes juegan con fuego» (27 de mayo de 1932), «La obsesién revolu-
cionaria» (4 de enero de 1934), «La revolucién fracasard y con ella morird la Repu-
blica» (8 de febrero de 1934), «El revolucionarismo infantil» (19 de mayo de 1935, 1.
Prieto). Cree en la colaboracién entre las fuerzas de la izquierda, las masas obreras
y laburguesfa intelectual; la tradicién republicana progresista que defiende La Liber-
tad —«La Reptiblica es obra del pueblo» (15 de noviembre de 1931) y «La Republi-
ca que quiere el pueblo» (13 de abril de 1935)— y se propone para las elecciones de
1936. Es la propuesta simbélica de la novela premiada: la solucién es la fusién entre
el pueblo y la burguesia intelectual progresista, propuesta que habia hecho en Orto
—«La fusién de las tendencias revolucionarias» (4 de marzo de 1933)—, en La Liber-
tad —«El Frente Unico como solucién al problema del nazismo»— y en Tensor
(mayo de 1935): «la auténtica burguesia espafiola, que no ha hecho su revolucién
suspira al lado de Azafia. S6lo puede salvarla la presion de las masas populares».

CONCLUSIONES

El contenido de la novela Mister Witt en el cantén estd entrelazado con los pro-
blemas de la Segunda Reptiblica; con ella se hacen propuestas politicas que de nin-
guna manera pueden situarse en la izquierda revolucionaria.¥ Sender, que realiza
su novela en un momento critico para la vida espafiola, practica una literatura que
influya en la realidad. De ahi la premura de su elaboracién y su presentacién apre-
surada al Premio Nacional de Literatura. Las criticas que se le hicieron al publicar-
se, més bien reticentes y discordantes, aludfan a posibles situaciones vividas. Las
que se publicaron mds tarde hicieron notar la improcedencia del comportamiento
de algunos personajes, pero no le dieron una interpretacién general.

Hay numerosas latencias de la Segunda Reptblica en los personajes y situa-
ciones de la novela, que trata del final de la Primera. El uso de la historia como lec-
cién politica para el presente era un procedimiento popular en la prensa. En los
periédicos republicanos con los que Sender colaboré, el tema del cantén de Carta-
gena tenfa una intensa connotacién. Era el episodio que recordaba los perjuicios de
la revolucién contra un régimen republicano. Se usé frecuentemente tras el 34. Hay
similitudes entre personajes de la vida politica y los de la novela. Los rasgos de
Galdn, como martir de sus ideas republicanas, cuya sombra pervive y por cuya
muerte se susurran responsabilidades entre los republicanos, coinciden con la
figura novelesca de Froildn Carvajal. La personalidad de Azafia la dibuja esta pren-

38 A la vista de lo reiteradamente expuesto en este trabajo, parece que hay que abandonar definitivamente la ads-
cripcién de Sender a la izquierda revolucionaria en los aiios previos a la guerra de 1936. Sé6lo la visién generalizadora y
confusa que se tuvo en la postguerra de todos los que colaboraron con [a Reptblica y pertenecieron al Frente Popular
puede explicar el error.
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sa y el Sender periodista con muchos de los valores y defectos del personaje central
de la novela, es decir, de mister Witt. Sobre Azafia se destacé mucho el dificil papel
que tenia en la Republica y se hizo especial hincapié en su actuacién enigmadtica
durante la revolucién de 1934 en Barcelona. Fueron todos ellos asuntos destacadisi-
mos durante 1935.

Era frecuente en la prensa estudiada recurrir a la personificacién femenina de
la Republica y ejemplificar con ella para facilitar la comprensién de los grandes pro-
blemas politicos. Era habitual tratarla familiarmente, en forma de mujer, darle nom-
bre y ensalzarla como portadora de todos los valores positivos. Es el modo en que
Sender recrea a Milagritos. Hay analogias entre los revolucionarios de los afios
treinta y los que se recrean en la novela. El socialista moderado Indalecio Prieto,
cuyos enfrentamientos con los partidarios de la accién mds violenta, como Largo
Caballero, sobre todo, durante la revolucién de Asturias en 1934, se trasladan a los
que tienen Antonete Géalvez y PPaco, el de la Tadea. Hay similitudes entre la persona-
lidad y el papel jugado por Companys en la revolucién catalana del 34 y los que en
la novela tiene Colau. Por dltimo, de los sucesos del 34 se destacaron en las publi-
caciones de esos meses episodios similares a los que suceden en el relato literario.

Hay que afiadir que nuestro escritor utilizé pronto y con frecuencia en la
prensa el recurso de la pardbola para moralizar sobre politica, lo que consideraba un
recurso valido. La novela de Mister Witt en el cantén pretende ese objetivo. La preo-
cupacion de Sender y de la prensa en la que escribe por la violencia revolucionaria,
a la que se considera estéril y perjudicial, y la idea de que para salvar la actuacion
progresista de la Republica la tnica via es la de la unién fecunda de las fuerzas de
la izquierda eran temas que estaban en el primer plano de la actualidad ante la inmi-
nencia de las elecciones de febrero de 1936.

La novela de Mister Witt en el cantén tiene, asi, una intencién didéctica: mos-
trar que, pese a todo, deben unirse el vitalismo ingenuo y positivo que encarna
Milagritos y el atormentado y dubitativo que se percibe en mister Witt. En un esce-
nario connotativo, el de la revolucién del 73, pasa revista a los conflictos personales
y sociales que se producen. Se vale de fuentes histéricas, pero la latencia de los acon-
tecimientos del presente —en particular de los del 34— es tan inmediata que el lec-
tor de 1936, que los ha vivido, percibiria fdcilmente su significado. Muestra lo
improbable del triunfo revolucionario. Los obstadculos, el dolor, el hambre y la
muerte que dichos acontecimientos producen. La aventura de Colau es otra fanta-
sfa que atrae a Milagritos y crea euforia en la poblacién, pero siembra destruccién.
Mister Witt, que no la acepta, participa en su fracaso. El final de la novela, asi, es
coherente con la leccién que pretende darse: rota la utopia, la solucién es aceptar la
realidad, aunque sea prosaica, para mantener la esperanza. De ahi, la propuesta de
«fundirse», a pesar de todo, tener un «hijo» y «volver» a «Cartagenan.

Sin embargo, los avatares posteriores dieron a la novela una significacion dis-
tinta. Cuando se escribi6 y consiguié el Premio Nacional de Literatura, dos meses
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antes de las elecciones, la solucién que proponia era plausible. Cuando se publico,
ya en abril de 1936, el panorama era distinto. La victoria de! Frente Popular reno-
vaba las expectativas del triunfo revolucionario, por lo que la novela resulté imper-
tinente y sobre ella cay¢ el silencio y la incomprension («fue asimilada sin chistar»,
dice Sender). Quizd hubiera sido mejor que influyese, pero no lo consiguié. Después
de la guerra civil se transformaron hasta tal punto todos los planteamientos que la
propuesta hecha en la novela se hizo incomprensible. Cuando casi cuarenta afios
después se reedit6, la situacién era tan distinta que una novela que trafa la memo-
ria del aliento revolucionario y las utopias populares, en un momento en que sobre
Espafia pesaba una dictadura como la franquista, escrita ademds por un exiliado
republicano del que se destacaba su simpatfa por el anarquismo y cuya tragedia
familiar estremecia, se convirtié en una obra con un significado diferente al que
habfa tenido en su origen. Es curioso, en este sentido, comparar las distintas porta-
das que ilustraron ambas ediciones. En la de 1936, un grabado representaba los
cafionazos de los barcos en el puerto de Cartagena, simbolizando el duro final de la
revolucién. En la edicién de 1968, otro grabado muestra, en cambio, la euforia popu-
lar de un levantamiento. Son, probablemente, sintomas de los anhelos y preocupa-
ciones de cada momento histérico que quieren verse reflejados en la literatura.
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AUTOBIOGRAFIA Y LITERATURA
EN EL VERDUGO AFABLE DE RAMON J. SENDER!

Luis A. ESTEVE JUAREZ

A Gemma

Cuando hace treinta afios tuve la primera noticia de El verdugo afable a través
del libro de José R. Marra-Lopez,? anotaba al margen «de Pedro Saputo». Cuando
poco después pude leer la novela —José-C. Mainer, siempre generoso, me presté la
por entonces tinica edicién—,? me quedé sorprendidisimo: no era sélo Pedro Saputo,
sino otros muchos elementos los que la relacionaban no sélo con las obras que por
aquel entonces nos estaba permitido conocer, sino también con otras de su etapa
espafiola nunca reeditadas. Mi impresién era que alli estaba, si no todo Sender, sf
una buena parte de él: me hallaba ante una «novela resumen», como la calificé
Ricardo Senabre.* Fruto de aquel interés han sido varios trabajos en los que se han
abordado aspectos parciales y a los que aludiremos en su momento. No obstante,
aln es posible intentar una revisién ordenada del conjunto de los diversos soportes
narrativos que se van enlazando a lo largo de la novela. Por ello, aunque peque de
reiterativo para aquellos que la conocen bien, juzgo preciso realizar un recorrido de
los mismos siguiendo el orden lineal del relato.

1 El presente trabajo es el texto de una conferencia pronunciada en el Centro Aragonés de Barcelona el 11 de febre-
ro de 1994 y publicada sin modificaciones en su Boletfn Interno n® 384 (marzo-abril de 1995). En esta versién se ha afia-
dido el aparato de notas y se han realizado algunas correcciones y adiciones a la vista de la Gltima bibliograffa.

2 José R. MARRA-LOPEZ, Narrativa espafiola fuera de Esparia (1939-1961), Madrid, Guadarrama («Crftica y Ensayo», 39),
1963, p. 369.

3 Ramon J. SENDER, Ef verdugo afable, Santiago de Chile, Nascimento, 1952, 427 pp.

4 Ricardo SENABRE, «Una novela-resumen de Ramon J. Sender: Ef verdugo afable», en La literatuyra en Aragén, Zarago-
za, CAZAR, 1984, pp. 151-162. Se trata de la version impresa del «I Ciclo Literario», coordinado por Aurora Egido en el
curso 1982-1983 y patrocinado por la Caja de Ahorros de Zaragoza.
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Esta novela de Ramén Sender se nos presenta —lo mismo que otras suyas, [rmiin
o Cronica sin ir mas lejos— como un relato doblemente enmarcado en el que el autor
interpone un narrador que recoge y nos transmite el testimonio —escrito u oral— de
una vida. En este caso concreto se presenta con su propio nombre y profesién: el
periodista Ramén Sender [368], que asiste como testigo a la ejecucién de cuatro reos
condenados. Esta ejecucién —como ya ha explicado Jestis Vived—S5 es la de los auto-
res del «crimen del Expreso de Andalucfa», que tuvo lugar al poco tiempo de entrar
Ramén Sender en la redaccion de El Sol.

Esta situacién extrema provoca en el periodista la siguiente reflexién: «Quiero
acabar de entender —pensaba— la razén de existir de los verdugos. Si no la hay, esta-
mos todos perdidos» [29].6 Y a este intento de comprensién endereza sus pasos citdn-
dose en un café de la calle de Caballero de Gracia con el verdugo de Ocafia. Cuando
se encuentran, salen a pasear por las calles de Madrid hasta llegar al parque del Reti-
ro, donde el largo relato del verdugo se prolongard durante toda la noche: porque,
intuyendo aquella necesidad de comprensién, le contard su vida y cémo llegé a ser
verdugo lo mismo que Lazaro le cuenta a su merced cémo llegé a tan alto estado de
pregonero de vinos en Toledo.

Y, como Lazaro, toma el asunto desde el principio relatando su infancia y ado-
lescencia. Tras «revelar» su nombre comienza un relato que, para cualquiera que
hubiera leido la novela de Braulio Foz?7 era evidente que seguia los pasos de Pedro
Saputo, aunque se tardé bastante en sefialar que era este personaje proverbial el que
servia de arranque a la novela.

Bastara un breve recorrido por algunos de los pasajes para evidenciarlo. Si
Pedro Saputo nace en Almudévar, Ramiro en «una provincia del norte» y ambos son
ilegitimos. La interpelacién del hidalgiielo del lugar a la madre, «Bien criades el hijo,
la pupila; ya es casi hombre y s6lo sabe parlar y hacer el Marco Esopo» [Saputo, 14] o
«Bien crias al bordecico, que s6lo sabe dar palique y presumir» [Verdugo, 35], dard
lugar a que ambos se apliquen al rdpido aprendizaje de oficios [Saputo, 14 y ss.; Ver-

5 Jesds VIvED MAIRAL, «El verdugo afable, de Ramén J. Sender y “El crimen del expreso de Andalucia”», Rolde, 63-64
(encro-junio de 1993), pp. 20-21; «La vida de Ramén |. Sender al hilo de su obra», Alazet |Huescal, 4 (1992) [monografico
sobre Sender], p. 262.

6 Ramon J. SENDER, El verdugo afable, México, Aguilar («Novela Nuevar), 1970, 379 pp. Prologo de Eduardo Naval.
Las citas se hardn por esta edicién, indicando entre corchetes las pdginas. La impresion posterior —Barcelona, Destino
(«Ancora y Delfin», 550), 1981— reproduce el texto de ésta y no el de la primera, como se ha afirmado alguna vez
—SLNABRE, art. cit., p. 153—. La preferencia por esta edici6n se debe a ser la dltima version revisada por el autor, el cual
en carta a Pefiuelas justificaba cambios y supresiones en la versién norteamericana de 1963: v. Marcelino C. P:NUILAS,
La obra narrativa de Ramén |. Sender, Madrid, Gredos («BRH», IT Est. y Ens. 153), 1971. Se trata, por tanto, de la dltima
versién que dio el autor y sobre la que no realizé mas cambios en los ailos posteriores.

7 Braulio Foz, Vida de Pedro Saputo, Zaragoza, Universidad de Zaragoza («Caesaraugustana», (1), 1959. Ed. y prol. de
Francisco Yndurdin. Las citas se hardn por esta edicion, indicando entre corchetes las paginas.

8 Parauna exposicién pormenorizada, v. Gemma MANA DrLGADO y Luis A. ESTEVE JUAREZ, «Vida de Pedro Saputo, de
Braulio Foz, y la construccion de El verdugo afable, de Ramoén J. Sender», en Homenaje a José Manuel Blecus, Huesca, 1EA,
1986, pp. 93-120.
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dugo, 35 y ss.]. Si Pedro Saputo se preocupa en todo momento de que su madre se vea
respetada en el pueblo, Ramiro «consideraba el ser bastardo [...] como un privilegio»
[Verdugo, 34] en concordancia con la curiosidad de Pepe Garcés cuando oye contar al
pastor la historia del castillo de Sancho Abarca, «Aqui dentro —le contesté uno de los
muchos hijos bastardos que estaban aguardando al enemigo— hay ciento veinte hijos
de puta dispuestos a dar la vida por vos, nuestro padre y sefior»,” y cuando planea su
exploracién del subterrdneo del castillo piensa que él «era bastante heroico para hacer
aquello como un “bastardo” més. Esa palabra me parecia que representaba el herofs-
mo desordenado pero arrollador» [Crénica, I, 118]. Y no so6lo eso, sino que, si Pedro
Saputo es criado «con el amor reconcentrado de madre desamparada y sola. De este
modo cualquiera seria agudo» [Saputo, 6], Ramiro «tenia fama de chico listo. Comen-
zaba a ser proverbial su inteligencia y a ningan campesino le extrafiaba, porque un hijo
bastardo tenja que ser mads inteligente que los legitimos» [Verdugo, 34].

Estos paralelismos se verdn interrumpidos por un elemento autobiogréfico: la
estancia en el colegio de Reus —muy reducida en la edicién definitiva—, que le permi-
te incrustar el fragmento onirico del «Tarascio» y del «molino», convertidos en leitmotiv
a lo largo de la obra y cuyo simbolismo intentaremos aclarar més adelante. No obstan-
te, dentro de esa vision en la letanfa que recita su doble «calvo y viejo» hay tres versi-
culos que aluden a tres acontecimientos decisivos aunque pocas veces explicitados:

1° La muerte de su madre (Letania 60):

Mi madre murié y se la llevaron con ocho caballos blancos. Y la carroza se separé del séqui-
to y desapareci6 sin que pudieran seguirla. Los caballos piafaban. Nadie ha vuelto a saber
de ella. (Nadie mds que yo.) [Verdugo, 45]
2° E] fusilamiento de su hermano Manuel en Huesca por los sublevados fran-
quistas (Letania 61):
A mi hermano lo mataron. Antes de disparar contra €l le dieron un pafiuelo para vendarse
los ojos. El, con el pafiuelo, se secé el sudor porque era verano. Después lo arrojé, pero en
lugar de caer el pafiuelo subié flotando en el aire y se perdio en el horizonte. [Verdugo, 45]
Hecho que recuerda directamente en Contraatague'®y en la dedicatoria —suprimida
en las ediciones espafiolas— de El rey y la reina.1'Y hecho que, segtin nuestras hipo-
tesis, es una de las motivaciones subyacentes en la historia de Paco, el del Molino.12

9 Ramon ). SENDER, Cronica del alba, 1, Barcelona, Delos-Ayma («Bibl. Literaria», 2), 1965, pp. 102, 116 y 120 y ss. Se
trata de la primera edicion completa de todo el ciclo, que comprende 3 vols. y 9 «Cuadernos». Los vols. 1T y 1, en 1966
y 1967 respectivamente. A partir de ahora, Crénica [vol., p.].

10 Ramon J. SENDER, Contrantague, Barcelona, Ed. Nuestro Pueblo, 1938. Citamos por Salamanca, Almar («Patio de Escue-
las», 10), 1978; nota preliminar, bibliogratia y cronologfa de José A. Pérez-Bowie; introduccion de Ramén J. Sender; p. 388.

11 Ramén J. SENDER, El rey y la reina, Buenos Aires, jackson, 1949. Ed. espariola, Barcelona, Ed. Destino («Ancora y
Delfin», 341), 1970. Tampoco se recupera la dedicatoria en la 3.7, de 1974, ni en la 4.7, de 1994.

12 Gemma MaRA DELGADO y Luis A. Es1LvE JUAREZ, «Nueva aproximacion a Réquien por un campesine espafiol», Ala-
zet [Huesca), 4 (1992) [monogrifico sobre Sender|, pp. 163-179. También Ramén |. Sender. Réguiem por un campesino espa-
#ol, Madrid, Alhambra («Cuadernos de COU. Literatura», 14), 1995.
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3° El fusilamiento de su esposa en Zamora también a manos de los franquis-
tas (Letania 62):

A ella la mataron también, pero se quedé a vivir en un barquito levantino lleno de colo-
res y canciones. Flota el barquito en la espuma y en sus cuerdas tensas tropiezan a veces
las golondrinas. [Verdugo, 45]

Recordado también en Contraataque [389] y transfigurada después en Ariadna.!3

Al no poder volver al colegio, retoma nuevamente el hilo conductor de Pedro
Saputo y aqui tendremos a Ramiro Vallemediano como ayudante del pintor de la
capilla de la Virgen, al que acaba sustituyendo en la labor, momento a partir del
cual ambos personajes vivirdn en parte de su habilidad pictérica.

La huida del pueblo también ofrece paralelismos que el autor subraya en un
irénico comentario metanovelesco: «Una noche huyé. Como habia leido en las histo-
rias antiguas, andaba de noche y dormia de dia» [Verdugo, 59]. Historias antiguas
que no son otras que el disfrazarse de doncella para refugiarse en un convento,
donde traba amistad con dos novicias, Paulina y Juanita. Si el nombre de las novi-
cias es el mismo que en el Saputo, no asi el que elige Ramiro, Vicenta Laspalas, usan-
do el segundo apellido de su madre, Andresa Garcés Laspalas. El episodio en Sen-
der tiene una vertiente erética nada extrafia en él y que no aparece en Pedro Saputo,
aunque Braulio Foz inserta unos comentarios que casi podriamos considerarlos una
provocacién: «No tomé el habito de monja [...]. Todo es falso, todo invencién y
donaire de hombres desatentados y burlones. ;Y para qué? Para concluir con un
cuento absurdo, infame y asqueroso que da nduseas y verglienza. Nada de indecente,
nada de negro ni de mulato pasé en aquel convento» [Saputo, 56]. Y si Foz califica de
absurdas las historias orales no podemos olvidar que Sender en carta a Pefiuelas
califica al Pedro Saputo de «libro absurdo»!4 y en carta a Francisco Yndurdin aseve-
ra: «cuando lef el Saputo reconocf algtin cuento por haberlo oido antes»,!> en un jue-
go de ida y vuelta sobre las fuentes orales o escritas, aunque resulte sorprendente
que no aparezca la menor alusién a una de las anécdotas de mayor arraigo oral: «el
salto de Alcolea».

A partir de este episodio del convento el relato de Ramiro Vallemediano al
periodista Ramoén Sender se aparta progresivamente de la linealidad del Pedro
Saputo y los elementos de coincidencia se dispersan a lo largo del Verdugo, como la
relacién con la pintura o la capacidad de atraccién sobre las mujeres. Solamente
afiadiremos que motivos del Pedro Saputo pueden rastrearse también en otras obras:

13 Ramon J. SENDER, Los cinco libros de Aviadna, Nueva York, Ibérica, 1957. Incorpora como primer libro la novela
Ariadua, México, Aquelarre, 1955.

14 Marcelino C. PESUELAS, op. cit., p. 168, n.
15 Braulio Foz, Vida de Pedro Saputo, Zaragoza, Guara («NBAA»), 1980. Ed., intr. y notas de F. Yndurdin, p. 71, n. 14.
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«la justicia de Almudévar», asociada a una historieta de verdugos que dan garrote
y de reos capaces de decir una agudeza en el dltimo momento contada por la tia
Ignacia en Crdnica del alba [, 25], o la retahila de insultos que propina el zapatero a
la Jer6nima en el Réquier,1¢ que recogen parte de la divertidisima enumeracién que
dirige Pedro Saputo a una vieja mal encarada [Saputo, 77-78].

Desde este momento las andanzas de Ramiro Vallemediano siguen por otros
derroteros, aunque podrian sefialarse algunas semejanzas mds soterradas. Tras su
marcha del convento se incorpora a un circo ambulante, episodio que concluye con
la muerte de la «sirena», de la que es causante involuntario. Y marcha a Madrid,
donde la primera noche conoce a la Cafiamén. Las andanzas de Ramiro en Madrid
vuelven a tener un regusto autobiogréfico: traba conocimiento con los anarquistas.
Su mentor en esos circulos, Graco, recuerda a dos personajes de Siete domingos
rojos:7 por el nombre, al activista compafiero de Samar en el comité de huelga y en
los sabotajes, y por la casa siempre abierta para quien lo necesite, a Germinal Gar-
cfa, padre de Star. A causa de su relacién con Graco serd detenido. También Sender
fue detenido por sus actividades anarquistas y novelizé este episodio en O. P., que
aparece aquf resumido en la estancia de Ramiro en Carabanchel, donde conoce al
Cojo, que serd mds adelante su contacto con los anarcosindicalistas.

De la prisién le sacard su pariente el duque de L., que lo llevard a su casa y lo
convertird en su protegido. Y nuevamente un episodio autobiografico: su encuentro
en una exposicion con el rey Alfonso XIIL.18 Por fin el duque le entrega una cartera
de documentos [Verdugo, 173 y ss.] en los que se habla de la familia Vallemediano y
de sus tristes destinos, relaciondndolos por un lado con don Alvaro de Luna y por
otro con el Papa Luna.!® ;No habra aquf una alusién a su abuelo José Garcés Luna?
No se puede descartar dado el gusto de Sender por estas lucubraciones, como hace
en Monte Odina?0 con su propio apellido.

Sin embargo, el mayor interés de esos papeles radica en que aparece explici-
tamente la mencién de Miguel de Molinos y de su Guia espiritual. La presencia de
Molinos, bastante generalizada en la obra senderiana, se adensa y concentra en EI
verdugo afable, donde hay no menos de doce menciones del nombre de Molinos sin
contar los pasajes donde se hace uso de su doctrina.?! El documento clave serd un

16 Ramon |. SENDER, Réquiem por un campesino espaiiol, México, Ed. Mexicanos Unidos, 1968, pp. 65-66.

17 Ramon J. SENDER, Siete domingos rofos, Barcelona, Balagué, 1932, pp. 42-43. También, Buenos Aires, Ed. Proyeccién,
1970, p. 38.

18

Ramon J. SENDER, Examen de ingenios. Los noventayochos, México, Aguilar («Estudios Literarios»), 1971, pp. 17-18.
Citado en el texto como Los noventayochos.

19 Ramon J. SENDER, Monte Odina, Zaragoza, Guara («<NBAA»), 1980, pp. 58 y 316.
20 fbid., pp. 71y 283.

21 v. Gemma MANA y Luis A. EsTevE, «Un desterrado, Ramén J. Sender; Miguel de Molinos, un perseguido», en Des-
tierros Aragoneses Il, Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1988, pp. 197-206. Desde un punto de vista filosofico, v.
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libro francés cuyo titulo es Le quiétiste espagnol Miguel de Molinos (sic) [Verdugo, 174].
Ramiro lee el libro y encuentra que la doctrina molinosista es una explicacién muy
clara de los enigmas que hasta entonces se le han planteado:

Esa doctrina aconsejaba la no resistencia interior al mal, el franquilo envilecimiento por
la aceptacion de todas las miserias que de fuera llegan al alma hasta sentirse situado en
una «soledad irrespirable» en la cual el alma rendida va aniquildndose. [...] [ Verdugo, 178]

Este pasaje en el que se hace una sintesis de la doctrina molinosista se halla casi en
el centro e irradia a toda la novela por dos vias.

La primera es una alegoria sorprendente, dificil de interpretar si no se pone
en relacién con la doctrina de Molinos: la vision del molino durante su experiencia
onirica en el colegio antes mencionada [Verdugo, cap. 11}. La referencia al quietismo
se hace a través de una serie de elementos alusivos y simbélicos: 1° El lugar es un
«molino»; 2° «<abandonado», vocablo clave en la exposicién de la doctrina quietista;
3° el molino del suefio fue de la abuela de Ramiro y por los papeles que le entrega
el duque Ramiro se entera de que hubo dos Vallemedianos apoyando al heresijarca;
4° e] «pufial» de su suefio, que aparece recurrentemente junto con el molino en los
momentos de crisis y que puede interpretarse a la luz del siguiente parrafo de la
Guin espiritual:

40. Aqui te verds desamparada y sujeta a las pasiones de impaciencia, ira, rabia, blasfe-
mia y desordenados apetitos, pareciéndote ser la mds miserable criatura, la mayor peca-
dora, la més aborrecida de Dios y desnuda de toda virtud, con pena casi de infierno,

viéndose afligida y desolada por pensar que has perdido del todo a Dios: éste serd tu cruel
cuchillo y més acerbo tormento.2?

Este episodio del molino es, segiin Pefiuelas, una anticipacién del sentido global
s6lo interpretable desde el conjunto, lo que se confirma por alusiones como la
siguiente:

Una noche, en su cuarto, Ramiro volvié a abrir la cartera que le habia dado el duque y se
puso a ojear [sic] los documentos. Buscaba en vano en aquellos papeles algo que suponia
que no podrfa encontrar. Buscaba algiin antecedente en relacién con el misterio del moli-
no y del halo. Del supuesto halo. [Verdugo, 177]

Finalmente, baste recordar algunos «versiculos» de la letania que pone en labios de
un doble suyo viejo y calvo [Verdugo, 42 y ss.] que se le volverd a aparecer en su visi-
ta al castillo de Rocafrfa:

Pilar MORENO RODRIGUEZ, «Miguel de Molinos en la obra de Ramon J. Sender», en El lugar de Sender. Actas del [ Congre-
so sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, Instituto de Estudios Altoaragoneses — Institu-
cién Fernando el Catélico, 1997, pp. 409-430.

22 José A. VALENTE, «Ensayo sobre Miguel de Molinos». Miguel de Molinos, «Gufn Espirituals seguida de la «Defensa de la
coutemplacion» por vez prinera impresa, Barcelona, Barral Ed. («Rescate Textual», 2), 1974, p. 198. Las citas de la Gu/a por
esta edicion, més asequible.
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Y quiero recogernie otra vez. Es casi imposible.

Salir del horror negando la vida entera tal como la disfrutaba. La tarea era superior a mis
fuerzas, pero yo me obstinaba mas porque mi obstinacién no venia de mi.

Hundido en mis sombras interiores ya no espero nada ni a nadie.

De esa corriente en la que me encuentro sin saber cémo, se desprende una fuerza no antes
conocida.

Esa fuerza se confunde con mi abandono y me hace poderoso.
Realmente todopoderoso, tal como me siento desde cl fondo de mi humildad.

Puedo confesarlo a voz herida porque no es mérito mio.

El uso de conceptos como «recogimiento», «negacién de la vida», «abandono» nos
situa en el nucleo de la doctrina de Molinos.

La segunda via es aquel libro francés. Se trata de un libro real: una extensa
monografia del jesuita francés Paul Dudon,? en la que so capa de investigacion his-
torica ataca la figura de Miguel de Molinos convirtiéndolo no sélo en un heterodo-
X0, sino también en un «disidente» y perseguido politico. La fecha de publicacién
del libro, 1921, coincide con la época en la que se sittia la accién de la novela y con
los afios madrilefios y ateneistas de Sender:

Yo lefa entonces cosas extrailas en francés o en espaiiol para documentar mi imaginacién y
alimentar mejor el fuego sagrado de nuestras confidencias. [Se refiere a Valle-Inclan] [Los
noventayochos, 96)

Y en Cronica del alba [I1I, 121] recuerda también estas lecturas:

Otra cosa extrana hice en la carcel: lef teologia mistica y teosoffa. En la biblioteca habia toda
clase de libros menos los de Marx o Bakunin. La teologia y la teosofia me dieron la impre-
sién de ser algo asi como la anarquia de lo absoluto. Era méas que divertido. Era orgiés-
tico, especialmente los dias de viento en el alero.

Es preciso recordar que a principios de siglo habia aparecido en una editorial
teosofica la primera edicién moderna de la Guia espiritual.?* Sabida es la boga que
alcanz6 el pensamiento teoséfico y mistico en aquellos afios. También es de sobra
conocido el interés de Valle-Inclan por todo lo esotérico y su propuesta en La ldm-
para maravillosa de una estética declaradamente quietista:

23 Paul DunoN, S. ., Le quidtiste espagiol Michel Molinos (1628-1696), Paris, G. Beauchesne («Etudes de Théologie His-
torique»), 1921, pp. XXTI + 313.

2 Miguel DE MoviNes, Guia espivitual. Fue sacada a la luz en 1675 por fray Juan de Santa Maria, y ahora nuevamente, scqitn
sut texto, por Rafacl Lirbane, FT'S, Barcelona, Bibl. Orientalista, s. a. (1906 seguin P. SAINZ RODRIGUEZ, Ditroduccion a la 1lis-
toria de la Literalura Mistica en Lspait, Madrid, Espasa Calpe («Jispasa Universitaria», 18), 19842, p. 255, Sainz Rodriguez
afiade que es una «reproduccién extractada del texto castellano». No es exacto, ya que reproduce el texto integro a
exeepeién del £.37, libr. [, cap. V). P. DUbON, op. cit.,, p. X1I, también debe de referirse a esta edicion, de la que sélo pro-
porciona dos datos: lugar y coleccion. El interés por Molinos no decayéd y podemos resefar un estudio y antologfa —J.
DF ENTRAMBASAGUAS, Miguel de Molinos. Siglo XVII, Madrid, Aguilar («Bibl. de Cultura Espanola»), s. a.— y la cxcelente
edicion de Eduardo Ovijrro —Madrid, Imp. de Galo Séez («Bibl. de Fildsofos Espanioles»), 1935, pp. XL + 194—, que
curiosamente también omite el £. 37.
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En esta ansia divina y humana me torturé por encontrar el quicio donde hacer quieta mi
vida y fui, en algin modo, discipulo de Miguel de Molinos: De su ensefianza mistica
deduje mi estética.2>

Sender, admirador —casi devoto— suyo, cuando escribe su singular ensayo,% lo
hace en buena medida en clave quietista, especialmente al tratar Flor de Santidad, la
obra donde el componente mistico y esotérico resulta de mayor importancia.

Mientras trabaja al servicio del duque conocera a una rica argentina, Lidia, y
reanudard sus contactos con los anarquistas a través del Cojo. Este en un momento
de sus conversaciones afirma:

Nuestro movimiento sigue adelante pero la verdad es que caen los mejores. Todo por

unas cuantas cabezas esttipidas que dirigen la cosa ptblica. Cien cabezas. No mas de

cien. [Verdugo, 184]
Y cuando Lidia lo cita en un meublé y le prepara una orgia de sexo y drogas?’ nos
introducira en La noche de las cien cabezas, fantasia onirica de corte barroco y satirico
a la manera del quevedesco Suefio de las calaveras. Resulta curioso, si no paradéjico,
que Sender considere esta obra indigna de figurar entre las suyas?® cuando no sélo
se ha convertido en un constituyente de EI verdugo sino que alguna de esas cabezas
la encontramos, al acompafiar a Pepe Garcés, en la exploracién de las galerias sub-
terraneas del castillo de Sancho Abarca [Crénica, 1, 102 y ss.].

La aventura acaba en un escandalo silenciado que le obliga a dejar el palacio
del duque. Comienza a frecuentar el Ateneo, centro entonces de la vida intelectual
madrilefia, del que Sender fue tan devoto, rememorando asi aquel ambiente que él
tan bien conocié. E incluye algunas anécdotas, como la referida al teésofo Roso de
Luna y a Valle-Inclan [Verdugo, 215-216], recogida después en Los noventayochos
[195], cuya inclusion en la novela podemos considerar un auténtico homenaje.

Entre tanto siguen sus relaciones con los anarquistas y éstos le encargan una
llamada a Sevilla dentro de la organizacién de un plan —plan Graco— de movili-
zaciones campesinas. Nuevamente podemos acudir a los recuerdos de Sender: «Mas
de una vez se ha hecho una huelga general en Catalufia con la orden que yo telefo-
neaba por clave».? A continuacién lo envian a Benalup para realizar un informe de

25 Ramén M." DEL VALIE-INCLAN, La lgmpara maravillesa. Ejercicios espiritugles, Madrid, Espasa Calpe («Austral», 811),
1974, p. 100.

26

27 Motivo tépico de la narrativa «erdtica» de los afios 20, de un Pedro Mata por ejemplo, y que podriamos ver como
epigonal de ciertos motivos de la narrativa modernista.

28 Charles L. KING, Ramdn [. Sender: An Annotgted Bibliography, 1928-1974, Metuchen (Nueva Jersey), The Scarecrow
Press, 1976, pp. 4-5, n° 6.
29

Ramén J. SENDER, Valle-Tncldn o lg dificultad de la tragedia, en Examen de ingenios..., cit., pp. 89-208.

Marcelino C. Punutias, Conversaciones con Ramdn |. Sender, Madrid, EMESA («Novelas y Cuentos», 59), 1970, p. 85.
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lo acaecido alli. Y nuevamente encontramos un libro de su época espaiola: Vigje a la
aldea del crimen, forma anovelada de la serie de articulos Casas Viejas.30

Cuando después de los sucesos de Benalup Ramiro se entrevista con el Cojo,
éste le dice:

—¢Sabes qué te digo? Que tii eres el hombre natural perfecto. No toleras ninguna doctrina,
no haces sino lo que tu naturaleza te inspira en cada instante.

[

—No. Todo el mundo esta pervertido por las influencias de alguna forma de cultura: reli-
giosa, moral, politica, social, etc. Pero ta eres el hombre natural tan limpio de influencias
como el dia que naciste. [Verdugo, 279]

Ramiro representa para el Cojo el estado de naturaleza frente al estado social,?! lo
mismo que Andrenio, al inicio de EI Criticén, para Critilo. Esta asociacién viene ava-
lada por el caracter de fabula moral de ambas obras y la utilizacién de formas del
pensamiento y la literatura barroca como la fantasia La noche de las cien cabezas, don-
de encontramos este pasaje:

Al lado habia otras cabezas: la del inteligente que se disfrazaba de tonto porque preve-
nia demasiado a todo el mundo, la del valiente que tenia que aparentar cobardia para no
resultar insolente y la del simple que se habia hecho una mascara silenciosa de intrigan-
te para que la gente no entrara a saco en su simpleza.

—A veces no hay nada mejor que sugerir la verdad —decia este dltimo— porque es lo
que mds despista. Un tonto que se hace el tonto suele pasar por una inteligencia excep-
cional. Un débil que se hace el débil es tratado a veces con la seguridad de que es un
hombre fuerte.

—¢Entonces lo mejor es la simple verdad?

—No, sefiores. De ningtin modo. Si la simple verdad no va cubierta con una verdad com-
puesta no hace efecto alguno. [Verdugo, 196-197]

En el que podemos ver una pardfrasis de la prudencia y ocultamiento gracianos.
Ademas la insercion de aforismos como «Morimos, luego hemos vivido. Vivir no es
sino estar en condiciones de morir» [Verdugo, 204], que no anda muy lejos de «no es
otro el vivir que un ir cada dia muriendo» [Criticon, 11, 262], de Gracidn, nos sitia
dentro del pesimismo moral del Barroco.

Antes de ausentarse de Madrid, se acercara nuevamente al pinar de los jesui-
tas en Chamartin. Una vez alli es llevado a la presencia del padre Anglada, sacer-

30 A propésito de la discutida categorizactén en novela y reportaje de ambos libros, v. José Domingo DUERAS LOREN-
TE, Ramdn |. Sender (1924-1939). Periodismo y conipromiso, Huesca, IEA («Coleccién de Estudios Altoaragonescss, 40),
1994, pp. 270-285. Tras su fino y documentado andlisis queda la conclusion de que Vigje a la aldea del crimen no es una
novela en el sentido estricto del término. No obstante, la necesidad taxonémica de los que escribimos sobre literatura
me invita a dejarla bajo ese epigrafe en el que cabe materia tan proteica, mientras no dispongamos de otro mejor.

31 V. Gemma MaRA DELGADO, «Dos visiones del “hombre natural perfecto”: Yank/Roémulo», en El lugar de Sender.
Actas del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, Instituto de Estudios Altoara-
goneses — Institucion Fernando el Catolico, 1997, pp. 355-365.
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dote anciano y enfermo con fama de asceta y sabio. Con él mantiene una larga con-
versacion [Verdugo, caps. XV y XVI] que a nuestro juicio es clave para la compren-
sién de la obra. En esta conversacion Sender por boca de Ramiro censura la violen-
cia e hipocresia de la sociedad, que necesita del verdugo para mantener su orden al
tiempo que lo desprecia. Por otro lado el sacerdote le presenta el mal como algo ine-
vitable e inherente a la naturaleza humana y Ramiro concluira que si el pecado / el
mal son inevitables, todos somos culpables: pero ;de qué? De las muertes y el odio.
«[...] todos éramos culpables de lo que estaba pasando. Unos por accién, otros por
omisién» [Conversaciones, 121] dice Sender a propésito de esta novela. Llevado de su
rebeldia, Ramiro le dice:

Pero usted lleva dos mil anos en un horrendo circulo vicioso. [...] En él, lo tinico respe-
table es ese pobre hombre de las manos espantosas que nada pide a cambio de recibir y
acumular sobre su conciencia las claudicaciones, los terrores nocturnos, los crimenes de
todos. [Verdigo, 290]

Y el padre Anglada:

—El circulo vicioso es la esfera de la ley divina. Estamos encerrados en ella como en la esfe-
ra del planeta, del sistema solar y del universo. Nunca saldremos de ellas. El ser y el no
ser dependiendo el uno del otro. Salga usted de ese circulo vicioso del verdugo, base de
la sociedad creada en la filosofia del amor cristiano [...]. Al otro lado, pero dentro toda-
via de las turbadoras perspectivas del circulo vicioso, comienza el gran misterio. La
suprema razén a la que nadie podria llegar nunca. [Verdugo, 292]

Tanto los argumentos del anciano sacerdote como los de Ramiro se repiten
ampliados afios més tarde en la Pardbola de Jesiis y el Inquisidor (1966).32 En el segun-
do parrafo dice: «Dostoievski nos lo cuenta y comenzaré por parafrasear y extractar
ese capitulo de Los hermanos Karamazov que falta en algunas ediciones espafiolas»
[87]; pero afiade una segunda parte: la respuesta de Jesus, en la que parafrasea y
amplifica la Meditacion de Cristo del mismo Dostoyevski.3% La parabola que cuenta
Ivan Karamazov provoca esta respuesta de su hermano Aliosha, el puro e inocente:
«[...] no puede haber un personaje tan fantastico como tu inquisidor. ;Qué es eso de
tomar sobre si los pecados de los hombres? ;Quiénes son esos guardadores de secre-
tos que cargan con esa maldicion por la felicidad de las gentes? ;Cudndo se ha vis-
to eso? Conoces a los jesuitas, de ellos se habla mal, pero ;son ésos a los que i te
refieres?» [OC, I1I, 215a]. Y recordemos que Ramiro se ofrece a tomar en sus manos
la culpa y el temor de los hombres en su conversacién con el padre Anglada, jesui-
ta, que vive retirado en la residencia de Chamartin de la Rosa, en las afueras de
Madrid, y que sélo recibe a contadas personas en su celda de enfermo, lo mismo que

32 Ramoén J. SENDER, «Al margen de Dostoyevski. Pardbola de Jesiis y el Inquisidor», Politica [Caracas] (febrero de 1966),
pp. 59-85. En libro, en Las gallinas de Cervantes y ofras narraciones parabdlicas, México, Ed. Mexicanos Unidos, 1967, pp. 87-
117; citamos por esta edicién. Dos afios mds tarde en Novelas del otro jueves, México, Aguilar («Novela Nueva»), 1969.

33 Fiodor M. Dostoyevski, Obras Completas, 111, Madrid, Aguilar («Obras Eternas»), 19648, pp. 1.628-1.630. Trad. y
prél. de R. Cansinos Assens.
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el starets Zésima —padre y guia espiritual de Aliosha Karamazov—, que se pros-
ternard ante Dimitri al comprender su futuro sufrimiento. Y, para cerrar estas obser-
vaciones, una nueva cita de los Karamazov; cuando Aliosha escribe el relato de la
vida del starets Zésima comienza con estas palabras: «Naci en remoto gobierno del
Norte, en la ciudad de V. [...]» [OC, 11I, 234a], que nos lleva en un vuelo a: «dijo que
habia nacido en una provincia del norte» [Verdugo, 30). ;Casualidad? Quiza.

La presencia de Dostoyevski,3 cuyo nombre no se menciona en ningin
momento en la novela, estd mas dispersa aunque se acumula sobre todo al referirse
al tema central de la culpa y la expiacién, que son por otra parte tema constante e
irrenunciable del atormentado novelista ruso. Pero se extiende también a otros
ambitos. Por ejemplo, el paralelismo entre la doctrina cristiana y el anarquismo que
se debate entre Miusov e Ivan K. tiene su eco en este pensamiento de Ramiro: «Fn
cuanto a las doctrinas anarquistas, le parecian hermanas de las de Jestis, con la dife-
rencia de que los cristianos tenfan una filosofia mas completa [...]» [Verdugo, 166]. Y
si Ramiro se indigna ante la propuesta de quedarse en el convento porque le pare-
ce un buen negocio en condiciones fraudulentas, «un truco magnifico» [Verdugo,
287], un fraude merecedor de menos respeto religioso que el verdugo, el cual
«sacrifica el Gltimo apice de satisfaccion de si mismo» [Verdugo, 289-290], veamos lo
que dice el cinico Fiodor K. al starets a propésito de la vida monacal: «Ustedes se
refugian aqui a comer coles y se creen justos. Gobios comen, un gobio diario, y pien-
san con gobios comprar a Dios» [OC, I1I, 75b]; y lo amplifica al dirigirse al hegtime-
no en el capitulo siguiente: «[...] ;por qué ayunan ustedes? ; Porque esperan por ello
una recompensa en los cielos? jPorque por semejante recompensa también ayunaria
yo! No, santo monje, condticete bien en la vida, sé til a la sociedad en vez de ence-
rrarte en un monasterio, donde tienes el pan seguro, y sin aguardar recompensa alla
arriba [...] Eso ya es mas dificil» [OC, 111, 87a].

La novela prosigue con la vuelta al pueblo acompafiado de la Cafiamén, la
cual tras dos noches consecutivas de cencerrada lo abandona. Ramiro permanecera
en el pueblo en casa de unos familiares, los Delaput, cuya historia es la incrustaciéon
de un nuevo texto senderiano olvidado hasta hace poco, El vado.35 Un dia, en el
Ayuntamiento ve en la Gaceta la convocatoria de una plaza de verdugo. La solicita
y se la conceden. Se trasladaré a Ocafia, donde acabara casandose con Federica Blan-
ca, la hija de su antecesor. En tanto se fragua esta historia se aloja en una casa un

34 Un desarrollo més amplio en Luis A. ESTEVE JUAREZ, «Ramén Sender y Dostoyevski: algunas coincidencias», en El
lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramén ]. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, Instituto de
Estudios Altoaragoneses — Institucion Fernando e] Catdlico, 1997, pp. 367-375.

35 Para la reutilizacion de esta novela en E! verdugo afable, José M." SALGUERO RODRIGUEZ, «M4s reelaboraciones en El
verdugo afable y el libro olvidado de Ramoén J. Sender: El vado», Alazet [Huesca], 6 (1994), pp. 261-275. Trabajo minucio-
so de confrontacion de ambos textos, aunque disentimos de la importancia trascendental que asigna a esta novela en la
estructura general de la receptora. Tampoco compartimos, légicamente, sus afirmaciones sobre elementos pendientes
de estudio como la influencia de Miguel de Molinos, por ejemplo.
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tanto peculiar en la que sus huéspedes disputan de continuo por «una llave» [Ver-
dugo, 364], motivo ciego que remite a La llave. Atn asistiremos a otro suefio en el que
volverd a explayar la doctrina de Molinos. Y realizara su primera ejecucién acom-
panado del verdugo de Burgos, inventor de una técnica que perfecciona el garrote.

Con esto se acaba el periplo de Ramiro y salen del parque del Retiro, donde
habfan pasado la noche detras del observatorio, el «mismo lugar a donde Ramiro
habia ido tantas veces los primeros dias de su llegada a Madrid», lo mismo que
nuestro autor: «Dormia en el Retiro, en un banco. [...] Me lavaba en una fuente rena-
centista de marmol que estaba en el Retiro [...], cerca de la puerta de la calle de
Alfonso XII» [Conversaciones, 75].

Y el relato propiamente dicho de Ramiro Vallemediano ha concluido:
[...] Le pregunté por qué razén se habia tomado la molestia de hacerme tantas confiden-
cias, y dijo:
—Porque me di cuenta de que usted necesitaba comprender.
Yo afirmé. £l me pregunté después de una pausa:
—¢Ha comprendido usted?
Yo vacilaba y por fin dije con sinceridad dolorosa:

—No. [Verdugo, 369]

Cuando salen a la calle, el duque lo reconoce y organiza la procesién final con
el verdugo bajo palio yendo a visitar al padre Anglada que Sender explicaba de este
modo: «Es simplemente una alusioén a la Espafia de la posguerra. Pero es también
un cuadro surrealista en el cual se disuelve la accién. Como todo es tan brutalmen-
te negativo en todas las guerras, hay que recurrir a lo inverosimil al final. Porque
siempre que nos encontramos [...] ante el mal [...] la unica defensa es hacer esa rea-
lidad inverosimil y salvarla» [Conversaciones, 123].

En todo este recorrido hemos ido sefialando cémo en la vida de Ramiro Valle-
mediano se van entrelazando la pura invencién con materiales autobiograficos has-
ta formar un todo complejo en el que se nos presenta una visién de la Esparia de los
afios anteriores a la guerra civil al tiempo que se plantea una problematica de clara
resonancia moral y existencial.

Los elementos autobiograficos que Sender endosa a Ramiro Vallemediano
corresponden a lo que podriamos llamar su periodo de formacién. El limite de este
periodo vital quedaria fijado por el relato marco: la ejecucién y posterior encuentro
con el verdugo, que, como ya hemos dicho, se sitiia en su periodo inicial de redac-
tor en El Sol, antes de la aparicion de Imdn. Esta materia autobiografica puede agru-
parse asi: 1) Episodios y paralelismos autobiograficos conocidos o identificables.
2) La conversion en parte de la vida del personaje de alguna de sus obras anteriores
a la guerra, lo cual amplia el limite temporal hasta los afios de la Republica, en los
que aparecen novelas como Siete domingos rojos o La noche de las cien cabezas. Las dos
obras posteriores a 1939 —La llave y El vado— se integran como motivos secunda-
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rios. 3) Las lecturas —declaradas o no— que se incorporan organica e indisoluble-
mente a la obra y que debieron de ser de gran importancia tanto en su formacién
literaria como en su pensamiento. Consideramos las obras propias, lo mismo que
sus lecturas, como elemento autobiografico irrenunciable en quien desde tan joven
manifesté su decidida vocacién de escritor. Pero es que ademds, preguntado Sender
por esta reutilizacién de materiales, dice: «Son partes de la confusa experiencia vital,
documentales més o menos» [Conversaciones, 123]. Mientras que en carta a Pefiuelas
afirmaba que «Lo de la escuela debia ir a Crénica por ser autobiografico»,3¢ lo que
implica que, si bien hay elementos de ese tipo, la novela no lo es en sentido estricto.

Que Ramiro Vallemediano es una proyecciéon de nuestro escritor en determi-
nados aspectos es algo evidente. Bastaria con los tres versiculos que recogiamos al
principio, en los que evocaba la muerte de su madre y el fusilamiento de su esposa
y hermano, para confirméarnoslo. Pero al mismo tiempo ya hemos visto que la nove-
la no tiene una intencién autobiografica, es méas, Sender califica a Ramiro de «caréc-
ter metafisico puro» [Conversaciones, 123]. Para conseguir ese «caracter metafisico»
necesita un distanciamiento que no se daria en el caso de que predominara lo auto-
biografico, que por otra parte necesita como elemento compositivo interno.

Un modelo para resolver el problema de construir un caracter metafisico y
una novela alegérica es el de Gracian en El Criticon, donde —no lo olvidemos— par-
tiendo de una fuente ajena, El filésofo autodidacto de Aben Tofail, se relata la trayec-
toria vital de dos personajes en los que se encuentran elementos autobiograficos del
autor, como su estancia en Huesca, y también un completo recorrido por su trayec-
toria espiritual y de escritor. También vemos que Sender parte de una fuente pree-
xistente, la Vida de Pedro Saputo de Braulio Foz. Curiosamente, pese a la evidencia,
se tardo bastante en sefialarlo. Las explicaciones son variadas y adolecen de consi-
derar la obra desde una lectura previa de Crénica, de la cual la consideran una espe-
cie de suplemento fallido, cuando es un hecho que en el momento de publicarse El
verdugo afable atin no se habja editado mas que el primer cuaderno de Pepe Garcés
e Hipogrifo violento no apareceria hasta dos afios después.

Si intentamos explicar la eleccién de la historia de Saputo como soporte ini-
cial, podemos aventurar algunas motivaciones. El partir de una fuente conocida, de
la que el autor se aparta progresivamente, le permite obviar el autobiografismo
estricto y objetivar en la fabula sus experiencias. Por otra parte, si desea crear un
personaje al margen de la sociedad, Pedro Saputo se lo ofrece hecho: un hijo natu-
ral, un borde. Cierto que los tiempos han cambiado, pero hasta no hace tanto e
incluso ahora recordemos cual es el peor insulto que se propinan los espafioles.
Ademas la misteriosa desaparicién final de Pedro Saputo admite sin violencia cual-

36 Marcelino C. PENUELAS, La obra narrativa. ., cit., p. 168, n.

Alazet, 8 (1996) 101



Luis A. ESTEVE JUAREZ

quier desarrollo posterior: el eclipse para la vida civil convertido en verdugo y el
reencuentro con el duque al cabo de los arios.

En su trayectoria vital Ramiro se va a enfrentar a todo un cimulo de crime-
nes involuntarios e iniquidades que le haran plantearse el problema de la culpa y de
la inevitabilidad del mal, lo que lo convierte en un inocente en medio de sus iniqui-
dades y en medio de una sociedad de la que se siente al margen. Esta triple proble-
matica se aborda desde una relacién dialéctica con tres obras cuya importancia
hemos resaltado al correr de la obra: EI Criticn, la Guia espiritual de Miguel de Moli-
nos y Los hermanos Karamazov.

Estas dos ultimas dan pie a plantearse y explicarse lo que consideramos el
problema central de la obra: la conciencia de culpa y la inevitabilidad metafisica del
mal que seré el no-ser, pues no otra cosa resulta el pecado. Cuando Dimitri K. asu-
me e] castigo por la muerte de su padre, que él no ha cometido, lo hace porque se
reconoce culpable de otras faltas por las que no se le juzga, aunque por otro lado
se considera inocente, porque se ve imposibilitado para obrar de otra manera impe-
lido por una fuerza superior a la suya: en realidad se siente inocente, pero asume la
culpabilidad general. Esta imposibilidad de resistir al mal, este aceptar con humil-
dad la propia vileza anonaddndose serd la explicacién al problema que propone
Miguel de Molinos y que Ramiro medita repetidamente. Como propone el inquisi-
dor dostoyevskiano, si las gentes renuncian a su libertad, él (ellos) cargara con la
responsabilidad del orden social, como el verdugo es la base de un orden social que,
basdndose en el mal absoluto —la muerte de un semejante—, consigue un relativo
bien: la tranquilidad de conciencia del resto.

A ello se afiade que coincide con Gracian en la idea de la sociedad como algo
contra lo que hay que defenderse ocultando la propia realidad con una «verdad
compuesta», al mismo tiempo que considera que «Vivir no es sino estar en condi-
ciones de morir». Radical pesimismo, visién desoladora, desolada, desengafio que
encuentran su afinidad en el desengario barroco de la picaresca y El Criticén. Como
éstas no son sino unas novelas de camino —inicidticas— que en nombre del idea-
lismo ético desengafiado propio del Barroco desvalorizan la vida, la vacian y la ani-
quilan mediante un lenguaje semejante al ascético, pueden servir de guia para la
construccion de esta fabula del desengano moral. Por ello, ante la peticiéon del perio-
dista Sender, le parece oportuno no tomar su relato «por el medio, sino del princi-
pio, porque se tenga entera noticia de mi persona».3” Pero como el personaje no es
un picaro cinico debe seguir otro modelo y lo encuentra en una novela de camino
de corte apicarado, cuyo protagonista es un personaje proverbial aragonés que des-
de su nacimiento mantiene una relacién distante y peculiar con la sociedad.

37 Lavida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, Castalia («Clasicos Castellanos», 58), 1974. Ed.
de Alberto Blecua. «Prélogo», p. 89.
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Novela resumen de nuestro autor la llamé Ricardo Senabre. Y ciertamente lo
es, pero no solo por los elementos anecdéticos de caracter personal que en ella se
incluyen, sino porque en esta novela se pueden apreciar integrados todos los pro-
cedimientos y elementos que a lo largo de su vida Sender utilizard para la compo-
sicién de su obra literaria.

En primer lugar sus propias experiencias vitales, el elemento autobiografico
por excelencia segun la tradicion cldsica del género. Luego, las experiencias ajenas,
que al ser presentadas desde la 6ptica del periodista se convierten en cierto sentido
en experiencia propia, puesto que son consecuencia de su actividad profesional.

Por otro lado hallamos una proyeccion deliberada de sus experiencias litera-
rias como autor y como lector. Como autor su propia obra cobra una nueva dimen-
sion al convertirse en parte de la biograffa de su personaje y contribuye al tono
autobiografico del mismo. Como lector, sus lecturas manifiestan dialégicamente la
problematica moral y metafisica del personaje, que no es sino su propia proble-
matica.

No nos puede extrafiar que tantos la hayan calificado de autobiografica, aun-
que no lo es por los aspectos externos, mera apoyatura narrativa, sino por ser un
recorrido por el devenir de su propia conciencia de hombre o, por decirlo a su
modo, de su «hombria».

Llegados a este punto, nos podemos plantear el sentido de la obra que decla-
ra el autor: «Durante la guerra civil todos éramos culpables de lo que estaba pasan-
do. [...] Mi culpabilidad era por omisién. [...] Entonces, al final de la guerra me sen-
tia culpable y sigo sintiéndome culpable. [...] El verdugo afable es simplemente la
aceptacion de la miseria que representa la violencia como base de una organizacion
social que tiene un sentido restrictivo del orden y terrorista de la justicia» [Conver-
saciones, 121-122]. Se trata de la aceptacion resignada y absolutamente pesimista de
una realidad que se siente incapaz de cambiar y que asume. Este pesimismo coinci-
de con el pesimismo de nuestra literatura barroca, lo que, sumado a una composi-
cién en Ja que se juega con la autobiografia, la literatura y la invencién, si por un
lado ha hecho decir que es una novela barroca, por otro nos recuerda aquello de las
«falsas memorias verdaderas», como califica Ramoén Sender a Monte Odina.

En resumen, si quisiéramos explicar a qué presupuestos estéticos responde El
verdugo afable, podriamos decir que utiliza «certes formes, certs procediments, per
tal que els més maliciosos, o els més aguts, es pensin que he posat en el meu heroi
algunes coses meves. De vegades, sabeu?, convé desorientar una mica al lector. Si,
aix0 pot ésser un dels ingredients del art. En el fons, avui és la millor manera de fer
interessant un llibre. En la nostra época de decadencia, plena de blasés i d’excitats,
l"autor necessita molts trucs, moltes manetes per fer-se llegir. El ptblic és tan llami-
ner de confessions i d’autobiografies! [...] A més, us penseu que una novel-la pot
ésser art pur? No, la novella és un genere hibrid. No ha pogut rompre encara el fil
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umbilical amb la vida». Como explica Andreu Patra, fingido narrador, al autor Puig
i Ferreter —novelista a lo ancho como Sender— en la «Introduccié general» a El
Pel-legri apassionat 38

38 Joan PuiG 1 FERRETER, E! Pel-legri apassionat (L'aventura). I. Janet vol ser un heroi, Perpindn, Ed. Proa («Bibl. A tot
vent»), 1952, p. 21. Se trata del primero de un impresionante ciclo novelesco de doce voliimenes, escrito y publicado
también en el exilio. El texto traducido dice: «ciertas formas, ciertos procedimientos, a fin de que los més maliciosos o
los mas agudos, se piensen que he puesto en mi héroe algunas cosas mias. A veccs, sabe, conviene desorientar al lector.
Si, eso puede ser uno de los ingredientes del arte. En el fondo, hoy es la mejor manera de hacer interesante un libro. En
nuestra época de decadencia, llena de gente hastiada y exaltada, el autor necesita muchos trucos, mucha habilidad para
hacerse leer. (El piblico es tan laminero de confesiones y autobiografias! [...] Ademés, ;piensa que una novela puede
ser arte puro? No, la novela es un género hibrido. No ha podido romper atin el cordén umbilical con la vida».
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Gloria FRANCINO PINASA

Alaén es un monasterio romanico,! situado a orillas del Noguera Ribagorza-
na. Actualmente es la iglesia parroquial del pueblo de Sopeira. En este monasterio
se conservan valiosos documentos; el mds antiguo estd fechado entre los afnos 806-
814, en el cual el conde Bigén de Tolosa concede al abad Criségono poderes para
que restaure la vida monacal y la iglesia. Este documento, juntamente con otros 328,
se conservan en. El Cartoral d’Alad,> que comprende los siglos IX-XIII.

En esta ocasion tenemos la oportunidad de conocer los topénimos que depen-
dian de] monasterio de Aladn en el siglo XVII, concretamente en la época en que fue
abad del mismo fray Benito Latras (1620, aproximadamente — 1682), gracias al estu-
dio realizado por Francisco Castillon Cortada.?

Los objetivos inmediatos de este trabajo son:

1° Recoger todos los topénimos que aparecen en esta publicacién, los cuales
aluden a las posesiones que tenian el abad y el limosnero o bien a las donaciones,
diezmos y prioratos del monasterio.

2° Comprobar la permanencia actual de dichos topénimos.

3° Hacer una comparacién exhaustiva de estos topénimos fechados en el siglo
XVII con los topénimos ribagorzanos que aparecen en El Cartulario de Aladn, siglos
IX-XI1I, objeto de mi trabajo de investigacién en el afio 1993.4

1 1GLESIAS COSTA, M., Arguitectura romdnica. Siglos X-X1, X1 y X111, Arte religioso del Alto Aragon oriental, 1, Barcelona,
Akribos, 1985; Ef monasterio de Aladn en Ribagorza, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1990.

2 ABADAL 1 VINYALS, R., Catalunya carolingia. Els comtats de Pallars i Ribagor¢a, Barcelona, lnstitut d’Estudis Catalans,
1955, vol. 11l 1% parte, p. 34.

3 CastiLlON CORTADA, F., «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monasterio de Santa Marfa de Aladn», Argensola
[Huesca|, 108 {1994), pp. 9-83. Véase también, de este mismo autor, «Los abades de Aladn: jurisdiccion y prerrogativas»,
Argensola [Huesca), XX/85 (1978), pp. 41-223.

4 FRANCINO PINASA, G., Toponfimia de la Ribagor¢a a «El Cartoral d’Alad», trabajo de investigacion inédito, 1993.

Alazet, 8 (1996) 105



GLORIA FRANCINO PINASA

4° Darlos a conocer publicamente para uso y disfrute de todos aquellos aman-
tes de la toponimia y de Aladn.

Como consecuencia de su situacién, de los privilegios eclesidsticos, juridicos
y econémicos de que gozd Aladn, este monasterio, que en la Edad Media poseyé
uno de los patrimonios méas considerables de Ribagorza, nos ha legado una exce-
lente herencia toponimica. A pesar de la decadencia que sufri6 en épocas posterio-
res el monasterio, ello no impidié que figuras notables, como es el caso de fray Beni-
to Latras, recuperasen y mantuvieran sus territorios. La riqueza de los documentos
estriba, sobre todo, en la constatacién de la conservacién de los llamados topénimos
menores, esto es, nombres de fincas y terrenos, que estaban relacionados con la vida
monacal. Los topénimos mayores que aparecen en estos textos se refieren a nombres
de pueblos de la zona préxima al monasterio, algunos de ellos deshabitados actual-
mente pero vigentes para los habitantes de la comarca.

En el Acto de homenaje a fray Benito Latras, 29 de diciembre de 1669, aparecen
los nombres de los pueblos que formaban parte del abadiado, entre ellos: Sopeira,
Ovfis, Betesa, Santolaria, Soperuny, Sant Mart{ de Sas, Sant Pere dels Molins, Nerill,
Miralles, Els Masos de Tamtrcia, Castarner de les Olles, Castillé de Tor, Llastarri. A
lo largo del texto aparecen otros como Areny, Sobrecastell, Cornudella, Torogo,
Santorens, Pallerol, Aulet, Ardanué, Noals.

TOPONIMOS DE SOPEIRA
Barranc de la Vall

«Las Gamisas, confronta a oriente con el barranco de la Vall» (Castillén, p. 60).
Totalmente identificado con el barranco de esa partida, La Vall, denominado tam-
bién Barranc de Sant Ginés. Estd claro el origen etimol6gico: del latin VALLEM “valle’.

Barranc del Puial

«[...] una tierra al Foguero, confronta a oriente con el barranco del Puyal» (Cas-
tillén, p. 61). Cerca de dicha finca baja un barranco denominado asi. El topénimo
Puial ya lo encontramos documentado en El Cartoral d’Alad.5 Procede del latin
PODIUM > cat. puig ‘elevacion del terreno’, aunque en el cataldn ribagorzano pierde
la consonante final, igual que en otros términos, por ejemplo, maig > mai. Al lexema
se le afiade un sufijo -al que le confiere el valor de ‘conjunto’. Actualmente el sus-
tantivo puinl se refiere a un montén de objetos o materia: puial de fem, puial de papers.

5 CORRAL LAFUENTE, J. L., El Cartulario de Aladn (Huesca), Zaragoza, Antbar («Textos Medievales», 65), 1984 (cada vez
que aludamos a esta obra lo haremos con la designacién El Cartoral y la fecha en que aparecen registrados los top6ni-
mos): 1081-1086, «ad ipso Pugo»; 1081-1094, «ad ipso Pugolo»; siglo X1, «Pug Molar»; 1153, noviembre, 27, «Pugrog».
Podemos comprobar que este topénimo resulta usual en nombres de poblaciones cercanas, como Betesa (Els Puis), Cor-
nudella (Puimolar) o Purroy (mds abajo de Benabarre).
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Barranco de las Fuentes de Chis > Font d"Entxis

«[...] vifia a la Palanca [...] con el barranco de las Fuentes de Chis» (Castillon, p.
61). Cerca del contraembalse quedan unos bancales llamados L'Hortet, donde brota-
ba La Font d’Entxis. Posiblemente este topénimo tenga su origen en el verbo cataldn
encisar ‘encantar’, antiguamente entxisar, de donde se extrae encis o el término mas
antiguo enfxis.b La Palanca, que aparece aqui, probablemente se refiere al puente de
piedra, que tiene un solo arco.

Las Bassas

«[...] una vasa a las Vasas que confrenta [...] con la de Garreta a puerto» (Cas-
tillén, p. 53); «Una basa a las Basas [...] basa de Pedro de Adell [...] basa de Antén |...]
basa de Garreta y del sacristdn» (p. 59); «Basal del molino» (p. 62). Efectivamente, se tra-
ta de una zona de L'Horta denominada Las Bassas, dado que en esas tierras aparece
el agua por filtracién —seguramente procedente del Barranc de Mirallas—, la cual se
almacenaba en basses y se destinaba al riego. El Bassal del Mol se debe referir al agua
embalsada del rio que accionaba el molino, denominada también La mulla del Moli.
Etimolégicamente estd considerado un término indoeuropeo, cuya base serfa *BAsa
0 "BARSA7 “charco de agua o depésito que recoge agua’.

Basuera

«[...] vifia que tiene Garreta a Bassuera» (Castillén, p. 53); «[...] tierra a Basue-
ra[...] confronta a oriente con el Comunal del lugar al Coscolla, a puerto con Baste-
ra de Garreta» (p. 61). Se conserva tanto el topénimo como el nombre de la casa de
su duefio. Encontramos una arcaica denominacién en El Cartoral® (851, septiembre;
987, mayo) para referirse a una coma, Coma Balluera o Coma Lluera, que relacionamos
con el Barranc de Basuera y con el nombre que recibe la vifia anotada en el documento
del siglo XVII, lugares muy préximos. Segin Coromines, Balluera vendria de VALLEM
LLOSERA ‘valle de losas’.? Relacionamos dicho topénimo con Basuera, tanto por ser
lugares cercanos como por su etimologfa, puesto que no es raro en ribagorzano
encontrar el cambio de la palatal /1 / en /z/.

6 Segtin COROMINES, |., Diccionari etimoldgic i complementari de la llengua catalana, Barcelona, Curial, 1980-1981 (en ade-

lante, DECat.), vol. l11, pp. 322-323. Se trata de un término procedente del castellano hechizo y éste a su vez deriva del
verbo hacer, hecho. Afirma este autor que el sustantivo entxfs tuvo mucho éxito en épocas antiguas. Tampoco resulta
extrafio que una fuente reciba este nombre dado que en la literatura oral de [a zona aparecen las encantirias, seres feme-
ninos cargados de poderes fantésticos, relacionados con ciertos lugares, v. gr.: El Forat de las Encantarias.

7 ALCOVER, A.; MoLL, F., Diccionari Catala-Valencii-Balear, Palma de Mallorca, De. Moll, 1969-1977, 1985 (en adelan-
te, DCVB), vol. 11, pp. 345-346. Este autor sc basa en fas opiniones de J. Coromines y J. Hubschmidt, que otorgan un ori-

gen probablemente ibérico a este toponimo extendido por toda la penfnsula Tbérica.
8 CORRAL LAFUENTE, . L., op. cit.: 851, septiembre, «in Valle Veira»; 987, mayo, «Balluera».

9 Onomasticon Cataloniz, vol. 1, Barcelona, Curial, 1994, p. 328 (29-53).
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Camino de Heretes

«Jtem mads tiene otra tierra al Puzo, confronta con oriente camino de Heretes
[...] que confrenta a oriente con camino de Heretes» (Castillén, p. 61). Topénimo que
podria corresponderse con una zona de Miralles en el monte que se denomina asi,
Las Eretas; en todo caso no estarfa lejos del Cami de Dalt de I'Horta. Se trata de un
diminutivo de era, del latin AREAM.10

Camp

«[...] campo grande que estd delante del Monasterio» (Castillén, p. 37); «unos
olivos al suelo del campo del monasterio junto a casa de Pont» (p. 51). Se trata de los
huertos que actualmente todavia se cultivan detrds del monasterio, llamados asi: El
Camp. Procede del latin caAMPUM 'campo’.1!

Els Canemars

«[...] cariamar de Pauls» (Castillon, p. 50); «[...] casiamares de la huerta |...] Juan
de Seperuny [...] cariamar de Tallada [...] cafiamar de Penella [...] cafiamar de Pont» (p.
52); «[...] en la huerta de Sopeira el cafiamar en los Cariamales» (p. 59); «[...] un cafia-
mar en la huerta, confronta a oriente con tierra de casa de Antén» (p. 61). Era un cul-
tivo muy usual en tiempos antiguos, del que extrafan el canem ‘cafiamo’, y aunque
actualmente se haya perdido hay una zona denominada asi, Els Canemars. Procede
del latin CANNABIS ‘cdfiamo’.!2 En muchos documentos de El Carforal aparece como
nombre comun.

Capllong

«[...] otro campo a Capllonc» (Castillén, p. 62). Este topénimo se corresponde
con el actual Capllong ‘campo largo, extenso’, bastante alejado del pueblo, cercano a
la zona de Els Corrals. Etimolégicamente se trata de un compuesto del sustantivo
cap, del latin capuT!3 (no es de extrafiar dada su situacién en la parte alta y alejada
del término), y el adjetivo LONGUM!* "largo’, en el que se palataliza la I- inicial como
ocurre habitualmente en cataldn.

10 pcvB, vol. V, pp. 130-131.
11 DECat., vol. 11, p. 460.

12 pid, vol. 11, pp. 472-475.
13 id., vol. I, pp. 501-525.

14 bid, vol. v, p. 247. Es bastante usual encontrar este arcaico adjetivo nombrando lugares, por ejemplo, Cirallonga
(TERRADO, X., Toponfinia de Betesa, Lleida, Institut d'Estudis Tlerdencs, 1992, p. 66).
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Clos

«[...] tierra y ferrache en el clos, confronta a mediodia con otra ferrache de
casa de Balaguer, a puerto con tierra de la casa de Guillem, a oriente con via publi-
ca, a poniente con tierra de Jaime Tremosa» (Castillén, p. 62). Nombre no registra-
do actualmente, pero debido a su situacién con respecto al nombre de los propieta-
rios, casa Balaguer, existente en la actualidad, y a que los descendientes de Tremosa
tienen una farratxa precisamente denominada asi, La Farratxa, creemos que ese topo-
nimo se corresponderfa con alguna tierra lindante con ésta. También aparece este
nombre en: «[...] recibe el limosnero todo el diezmo de pan y de vino de las tierras,
campos y vifias del monasterio, que estdn cerca del rio afuera del Clos; de las del clos
no se paga diezmo del limosnero» (Castillén, p. 62). Segiin esta cita se entiende por
Clos las tierras que estdn en torno al pueblo, dentro del cerco de montafias que cie-
rran este pequefio valle, nombrado a veces como El Foral. Etimolégicamente se tra-
ta de un sustantivo procedente del participio latino del verbo CLAUDERE ‘cerrar’.15

Lo Clot de Xeri

«[...] otra tierra en el troz que se llama Lo clot de Xeri [...] a poniente con el
comunal del lugar, y con Baltasar de Aulet» (Castillén, p. 61). No tengo localizado
este topénimo y, sin embargo, podria estar cercano al término de Aulet y Pallerol,
puesto que nombra a Baltasar de Aulet. En Pallerol existe Casa Baltasar y Aulet es un
pueblo deshabitado. Clot es un topénimo muy habitual en la zona, pero de origen
oscuro; segiin Coromines procede del occitano y éste a su vez lo hereda del prerro-
mano sorotaptico *KLOPTON ‘lugar escondido’.16

Cluesa, Closa

«[...] dos oliveras a la Cluesa» (Castillén, p. 53). Suponemos que es la closa,
nombre comtn muy usado en toda la comarca, femenino de clos. Habitualmente en
la zona no se conoce la diptongacién de la © breve del latin en ue. También puede
ser que se trate de una castellanizacién de los topénimos, puesto que todo el Acto de
homenaje aparece escrito en castellano. Cabe decir que este topénimo es muy fre-
cuente tanto en zona catalana como aragonesa.l”

Las Clu(g)as

«[...] tierra de la Clia» (Castillén, p. 47); «campo de las Cluas del Senor Abad»
(p. 57). Se trata de una finca en el término de Sopeira denominada Las Clugas. Se pro-

15 Jbid., vol. 1L, pp. 772-773.
16 pid., vol. IL, pp. 765-771.

17 VA4zQUEZ, J., «Toponimia de Sobremonte (Huesca). VI: Particularidades del terreno», Anuario de Estudios Filol6gicos
[Caceres|, XVII (1994), pp. 443-468 (pp. 454-455).
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nuncia con palatalizacién del grupo inicial ¢l- propio del cataldn ribagorzano. Supo-
nemos que la g epentética se afade en la pronunciacién popular. El término clusa o
clia significa ‘paso estrecho entre montafias’. Segtin Alcover es abundante en la
toponimia catalana.’® Etimolégicamente procede del latin CLUSAM ‘cerrada’.

Comabuixidor

«[...] campo llamado Comabuxidor que lo posee Jaime Llebot de Sopeira»
(Castillén, p. 54). Toponimo compuesto de coma + buixidor; el primer sustantivo pro-
cede del céltico cumBa ‘valle, concavidad’;'? el segundo, del latin BUXuM20 ‘boj’, més
un sufijo.

Comanegons

«[...] otro campo a Comenegons» (Castillon, p. 57). Se trata de la partida lla-
mada Comanegons, denominacién que puede tener su origen en una palabra com-
puesta, Coma Eneconis ‘la coma de Enecén’, del nombre comtn y muy usado en toda
la comarca coma (procedente de *cumBa y esta rafz, del céltico CUMBOS ‘concavi-
dad’)2! y del nombre propio Eneco < ENNECONEM, enormemente documentado en
todo El Cartoral, desde el afio 876, con la pertinente sonorizacién de la velar sorda.

Compalafrau

«[...] la casa de Grau a Campolafrau» (Castillon, p. 58). Se trata de unas fincas
denominadas actualmente como Compalafrau, tocando a la N-230. Efectivamente, el
documento se acerca al origen etimolégico camp de I'afrau, esto es, campo del barran-
co homénimo que baja al lado de estas fincas. Afrau "paso estrecho, garganta, hoz’
proviene del latin *FRAGUM?22 'quebrada’.

El Comunal

«[...] vifia en la Robrera, [...] a mediodia con el Comunal» (Castillén, p. 60). El
término comunal es muy usual para designar las tierras de todos —aunque en Sopei-
ra para dicho efecto se usa el topénimo Cumé, con metdtesis vocdlica—. No obstante,
en Sopeira existen unos trozos de tierra particulares, destinados a hortalizas y alfal-
fas, llamados exclusivamente El Comunal. Procede del latin COMMUNEM ‘comun’.23

18 pcva, vol. 11, p. 228

19 DECat., vol. 11, pp. 849-851.
20 pcvB, vol. 1I, p. 551.

2L DECat, vol Ti, pp. 848-851.
22 DCVB, vol. I, pp. 266-267.
23 DECat., vol. I, pp. 861-864.
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Els Corrals

«[...] una tierra que posee Jaime Tremosa a los corrales» (Castillon, p. 58). Se
trata de unas fincas, bastante alejadas del pueblo, pero en las que la mayor parte de
los vecinos posefan un terreno, acompafiado de un edificio donde guardaban los
animales y la cosecha; ésta es ]la razén del topénimo Els Corrals. Segin Coromines
procede del latin vulgar *CURRALE ‘circo para carreras’, el cual deriva del latin
CURRUM ‘carro’.24

El Coscollar

«[...] una tierra a Basuera [...] confronta a oriente con el Comunal del lugar al
Coscolla» (Castillén, p. 61). Se trata de la zona comunal donde va a pacer el ganado,
cubierta de vegetales llamados coscolls. Su origen etimoldgico hay que buscarlo en
el hispano-latino cuscuLIUM? ‘coscoja, arbusto semejante a la encina’; al lexema se
le afiade el sufijo de colectividad -ar.

La Costa

«[...] por el cabo con la Costa» (Castillén, p. 58). Se trata de una zona entre
Compalafrau y Els Corrals, no cultivada. También existe como topénimo un poco mds
arriba de Els Corrals. Aparece el mismo nombre en otro lugar, no constatado actual-
mente: «[...] dos campos en Frexianet [...] a poniente con la Costa de Arias» (Casti-
116n, p. 62). Procede del latin cosTam26 “costilla, parte lateral’; en este caso significa
un terreno pendiente.

Curruelis

«[...] barranco de Cugurrelis» (Castillén, p. 50). Se trata del Barranc de Currue-
lis, dado que hay una finca denominada Curruelis, o también llamado Barranc de
Compalafrau. Creo que este lugar puede corresponderse, tanto por la situacién geo-
gréfica con la que coincide como por la forma léxica, con el antiguo topénimo Cucu-
liserras (El Cartoral, 902, abril, junio), en el que se habria producido una sonorizacién
y una metdtesis. El topénimo actual podria derivarse del latin CURRUM “carro’.

La Farratxa

«[...] la ferrache de Sala» (Castillén, p. 51). Aunque casa Sala hoy ha desapa-
recido, todavia se conserva una zona propicia para el cultivo de hortalizas y de alfal-

22 bid., vol. 1L, p. 946.
25 pid., vol. TI, pp. 984-989.
25 ppid., vol. II, pp. 998-1.002.
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fa denominada la Farratxa, la cual coincide con el nombre conservado. Procede del
latin FARRAGINEM ‘grano para los animales’.?”

Feixn

«[...] dos tierras que posee la casa de Penella en la huerta [...] lldmase /a Fei-
xa» (Castillén, p. 58); «[...] La Llaguna redona que confronta a oriente con la Feixa
de Soro» (p. 66). Es muy habitual ofr el nombre comtn feixa para designar una fran-
ja horizontal de cultivo determinado; no obstante, no lo localizamos como top6éni-
mo in situ. También existe el topénimo Feixancs para referirse a las pequefias plani-
cies que aparecen en Las Palas d’Escales. Encontramos en Liastarri La Feixa, Lo Feixanc
del Pusso, El Feixanc de I’Osso (Adons). Etimolégicamente viene del latin Fasciam28
‘haza’ (sinénimo de bancal, por semejanza a un haz de ramas).

Los Feixons

«[...] otra vifia que se llama los Fexions, confronta a oriente con tierra de casa
de Romero» (Castillén, p. 60). No hemos podido localizar actualmente este lugar,
aunque creemos que no estarfa alejado de lo que es La Vinya I’Abat actual, puesto que
nombra el limite de casa Sala y coincide con el del Foguerd, y ambos quedan en la mis-
ma zona. Para el origen etimolégico remitimos a lo dicho en el topénimo anterior,
aunque aqui se trate de otro lugar y aparezca en diminutivo plural con el sufijo -ons.

Fogueré

«[...] una vifia al Foguero, confronta a oriente con via publica» (Castillén, p.
60). Sin lugar a dudas se corresponde con el topénimo actual E! Foguerd, que estd
junto a la N-230. Aunque aparentemente parezca un derivado con valor diminutivo
de la rafz latina FocUM%® “fuego’, posiblemente se trata de un derivado del latin
FiLICARIAM ‘lugar de helechos’, que en cataldn ha dado falguera y folguera.30

Freixanet

«[...] iene el sacristdn un gran campo y vifia a Frexianet» (Castillén, p. 51); «en
Frexianet una tierra» (p. 52); «campo de Freixanet [de] Juan de Soperuny» (p. 53);
«otra vifia en Freixenef, confronta a oriente con tierra de casa de Vicent» (p. 60); «lla-

27 pid., vol. 111, pp. 898-900.
28 Ipid., vol. 1lI, pp. 928-934.
29 Ibid., vol. 1V, pp. 62-69.

30 COROMINES, J., Onomasticon Catalonie, cit., vol. IV, 1995, p. 235. MOREU-REY, E., Els nostres noms de lloc, Mallorca,
Moll, 1982, p. 63.
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nos de Freixanet, llamada la Mezquita» (p. 61); «un campo en Frexianet, llamado la
Mezquita» (p. 63); «dos campos en Frexianet [...] Al primero que es de arriba, lla-
mado Lidone, [...] el segundo que es de abaxo llamado de la Perera o nogal» (p. 62).
Topénimo existente en la actualidad con la misma denominacién que antafio; se tra-
ta de amplias fincas dedicadas al cultivo de cereales, principalmente, situadas entre
el Noguera Ribagorzana y la carretera N-230, a ambos lados. Aparece documenta-
do en El Cartoral (867, mayo; 877, abril; 917, mayo; 954, julio; 974, agosto; 1010,
noviembre). Procede del latin FRAXINETUM ‘lugar de fresnos’,3! aunque en la actuali-
dad no existan estos arboles en dichas fincas. Es un topénimo muy comun tanto en
Cataluna (Ripolles, Segarra)3? como en Aragoén.33?

Las Gassimas

«[...] tierra que se llama Las Gamisas, confronta a oriente con el barranco de la
Vall, [...] a poniente con tierra de casa de Pont, que se llama Las Gamisas» (Castillén,
p. 60). Totalmente ubicado el lugar, aunque no se conserva con nombre de finca sino
de fuente, La Font de las Gassimas. No hemos localizado su étimo, aunque quizas se tra-
te del antiguo antropénimo Gamiza, en el que se habria producido una metatesis
—bastante habituales en la zona—. Gamiza aparece muy documentado en E! Cartoral.

Ginester

«[...] una vina a Ginester» (Castillon, p. 57); «campo [...] lamado Chinester, de
Gabas» (p. 66). Ginester (pronunciado [¢inesté]) es un topénimo vivo, en cuyos ban-
cales se cultivaba la vifia y arboles frutales; ahora es tierra de cereales. Aparece
documentado en El Cartoral (869, febrero). Procede del latin GENISTAM ‘hiniesta, reta-
ma’* y del sufijo -ARIUM > -er; por tanto significa ‘lugar de hiniestas’. Coincide con
la pronunciacién palatal sorda del grupo gi propia del catalan hablado en Ribagor-
za y también del de Valencia.

Guanceta

«[...] dos tierras que posee la casa de Penella en la huerta [...] llamase a la
Guanceta» (Castillon, p. 58). Se trata de una finca muy pequefa dentro del término
de L’'Horta y cercana a la ermita de Sant Antoni. Existe en el habla popular el sus-
tantivo guansa ‘tolva’.3> Asi, pues, no es de extrafiar que el nombre de esta pequefia

31 pCvB, vol. V1, p. 50.
32

33 Gunien Cawvo, )., «Topénimos de origen botdnico en el valle de Tena», VIl Congreso Internacional de Estudios Pire-
naicos (Seo de Urgel, 1974), Jaca, Instituto de Estudios Pirenaicos, 1982, vol. 11, pp. 35-38 (p. 37).
34 pcvs, vol. VI, p. 288.

35 bid,, vol. VI, p. 466. La guansa es una parte del ventador, instrumento antiguo que se usaba para limpiar el grano
de la paja.

TURULL, A., Els toponims de la Segarra, Cervera, Centre Municipal de Cultura, 1991, pp. 176-177.
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tierra sea un derivado de guansa —teniendo en cuenta el diminutivo -eta—, del que
de momento desconocemos el origen, si bien podria tratarse de un derivado de la
raiz francica *wWANT ‘guante’.36

L'Hort de Toni

«[...]la espona de un huerto que llaman Lo Ort de Toni» (Castillén, p. 68). Cree-
mos que se trata de un huerto que hoy recibe este mismo nombre y esta dentro del
pueblo. Hay que afiadir que pertenece a casa Toni.

L'Horta

«Tiene el Sr. Abad junto al molino una huerta [...] huerta Serrada» (Castillén,
p- 37); «diezmo el camarero [...] otro campo a la huerta» (p. 57). La descripcién coin-
cide con el término actual L'Horta, donde se cultivan hortalizas y baja una acequia.
Estd junto al antiguo Molino de harina que abastecia a Sopeira y, segtin Castillén (p.
37), debian de asistir ademas los vecinos de Sas, Els Masos, Llastarri y Castarner.
Tanto el antiguo molino como la casa se denominan El Moli. Se trata de un topoéni-
mo latino que goza del mismo significado de HORTAM37 "huerta’.

La Insola

«[...] la Insola debaxo 1[a] casa de Pont hasta los olivos llamados del abad»
(Castillén, p. 51); «un cafamar a la Insola del molino» (p. 53). Este topénimo no se
conserva actualmente en los dos lugares distintos que describen los textos; sin
embargo, poseemos en el término, entre dos barrancos, cercana a La Vall y Lls
Corrals, una pequefia tierra designada como La Insula de Juana, terreno aislado y alar-
gado; en catalan insola ‘terreno fértil cercano a un rio’, que a su vez deriva del latin
INSULAM.3 Documentado antiguamente en El Cartoral (988-996, abril).

Jungquer

«[...] una vifa [...] a Jungquer» (Castillén, p. 57); «Chunguer de Garber, [...] a
puerto con barranco de Chinester» (p. 66). Contintia vivo este topénimo, cercano al
rio y a Ja N-230. Documentado también en E! Cartoral (864, agosto; 875, mayo). Pro-
cede del latin JUNCUM ‘junco’® y del sufijo -ARIUM > -er ‘lugar de juncos’. Se trata de

36 DECat., vol. 1V, p. 694.
37 DCVB, vol. VI, p. 554.
38 ALvar, M., «Toponimia del alto valle del rio Aragonw, Pirincos, 13-14 (1949), pp. 389-496 (p. 417).
39 DECat, vol. 1V, p. 901.
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un topénimo muy extendido.?? Coincide con la pronunciacién de la palatal sorda
propia de la zona de Ribagorza hasta Valencia.

Liarte

«[...] campo llamado Liarte, que lo posee Leonardo Rosanas» (Castillén, p.
66). No localizado como topénimo ni etimolégicamente.

Las Llaunas

«[...] casa de Margol [...] la Laguna» (Castillén, p. 50); «La Llaguna redona» (p.
66). Actualmente es La Llguna, también utilizado en plural, por haber varios propie-
tarios, Las Llaunas. Toponimo cuyo origen nos remite al latin LACUNAM ‘balsa, lagu-
na’.#! Es habitual encontrar esta denominacién en la zona, recordemos Les Liagunes
en el valle de Castanesa (El Cartoral, 938, septiembre).

Llenats

«[...] Herra a Basuera, [...] confronta [...] a mediodia con los Llenatzs de la casa
de Tallada» (Castillon, p. 61). Terreno no constatado en la actualidad, aunque llenat
en esta comarca significa ‘tejado’; otra cosa son los llenassos ‘trozos de tierra con
hierba o raices’. A buen seguro Llenats procede de LENAM ‘losa’, cuyo origen habria
que buscar en alguna lengua prerromana.#2 Constatamos la conservacién del térmi-
no tanto en el Pirineo aragonés*3 como en el catalan.

La Llera

«[...] casa Sala [...] la Glera» (Castillén, p. 50). En este caso el topénimo Glera
todavia no ha evolucionado a la palatal actual La Llera, extension llana cercana al rio,
al lado de Catalufia, denominada La Llera de Vicent —nombre de la casa—. Etimolé-
gicamente procede del término glera ‘especie de playa de arena cerca de los rios’ y
éste a su vez del latin GLAREAM.%4

Llidoner

«[...] dos campos en Frexianet [...] Al primero que es de arriba, llamado Lido-
ne» (Castillon, p. 62); «el que arriba quiere decir es el que llaman el Llidone» (p. 63).

40 coromins, J., Estudis de toponimia catalana, 2 vols., Barcelona, Barcino, 1965-1970, 1980 (en adelante, ETC), vol. IT,
p. 136. ALVAR, M., «Toponimija...», cit., p. 439.

41 DECat., vol. V, pp. 9-18.
42 Jpid,, vol. V, pp. 145-147.

43 GownziLsz OLLE, F., «Prerromano *Lena, aragonés Liena», Philologica Hispaniense in honorem M. Alvar, 1, 1983, pp.
231-241.

4 DECat., vol. TV, p. 525.
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Se trata de un fitonimico, puesto que el llidoner es un arbol muy habitual en la zona.
Antiguamente también lo era encontrar drboles frutales en estas fincas de Freixanet.
Etimolégicamente deriva del fruto lledé y éste, del latin LOTUM.% El cierre de la vocal
inicial es un rasgo bastante normal en la zona.

La Maulla

«[...] llanos de Freixanet, llamada la Mezquita, confronta con oriente con tie-
rra de la casa de Antén, llamada la Maulla» (Castillon, p. 61). Topénimo cercano a
las Mezquitas, pero no registrado actualmente. Alcover recoge un Maula, topénimo
de Besalu y Tivissa.46

Las Mezqguitas

«[...] lanos de Freixanet, llamada la Mezquita» (Castillén, p. 61); «un campo
en Frexianet, llamado la Mezquita» (p. 63). Este topénimo se utiliza en plural, esta
totalmente conservado en la misma zona y, segin mi hipétesis, esta llanura de Frei-
xanet podria tratarse del lugar al que los arabes llegaron —apenas traspasaron Esca-
les, por cuestiones obvias, como el clima y la geografia—, donde posiblemente hubo
una incursién en 1006 —asi lo recoge Manuel Iglesias—,*” e instalaron su mezguita*8
‘centro de culto para los drabes’. Cabe decir que en toda esta comarca la toponimia
arabe es minima —en mi trabajo de investigacién sélo he recogido dos topénimos
de origen &rabe: uno el citado, el otro Miravet ‘ermita’, montafia entre El Pont de
Suert y Bonansa.

Mirallas, Miralles

«[...] la tierra del Puzo que confrenta [...] a oriente con el barranco de Mira-
llas» (Castillén, p. 50); «castillo de Mirallas» (p. 52); «confronta [...] con el barranco de
Mirallas» (pp. 62-63). Se refiere tanto al barranco que recibe este nombre como a los
huertos que quedan cerca del antiguo cenobio, del que todavia se conservan los
muros de la planta y la puerta de entrada a la iglesia. Aparece en numerosas oca-
siones en El Cartoral (837, enero; 851, abril; 853, julio; 886, junio; 888, junio; 947, sep-
tiembre; 952, marzo; 963, septiembre; 966, abril; 974, abril; 979, mayo; 984, marzo;
988-996, abril; 1080, abril; 1142). Procede del latin MIRACULAM ‘lugar de vigilancia’;*?
asimismo, lo recoge Marsa ‘atalaya’.>0 Recordemos que la pronunciacién del plural

45 Ibid., vol. V, pp. 120-122.
46 DCVB, vol. VI, p. 313.
47 IcLEsias CosTA, M., El monasterio de Aladn..., cit., p-13.
48 DECat., vol. V, p. 630. Procede del 4rabe masgid.

49 Ipid., vol. V, p. 689.

50 Marsa, F., «Toponimia de la Reconquista», ELH [Madrid], T (1959), pp. 615-646. Recordemos que en esta zona
confluyen las dos formas que estudia este autor: Espills y Mirallas.
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suele hacerse en -as por la mayor parte de los hablantes, aunque también puede
escucharse el final -es.

Mola

«[...] con oliveras en la partida de la Mola (Sopeira)» (Castillon, p. 35). Topo-
nimo no documentado actualmente; parece tratarse de un cambio que hace el abad
por este campo, que pertenece a fray Placido Chia. Es habitual encontrar moles en el
entorno de Sopeira, pues son las antiguas piedras de molino. En EI Camp, terrenos
dedicados a las hortalizas y lindantes con Alaén, ha aparecido un par de moles, y
también hay una sumergida en el rio, aparte de las que encontramos instaladas en
las fuentes del pueblo.

Mora del Llop

«[...] otra tierra en la Mora del Llob, confronta a oriente con tierra de casa de
Guillem» (Castillén, p. 61). No hemos podido constatar este topénimo. Procede del
latin MAURUM®! ‘moro” y LUPUM ‘lobo’. Los lobos eran animales préximos al hombre
y a las leyendas; por tanto, es un nombre bien transparente.

Olivar

«[...] olivar y tierra [...] de Juan de Seperuny [...] olivos al suelo del campo del
monasterio junto a casa de Pont [...] olivar llamado vulgarmente el olivar del horno
[...] olivos de Grau» (Castillon, p. 51). Aparecen numerosos nombres comunes que
aluden a este arbol, muy extendido en aquellos momentos; también en la actualidad
encontramos olivos centenarios en este término —precisamente el congosto de Esca-
les marca la linea entre el clima mediterraneo y el pirenaico—. Se refieren éstos a los
llamados Olivers del Camp y de la Farratxa del Mas; también existe en la parte supe-
rior a Ja N-230 la zona denominada L’Olivar, bancales llenos de olivos. Etimolégica-
mente es un derivado del latin OLIVAM,5? al que se le afiade el sufijo -ar, que indica
colectividad. Aparece como nombre comiin en EI Cartoral.

La Palanca

«[...] vina a la Palanca, confronta a oriente con via publica, a mediodia con el
barranco de las Fuentes de Chis» (Castillon, p. 61); «una vifia en la Balanca, [...] tie-
rra de la Palanca» (pp. 63-64). Tal vez se trata de la antigua Palanca, préxima al puen-

51 DECat, vol. V.
52 Ibid,, vol. VI, pp. 48-53.
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te de piedra y cerca del contraembalse de Escales. Segtin Coromines procede del
latin vulgar *PALANCAM y éste a su vez del clasico PALANGAMS3 “barra, garrote’.

El Partidor

«[...] en la huerta de Sopeira, lugar nombrado el Partidor» (Castillén, p. 53);
«una tierra llamada el Partidor que la posee Jaime Vigo» (p. 63). Finca extensa deno-
minada actualmente del mismo modo. Derivado del latin PARTIRI®4“dividir, repartir’.

Paiils

«[...] a oriente con el barranco de Mirallas y a poniente con casiamar de Pauls»
(Castillén, p. 50). Parece que aqui Paiils actiia como nombre de propietario, pero
generalmente acostumbra a ser un topdénimo, y puesto que en el texto no ha apare-
cido ningun personaje con este apellido lo tratamos como topénimo. La abundancia
de agua en esa zona hace pensar en el acierto del apelativo Paiils, procedente del
latin PADULEM Herras con agua’. En El Cartoral (987-995) aparece, en el término de
Miralles, Padulelga, que es el topénimo actual Paulella; quizés contintia tratandose
del mismo.

La Perera

«[...] dos campos en Frexianet, [...] el segundo que es de abaxo llamado de Iz
Perera o nogal» (Castillén, p. 62). Se supone que en esa finca existian ambos arboles.
El Peret es un topénimo vivo actualmente, pero no pertenece a Freixanet. Procede del
sustantivo latino PIRAM® ‘pera’, al que se le afiade el sufijo colectivo -era.

La Pinya

«Juan Grau [...] de la Pifia» (Castillén, p. 50); «possee Sabina Soro a la Pifia»
(p. 58); «en la parte de Catalufa llamado la Pijia de Garber que confronta [...] con la
Pifia de Carrasquer [...] y a mediodia con la Pifia de Garreta» (p. 66). Hoy este topo-
nimo se conserva en plural, Las Pinyas, y se encuentra situado camino de L'Horta.
Del latin PINEAM®6 ‘pifia’.

La Plana del Pont

«[...] dos vinyas [...]. La una vinya es en Aragoén, que se llama San Ginés y la
otra en Cathalunya llamada La Plana del Pont» (Castillén, p. 37); «el diezmo de la

53 Ibid, vol. VI, pp. 183-185; ETC, vol. ], pp. 202-204,
54 DECat., vol. V1, pp. 308-313.

55 Ibid,, vol. V1, pp. 441-442.

56 1pid,, vol. VI, pp. 510-515.
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vifia de la Plana del Pont» (p. 53). Esta zona recibe en la actualidad el mismo nombre.
Se encuentra situada en la margen derecha del Ribagorzana, en Catalufia, por lo que
debe atravesarse un puente, moderno —aunque también se conserva el antiguo con
arco de medio punto—; de este modo queda explicado el topénimo, ‘la planicie cer-
cana al puente’. Su origen es claro, del latin PLANAM7 “planicie” y PONTEM® "puente’.

Las Planellas

«[...] una vifia que era del monasterio a las Planellas» (Castillon, p. 53). Se tra-
ta de un terreno denominado asi. Etimolégicamente es un derivado de PLANAM, al
que se le afiade el sufijo diminutivo -ella y presentado en plural.

Prado

«[...] pedaco hamojonado echo prado» (Castillon, p. 37). Cerca de L'Horta hay
en la actualidad una partida extensa llamada El Prado que bien podria coincidir con
ésta, tanto por el nombre como por la localizacién. Su origen es claro: del latin PrA-
TUM> ‘prado’. Cabe destacar en este caso la conservacion de la vocal final y la con-
sonante dental sonora, cuando en el habla coloquial el término habitual para refe-
rirse a prado es prat.

Puzo

«[...] tierra del Puzo» (Castillon, p. 50); «tierra la dicha casa de Juan Pericon al
Puzo» (p. 61); «Puzo de Garber» (p. 66). Segun los limites dados en el documento, se
trata de la actual zona de L'Horta, mas cercana al barranco de Mirallas, llamada El
Pusso. Procede del latin PUTEUM®® “concavidad, pozo’. Coromines ya anota los topé-
nimos pertenecientes a Sopeira: Pugco, Serreta del Pugo, Font del Pugo, y a Llastarri:
Piicols. Aparece en E!l Cartoral un topénimo cercano al que estudiamos, Pogo Nigro,
pero creemos que se trata de un antiguo pozo de hielo conservado en la actualidad
(963, septiembre; 966, abril).

La Rasa

«[...] casa de Tallada [...] a mediodia con la Rassa» {Castillon, p. 49); «casa de
Margol [...] a puerto con Ia Rassa» (p. 50); «una vifia confronta a oriente con la Rasa»

57 Ibid., vol. VI, pp. 578-583.
58 Ibid., vol. VI, pp. 691-693.
59 bid, vol. VI, pp. 772-774.

60 1bid, vol. VI, pp. 766-771. Habla de la metafonia entre las vocales o-u > u-o, igual que sucede en otras palabras:
cimo, firmo.
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(p. 57). Es un nombre habitual para designar la separacién canalizadora de agua de
lluvia entre dos fincas. En este caso identificamos el segundo topdnimo con La Rasa
—pronunciada con /z/ sonora en la actualidad, no como la transcriben en el texto
(Castillon, p. 50)—, que estd junto a Las Llaunas. Del participio del verbo latino RADE-
RE®1 “pulir, raspar’.

Rengas

Aparece «casa de Tallada [...] rengas de Mentiro», propiedad de casa Sala (Cas-
tillén, p. 49); «una[s] rengas que possee Miguel Carrasquer en la huerta» (p. 58). No
localizo actualmente este topénimo, aunque es habitual el uso del término renga,
nombre comun, para designar las vides dispuestas en linea horizontal; por ejemplo:
les rengues de la nostra vinya. 51 que localizamos este topdnimo en la zona de Miralles,
Lo Rengar, cercana a L'Horta. Coromines advierte que el uso de este término se
extiende por Aragén y Catalufia. Cree que procede del francico HRINGS? ‘circulo’,
‘conjunto de gente formando hilera’.

Las Ribas

«[...] rengas de las Ribas» (Castillon, p. 50). Finca que en la actualidad recibe
el mismo nombre, cercana a la N-230 y tocando con E! Barranc de Curruelis y El
Barranc de Compalafrau. Ya Coromines recoge en sus investigaciones este topdénimo
perteneciente a Sopeira, al mismo tiempo que alude a la etimologia de La Ribagorza:
ribas es el plural de RIPAM®? ‘margen de un rio’.

Las Ribas de la Vall

«[...] y a puerto con las Ribas de la Vall» (Castillén, p. 58). El topénimo impor-
tante en este caso es La Vall porque es un terreno que se denomina de dicho modo,
al lado del cual baja el Barranc de Sant Gineés y a uno de los lados del lecho se levan-
tan Las Ribas de la Vall.

El Romeral

«[...] casa de Tallada [...] por el cabo del Romeral» (p. 49); «juan de Soperuny
[...] por el cabo con e/ Romeral» (Castillon, p. 50). No sabemos si se trata del mismo
toponimo; esta clara la ubicacién cercana a la tierra de Juan de Soperuny, no lejos

61 bid,, vol. VI, pp. 126-134.
62 phig., vol. VIL, pp. 243-248,
63 Jpid., vol. VI, pp. 306-313.
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del monasterio de Aladn. Existe una zona donde crece este arbusto en abundancia,
tocando a L’Olivar, denominada con este colectivo, El Romeral ‘lugar de romeros’.
Segtin Coromines procede del latin ROS MARINUM®* ‘romero’.

La Rourera

«[...] casa Tallada [...] la Robrera» (Castillén, pp. 49-50); «casa Guart [...] cam-
po a las Robreras» (p. 57); «vifa en la Robrera, confronta a oriente con vifia de casa de
Monje, a mediodia con el Comunal» (p. 60). Se trata de la actual Rourera, zona arbo-
lada que pertenece a la mayor parte de los vecinos de Sopeira. Deriva del latin ROBO-
REAMS® ‘robledo, robledal’, fitonimico muy habitual en toponimia.

La Salis

«[...] panal a la Salis [...] posséelo la casa de Bernardo Grau de Sopeira. [...]
Juan de Seperuny una tierra a la Salis» (Castillén, p. 53). Se trata de un trozo de tie-
rra llamado actualmente La Salis. Posiblemente procede del latin saLEM®6 “sal’. Es
habitual el adjetivo sustantivado sali.

Sant Gines

«La una vinya es en Aragén, que se llama San Ginés y la otra en Cathalunya
llamada La Plana del Pont» (Castillén, p. 37); «casa Guart [...] vifia a San Ginés» (p.
57); «vifia a San Ginés, confronta a oriente con el campo de Sant Ginés del sefior Abad,
[...] a mediodia con barranco de San Ginés» (p. 61); «un parral en San Ginés [...]
barranco de San Ginés» (p. 63). Sant Ginés aparece documentado como Sancti Gene-
si (El Cartoral, 845, diciembre; 846, enero; 902, junio). Ambas partidas se conservan
en la actualidad, aunque apenas se conserven las vides en ellas, pues sirven para
cultivo de cereales. Cerca de Sant Ginés estan los bancales conocidos como La Vinya
de I’Abat, denominacién que recuerda al propietario de la tierra, Campo de Sant Ginés
del Sr. Abad. Del latin GENESTUMS7 ‘Ginés’. Hay que destacar que en la pronunciacién
de este antropénimo no se sigue la norma del catalan estandar, Genis, sino que se
dice Ginés, con palatalizacién de la consonante inicial (vid. Ginester, Junquer).

Las Sargas

«[...] otro campo a la Sarga» (Castillon, p. 57). Se trata de unas vifias conser-
vadas actualmente al lado de Catalufia. Aparece en E! Cartoral (987, mayo). Parece

64 Ibid,, vol. VII, pp. 424-426.
65 Ipid,, vol. V1L, pp. 495-498.
66 Iid., vol. V1L, pp. 603-614.
67 DCVB, vol. VI, p. 261. Lorez SaNTOS, L., «Hagiotoponimia», ELH [Madrid], I (1959), pp. 579-614 (p. 611).
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ser que nos ha llegado a través de una forma vasca, zdrica, y ésta a su vez del celta
SALICO®® ‘sauce’.

Solana

«[...] un campo que posee la casa de Antén, llamado la Solana» (Castillon, p.
63); «vifa de la Limosna, que confronta a puerto con el barranco de San Ginés, a
poniente con la Solana de Monge» (p. 64). Aunque no es una finca identificada
actualmente, es frecuente oir este topdénimo para referirse a los lugares donde da el
sol. Procede del latin SOLEM®® “sol” y el sufijo -ana. Es habitual encontrar topénimos
como E! Soli o la Solana en todos los pueblos.

Sopeira

«[...] vecinos y habitadores de dicho lugar de Sopeira» (Castillén, p. 17). Se
trata del pueblo de Sopeira, al que pertenecen la mayor parte de los topénimos
menores que recogemos en este trabajo. Su étimo es latino, derivado del prefijo sus-,
al que se le afiade la raiz PETRAM > SUBPETRA > Supeira > Sopeira. Esta documentado
en El Cartoral (desde el afio 852 hasta el siglo XII).

Sopenas

«[...] otra tierra, que agora la posee Bernardo Grau, a las Sopenas, confronta
[...] a puerto con barranco de Mirallas, a poniente con el pozo del hielo» (Castillén,
p.- 61). Lugar no constatado actualmente, aunque si identificado por los precisos
limites que nos da, el Barranc de Mirallas y el Pou de gel; se trata de un pozo con una
béveda inmensa dentro de tierra, que descubrimos desde un orificio muy bien disi-
mulado por el terreno, donde los monjes guardaban el hielo. Un derivado del prefijo
latino suB- + el lexema PINNAM7? “almena’, cuyo significado completo seria ‘debajo
de las pefas’.

Tierra en la Tallada, Casa de Tallada

«[...] tierra y olivar a la Tallada» (Castillén, p. 51). Aunque el nombre de esta
casa no se haya conservado, si que hay una zona con bancales y robles, cercana al
monasterio, denominada La Tallada (de Subirada), porque pertenecia a dicha casa.
Aparece el nombre de esta casa en Castillon (pp. 49-50), asi como el de otras, con sus

68 DCVB, vol. 1X, p. 753. DECat., vol. VII, pp. 637-643 y 680.
69 pECat, vol. VIIL, pp. 14-19.
70 DCVB, vol. VIIL p. 434,
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posesiones. Coromines recoge varios topénimos relacionados con éste: La Tallada, La
Talladella, El Talladell, y dice que abundan en e] Pirineo y en la zona oocidental de
Catalufia. Etimolégicamente procede del verbo latino TALEARE”! ‘tallar’, ‘cortar’.

La Villa

«Juan de Seperuny [...] camino de la Villa» (Castillén, p. 51). Nos imaginamos
que se refiere al pueblo, Sopeira —no hemos oido nunca tal denominacién para refe-
rirse al pueblo; en cambio, podemos afirmar que hasta hace bien poco el Ayunta-
miento era nombrado como Casa la Vila—. Procede este término del latin vulgar
VILAM7? y éste del cldsico VILLAM ‘masia’, ‘casa de campo’.

Vifias

«[...] dos vinyas [...]. La una vinya es en Aragén, que se llama San Ginés y la
otra en Cathalunya llamada La P’lana del Pont» (Castillon, p. 37); «[...] vifia que tie-
ne Garreta a Bassuera» (p. 53); «el diezmo de la vifia de la Plana del Pont» (p. 53);
«casa Guart [...] vifia a San Ginés» (p. 57); «vifia a San Ginés» (p. 61). La abundancia
del cultivo de la vid hizo que en otros tiempos fuera un topénimo tan comun que
necesitaba otro sustantivo al lado para poderlas diferenciar. Procede del latin vi-
NEAM72 ‘vifia’. Aparece como nombre comun en El Cartoral.

TOPONIMOS DE OTRAS POBLACIONES
AGUINALIU
Aguinaliu

«Quadras de Guinaliu (Aguinaliu), que se llama Torrelabat», «Tiene el Sr.
Abad en la quadra de Guinaliu la jurisdiccién temporal» (Castillon, p. 45). Se trata
del pueblo de la baja Ribagorza llamado Aguinaliu, donde Aladén tuvo territorios.
Documentado en El Cartoral (1081-1093). Probablemente procede del compuesto
AQUILAM + NIDUM 'nido de dguilas’.”*

71 DECat., vol. VIII, pp. 231-240.
72 Ibid., vol. IX, pp. 278-288.
73 Ibid., vol. 1X, pp. 251-260.

74 ETC, vol. |, pp. 40-55. DCVB, vol. I, p. 321. En cambio, Pita MERCE, R., «Otros nombres antiguos en la toponimia
de Lérida y Huesca», Argensola [Huesca], 43 (1960), pp. 185-213, busca la solucién en un antropénimo latino, AQuILA-
NiUM. Aunque el mismo Coromines acepta que hay muchos topénimos en cataldn terminados en -iu que proceden de
antropénimos germanicos, prefiere la etimologia latina ‘nido de dguilas’ y nosotros también la consideramos acertada
por ser un animal propio de dichos parajes.
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Torrelabat

«Quadras de Guinaliu (Aguilaniu), que se llama Torrelabat» (Castillén, p. 45).
Este nticleo se encuentra cerca de Aguinaliu y Graus. El nombre de la cuadra es un
compuesto, Torrelabat ‘torre del abad’, parecido al topénimo de Sopeira Vinyalabat
‘vifa del abad’.

ARDANUI

Ardanui

«[...] estan sitas en Ardanuy de la Canal» (Castillén, p. 44). Topénimo de origen
vasco que encontramos en el valle de Castanesa. Procede del sustantivo ardan ‘vifia" y
el sufijo en -oi: ‘lugar de vifias’.”> Aparece en El Cartoral (1088, abril - siglo XII).

ARDANUE
Ardanué (o Ardoné)

«Ardanué» (Castillén, p. 45). Se trata de un pueblecito del valle de Castanesa
que no hay que confundir con el anterior. Este se encuentra en la parte de la izquier-
da subiendo por dicho valle, mientras que Ardanui queda en la parte de la derecha.
En este top6énimo encontramos la diptongacién del sufijo en -ué o bien la pronun-
ciacién popular de los habitantes de dicho pueblo, Ardoné. Aparece nombrado en El
Cartoral (1123). Ademéas de Coromines, ha estudiado este topénimo Menéndez
Pidal, que también le otorga origen vasco.76

ARENY
Areny

«[...] villa de Areny» (Castillén, p. 39). Documentado en El Cartoral en muchas
ocasiones (desde 823 hasta el siglo XII). Procede del latin vulgar *ARENEUM ‘arenoso’
(por la cantidad de ella que se extrae en la zona del rio).””

Santa Candida

«[Quadra de] Santa Cindida (Arén)» (Castillén, p. 22); «quadra de Santa Cdn-
dida» (p. 39). Aunque sitia este hagiotopénimo en Areny, no lo hemos Jocalizado en

75 ETC, vol. 1, pp. 61-64, 145, 186, 221. COROMINI'S, ]., Onomasticon Cataloni, cit., vol. 11, 1994, pp. 218-219.

76 MentNDEZ PIDAL, R., En torno a la lengua vasca, Buenos Aires, Austral, 1962, pp. 93-94. Véase también el emparen-
tamiento con otros apellidos de origen vasco en MICHELENA, L., Apellidos vascos, San Sebastidn, Ed. Txertoa, 1989, 4. ed.,
p.52,§74.

77 ETC,vol. I, p. 57. VAzQUEZ OBRADOR, J., «Sobre toponimia aragonesa (A proposito d'as Autas d‘as Prineras Jorna-
das d'Estudios sobre Aragén)», Argensola [Huesca], 86 (1978), pp. 399-403 (p. 400).

124 Alazet, 8 (1996)



SOBRE LA TOPONIMIA DE ALAON

la actualidad, si bien lo constatamos en El Cartoral (913, febrero; 915, abril; 917, abril;
957, junio; 973). Procede este hagiotopdnimo del latin canDIDUM?8 “blanco, sencillo’.

AULET
Aulet

«Aulet» (Castillon, p. 22); «rector de Aulet» (p. 42). Pueblo deshabitado desde
los afios setenta aproximadamente, rodeado por el pantano de Escales. Procede del
latin EBULETUM”? ‘lugar de yezgos’, con la disimilacién de la vocal inicial - en a-. El
lingiiista Moreu-Rey lo sitia dentro de los sustantivos colectivos formados con
nombres de plantas y los sufijos -et, -eda.®? Este topénimo aparece muy documenta-
do en El Cartoral (desde el afio 851 hasta el siglo XII).

Mas de Sant Andreu

«[...] mas de San Andrés de las Escalas» (Castillon, p. 59); «Mas de San Andrés»
(p. 65); «iglesia de San Andrés» (p. 66). Se trata de uno de los pocos edificios inun-
dados por el pantano de Escales, muy conocido todavia a pesar del tiempo que lle-
va desaparecido. Este mas pertenecia al municipio de Aulet. El étimo de mas es el
latin tardio MANSUM ‘lugar de residencia’.8! El nombre propio lo proporciona un
hagiotopénimo del latin SANCTUM ANDREAS, muy abundante en toponimia.82

Rocamora

«[...]iglesia de Nuestra Sefiora de Rocamora» (Castillon, p. 66). Se trata de una
antigua ermita romanica, con la boveda bien conservada a pesar de la falta de res-
tauracion; escondida pero muy préxima a la N-230, después de haber pasado Aulet.
Aparece en una ocasion en El Cartoral (1205, octubre, 29) como apellido o lugar de
origen de un personaje. Etimolégicamente se trata de un nombre compuesto que
creemos significa ‘roca negra’, puesto que junto a la ermita hay una gran mole roco-
sa de dicho color. Es la que da nombre al lugar homénimo, La Romera de Rocamora,
a unos bancales cultivados antafio y a su vez a la ermita, aunque no todos dan este
significado a dicho término.83 Para el origen de roca hay que ir al céltico *ROC.34

78 DCVB, vol. II, p. 912.

79 CoROMINIS, ]., Onomasticon. .., cit., vol. IV, 1994, p. 270.
80 MOREU-REY, E., Els nostres noms de lloc, cit., p. 63.

81 DECat., vol. VI, p. 416.

82 Lorez SanTos, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 608.

8 DCVB, vol.IX, p. 520, nos habla de «*ROCCA MAURA ‘roca o castell de moros'». La razon por la que entendemos mas
accrtada la solucién ‘roca negra’ es porque en esta zona los drabes apenas hicieron incursiones y por el hecho de que
exista Rocamora como nombre de montana de piedra negra.

84 Lopez Garcia, A., «Notas de toponimia benasquesa», VII Congreso Internacional de Estudios Pirenaicos {Seo de Urgel,
1974), Jaca, Instituto de Estudios Pirenaicos, 1982, vol. 11, pp. 53-63 (p. 58).
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Casa Just

«Posséelo agora Ciprian Grao de la casa de Santa Justa» (Castillon, p. 59). Sin
lugar a dudas se trata de Casa Just de Aulet —aunque en el texto de Castilléon apa-
recen muchas casas identificables con las actuales, en este trabajo no las hemos reco-
gido; éste es un caso especial porque era un nticleo aislado del pueblo y el lugar era
conocido por dicho topénimo—. También aparece en EI Cartoral (1153, noviembre,
27) como nombre de origen de un personaje. Procede de SANCTUM JUSTUM ‘justo’.85

BENIFONS
Benifons

«Quadras [de] Seniu, Noales, Benifons» (Castillon, p. 22); «Quadras de Seniu,
Noals y Binifonis» (p. 43). Se trata de un pequefio pueblo del valle de Castanesa. Este
toponimo es un compuesto de FONTEM ‘fuente’ y la primera parte, Beni, parece ara-
be (‘hijo de’), aunque es extrafio encontrarlo en estas latitudes; mas bien deberia
considerarse descendiente de] latin BENES6 ‘bueno”: ‘lugar de buenas fuentes’.

BETESA
Betesa

«Lugares: [...] Betesa» (Castillon, p. 22); «Betesa» (p. 34); «por las tierras que
posee en Betessa» (p. 39); «Primo tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia»
(p. 41). Betesa es un pueblo con muy pocos habitantes, mas elevado que Els Molins
y cercano a Ovis y Santolaria. De los topénimos de esta zona ha hecho un exhausti-
vo estudio X. Terrado.8” El recoge el origen que da Coromines a este topénimo, ABE-
LLASIA, un derivado del nombre latino ABELLASIUM. El cambio de -LL- en -t- es propio
del gascén y del aragonés.8® Betesa aparece documentado en EI Cartoral en varias
ocasiones (desde el afio 918 hasta el siglo XII).

La Collada

«[...] en Betessa y por toda la Collada» (Castillon, p. 39). Este topénimo existe
en la actualidad y lo recoge Terrado en su trabajo. Significa ‘depresién en una sie-
rra’.8

85 Lopez Santos, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 612.
86 DECat, vol. 1, p. 740.

87 TERRADO, X., op. cit., pp. 52-53.

88 ETC, vol. 1L, pp. 65-66.

89 TrRRADO, X., op. cit., p. 68.
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Serrado de la Mosquera

«[...] todas las tierras que tiene en el Serrado de la Mosquera» (Castillén, p. 41).
El topénimo actual es La Mosquereta, pero Terrado también cita este topoénimo anti-
guo como fuente del actual. Su etimologia la sitiia en la expresién anar a moscar, es
decir, ‘lugar donde el ganado va a apartarse las moscas’, aunque cabria la posibili-
dad de considerarlo derivado de un nombre de persona.0

CAJIGAR
Queixigar

«[...] lugar de Cagigar [...]. En Caxigar paga la décima [...]» (Castillén, p. 39).
Se trata del nombre de un pueblo de la baja Ribagorza, que nunca se ha pronuncia-
do como se escribe oficialmente, Cajigar. Lo habitual es oir [keisig4, kisiga]. Este
topénimo ha sido estudiado por Coromines, quien lo sittia dentro de las etimologias
celtas. Se trata de un derivado del aragonés caxigo ‘quejigo’, aunque en esta zona de
habla catalana lo habitual es utilizar el término roure y no caxigo, que es mas cono-
cido en la parte del Esera.?!

Ll Forné

«Item en Fornd del lugar de Cagigar» (Castillon, p. 39). Se trata del nombre de
una finca, que no sabemos si existe actualmente, cuya etimologia hay que buscar en
el latin FURNUM “horno’.%2

Sellant del Tormo

«[...] campo de Sellant del Tormo de Amunt y la tierra del Capella» (Castillén,
p- 39). Igual que el topénimo anterior, desconocemos si se ha conservado en la
actualidad. Procede del nombre comun sellant ‘resquebrajadura en las rocas’, que es
muy usual en toponimia.?? La segunda parte del topénimo hay que buscarla en
TURMUM ‘pefiasco’, voz probablemente prerromana.®

90 Ipid., p. 101.
91 ETC, vol. 11, p. 125.
92 DECat,, vol. IV, pp. 129-134.

93 Terrano, X, op. cit., pp. 122-123. Terradlo nos habla de Lo Sallant, topdnimo vivo en Betesa, y aporta una detallada
documentacion sobre sus origenes.

94 ETC, vol. 11, pp. 134, 210. Este autor recoge dos topénimos: Vall del Turmo (Matarranya), Lo Torn de la Caranta (Llas-
tarri). Recordemos que este ultimo pueblo se encuentra en la alta Ribagorza y que aparte existe el pueblo, abandonado
desde hace muchos afios, en la misma comarca, llamado El Torm.
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CASTANESA
Castariesa

«Lugares: [...] Castanesa» (Castillén, p. 22); «Tiene el Sr. Abad de la O, en la
Villa de Castanesa» (p. 44); «en Castanessa, Neril o Ardanué» (p. 45). El valle de Cas-
tanesa concluye con el pueblo mas elevado de todos, Castanesa. Este topénimo ha
sido estudiado por Coromines, quien dice que puede ser un derivado del greco-lati-
no CASTANUM ‘castafio’, al que se le afade el sufijo prerromano -ESA, o bien de la raiz
gdlica *CASSANUS ‘roble” y el mismo sufijo. Por la altitud de Castanesa, creemos que
es méas convincente la existencia de robles que de castafios, por lo que aceptamos
mejor la segunda solucién.?> Este toponimo aparece en EI Cartoral (desde e] afio 1024
hasta el siglo XII).

CASTARLENAS
Castarlenas

«Quadras: [...] Castarlenas» (Castillon, p. 22); «en el término de Castarlenas
una quadra llamada Nuestra Sefiora de la O, que esta en la partida de Asna Morte»
(p. 45). Poblacién cercana a Benabarre, procede, igual que Castarner, del latin cas-
TELLUM ’castillo’.96

CASTARNER DE LES OLLES
Castarner

«[...]lugar de Castarner» (Castillon, p. 46); «del lugar de Castarner de las Ollas»
(p. 65). Pueblo deshabitado en la actualidad, al que sélo puede accederse andando.
Situado en la parte catalana del pantano de Escales. Se trata de un nombre com-
puesto del latin CASTELLUM NIGRUM ‘castillo negro’; el cambio fonético de -LL- a -7- es
conocido en toda la toponimia ribagorzana.?” Recordemos que en la misma comar-
ca se encuentra otro Castarner, de Noals en este caso, documentado en EI Cartoral
(desde 979 hasta principios del siglo XII).

CaSTILLO DE TOR
Castillo

«Castillon de Tor» (Castillon, p. 18); «la dicha quadra de Castillon de Tor» (p.
59). Pueblecito deshabitado, perteneciente en la actualidad al municipio de EI Pont

95 ETC, vol. I, pp. 77-78.
% Ibid., vol 1, p. 132.
97 Ibid., vol. 1, p. 132; vol. 11, p. 66.
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de Suert. Se trata de un diminutivo del latin CASTELLIONEM ‘castillito’; la segunda
parte del topénimo se refiere al nombre del rio Tor, que vierte sus aguas al Nogue-
ra Ribagorzana. Aparece documentado desde fechas muy tempranas en E! Cartoral
(desde el afio 900 hasta 1016).

Eroles

«[tem mds Jusepe Espot y del Roy de Castillo [...] quadra que se llaman Ero-
les y el campo de la Servera» (Castillén, p. 60). Eroles es un pueblecito catalan que
pertenece a El Pont de Suert y que habia estado vinculado al monasterio en época
antigua. Segun Coromines procede del latin AEROLAS ‘eras pequefias’.?® Hay un pue-
blecito cercano a Tremp que se denomina asi.

Quadra de Marquet

«Quadra de Tort, ahora Marquet [...] en la valle de Barravés esta quadra que
aora se llama de Marquet» (Castillén, p. 45). Top6énimo existente en la actualidad y
perteneciente al municipio de El Pont de Suert. Lleva el nombre del propietario, casa
de Marquet.? Este apelativo es un derivado, diminutivo, de marc ‘signo, sefial” o mar-
ca ‘frontera o territorio fronterizo’, y tiene sus origenes en el antiguo aleman y escan-
dinavo.1% Para el término topografico quadra, remitimos a la definicién de Coromi-
nes, ‘nombre genérico de una parte del término, que ha tenido importancia dentro
del municipio al cual pertenece’, 191 y asi es en el caso de La Quadra de Marquet.

Quadro

«Jusepe Marquet por una casa compro en la misma quadra llamada el Qua-
dro» (Castillén, p. 59). Existe la llamada Quadra de Marquet, que durante mucho
tiempo estuvo relacionada con Alaén. Actualmente dicha quadra esta situada en el
término de Castillo, que a su vez pertenece a El Pont de Suert. En un pueblo del
munijcipio de El Pont de Suert, Gotarta, existe Es Quadros, pero de momento no
podemos afirmar que se trate de este topénimo.

Servera

«[...] campo de la Servera» (Castillén, p. 60). La servera (‘serbal’) es un arbol de
frutos asperos, cultivado antiguamente en la zona. Coromines busca su origen en el

98 Ibid., vol. 1, p. 182. DCVB, vol. V, p. 141.

99 Riu, M., «Un possible document inédit del segle X referent al monestir d’Alaé i la seva Quadra del Pla del Tor»,
Urgellia, IX (1988-1989), p. 313. En este articulo el investigador aporta interesante informacién sobre esta finca.

100 pECat, vol. V, pp. 468-473.
101 E7C, vol. T, p. 148.
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latin SORBAM ‘serba’ y éste a su vez podria estar emparentado con el adjetivo céltico
S(U)ERUM “dspero, amargo’.102

CORNUDELLA
Cornudella

«[...] en el término de Cornudella» (Castillén, p. 39). Se trata de Cornudella de
Valiera, a la que pertenece Sanl Marti de Sas. Topénimo estudiado por Moreu-Rey y
Coromines, quien apunta un fitonimico, del latin CORNETELLAM, diminutivo de COR-
NETAM, neutro plural colectivo de CORNUS ‘guillomo’ (arbusto habitual en la comar-
ca; en Sopeira este arbusto se denomina curnyera y se utiliza para hacer escobas), al
que se le afiade el sufijo diminutivo -elia.103 Xavier Terrado apunta el cambio de
*Cornedella en Curnetella 1% Aparece documentado en E! Cartoral (desde el ano 968
hasta el siglo X).

ESPLUGA DE SERRA
Espluga de Serra

«Torogd (Espluga de Serra)» (Castillon, p. 22); «las primicias de estos términos
de Miralles las recibe el Rector de Espluga de Serra» (p. 47); «Tiene el Sr. Abad en esta
quadra , que esta sita en el término de Espluga de Serra (p. 48). Espluga de Serra es
un pueblo de La Terreta, situado en la zona catalana y perteneciente en la actuali-
dad al municipio de Tremp. Su etimologia hay que buscarla en el latin vulgar *spe-
LUCA, procedente de SPELUNCAM ‘cueva’.105 La segunda parte del topénimo procede
del latin SERRAM ‘sierra’.

IsCLES
Iscles

«Iscles [...] un campo de cassa de Ramén Raluy que se llama Los Lledonés»
(Castillén, p. 39). Pueblo deshabitado desde hace muchos afios. Procedente de un
antropénimo, ACISCULUM ‘Acisclo’.106 Aparece documentado en El Cartoral (desde el
afio 976 hasta el siglo XIII).

102 pEcat., vol. V1L, pp. 852-856.
103 ETC, vol. 11, pp. 81-82. DECat, vol. 1, p. 940.
104 COROMINES, ]., Onomasticon..., cit., vol. 1lI, 1995, p. 438.

105 pECat., vol. 1L, pp. 68-71.
106
p 23.

ALBAIGES OLIVART, ]. M., Diccionari de noms de persones, Barcelona, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1984,
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Los Lledoners

«[...] un campo [...] que se lama Los Lledonés» (Castillén, p. 39). El campo Los
Lledonés es un fiténimo, igual que E! Llidoner que aparecia en Sopeira; este arbol era
y es frecuente en la vegetacién de la comarca.

LLAGUNAS
Llagunas

«Quadras: [...] Lagunas» (Castillén, p. 22); «Quadra de Lagunas» (p. 43).
Pequefia poblacién cercana a Ardanué. Procede del latin LACUNAM ‘concavidad’;
relacionado con lugares donde hay agua, es un topénimo muy extendido.'%” Apare-
ce documentado en E/ Cartoral (938, septiembre).

LLASTARRI
Llastarri

«Lugares: [...] Llastarre» (Castillon, p. 22); «Llastarre» (p. 38); «Tiene el Sr.
Abad en el lugar de Liastarre» (p. 46); «[...] del lugar de Liastarri y su término» (p.
65). Pueblo visible desde Sopeira, deshabitado desde hace muchos afios. Situado en
la parte catalana y muy relacionado con Miralles. Se trata de un topénimo de origen
vasco, de lasto ‘laston, hierba’, al que se le afiade el sufijo también vasco -arri;1%8 por
tanto significa ‘lugar donde predominaba esta planta’. Los descendientes de dicho
pueblo conocen la planta denominada /lasté. Aparece documentado en E! Cartoral
(desde el afio 851 hasta el siglo XII).

ELs Masos DE TAMURCIA
Els Masos de Tamiircia

«Prioratos: [...] Santa Maria de las Nieves (Masos de Tamurci)» (Castilléon, p.
22); «el bayle y jurados de Massos de Tamusi» (p. 31); «Massos de Tamosi» (p. 38);
«obach de Tamossi [...] Massos de Tamussi» (p. 46); «los vecinos del lugar de Massos
de Tamussi» (p. 47); «Tiene el Sr. Abad dentro del término de Miralles un lugar lla-
mado Massos de Tamussi» (p. 48). Pueblo de la zona catalana, donde el abad Latras

107 DECat., vol. V, p. 12. GUILLEN CALVO, J. ], Toponimia del Valle de Tena, Zaragoza, Institucion Fernando El Catoélico,
1981, p. 89. ALVAR, M., «Toponimia del alto valle del rio Aragén», cit., p. 419.

108 ETC, vol. 1, p. 139, y vol. II, p. 31. GrlABrRT, P. ]., Ensayo de un diccionario aragonés-castellano, ed. facs. de M. Peral-
ta, Madrid, El Musco Universal, 1984 (1.7 ed., 1853), p. 20. [RIBARREN, J. M., Vocabulario iqearro, Pamplona, Comunidad
Foral de Navarra; 2.” ed., Pamplona, Departamento de Educacién y Cultura - Institucién Principe de Viana, 1984, p. 313.
MICHELENA, L., Apellidos vascos, cit., pp. 120, 397.
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cred un priorato. En la actualidad depende del municipio de Tremp, al igual que los
otros pueblos de La Terreta: Espluga de Serra, La Torre de Tamtrcia, Torogé...
Aparece documentado en EI Cartoral un «locum Tamuceres» (837, enero), que podria
ser una aglutinacion de ta muceres ‘hacia las muceres’; pensemos que en la alta Riba-
gorza se utiliza la preposicién fa ‘hacia’; quizas podria tratarse de un antropénimo,
dado que son dos pueblos que llevan este segundo término, y el primer nombre se
refiere a edificios o construcciones en ambos casos: Masos de Tamiircia, La Torre
Tamiircia.

MONTANYANA
Montanyana

«Item més recibe el camarero el diezmo de muchas tierras del término de
Montafiana» (Castillon, p. 58). Se trata de un bellisimo pueblo medieval con sélo dos
habitantes, cercano a Puente de Montanyana. Segiin Coromines procede de MONTA-
NIANAM ‘mas de Montanus’, es decir, derivaria de un antropénimo.1% Aparece
documentado en EI Cartoral (siglo X).

San Martin

«[...] muchas tierras del término de Montafiana [...] la tierra de San Martin
debajo el castillo» (Castillén, p. 58). San Martin es una de las iglesias medievales de
Montanyana. Este hagiotopénimo, MARTINUM,!10 es muy corriente en toda la penin-
sula y también en esta zona recogemos varios: Montanyana, Areny, Sas, Castanesa.

Sierra

«|...] otra tierra que se llama a la Sierra» (Castillén, p. 58). Nombre comin
orogréfico para referirse a la Serra. Recordemos que en esta zona no se diptonga la
E breve del latin —suponemos que, al estar escrito en castellano, el topénimo, al ser
tan usual, también se ha adaptado a dicha lengua.

NERILL
Nerill

«Lugares: [...] Neril» (Castillén, p. 22); «Tiene el Sr. Abad de la O en estos
Iugares de Neril y Ardanué toda la jurisdiccién espiritual y temporal» (p. 42); «en la

109 ETC, vol. 11, p. 112. También J. CARO BAROJA, «Sobre la toponimia del Pirineo aragonés», AFA [Zaragoza], XXVUI-
XIX (1958), pp. 7-29, comenta este topénimo, que considera latino (pp. 16-17).

10 opez Santos, L, «Hagiotoponimia», cit., p. 613.
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iglesia parroquial de Neril» (p. 43); «Castanessa, Neril o Ardanué» (p. 45). Otro de
los topénimos del valle de Castanesa. Coromines estudia este topénimo y no le
encuentra un origen convincente, abre un interrogante para considerarlo prerroma-
no.1 Puesto que en aranés tenemos el término nere, Riu Nere, es decir, ‘negro’,
podriamos pensar que nos encontramos ante un derivado de dicha raiz. No olvide-

mos —también lo nombra Coromines— que muy cerca, en La Vall de Boi, tenemos
Erill.

NoALS
Noals

«Quadras [de] Seniu, Noales, Benifons» (Castillén, p. 22); «Quadras de Seniu,
Noals y Binifons» (p. 43) Este topénimo se refiere al pueblo a partir del cual empie-
za el valle de Castanesa. Dado que lo encontramos documentado antiguamente
como Annualis (El Cartoral, siglo X), cabria pensar en la posibilidad de verlo como
un derivado del latin ANNUM "afio’, al que se le anade el sufijo -ALIS > -als. El hecho
de que la -NN- no palatalice es propio de la zona; asi, es corriente oir an “afio’, cana
‘cafia’.

Ovis
Coma de Belarta

«[...] assi a la parte de Velarta» (Castillon, p. 41); «recibe de la Coma de Belar-
ta, término de Obis» (p. 62). Este topénimo es muy conocido actualmente como un
gran prado de hierba, por ello no es de extrafiar que Terrado le dé un origen vasco,
basdndose en las voces belar, belhar "hierba’, a las que se suma el sufijo colectivo -eta
‘lugar de hierba’.112 En El Cartoral aparece un Belasia (;quizds Belarta?), puesto que
aparece junto al «castro de Vellasia» (Betesa) (afio 964).

Obis > QOvis

«[...] varios vecinos de Betesa, Obis y Santa Eulalia» (Castillén, p. 18); «Primo
tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia» (p. 41); «término de Obis» (p. 62).
Es el nombre de un pueblecito deshabitado, cercano a Belarta y perteneciente a Bete-

sa. De é] nos habla extensamente Terrado y le busca una rafz vasca, *ob(e)-itz ‘espe-
cie de redil’.113

111 ETC, vol. II, p. 113.
112 Terrapo, X., op. cit., pp. 50-52.
113 wid,, pp. 103-104.
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ORRIT
Mas de Barreda

«Quadras: Barrera» (Castillén, p. 22); «Mas de Barrera» (p. 49); «quadra del mas
de Barreda» (p. 59); «la quadra del mas de Barreda» (p. 64). La antigua masia, cerca-
na a Orrit, hoy esta deshabitada; sin embargo, los descendientes de dicha casa viven
en las inmediaciones de Orrit y mantienen el mismo nombre de la antigua casa. Pro-
bablemente es un topénimo de origen vasco. Coromines, siguiendo a Michelena,
habla de una raiz barren ‘extremo inferior’ o *bar(r) como reduccién de la primera, a
la que se le suma el sufijo en -efa, también vasco, que indica pluralidad; asi, barreta
‘lugar abundante en’. Tampoco es de extrafiar la sonorizacién de la dental intervo-
calica -t- > -d-.

Mas de Hip

«Quadras: [...] Hip (Orrit)» (Castillén, p. 22); «quadra de Hip» (pp. 48 y 49);
«mas de Hip» (p. 59); «quadra del Mas de Hip» (p. 64). No he podido localizar este
topénimo, pero por las referencias debi6é de ser bastante conocido antiguamente.
Aparece documentado en E!l Cartoral (Campum de Ipi, afio 988). Podria provenir de
un antropénimo.

Orrit

«Quadras: [...] Hip (Orrit)» (Castillén, p. 22); «término de Orrit» (p. 48).
Pequefio pueblecito cataldn perteneciente al municipio de Tremp, muy cercano a
Areny. Es uno de los topénimos mas nombrado en El Cartoral (desde los afios 806-
814 hasta el siglo XX). Su etimologia vasca nos remite a la base urruti lejano’ o a
urritz, urrutz ‘avellano’.114 Quizés por su localizacién —cuando no habia carreteras
el lugar quedaba lejos— cabria esperar la primera solucién.

PALLEROL
Pallerol

«Lugares: [...] Pallarol» (Castillén, p. 22); «lugar de Pallerol [...] lugax de Palla-
rol» (p. 42), «la casa de Andreu de Pallerol» (p. 59). Pueblecito con pocos habitantes,
perteneciente al municipio de Sopeira. Top6énimo de origen latino, PALEARIUM
‘pajar’, al que se afiade el sufijo diminutivo -OLUM > -ol. Aparece en El Cartoral (afio
987).

114 ETC, vol. I, pp. 209-210. COROMINES, ]., Toponimia de la Vall de Boi, separata del Butlleli de la Societat d’Onomastica
[Barcelona], 20 (1980), p. 14. HusscimIDT, |., «Toponimia prerromanan, cit., pp. 447-493.
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PALOMERA
Palomera

«[...] Santa Olaria y Palomera» (Castillén, p. 34). Se trata de una poblacién que
aparece en El Cartoral para designar la procedencia de algin personaje (siglos XI-
XII) y también se halla en un documento de El Cartoral de Santa Maria de Lavaix.115
Hemos recogido los topénimos Palomera, L'Obaga de Palomera y Barranc de lo Salt de
Palomera en el término de Trepadus (entre Castarner de les Olles y el municipio de
Pont de Suert). Procede del latin vulgar pALUMBAM ‘paloma’,!16 esto es, ‘lugar de
palomas’.

LaspaULs
Laspaiils

«[...] los diezmos que el Sr. Abad tiene en el término de las Patiles» (Castillén,
p- 43). Este pueblo pertenece a la alta Ribagorza y es el centro de niicleos mds peque-
fios. Se trata de un topénimo muy habitual en todo el Pirineo!l” —en Aulet existe la
finca llamada Las Patils—, que procede del latin vulgar PADULEM'18 “lago o lugar con
agua’ —en la zona se usa el término patamoll para referirse a un terreno que contie-
ne agua.

EL PONT DE SUERT
Miravet

«Jtem mas paga el mesmo Jusepe Marquet del Puente de Suert por un campo
[...] confronta a oriente con cafiamar de Mirgvet» (Castillén, p. 59). Interesa el top6-
nimo Miravet, montaria entre El Pont de Suert y Bonansa, porque es uno de los pocos
términos arabes que encontramos en la toponimia de la zona. Significa ‘ermita’, del
arabe morabit.19

El Pont de Suert

«Item mas paga el mesmo Jusepe Marquet del Puente de Suert por un campo
[...] confronta a oriente con cafiamar de Miravet» (Castillén, p. 59); «Batista Espariol

115 pyie FERRETE, 1., El Cartoral de Santa Maria de Lavaix: el monestiy durant els segles XI-XII, La Seu d'Urgell, Societat
Cultural Urgel-litana, 1984, doc. 3, p. 60.

116 pECat., vol. VI, p. 208.

17 Gurien CaLvo, J. J., Toponimia del Valle de Tena, cit., p. 12. ALVAR, M., «Toponimia...», cit., pp. 420-421.
118 pCvB, vol. V111, p. 340.

19 fhig., vol. VI, p. 449.
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del Puente de Suert por un prado» (p. 60). Su etimologia es una duplicacién del sig-
nificado ‘puente’, del latin PONTEM ‘puente’ y del vasco zubi + iri ‘puente de la villa
o ciudad’,1?® puesto que en la documentacién antigua aparece Sovertense, Suverte
(anos 1015, 1013, en E! Cartoral de Santa Maria de Lavaix,121 sobre el que actualmente
estoy trabajando).

Salancar

«Batista Espariol del Puente de Suert por un prado [...] a mediodia con un
prado de Franci, a poniente y a puerto con Salancar» (Castillon, p. 60). El significado
de este topénimo, que pertenece al pueblo La Torre de Buira, estd claro: ‘lugar de
salancas, salcihas’; se trata de una planta abundante en toda la comarca. Segiin Coro-
mines procede de una voz prerromana, SAL-N-KA; seria de la misma familia que salic
‘sarga’ y que el latin SALICEM.122

SANT MARTI DE SAS
Sant Marti de Sas

«Lugares: [...] San Martin de Sas» (Castillén, p. 22); «quadra de Sant Martin del
Sas» (p. 39); «la anexa de San Martin del Sas» (p. 40); «San Martin del Sas» (p. 59);
«quadra de San Martin de Sas» (p. 62). Perteneciente al término de Cornudella de
Baliera, es una iglesia romanica. El Sas es una parte del pueblo de Cornudella. Coro-
mines realiza un amplio estudio sobre el término sas ‘planicie alargada, con pocos
arbustos, de color grisaceo’ y lo compara con el aragonés saso y el occitano sais, sais-
sa ‘gris’. Propone un origen posiblemente indoeuropeo con una base *SAssU 0 *sas-
50. Este topénimo aparece documentado en El Cartoral (siglos X-XI).

SANT PERE DELS MOLINS
Sant Pere dels Molins

«Quadras: [...] San Pedro de Molins (Pallexol)» (Castillon, p. 22); «Quadra de
San Pedro de Molins, en los términos del lugar de Pallerol» (p. 42); «mas de San Pedro
Molins» (p. 59). Se trata de la iglesia de Els Molins, pueblo cercano a Betesa. Etimo-
légicamente, del latin PETRUM ‘Pedro’'23 y del sustantivo MOLINUM ‘molino’. Apare-
ce documentado en El Cartoral (siglo X).

120 ETC, vot. I, pp. 202-207.
121 pyig, FERRETE, 1., El Cartoral de Santa Maria de Lavaix..., docs. 8, 10, pp. 65-67, y otros.
122 pECat., vol. VII, pp. 637-642.

123 Lorez Santos, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 613.
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SANTOLARIA

Santa Eulalia > Santolaria

«Lugares: [...] Santa Eulalia» (Castillon, p. 22); «Santa Olaria» (p. 34); «Primo
tiene el Sr. Abad en Betesa, Obis y Santa Eulalia» (p. 41). Se trata de un pueblecito
perteneciente a Betesa y cuya pronunciacién es Santolaria. Aparece Santolaria en
uno de los documentos de El Cartoral cuando se refiere al valle de Betesa y de Sant
Pere dels Molins (siglo X); por ello suponemos que se refiere a dicha ermita. Terra-
do habla de otros homénimos cercanos.124

SANTORENS

Santorens

«[...] habitantes de Santorens» (Castillon, p. 34). Se trata de un pueblo perte-
neciente al municipio de Sopeira y cercano a Pallerol y Betesa. Etimolégicamente
nos encontramos ante un hagiotopénimo, Sant Oreng ‘San Orencio’. Segiin Coromi-
nes viene del nombre latino de persona AURENTIUM ‘Orencio’, mientras que Lopez
Santos registra la forma ORENTIUM.125

SENYIU
Senyiu

«Quadras: [...] Seniu, Noales, Benifons» (Castillén, p. 22); «Quadras de Seniu,
Noals y Binifons» (p. 43). Pueblecito que conforma el valle de Senyiu, préximo al de
Castanesa. Topénimo de origen prerromano, cuya etimologia no resulta nada facil
de descifrar; Coromines lo considera de origen vasco.126 Aparece documentado en
El Cartoral (desde el afio 938 hasta el siglo XII).127

SOBRECASTELL
Puipadern

«[...] tierra a Puypadern, [...] tiénela Cosme Francio de Sobrecastel» (Castillén,
p- 50). Se trata de un top6énimo conocido en Sobrecastell, Puipadern. Es un com-
puesto del latin PODIUM “elevacién del terreno’.

124 TERRADO, X., op. cit., pp. 124-125.
125 ETC, vol. 11, pp. 125-126. LOPEZ SANTOS, L., «Hagiotoponimia», cit., p. 613.
126

127 Véase, sobre el habla de esta zona, PUIG | FERRETE, 1., y MORAN I OCIRINJAUREGUY, ., «La Vall de Senyiu i els Com
tats de Pallars i Ribagorga», Boletiv de La Real Acadenia de las Buenas Letras de Barcelona, XXXIX (1983-1984).

COROMINES (ETC, vol. I, pp. 145, 222) lo sitiia en una relacién de topdnimos vascos.
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Sobrecastell

«Francisco Fontdevila, infanzén de las casas de Llebot, de Sobrecastel |...]»
(Castillén, p. 33) —actualmente existe casa Fondevila en dicho pueblo—; «de casa de
Garreta de Sobrecastel» (p. 34) —nombre de casa de dicho pueblo, que por cierto se
repite en otros nucleos colindantes: Sopeira, Berganuy—; «la cassa de Joseph de
Barranel de Sobrecaltel» (p. 39), «una tierra del Puy de Sobrecastel» (p. 54) —bien
conocido es el nombre de casa Pui, de Sobrecastell—. La explicacién tanto del nom-
bre de la casa, del latin PODIUM > cat. ribag. pui ‘elevacién del terreno’, como la del
mismo pueblo, Sobrecastell, del latin SUPER CASTELLUM ‘més arriba del castillo de
Areny’, tienen que ver con la situacién del terreno.

SOPERUNY
Coll de Vent

«[...] en la partida llamada de Coll de Vent» (Castillén, p. 35). En el afio 1674
el abad acepta la venta de dicha partida de terreno. Se trata de una denominacién
orografica, procedente del latin coLLUM VENTI ‘collado de viento’;128 es facil que por
un paso como el coll o las colladas circule el viento.

Soperuny

«Lugares: [...] Soperiin» (Castillon, p. 22); «en el lugar de [...] Soperin» (p. 38);
«Estas décimas se cojen al tiempo de recojer las de Soperiin» (p. 39); «en el lugar de
Soperiin» (p. 40); «los vasallos de Soperiin» (p. 40). Pueblo deshabitado actualmente,
cercano a Cornudella. Su significado etimolégico es semejante al de Sopeira, ‘deba-
jo de la piedra’, del latin SUPETRUNIUM.1? Este topdnimo esta muy documentado en
El Cartoral (desde el 964 hasta el siglo XII).

TorMm
La Moja

«[...] tierra que se llama la Moja, en el término de Torm; posséela el rey de la
Torre» (Castillén, p. 59). Torm es un pueblo desaparecido, cercano a Torre Buira (La
Torre). Desconocemos la existencia de este trozo de terreno. También resulta dificil
descifrar la etimologia; teniendo en cuenta que estamos ante un texto castellaniza-
do, es facil que se pronunciara [moisa], en cuyo caso provendria de moixa ‘fruta de
la moixera, tipo de serbal’, y éste a su vez del latin MUSTEAM “parecido al mosto’.130

128 pECat., vol. IX, pp. 121-126. ,
129 pCvB, vol. X, p. 8. ETC, vol. II, pp. 187-190.
130 DECat, vol. V, pp. 727-728.
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Torm

«Lugares: [...] Torms (Iscles)» (Castillén, p. 22); «en este lugar de Torm» (p.
42). Nticleo deshabitado, cercano al término de Santorens. Se supone que tiene ori-
gen prerromano, de TURMUM ‘pefiasco aislado’, segiin Coromines.13! Es una forma
muy conocida como topénimo en la zona: Llastarri, Sopeira. Aparece documentado
en El Cartoral (afio 1123).

LA TORRE DE TAMURCIA
La Torre de Tamiircia

«[...] del lugar de Torre de Tamussi» (Castillén, p. 48). Se trata del pueblo cata-
lan denominado La Torre de Tamdircia, que junto con Els Masos de Tamtircia, Toro-
g6, Espluga de Serra y Orrit constituyen la subcomarca conocida con el apelativo de
La Terreta. Nos encontramos con la misma denominacién que se usa en Els Masos
de Tamurcia. Aparece Tamuiceres en una ocasién en El Cartoral (837, enero).

TorOGO
Mas de Torogo

«[...] mas de Torogd» (Castillén, p. 59); «Mas de Torogé» (p. 64). Se trata de un
pueblo con muy pocos habitantes y que antiguamente pertenecia al municipio de
Espluga de Serra. Su etimologia resulta oscura, aunque ha sido estudiada por varios
autores: Coromines lo relaciona con Tragé (‘tragar’); Alcover, con la raiz Tor-, Toro-;
Moreu-Rey lo identifica como La Torre d'Hugd, y quizds lo mas plausible es acercar-
se a la raiz *taur- ‘montafia’, que estudia Aebischer.132 Aparece muy documentado
en El Cartoral (desde el afio 838 hasta el 996).

CONCLUSIONES

1. Comprobamos que en este capbreu, «aprobado por el Abad de Sant Cugat
del Vallés fray Francisco de Pons, juntamente con el Abad Latras, presidentes de la
Congregacién Claustral Tarraconense y Cesaraugustana el dia 15 de mayo de 1674»
(Castillén, p. 69), aparecen 129 topénimos en total, 68 de los cuales pertenecen al tér-
mino municipal de Sopeira; el resto son nombres de pueblos, iglesias o fincas que
poseia o dependian de Aladn.

2. De los topdénimos registrados en Sopeira, 49 se conservan vivos actual-
mente. No incluimos los que se utilizan como nombre comtin aunque no como

131 1pid., vol. VIII, pp. 598-607. ETC, vol. 11, pp. 134, 210. También comenta este topénimo TERRADO, X., op. cif., p. 131,

132 COROMINAS, J., y PAsCUAL, J. A, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico, Madrid, Gredos, 1980-1983, vol. V,
pp. 528-531. DCVB, vol. X, p. 373. MOREU-REY, E., Els nostres noms de lloc, cit. AEBISCHER, P., «Le catalan furé et les dérivées
romans du mot prélatin *Taurus», Biblioteca de Dialectologia Catalana [Barcelona] (julio-septiembre de 1930), pp. 194-216.
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denominacién del lugar concreto que aparece en este documento, por ejemplo Clos,
Feixa, Llenats, Llidoner, Perera, Rengas. De los toponimos referidos a otros nticleos
poblados antiguamente fuera del municipio de Sopeira, los hemos reconocido
todos, a excepcién de Palomera, que quedaba entre Sopeira y El Pont de Suert
(hemos recogido los topénimos El Barranc de Palomera y L'Obaga de Palomera en Tre-
padus, casa aislada y desaparecida). En cuanto a algunos topénimos menores per-
tenecientes a estos pueblos, constatamos algunos como la Quadra de Marquet en Cas-
tillé de Tor, municipio de El Pont de Suert; los dependientes de Betesa, Ovis,
Sobrecastell; Mas de Barreda en Orrit; San Martin en Montanyana.

3. Varios de estos topénimos ya aparecian documentados en EI Cartoral
d’Alad, fechados entre los anos 906-914 hasta los siglos XII-XIII. De los 129 recogidos,
53 los registramos en dicho Cartoral, aparte de los nombres comunes como canemars,
olivars, vinyes, que son muy frecuentes en los textos medievales.

4. La mayor parte de los topénimos es de procedencia latina: Areny, Aulet,
Betesa, Freixanet, Ginester, Junquer, Miralles. Hay restos prerromanos: Llenats, Salan-
car, Torm; algunos de ellos son de origen vasco: Liastarri, Orrit, Ovis, Las Sargas, Se-
nyiu, Suert (en El Pont de Suert). Algunos topénimos descienden del francico: Guan-
ceta, Rengas. Y debemos constatar que sé6lo dos topénimos de los registrados son de
origen arabe: Las Mezquitas y Miravet.

5. La evolucién de estos topénimos se ha producido en lengua catalana, coin-
cidiendo con la misma que se habla en esta zona de la alta Ribagorza; asi, Barranc de
la Vall, Puial, Las Bassas, Feixa, Freixanet, Ginester, Junquer, L'Horta, La Insola, Las Llau-
nas, Els Llenats, La Llera, Llidoner, Mola, I’Olivar, Compalafrau (afrau), Corrals, Coscollar,
La Rourera, Vinyas... son nombres comunes en cataldn. Se mantienen los rasgos
fonéticos propios del catalan ribagorzano: palatalizacién de los grupos iniciales
/kl/ en Las Clugas, /pl / en La Plana del Pont o Las Planellas y palatalizacién del gru-
po /gi/ y /j/ en Ginester, Sant Ginés, Junquer.
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Francho NAGORE LaAiN

En un articlo rezién! ddbanos notizia de o tipo de condizional estareba, sereba,
que metébanos en relazién con o condizional aragonés més chenuino, de o tipo
estarba, serba, que s'emplega en a bal de Tena? y arredols? y que muita chen gosa
emplegar en l'aragonés comun.

A publicazién d’una intresan replega de o bocabulario d'un conoxito autor
altoaragonés nos ha ubierto a pista enta nuebos datos sobre ixe mesmo tipo de con-
dizional y atros parellanos, que creyemos que pueden dar piet a bella prebatina
d’entrepetazidon. Nos referimos a ra replega de o bocabulario de Pedro Lafuente, fei-
ta por o profesor Francho Rodés.* Y chuzgamos que ye buena oportunida ta aco-
baltar o intrés que han istas replegas de bocabulario —ya sigan d’un autor, d’un
lugar, d'una redolada, d’una tematica, d’un corpus mds u menos amplo, ezetra—
como alportazions ta ro conoximiento y estudio de o lesico aragonés, ya que fazili-
tan muitos datos que d’atra traza se quedarban amagatos u no poderban estar loca-
lizatos sin un zerefio quefer de rechira. Asinas que siga biembenita una colezién
lesicografica como «Puens enta ra parola», feita en Uesca. Tamién ye enchaquia ta
dizir que muitas begatas ye bueno trobar en ixa mena de replegas de bocabulario no
solo bocables lematizatos, sino tamién bellas formas gramaticals. Anque pueda estar
poco correuto seguntes a teunica lesicografica mas estreita, creyemos que tamién
pueden fazilitar datos intresans sobre aspeutos gramaticals que d’atra traza resul-

1
2

3 F. NAGORE, «L’aragonés charrato por una familia d'Orés Alto (Tierra de Biescas) en 1977. Bellas anotazions», Hore-
naje a «Amigos de Serrablo», Uesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1989, p. 345 y n. 27.

4 Francho Rops OrQuiN, Bocabulario aragonés d'o botero Pedro Lafuente, Uesca, Publicazions d’o Consello d’a Fabla
Aragonesa (Col. «Puens enta ra parola», 5), 1996.

«Arredol de bel tipo chenuino de condizional aragonés», Alazet, 7 (1995), pp. 97-104.
F. NAGORE, El aragonés de Panticosa. Gramdtica, Uesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1986, pp. 156-158.
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tan amagatos. En iste caso concreto, se trata de bellas formas berbals que amanexen
con dentrada propia, o que ha fazilitato pro ro nuestro quefer de rechira, y de as que
queremos dar notizia, por breu que siga.

En o libro a que femos menzién se replega o bocabulario de os dos libros que
Pedro Lafuente eba publicato dica 1995:

1) Cuentos y romances del Alto Aragon, Uesca, 1971.
2) LI Altoaragon de tejas abajo (dijendas, falordias y chanadas), Uesca, 1989.

Fa mui poco s’ha feito a presentazién d’un atro libro de Pedro Lafuente que,
como ye de dar, no se tiene en cuenta, pus a suya publicazién ye posterior a ra de o
bocabularjo.?

Como diz en a «Porteta» Francho Rodés, «a mas gran parti d’os testos de
Lafuente son escritos en castellano. Belunos en un castellano puro y cultista. Pero
muitos testos contienen firmes aragonesismos, en muitos casos con una gran pretu-
ra». Y contina dimpués sifialando: «No feremos aqui dengun estudio morfoloxico
ni sintautico, a penar de que si alza bel intrés particular (as conchugazions berbals,
por exemplo, que pueden analizar-se-ne dende as formas cuaternadas en iste boca-
bulario)».”

En efeuto, as conchugazions berbals pueden estar estudiatas a partir de as
formas berbals conchugatas que tienen dentrada propia en o bocabulario, como
dezibanos alto. Cuaternaremos aqui debén as formas de condizional, que son as que
tienen intrés ta nusatros. Como l'autor de a replega sifiala o libro y a paxina en que
se troba cada bocable u cada forma, ixo nos premite a suya localizazién y a zita con
o contesto completo,8 o que creyemos que acotolaréa cualsiquier duda, por chiqueta
que estase, que podese aber-bi sobre si as formas oxeto de a nuestra atenzién son
formas berbals de condizional u no.

1. direba ‘diria’. «[...] porque todo se reduce | a ponenos como trapos, | a buscar un
enchufico, | si es posible en el estado, | a fincala solo os tontos, | a tirar manga por brazo, | y
a las doce, mediodia, | como direba el Pacharo» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 106].

2. direban ‘dirian’. «S5i os antiguos de sus tumbas | pudieran mandar recado | a
gien sequro direban [ jbien estamos donde estamos!» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 111].

5 Se trata de o libro que leba por tetulo Al calor de la cadiera (Relatos y vivencias del Altoaragdn), Uesca, Instituto de
Estudios Altoaragoneses, 1996. Se presenté ro dia 20 de setiembre de 1996,

& F Roois, ibidem, pp. 6-7.
7

8

E. Ropts, ibidem, p. 7.

A trascrizién se fa literal, respetando de raso todas as carauteristicas graficas de I'orixinal.
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3. podreban ‘podrian’. «Son cosas de ayuntamiento, | son casos que restan rango |
a una zudid tan bonita [ que es envidia de foranos [ y con un poco de gusto [ y otro poco de
cuidado | se podreban apaiiar [ cuasi en cuatro putietazos» [El Altoaragon de tejas abajo,
p- 114].

4. pondreba ‘pondria’. «—Pues quien consiguiera o chuflo | dicen que estd muy
contento... | —Pues aqui yo lo pondreba [ estos dias que echan fuego, | parau con un carre-
tillo | con abrigo y con sombrero, [...]» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 103].

5. pondreban ‘pondrian’. «No es de ixtrafiar que as féminas [ eleven sus justas que-
jas, | ya que as que pagan o pato [ todas las veces son ellas. | O mesmo procedimiento [ de
castigo ellas pondreban [ hiciendo que los varones, [ la bolsa Judas pusieran [ al sereno pal
ivierno [ como olivas en salmuera» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 138].

6. sereba ‘seria’. «De casate sereba con Prisca, a mayor, porque o pritmero que hay
que sacar ye o ganau de mds edad» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 32]. «Con o giieno que
sereba [ metenos todos al tajo, | fincar con ganas o giiembro [ en visiones de alto rango [ y
empuchar por nuestra tierra | poco a poco, pogresando» [El Altoaragon de tejas abajo, p.
106]. «—;De novios no dicen nada?... | —Cuasi sereba un milagro; [ dicen que no estd de
moda [ el casase y es el caso [ que estas mocetas modernas | siempre estdn de picos pardos»
[El Altoaragdn de tejas abajo, p. 1571].

7. tendreba ‘tendria’. «— Uy, qué sofoco que tengo! [ tendreba que dir ta casa [ y
aligerarme de ropa [ ahura que ya aduerme papa...» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 134].

8. tendreban “tendrian’. «Entre decimos de la Once, [ os bingos, as maquinetas, |
as rifas, viajes de estudios | y ra loto y ras quinielas, | no pasa un dia que en casa, | en las
suyas iy en as nuestras, [ no se vaigan por o pozo [ unas zalpadas de perras, | que si en vez
de andar volando | se empleyaran con cabeza, [ muitos asuntos precisos [ no tendreban tan-
ta aspera» [El Altoaragon de tejas abajo, p. 123].

Istas son as giieito formas de condizional (diez, si paramos cuenta que sere-
ba amanexe tres begatas) que se troban en a obra de referenzia. Truca muito l'aten-
zién, en primer puesto, que todas sin eszeuzioén aparixcan en a obra El Altoaragon de
tejas abajo, que se publicé en 1989, y por contra no trobemos denguna en Cuentos y
romances del Altoaragon, obra que data de l'afio 1971. Puede estar una simple cuaso-
lid4; tamién puede estar que l'autor de os dos libros, Pedro Lafuente, baiga emple-
gando formas mas propias de I'aragonés seguntes pasa o tiempo, en un progresibo
afan por amillorar y depurar os suyos testos. Pero ta yo ye sospeitoso y me fa pen-
sar en que se trata de formas analoxicas creyatas por 'autor de traza espontania a
partir d’un inte determinau.

Pedro Lafuente emplega en os suyos escritos l'aragonés semontanero, pero
muito mezclato con o castellano. Iste ye un feito que creigo que cal tener en cuenta
ta entrepetar ixas formas de condizionals. Francho Rodés, en a «Porteta» de o boca-
bulario sifiala que a esprision de Lafuente ye «en a fabla que ye propia d'a redola-
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da de Uesqueta» (p. 5), ta mas adebén plegar a dizir que «escribe en castellano con
terminos aragoneses, en un equilibrio diglosico de difizil entrepretazién» (ibidem).
Por atro costau, afirma: «Mos costa que Lafuente ye coszién de que no emplega
'aragonés semontanero en as formas mds puras y suyizas: argumenta l'autor que
prefiere mezcolar I'aragonés con o castellano ta que a chen l'apercaze millor» (ibi-
dem, pp. 5-6).

Federico Balaguer, en o «Prélogo» a o libro de Lafuente El Altoaragon de tejas
abajo, p. 9, escribe: «[...] Pedro Lafuente escribe, siempre con soltura, en prosa y en
verso, en castellano y en nuestra fabla. Generalmente, la fabla que utiliza es la del
Somontano oscense, que refleja con bastante fidelidad y con un vocabulario muy
rico, cuyo interés filolégico es evidente; el hecho de que aparezcan muchos caste-
llanismos es también reflejo de la realidad actual. Creo que, en este sentido, hay que
destacar la magnifica labor que esta realizando Pedro Lafuente para mantener la
fabla somontanera como lenguaje familiar. La gran audiencia de sus charlas ha ser-
vido para conservar en los oyentes la vigencia de una copiosa serie de giros y expre-
siones y un abundante vocabulario autéctono».

Por a suya parti, Antonio Durdn Gudiol escribe en o «Prélogo» a o libro
Cuentos y romances del Alto Aragon, p. 3: «Todos los domingos, en el estilo propio de
esa tierra colgada entre las esplendideces del Pirineo y las 4speras monotonias de
los Monegros, [...] dice cuentos, romances e invenciones de todo tipo, que él mis-
mo escribe segtin las depuradas exigencias del habla del Somontano».

Istas apreziazions coinziden sustanzialmén con o que, en una giiellada por as
fuellas de os libros, podemos beyer: ye un aragonés semontanero muito castellani-
zato. Sin dembargo, tamién trobamos ribagorzanismos, catalanismos y terminos
ibridos entre I'aragonés y o castellano, como tamién ha feito notar Francho Rodés.?

Asinas, por exemplo, trobamos chente (passim) en puesto de chen, haceban (El
Altoaragon de tejas abajo, p. 141) en puesto de feban, fieron (ibidem, p. 167) en puesto
de fizon u fazieron, subeban (ibidem, pp. 119, 139) por subiban (que serba o correuto
si no s’emplega puyaba), veniste (Cuentos y romances del Alto Aragon, p. 183) por
beniés, vinia (ibidem, p. 24) por beniba, etc. En toz istos casos y muitos atros se mez-
cla o castellano con l'aragonés u se malfarcha I’aragonés con o castellano.

Tamién trobamos formas que por as suyas trazas foneticas han a estar riba-
gorzanas: mullé (El Altoaragon de tejas abajo, p. 31), llengua (ibidem, p. 145), llongani-
zas (ibidem, p. 41), llumbretas (ibidem, p. 120), ezetra. Y belunas que suenan a cata-
lan, como buchaca (ibidem, p. 124) en puesto de pocha, Dios meu (ibidem, p. 107) por
Dios mio.

9 Cfr. F. Robis, porteta a o Bocabulario, p. 7.
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Con o dito prebo de fer beyer que a fidelida enta I'aragonés semontanero u a
depurazién y esautiti que belunos I’acumulan a ra fabla de Lafuente no son tals que
no li premitan mezclas, improbisazions en as que s’amuestra a influyenzia de o cas-
tellano, emplego d’ampramientos, en fin, creyazién de formas analoxicas u conchu-
gazién seguntes a morfoloxia de ’aragonés de formas foneticamén castellanas.?

Bellas formas de condizional que amanexen en a obra de Pedro Lafuente pue-
den esplicar-sen por formazidn istorica u etimoloxica, pero no pas todas. Por con-
tra, todas se poderban entrepetar como formazions analoxicas y, por o tanto, muito
reziens. Por ista razon loxica u de sentiu comiin me decanto a creyer que son formas
creyatas analoxicamén, por o que creigo que no bi ha denguna relazién dreita con
as formas etimoloxicas tensinas.

Faigamos l'analis de as formas ta beyer qué esplicazién poderban tener. As
formas de o condizional de o berbo dizir, direba, direban, no pueden esplicar-sen a
partir de o infinitibo méas o imperfeuto de o berbo aber, ya que o resultau ese estau:
dizir + eba > *dizireba. No bale dizir que poderba rancar-se d’un infinitibo dir, pos no
ye propio de I'aragonés semontanero ni de dengtn tipo d’aragonés fueras de o riba-
gorzano, y antiparti a forma que se documenta en os testos de Pedro Lafuente ye
dizir11 Cal rancar por tanto de a forma castellana (y tamién emplegata en l'aragonés
de muitas redoladas altoaragonesas) diria. A esplicazién ye muito clara: si o cast.
decia ye en arag. diziba, o cast. diria ha d’estar (u puede estar) en arag. direba. Ista
deduzién analoxica se completa dizindo que han pesato mas as formas d’imperfeu-
to en -eba de a segunda conchugazién —quereba, meteba, teneba, ezetra— que as for-
mas en -iba de a terzera conchugazién. Sospeita que se refuerza beyendo que Pedro
Lafuente emplega tamién dezeba por diziba, cast. ‘decia’.1? Asinas que, si 0 morfema
-eba, propio de a segunda conchugazion, tiene tanta fuerza como ta suplantar a o
propio de a terzera conchugazién, -iba, en un tiempo como ro imperfeuto, tan
comun en tot I’Alto Aragén con a suya forma correuta, creigo que ye lizito pensar
que ha puesto ocurrir o mesmo en o condizional: direba, en puesto de diriba.

Puede estar intresan remerar que en l’aragonés belsetin son estatas docu-
mentatas formas de condizional de o tipo tornariba, seriba, encargariba, fariba,13 que se

10 A forma haceban ye una de as mas sintomaticas. Pero no debe estraniar-nos mica: a mia filla Blanca Izarbe, naxida
en Uesca en agosto de 1992, deziba a ormino cosas como ixa —haceba, poneba, veiba, en puesto de feba, meteba, beyeba, que
serban as correutas en aragonés— entre 0s 2 y os 4 afios d’edd. Son formas que s’esplican pro bien por a fuerte presién
de o castellano, que se siente a todas oras probenién de cuasi todas as presonas y trastes —radio, telebisién.

11 Cfr. Cuentos y romances del Alto Aragdn, p. 35; El Altoaragdn de tejas abajo, pp. 108, 115, 156, ezetra. Tamién se docu-
menta decf, dici (Cuentos y romances, pp. 186 y 187), pero no pas como infinitibo, sino con balura de perfeuto simple ‘dije’.

12 Ctr. Francho Ropes, Bocabulario aragonés d’o botero Pedro Lafuente, p. 31, en do beyemos que ye localizato por o
menos en E! Altoaragdn de tejas abajo, pp. 124 y 152.

13 Cfr. F. NAGORE, «Arredol de bel tipo chenuino de condizional aragonés», Alazet, 7 (1995), p. 101.
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pueden esplicar por epentesis de -b-, sin que calga pensar en conserbazién de a -b-
etimoloxica. U bien que asti se ye cheneralizato ro morfema propio de a terzera con-
chugazién, -iba.

A forma sereba, condizional de o berbo ser, que se documenta tres begatas en
os testos de Lafuente, puede estar, sin dembargo, un dato a fabor de a tesis etimo-
loxica, ya que s’esplica perfeutamén como produto de a composizién infinitibo +
imperfeuto d’o berbo aber, a formula tipica de a que probiene o condizional en cua-
si todas as luengas romanicas: ser + eba > sereba. Agora bien, si isto ye un refuerzo ta
pensar que direba puede aber-se formato de a mesma traza y que, por tanto, ye una
forma etimoloxica y no pas analoxica, encara queda ra duda de por qué ye direba y
no pas dizireba.

Por atro costau, tanto en direba como en sereba beyemos que s’ha mantenito a
bocal -e- de a rematanza como tonica, fren a ra perda produzita en as formas tensi-
nas: serba, dezirba, puyarba, meterba, ezetra, en as cuals ha prebalezito I'azentugazioén
en a zaguera silaba de o infinitibo.

En cuanto a o resto de as formas, creigo que denguna puede esplicar-se satis-
fatoriamén dende o infinitibo. Asinas, podreban, condizional de o berbo poder, eba
d’estar *podereban si prozedese de a composizion poder + eba. Por contra, s’esplica
pro fazilmén rancando de o condizional castellano podria y fendo una sustituzién
-ia — -eba, de carduter analoxico.

O mesmo ocurre con tendreba, tendreban, formas de condizional de o berbo
tener. A formula tener + eba darba tenereba, entre que o cast. tendria X -eba puede pro-
duzir a forma analoxica tendreba.

As formas pondreba, pondreban responden a o condizional de o berbo poner,
que no ye propio de I'aragonés, ya que con a sinificazién con que s’emplega o nor-
mal y comun en aragonés ye meter. En o respeutibe a ra forma, de a combinazion
poner + eba calerba asperar ponereba. A forma pondreba puede esplicar-se analoxica-
mén por o cruze pondria X -eba.

En resumen, l'analis de as formas de condizional emplegatas por Pedro
Lafuente nos fa refirmar-nos en a nuestra ideya inizial. Si sereba puede estar forma-
zién etimoloxica feita d’enfinitibo + imperfeuto d’aber, ye mds difizil en o caso de
direba (que aberba produzito *dizireba) y muito mas difizil encara en o resto de as for-
mas (podreban, pondreba, tendreba, ezetra), as cuals s’esplican millor dende as formas
castellanas podrian, pondria, tendria, ezetra (u similars aragonesas, si se podesen con-
siderar tamién aragonesas, o que dudamos).

O curioso ye que istas formas deduzitas analoxicamén (fren a ras etimoloxi-
cas y mas correutas poderban, meterba, tenerba, ezetra) tienen muitas probalidaz d’es-
pardir-sen entre a chen, en I’aragonés coloquial, ya siga entre fabladors tradizionals
—y mas que mas d'un tipo d’aragonés semontanero u meridional en cheneral—, ya
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siga entre fabladors nuebos, por a suya fazilida y por o paralelismo u relazién drei-
ta que se troba con as correspondiens de o castellano. Nusatros ya las emos sentito
bella bez a chen de Uesca y de lugars de a redolada.’ O suyo emplego nos plante-
ya ra duda de si se trata d’a recuperazién d’una forma arcaica cuasi olbidata u mas
bien d'una forma innobadera feita analoxicamén que s’empezipia a ixamenar ago-
ra. O feito de que dica agora no en ésenos tenito notizia d’era y que, poquet a
poquet, baigan estando mas lumerosas as referenzias, fa pensar en a segunda ozion.
En cualsiquier caso, ixo no nos da esplicazién esauta de o suyo orixen y formazién,
pero, si reyalmén se ba espardindo y emplegando cada begata mas, caldré pensar
que somos deban d’una traza de morfoloxja berbal nueba —u renobata— que pue-
de empezipiar a fer-se popular y carauteristica de I'aragonés deban de as nuestras
propias glielladas, en as aftadas zagueras de o sieglo XX.

14 por exemplo, Chulio Balenga Loszcrtales, de Labata, lugar que ye en 0 Semontano, a unos trenta quilometros enta
o noreste de Uesca, emplega bella begata, espontaniamén, teidreba. Un testimonio concreto de Chulio Balenga, replegau
por escrito, ye o siguién: «Y agora se quexan istos caguetas que no aguantan nuebe mescs. Ya les dareba yo, yat». Cfr.
Francho NAGORE LaiN, «Chulio Balenga Loszertales: chiqueta istoria d’a suya bida», Luenga & Fablas, 1 (1997), pp. 139-
145, pax. 145.
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EL PRIMER SENDER (II)

José-Marifa SALGUERO RODRIGUEZ

O. P. Y LA IDEOLOGIA DEL MOMENTO

Esta obra literaturiza otra experiencia biografica del joven Sender, su paso
por la carcel Modelo, en la que estuvo detenido tres meses en 1927, acusado de cons-
pirar contra la Dictadura de Primo de Rivera. El propio Sender se refiere muy a
menudo en sus libros a este episodio:

[...] una noche, en 1927, la policia me arresté a las cuatro de la mafiana y me llevé a la cér-
cel. Varios oficiales de artillerfa que conspiraron conmigo en aquella ocasién y que fue-
ron encarcelados en prisiones militares una vez iniciado el movimiento y declarado el
estado de guerra, se vieron ante un tribunal que pedia para ellos la pena de muerte. Fue-

ron condenados a muerte y yo [a quien sus defensores echaban la culpa de todo] vi que
podia ser también condenado a muerte y ejecutado.!

Se trata de una novela sin apenas trama argumental. Describe mds que narra
la estancia de un personaje, denominado el Periodista, en la cdrcel y sus relaciones
y conversaciones con otros presos. S6lo dos hechos més o menos narrativos sobre-
salen del hilo novelistico: al Periodista, como a otros presos, lo encierran en los cala-
bozos de castigo como represalia por una protesta y al final de la obra son liberados
los presos sociales para que participen en una rebelién controlada por las fuerzas de
represion; en el dltimo capitulo se cumplen las condenas a muerte.

Los tres personajes esenciales y que constituyen los tres puntos de vista des-
de los que se accede al texto son: el Periodista, el Viento y un narrador omnisciente,
que a veces se diluye y a veces se identifica con el Periodista o el Viento. En cuanto
al Viento, constituye el factor lirico y simbélico que crea un mundo novelistico ori-
ginal, componente habitual y paradéjico del realismo critico de la época y en espe-

1 Ramon |. SENDER, Los niveles del existir, Nueva York, Las Américas, 1963. Cita en Crénica del alba-2, Alianza, Madrid,
1971, p. 421.
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cial de la narrativa senderiana. En este caso, el Viento simbolizarfa la esperanza, la
libertad, el fin de la represién. Y Sender mismo ha reconocido este simbolo como
procedente de su propia realidad:

Recuerdo que estando preso pude yo ver plasmada la libertad por vez primera en el

viento que removia las ramas de un arbol lejano. Nunca habfa podido materializar has-
ta entonces la libertad en un hecho ffsico ni como simbolo ni como alegorfa.2

El simbolo le qued6é marcado con tanta fijacién que seguird apareciendo a
menudo en la obra de Sender. Pero ya antes lo habia utilizado en Imdn, donde se
decia que «[a]l hombre encerrado, encarcelado, la imagen mads exacta de la libertad
se la da el viento».3

Como sucede con otros libros, también se pueden rastrear en este caso los
antecedentes sentimentales de O. P. y remontarlos a un articulo que Sender publicé
en el diario Solidaridad Obrera el 12 de octubre de 1930, en el que llevaba colaboran-
do sélo semana y media con su seccién «Postal politica», que mantendra hasta junio
de 1932. En dicho articulo, Sender, como en casi todos los de aquellos dias, trata de
desenmascarar el régimen del general Berenguer como un intento fallido de conti-
nuidad de la dictadura monérquica:

Laley de Orden Publico es la tinica que la monarqufa mantuvo durante los seis afios de
absolutismo. Para esa ley hubo respeto y acatamiento en todos los instantes y en todos
los sectores de la dictadura. [...] En Jos volantes de «conduccién» de presos y en el lugar

donde debe inscribirse el delito del que se les acusa, figuraban, invariablemente, esas dos
iniciales: O. P.4

Es l6gico que Sender recordara tan bien la omnipresencia de la famosa ley,
sile debfa meses de cdrcel e incomodidades. Pero esta cita es ademds interesante por
cuanto adelanta la fijacién del autor sobre las iniciales O. P. como simbolo lacénico
de todo el caudal represivo de que hacia uso y abuso el régimen, iniciales que lue-
go utilizard para el titulo de la novela.5 Pero hay otro texto anterior, que concreta los
temas que luego desarrollard la novela y ademds aporta cierta informacién sobre
originalidad o atribucién textual. Se trata del articulo de Sender «Valle Incldn, la
politica y la cdrcel», en el que entre otras cosas reproduce palabras del escritor galle-
g0 sobre el paso de éste por la cércel:

—Hay allif —dice Valle Inclan— jerarqufas como en Ja llamada sociedad libre. La més
poderosa la forman los estafadores. Suelen estar poco tiempo: los visitan sus abogados,
depositan fianza y son puestos en libertad. La segunda, los reos de sangre. Pasean por los
patios como toreros por la calle de Sevilla. En tercer lugar, los presos polfticos. Después los
quincenarios y, finalmente, los presos por delitos sociales [...] Entre estos dltimos, se

Ramon J. SENDER, Ensayos sobre el infringimiento cristiano, Méjico, EMUSA, 1967, p. 156.
Ramén J. SENDER, Imidn, Madrid, Cenit, 1930, p. 179.

Ramén ). SENDER, «Postal politica», Solidaridad Obrera (Barcelonal, 35 (12 de octubre de 1930).
Ramén J. SENDER, O. P. (Orden Piiblico), Madrid, Cenit, 1931.
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encuentra lo mejor de cada familia. Honradez, inteligencia, dignidad, cultura. Socialistas,
comunistas, sindicalistas; las pocas grandes individualidades que quedan en Espafia. Casi
todos estan en la quinta galerfa, la peor, la més malsana.b

Se nos ofrece aqui toda una serie de temas que recogerd y desarrollard pos-
teriormente la novela: en primer lugar la «jerarquia» o amplia gama del panorama
carcelario —estafadores, criminales, politicos y sociales—. Sender los tratard por
extenso a todos y, como en la cita que atribuye a Valle, preferird a los dltimos. Ade-
mas incidird en las mismas caracteristicas que apunta Valle: poderosos los estafa-
dores, presumidos los criminales. La frase de los «toreros» parece dedicada incluso
a un personaje concreto de O. P., el Copén, cuya personalidad, o falta de la misma,
responde con exactitud al simil referido. En O. P. el Copén «[h]ubiera querido ser
Herndn Cortés, Napoleon o, por lo menos, un torero famoso» (p. 52).

Y en cuanto a los presos «sociales», en muchas ocasiones Sender también enu-
mera las familias ideolégicas, aunque suprimiendo a los socialistas, por quienes en
general nunca sentird gran estima politica y manteniendo la misma denominacién
de «sindicalistas» para el grupo que también podrfa llamarse «anarquistas» o «anaz-
cosindicalistas». Pero hay atn més similitudes entre las palabras de Valle y O. P.;
precisamente un par de paginas después de hablar del Copén se alude a otro per-
sonaje, al Bibliotecario, que dice al Periodista: «—Creo que vienen a la cércel las
mejores individualidades de Espafia» (p. 57).

Y también desarrollara O. P. otros temas apuntados en el articulo, como el
uso de vocablos de germania o el andlisis de los grafitos en la pared de la celda. No
cabe duda de que en el texto anterior estaba el germen de la novela, pero en pala-
bras atribuidas a Valle Incldn. Pudo suceder que las palabras e ideas de Valle que-
daran tan marcadas en la mente de Sender que poco después las utilizara en su libro
o que dichas palabras e ideas estuvieran ya bullendo en la motivacién escritora de
Sender y se las atribuyera a Valle, aunque éste no las dijera exactamente asf. En una
época en que los entrevistadores no usaban obviamente grabadora y teniendo en
cuenta la amistad que unia a ambos escritores, no resulta nada extrafio que uno usa-
ra palabras de otro o le atribuyera las propias.

En cualquier caso, poco después estas ideas germinales empezarian a plas-
marse en texto novelado, que comenzard a publicarse en La Libertad en marzo de
1931 con el titulo de «El viento en la Moncloa».” Aparecerdn sélo los tres primeros
capitulos de los veinte que integran la novela, con ciertas diferencias con respecto al

6 Ramon ). SENDER, «Valle Inclén, la politica y la cércel», Nueva Espafia [Madrid], 3 (1 de marzo de 1930), pp. 14-15.
Cursivas mfas.

7 Ramén [. SENDER, «El viento en la Moncloa. Prélogo en la primera galerfa», La Libertad [Madrid|, 3425 (12 de mar-
zo de 1931), p. 3; «Notas de la cdrcel. El viento en la Moncloa II. Los grafitos, el Piculfn y otra vez el viento», La Libertad
[Madrid], 3430 (18 de marzo de 1931), p. 3; «Notas de la cdrcel. El viento en la Moncloa I11. Incomunicacién. Didlogo del
viento. El juez y la ilusion», La Libertad [Madrid], 3443 (2 de abril de 1931), pp. 3 y 4.
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texto editado como libro. El titulo original atin no hace referencia a la ley de Orden
Publico; recordemos que en marzo aun sobrevive el régimen monérquico y la cen-
sura era reticente, en especial en estos temas y con mayor dureza en los periédicos
y con las elecciones a la vista. Tanto es asi que precisamente una de las frases nue-
vas, que no aparecian en «E] viento...» por la censura, alude claramente al tema:
«Toda Espafia padecia esas dos letras como una marca bordada con balduque sobre
el corazén: O. P.» (p. 14).

Sender a finales de 1930 colaboraba en Solidaridad Obrera, para entonces ya no
trabajaba en la redaccion de El Sol y las repercusiones editoriales de Imdn le hicieron
entrever la posibilidad de dedicarse a la literatura. En marzo de 1931, aprovechan-
do una de las numerosas suspensiones que sufrird en su andadura el diario cenetis-
ta barcelonés, Sender comienza a redactar «El viento...» y a publicarlo por entregas
en La Libertad, donde a la sazén ya habia aparecido también en diez entregas lo que
posteriormente serfa Teatro de masas.

Es de suponer que estas entregas se publicaran antes de estar terminado el
libro, a juzgar por la enorme cantidad de correcciones a que el autor somete el tex-
to publicado s6lo pocos meses antes. Incluso se podria aventurar que la novela
podria haber sido de tono distinto si los sucesos politicos hubieran sido otros. Efec-
tivamente, los tres primeros capitulos, publicados atin bajo el régimen borbénico,
aunque en franca decadencia, son bastante mds suaves que los diecisiete restantes,
mds contundentes en la denuncia del régimen carcelario. Con todo, el libro estd idea-
do para ser publicado durante y contra la monarqufa; luego, los acontecimientos se
precipitaron. Podemos seguir dia a dia los pasos:

En febrero de 1931 Sender no llegé a incluir ni un solo dfa su crénica habitual
en Solidaridad Obrera. A principios de marzo se decide a comenzar la publicacién de
sus experiencias de cércel. Satisfecho por el efecto propagandistico de denuncia con-
seguido con [mdn y animado por el ambiente de vertiginosa decadencia en que se
hunde el régimen mondrquico, concibe la narracién de dichas experiencias en un
registro mitad denuncia politica, mitad creacién lirica. Las dos primeras entregas se
publican el 12 y el 18 de marzo; a ese ritmo tocaba la tercera para finales de marzo.
Pero para entonces se reabre Solidaridad Obrera, donde Sender publica el 26 y el 29.
Apenas hay tiempo para que aparezca la tercera entrega en La Libertad el 2 de abril;
luego, la campafia electoral se encrespa, llegan las elecciones y la proclamacién de
la Republica. El ambiente politico madrilefio estaba muy caldeado y Sender debia
dar cuenta de él a sus lectores del diario cataldn: en la primera quincena de abril
publica su crénica «Postal politica» en diez ocasiones; teniendo en cuenta que salfan
seis nimeros semanales, aparece prdcticamente a diario. No hay tiempo para «El
viento...». Después de la proclamacién de la Republica, las circunstancias son otras
y el planteamiento general del libro también varfa. La denuncia del régimen caido
serd mds virulenta; pero el cauce de difusién pasard del periédico al libro, toda vez
que la urgencia del efecto propagandistico ya no es tan necesaria.
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Estos tres primeros capitulos presentan exhaustivamente al Viento como sim-
bolo de la libertad y como personaje encarcelado. En el resto de la novela seguird
apareciendo, pero reducida su presencia ante la irrupcién de los personajes reales,
que en contrapartida apenas intervenian en «El viento...». El supuesto protagonista
es un personaje, al que primero se le llama «muchacho» y después «recluso» pero
del que no sabemos nada més, ni siquiera si podemos identificarlo con el auténtico
protagonista, el Periodista, que aparece en el capitulo V. Si tenemos en cuenta que
Sender fue encarcelado a los 26 afios, se tratarfa de un muchacho relativo, aunque
ya es conocida la tendencia del autor a rebajarse afios en sus novelas «de joven». En
el capitulo Il si aparece un personaje, el Piculin, propio del ambiente carcelario y que
recuerda o, mejor dicho, precede sorprendentemente al enano Elena de El rey y la
reina. De todas formas, apenas ofrece un cardcter marcado, al contrario del resto de
los personajes —el Periodista, el Copén, el Curro, el Cojo, etc.—, lo cual pone de
manifiesto una nueva diferencia de «El viento...» con respecto a O. P.

Un episodio de este capitulo II ofrece concomitancias innegables con otro de
Jarnés, que podrian ser casuales o no. En O. P. el muchacho estd leyendo un folleto
subversivo que alguien ha dejado en el jergén de la celda, luego se pone a leer los
grafitos de la pared (pp. 16-17). Un afio después Jarnés publica Lo rojo y lo azul, don-
de un soldado de imaginaria también esté leyendo un panfleto revolucionario, que
alguien ha dejado en el libro de servicio, y luego comienza a leer otra cosa
(una carta).8

En el capitulo III visita al recluso el juez militar. En el capitulo IV los reclusos
oyen misa desde las celdas —cada uno segiin su color ideolégico—; se trata de otro
capitulo con mucha reflexién abstracta; se parece mds a los tres primeros que al res-
to, por lo que muy bien podria haber estado redactado a principios de abril, aunque
no se llegara a publicar. Ademads hay otro dato: se menciona «la pata de madera de
X., acusado de matar a un cardenal y gran paseador de celdas y patios» (p. 30), per-
sonaje que aparece mucho a partir del capitulo VI pero nombrado con su alias
—como el resto de los reclusos—, el Cojo, sin necesidad de iniciales anénimas. En
otro orden de cosas un recluso anénimo dice una frase que ya aparecia en el men-
cionado articulo sobre Valle Incldn en Nueva Espafia: «Aquf viene muy buena gen-
te» (p 30).

En el capitulo V los personajes, el Periodista, el Profesor, tienen ya nombres
reales y se van construyendo una personalidad coherentemente literaria. El Profe-
sor abre el tema del suicidio, que serd recurrente para toda la obra de Sender, des-
de Viance, que se lo plantea en algin momento, hasta Nocturno de los 14, libro ente-
ramente consagrado al suicidio. En este capitulo ademds se habla del «dinamococo»

8 Benjamin JARNES, Lo rojo v lo azul, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 115-116 (Madrid-Barcelona, Espasa Calpe, 1932).
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como bacteria causante del mismo (p. 37), teorfa que desarrollard un afio mds tarde
un articulo de Sender en La Libertad.®

Los capftulos siguientes (VI a IX) mantienen la coherencia con el anterior,
separdndolo de los cuatro primeros. En todos ellos se va presentando a los perso-
najes, agrupandolos por tipos de reclusos e individuos de lo mds pintoresco o nove-
lesco: el Profesor, que le hace un vaso de lata a los nuevos y se identifica con las pos-
turas de la direccién; el Copén, asesino por pura jactancia; el Cojo, sindicalista
acusado de matar a un cardenal; el Bibliotecario, humilde y erudito; el Cebra y otro
abogado, acusados por estafa, a los que se les adosa el Tripa, «tocaor» de guitarra,
los homicidas —el Curro, el Ceneque y el de la Hostia—, etc. Estos personajes son
presentados a la luz de sus conversaciones en el patio de la cdrcel, microcosmos sim-
bélico de Espafia.

Se llega asf al capitulo X, que rompe la cotidianeidad de los reclusos: el obispo
visita la carcel, el Curro —homicida que ha aglutinado tras de si a algunos presos
sociales— protesta por la mala calidad del pan. Acabada la visita, son apaleados los
considerados cabecillas de la protesta y encerrados en las celdas de castigo. La
siguiente realidad carcelaria (capit—ulos XI a XV) es descrita desde la oscuridad de los
calabozos. Antes de la represién y atin en el capitulo X el Periodista reflexiona larga-
mente sobre su pasado, su presente profesional e ideolégico y la esperanza emocional
de un nuevo futuro con palabras que l6gicamente responden mds al Sender de 1931,
liberado de EI Sol y del régimen mondarquico, que al Sender encarcelado de 1927:

Desde los catorce afios vivo de mi trabajo luchando y esforzandome al mismo tiempo
para seguir educdndome. Ha sido preciso destruir primero toda la engafiosa y falsa edu-
cacién del hogar y comenzar después a reconstruir lentamente [...] No hay ya impulsos
sentimentales, sino la fe sencilla y honda. Aquellos versos adolescentes sobre la tumba
de Rosa Luxemburgo, aquella tendencia a la amistad de los desvalidos porque en su ven-
cimiento veia la fuerza de mafiana, ha perdido su fondo de ternura [...] sucia epopeya de

Marruecos, trabajo oscuro y forzado en [a Prensa capitalista con la disciplina de lo cerril.
(pp- 80-81)

Después de leer lo anterior, no cabe duda del cardcter autobiogréfico del per-
sonaje del Periodista y por lo tanto de sus vivencias carcelarias. Otros episodios
autobiograficos se relacionan en esta parte de la obra. En el capitulo XII visita al
Periodista su madre y ambos recuerdan el episodio en que el protagonista, de chi-
co, socorrié al ciego Alifonso, a quien otro chico le habia matado el lazarillo.

En estos capitulos (XI a XV) el Periodista s6lo se relaciona con los otros reclu-
sos de los calabozos de castigo, como el Chavea —a quien han maltratado despia-
dadamente y que acabard muriéndose—, el Curro —que trata de amaestrar a las
ratas—, el Cojo —que reflexiona sobre el futuro utépico— o el Ceneque. En cuanto

9 Ramén J. SENDER, «Dinamococo», La Libertad [Madrid], 3095 (25 de septiembre de 1932), p. 1. Reproducido en Pro-
clamacion de la sonrisa, Madrid, Pueyo, 1934, pp. 69-72.
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a las reflexiones sindicalistas del Cojo, son interesantes por cuanto aportan unas
observaciones sobre las Federaciones de Industria que parecen referirse mds bien a
la postura heterodoxa de Sender dentro de la CNT, organizacién en la que durante
mucho tiempo se debati6 la preponderancia de dichas Federaciones de Ramo de
estructura vertical o la de las uniones locales de estructura federativa. La postura de
Sender a estas alturas, como la del sector més reformista o economicista de la Orga-
nizacién, se inclinaba por las Federaciones de Industria. En este caso a través del
personaje del Cojo: '

Si me oyeran los compaiieros —piensa— me tomarfan por comunista y me veria negro
para defenderme. Pero yo creo que hay que racionalizar el anarquismo, quitarle dogma
y darle una flexibijlidad que aumente su eficacia. Sin una flexibilidad politica nadie pue-
de destruir el poder capitalista y mucho menos hacerse con él. (p. 116)

Reflexiones similares, desviadas de la ortodoxia anarcosindicalista, volveran
a aparecer en Siete domingos rojos y serdn importantes para analizar la futura evolu-
cién ideolégica y posicionamiento politico del autor. La mencionada bifurcacién
ideolégica se ejemplifica en la novela con la aparicién de un nuevo personaje, que
es también encerrado en los calabozos de castigo, el Chino, un activista puro a quien
se «interroga» para que denuncie a los otros miembros de un comité de huelga e
incluso se le mete un soplén en la celda para sonsacarle informacién (cap. XV). El
alineamiento ideoldgico de los dos personajes, el Chino y el Cojo, representantes de
las dos opciones técticas dentro de la CNT, se aclara (p. 132) y el Periodista toma
partido por el Cojo, es decir, por las tesis reformistas y pragmaticas.

Al salir del calabozo (caps. XVI a XIX), el Periodista asiste de nuevo a la vida
cotidiana de la cdrcel y son liberados una cincuentena de presos sociales para que
participen en un complot revolucionario controlado por el Estado, que necesita jus-
tificar més represién. Se desvelan, pues, las tramas ilegales y provocadoras del sis-
tema. La obra termina con el capitulo XX, en el que se asiste al suicidio del Chino y
a las ejecuciones de los otros tres condenados por el complot. Se trata de dos temas
—suicidio y ejecuciones— habituales en la obra de Sender. Con el cumplimiento de
las condenas, la situacién social se ha solucionado, Espaifia se ha salvado. Es el dig-
no colofén de toda la represién carcelaria. Por cierto que las tres condenas presen-
tan el complot como un hecho real de los tltimos dias de la Dictadura, los sucesos
de Vera de Bidasoa, toda vez que los detalles de la ejecucién coinciden con la vera-
cidad, tal como aparece en un libro de José Peirats, por ejemplo, quien da los nom-
bres de los condenados, por los que podriamos identificar al personaje del Chino
como Pablo Martin:

[..] pese a la dimision del fiscal, pidié y obtuvo la condena y ejecucion capital de tres de

los encartados: Pablo Martin, Enrique Gil y Santillén. El primero se suicid6, en presencia
de sus verdugos, arrojéndose al patio de la cércel desde lo alto de la galerfa.10

10 José PeIrATS, La CNT eit la revolucion espariola, Paris, Ruedo [bérico, 1971, t. 1, p. 38.
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La novela no ha suscitado la atencién de los criticos; aunque muchos la men-
cionan, pocos hablan de ella y casi ninguno por extenso, fluctuando entre los dos
extremos interpretativos —reprochar el lirismo, ensalzar el realismo critico—. Lo
cierto es que nos encontramos ante una novela construida a base de episodios con-
versacionales, con distinta argamasa en los cuatro primeros capitulos que en los res-
tantes y con una trabazén intima entre los dos aspectos de la realidad —el visible y
el lirico—. La estructura episédica ya nos la habfamos encontrado en Imdn, donde
ademds existfa un eje narrativo central que funcionaba como argumento y que aqui
apenas enlaza seis capitulos por un lado —la protesta por el pan y los calabozos—
y tres por otro —libertad de los presos gubernativos y complot—. Como en Imdn, el
cuidado estilistico desborda la intencionalidad de denuncia, aunque la imaginerfa
metaférica se ve recortada por la necesaria austeridad del marco ambiental. Se man-
tiene, con todo, el simbolismo de todo el aparato retérico. Como dice Kessel
Schwartz:

In Orden Piblico, which concerns the death of liberty as well as the death of prisoners,
birds, both live and dead, presage danger or death. «El tedio de la carcel era negro, pesa-
do, agorero. Tedio de las alas del btho, en las noches que presagian tormenta».11

El tremendismo, aunque presente, cambia de significado. En Imdn era cau-
sa y efecto del grado extremo de condiciones de subsistencia o supervivencia y
humillacién a que se vefa sometido el protagonista. Aqui no se sobrepasa continua-
mente el limite del esfuerzo humano. Lo tremendo de lo denunciable radica en lo
absurdo de la represién —paliza y malos tratos al Chavea—, que sélo con las cua-
tro condenas del ultimo capitulo se hace sangrienta. En O. P. el tremendismo no es
realista, sino abstracto, ideoldgico; la falta de libertad se utiliza como excusa para
teorizar sobre el Estado, la revolucién, la vida, etc.

Pero lo esencial de O. P. es la teoria que rezuma sobre el hecho de la repre-
sién. Ya desde el articulo sobre Valle Incldn, Sender deja claro que la cércel era para
todo espafiol en aquellos tiempos un deber cumplido o por cumplir. En O. P. la
represién ofrece una doble vertiente; por un lado sustenta el edificio del Estado, por
otro proporciona una motivacion a los desheredados por el Estado para luchar con-
tra él, y esa lucha prescinde de las diferenciaciones coyunturales que pudiera adop-
tar el Estado y que, a pesar de su reciente actualidad, ya no deslumbran al autor:

iPegad, pegad a los presos indefensos! Vuestro deber es sembrar los odios y fecundarlos
con sangre. Esa sangre es viva y roja y os ahogara un dfa. Traeremos la reptblica, pero
¢y qué? La republica no borra la sangre de los patios de las cdrceles, de las losas de la
calle, de la cal cdustica de las paredes donde se fusila. Sembrad, sembrad los odios. Es

vuestra mision inconsciente como la del torrente es limar la roca y la del rio fecundar las
mérgenes. (p. 88)

11 Kegsel ScHwaRTZ, «Animal Symbolism in the fiction of Ramén Sender», Hispania [Appleton], XLIV, 3 (septiembre
de 1963), pp. 497-498.
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A poco de instaurarse, pues, el nuevo régimen republicano, Sender ya tiene
muy claro que éste no va a solucionar el sistema de represién carcelaria, que sigue
siendo su sustento. Y ello coincide con la ideologfa emanada de los articulos de Sen-
der en Solidaridad Obrera de los meses de mayo y junio, por ejemplo. Pero el nove-
lista tiene tan claro lo que ha sucedido con el nuevo régimen que incluso profetiza
con acierto la futura marcha del estado republicano en una cita, que parecerfa estar
escrita no antes de 1936:

Tres vueltas a Esparia. La primera dejard al pafs republicano radical, en la segunda que-
daré Esparia ultraconservadora. En la tercera —a la tercera va la vencida— alcanzard su
decisiva y genuina faz: Confederacién Sindical Ibérica. Entonces serd un pafs de trabaja-
dores, rico, préspero y culto. (p. 69)

El anélisis de esa Esparfia, aunque a veces cae en los tépicos al estilo de la
Espafia «de charanga y pandereta», en general y dada la temdtica de la obra se
remonta a reflexiones sobre el concepto de Estado, del cual deriva la propia institu-
cién carcelaria. La idea de Sender, en este aspecto, si coincide con la ortodoxia anar-
quista. El Estado es algo que se subestima porque es suprimible; en la mentalidad
de la época es fdcilmente concebible una organizacién social sin Estado. Tengamos
en cuenta que en el cambio de régimen se habia tenido la posibilidad de comprobar
la debilidad del sistema. La tesis de la novela, asumida por el Periodista, consiste en
la rebelién y en la denuncia constante come tinico medio de intentar un cambio
estructural:

no callarse, no tolerar, dar pruebas constantes de vitalidad, hacer de la vida individual y
colectivamente una protesta ininterrumpida que a la fuerza tuvieran que ofr todos. (p. 134)

Esa agresividad revolucionaria se dirige en sentido multidireccional hacia
todas las facetas de la sociedad, porque en todos sus aspectos ideolégicos se sus-
tenta la mdquina estatal. En cierto pasaje el narrador se dirige violentamente al lec-
tor que no comparta las tesis revolucionarias de la obra usando por primera y tini-
ca vez la segunda persona gramatical y modificando la funcién hasta entonces
exclusivamente comunicativa del narrador, que pasa a usar la conativa de forma un
tanto contundente, sorprendente y directa:

El crimen metafisico no estd en el suplicio del Chavea, en los piojos del de la Hostia, en
la oscuridad de la celda del Periodista. Esta arriba, en el despacho del director, tan lim-
pio y confortable, en el ministerio y en el periédico de modas, en la hostia consagrada y
en el escaparate elegante, en las pizarras de los Bancos y en la pelicula esttpida. El cri-
men metaffsico estd en tu conciencia, lector burgués, que has comprado este libro espe-
rando fuertes impresiones sensuales, como cuando escoges un licor o un cigarro. (p. 103)

Queda suficientemente demostrada la intencionalidad de propaganda politi-
ca, que subyace en toda la lectura de la obra, aunque algunos criticos también alu-
den a su componente filoséfica existencialista. Quizé el mejor resumen de la novela
—en el que convergen ideas aportadas por los demds criticos— sea el de Peter Tur-
ton, que disecciona su contenido en una 6ptica triple:
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En el terreno politico-social: anarquismo con cierta simpatfa por los marxistas; en el
terreno filoséfico-religioso: materialismo sobrepuesto a un fondo marcadamente intuiti-
vo; y en el terreno estético: rechazo implicito de formas eruditas.!2

Para terminar, convendrd recordar el marcado autobiografismo, que llevara

a Sender a incluir toda su experiencia recogida en O. P. y sus recuerdos carcelarios
en su obra posterior, aunque sélo reedite una vez el libro, en Méjico en 1941. Asf, apa-
recerdn a menudo alusiones al motivo de su encarcelamiento, al papel simbélico del
viento, a la tipologfa carcelaria, e incluso detalles idénticos, que repetird més de cin-
cuenta afios después, como sucede con una reflexién anticlerical —«La evocacién le
llev6 a recordar a un viejo republicano de la provincia y le hizo sonreir ante su frase
predilecta: “El cura es el inico animal que canta cuando muere un semejante”» (p.
168)—, que aparecerd matizada y rebajada en el librito Hughes y el once negro, de 1984:
Un amigo anticlerical de Hughes, muy poco ingenioso pero parlanchin, solia decir que

el cura es el Ginico animal que canta cuando muere un semejante, pero es mentira. Las
aves cantan también...13

Serd interesante también recoger unas reflexiones del Periodista sobre su
propia profesioén, recordando que es el Sender de 1931 —que habia abandonado un
afio antes la redaccion de El Sol— quien esboza esas reflexiones y no el periodista
encarcelado en 1927, que al final serd liberado por las presiones de sus colegas de la
Asociacién de la Prensa. Todas las reflexiones del Periodista sobre la prensa como
poder factico parten de lo que le dice el Chino cuando se conocen:

La fabrica es un hecho social inevitable. El periédico es algo mds. Es la justificaciéon moral
de la fébrica, su légica y su dialéctica. (p. 132)

Esta reflexién, mds marxista que anarquista, reproduce en Gltimo término el
andlisis que el propio Sender aplicard a las fuerzas sociales y econdmicas del
momento. Si estd en la CNT, serd porque vea en dicha organizacién la potencialidad
necesaria para una alteracién sustancial del panorama politico, aparte de sus sim-
patias personales. Frente a esta prensa burguesa y vendida a los intereses capitalis-
tas —y Sender pensaba claramente en El Sol, que en O. P. se convierte en EI Clamor
Sideral—, el Periodista esboza la alternativa de un periodismo diferente, de denun-
cia, de calidad, que fuera homologable al libro —en La Libertad publicara todavia las
primeras versiones de siete obras.

LA TRAGEDIA DE CASAS VIEJAS

Durante los afios 1932 y 1933 se produjeron numerosos levantamientos anax-
cosindicalistas, sobre todo en Andalucia, Levante, Catalufia, Aragon y La Rioja;

12
cada.
13

Peter TURTON, La trayectoria ideologica de Ramdn |. Sender enfre 1928 y 1961, Quebec, 1970. Tesis doctoral no publi-
Raman J. SENDER, Hughies iy ¢l once negro, Barcelona, Destino, 1984, p. 157.
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pero nunca consiguieron efectividad coordinada. Se enviaban fuerzas de orden al
pueblo y todo terminaba con muertos, heridos, detenidos y huidos al monte. Los
hechos que acarrearon mayor repercusién politica fueron los acaecidos en Casas
Viejas (Cadiz) entre el 10 y el 11 de enero de 1933. 56lo se intenta la resistencia en la
choza de Seisdedos, cabecilla del sindicato; allf caen algunos guardias, pero la repre-
sién es feroz, son acribillados ancianos y mujeres y, para evitar que escapen en la
oscuridad de la noche, la choza es bombardeada e incendiada. Al final los campesi-
nos muertos serdn mds de veinte.

La contundencia de la represién se difunde rdpidamente y llega a Madrid.
Sender es enviado por La Libertad para investigar la verdad de los hechos, que lle-
gan a la capital difuminados y distorsionados. La primera crénica de Sender se
publica el 19 de enero; le siguen las de los dfas 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28 y 29.14 Esas
diez crénicas —a las que se les afiadirdn otras después— compondrén el material
bésico del libro Viaje a la aldea del crimen, que Sender publicard en 1934, y de su ade-
lanto, Casas Viejas.1®> Cuando Sender empieza a redactar el reportaje que nos ocupa,
es la cuarta vez que se plantea publicar un libro por entregas después de O. P., La
Repriblica y la cuestion religiosa y Teatro de masas.

En el terreno personal, los hechos de Casas Viejas, a cuyos coletazos asiste
personalmente el novelista, le influirdn profundamente. A pesar de que lleva
muchos afios siendo testigo, y a veces protagonista, de acontecimientos revolucio-
narjos, en esta ocasién comprueba en persona la auténtica realidad de la dindmica
activista cenetista: insurreccién y represion, y esta represién no es ya el encarcela-
miento por una Dictadura arcaica —O. P.— ni las muertes de significados lideres
obreros —Siete domingos rojos— en el enfrentamiento de las masas contra las nuevas
autoridades republicanas, sino el contundente y arbitrario aplastamiento de grupos
de campesinos, simplemente deseosos de establecer un nuevo régimen econémico
que les permita resolver el paro y el hambre.

14 Ramén J. SENDER, «Tormenta en el sur. Primera jornada del camino a Casas Viejas», La Libertad [Madrid], 4005
(19 de enero de 1933), p. 3; «Tormenta en el sur. Medina Sidonia, Medina Coeli y Marfa Marmol», La Libertad [Madrid|,
4006 (20 de enero de 1933), p. 3; «Tormenta en el sur. Casas Viejas (Benalup) estd al costado oeste de una colina», La
Libertad [Madrid], 4007 (21 de enero de 1933), pp. 3y 4; «Tormenta en el sur. El que tenfa jaca cortaba tierra, segtin “Seis-
dedos”», La Libertad | Madrid], 4008 (22 de enero de 1933), pp. 3 y 4; «Tormenta en el sur. En la noche del dia 10, todos
“al avio”», La Libertad |Madrid], 4009 (24 de encro de 1933), pp. 3 v 4; «Tormenta en el sur. Las primeras bajas: dos de
cada bando», La Liberiad |Madrid|, 4010 (25 de enero de 1933), pp. 3 y 4; «Tormenta en el sur. El ascdio de la choza del
“Seisdedos”», La Libertad [Madrid], 4011 (26 de enero de 1933), pp. 3y 4; «Tormenta en el sur. “Totalmente incinerados,
cuatro, sefior juez”», La Libertad [Madrid|, 4012 (27 de enero de 1933), pp. 3 y 4; «Tormenta en el sur. Permiso para cons-
truir un atatuds», La Libertad [Madrid], 4013 (28 de enero de 1933), pp. 3 y 4, «Tormenta en el sur. Donde aparecen, por
fin, “los responsables”», La Libertad [Madrid|, 4014 (29 de enero de 1933), pp. 3y 4.

15 Ramon J. SENDER, Viaje a la aldea del crimen, Madrid, Pueyo, 1934; Casas Viejas (Episodio de la lucha de clases), Madrid,
Cenit, 1933. FI primer andlisis serio lo realiza Patrick COLILARD, Ramdnu |. Sender en los afios 1930-1936. Sus ideas sobre la
relacion entie literatira y sociedad, Gante, Rijksuniversiteit te Gent, 1980, pp. 170-173. Desarrolla el proceso creativo y cen-
sa todas las cronicas José Domingo DUENas LORINTE, Ramon |. Sender (1924-1939). Periodismo y compromiso, Huesca, Ins-
tituto de Estudios Altoaragoneses, 1994, pp. 270-255.
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Sender comprueba que, en la préctica, la CNT, con toda su potencialidad
humana y organizativa, es incapaz de coordinar todo ese impetu, sea por las disen-
siones internas, sea por la precipitacién espontdnea de los sectores mds radicales y
optimistas. Claro lo expone en uno de los episodios de Vigje...:

Segtin ellos, el comunismo libertario les llevarfa a la explotacién en comtn de toda esa
tierra con aperos y créditos de «la comarcal» de Jerez. Lo que no comprendfan era el fra-
caso. Recordaban las octavillas impresas que llegaron dfas antes. Allf estaban las cosas
bien claras. ;Cémo pudo suceder luego todo aquello?

Pero las octavillas estaban escritas por unos hombres que no tenfan la conciencia plena
de su responsabilidad ante los hechos. (p. 154)

Habfia, pues, cada vez menos visién de futuro que le atrajera en la CNT. Su
colaboracién en Solidaridad Obrera no se habia reanudado después de junio de 1932.
Y por otro lado le atrafa el pragmatismo de los comunistas. La tragedia de Casas
Viejas le hizo constatar dolorosamente la certeza de sus ideas politicas del momen-
to. A lo largo del resto de su obra seguirdn apareciendo alusiones a estos hechos. Y
los acontecimientos que le marcardn tanto en su biograffa como en su obra —que
vamos viendo cémo es la misma cosa— los compondra el eje formado por la guerra
de Marruecos, los hechos de Casas Viejas y la guerra civil.

Es claro que por la premura de tiempo —las crénicas se transmitian a diario
por teléfono o telégrafo a la redaccién del periédico— Sender no tiene, mientras las
va escribiendo, la idea global del libro que luego serd Vigje..., ademads de que va uti-
lizando la informacién conforme va accediendo a ella. Asi, la unidad bdsica del
reportaje serd la crénica, que supone, pues, una unidad de contenido, con un tema
bésico; ademds la segunda, tercera, cuarta, quinta, decimocuarta y decimoquinta
responden a una misma estructura, con un primer episodio descriptivo e informati-
vo a titulo de introduccién y el resto narrativo.

Que no existe atin conciencia clara de la linealidad del relato general se com-
prueba cotejando las crénicas quinta y sexta, que mds 0 menos repiten el mismo
hecho narrativo: los intentos de los sublevados por conseguir la rendicién pacifica
del cuartel de la Guardia Civil. Sin embargo dicha linealidad se va perfilando més
adelante y, asi, el hecho dlgido de toda la narracién —el asedio e incendio de la cho-
za de Seisdedos— se desglosa escalonadamente en dos partes a caballo de las cré-
nicas séptima y octava.

En la del 19 de enero reflexiona en el viaje por avién hasta Sevilla. Esto per-
mite uno de los dos tinicos elementos fantasticos que se permite el narrador al prin-
cipio del relato; en este caso el viaje por avidn sirve de excusa al autor para imagi-
nar que gana unos cuantos dfas al tiempo, los suficientes para llegar a punto de
presenciar los hechos desde el principio. El periodista llega a Sevilla y describe el
ambiente proletario de la ciudad, con los enfrentamientos entre obreros comunistas
y cenetistas. El segundo elemento de distanciamiento lirico lo constituye, en la
segunda crénica, el didlogo que establece el autor en Medina Sidonia, localidad cer-
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cana a Casas Viejas, sobre el pasado histérico de la zona, con Maria Mdrmol, nom-
bre popular de una estatua prerromana colocada en una esquina de la iglesia. La ter-
cera entrega, ya en Casas Viejas, describe la economia del pueblo y se introduce en
la asamblea del Sindicato de la CNT. En la cuarta se informa sobre la figura de Seis-
dedos y el sentir mondrquico de los propietarios del pueblo. Después de la descrip-
cién de la choza de Seisdedos —que serd un poco el tétem de la narracién—, se pro-
duce un tiroteo —dos guardias son heridos, de los cuales uno morird—; por la tarde
llegan las fuerzas de Medina Sidonia y los campesinos se dispersan.

En la séptima entrega se narran las detenciones y el asedio a los resistentes de
la choza de Seisdedos. En la octava, el incendio de la misma, los fusilamientos y la
llegada del juez. En la novena se incluyen las reflexiones de propietarios y familia-
res de las victimas sobre las causas y consecuencias de la sublevacién. Y en la déci-
ma Sender y Eduardo de Guzmadn aparecen como participantes en la narracién al
desencadenarse un intento de los propietarios por evitar que los periodistas divul-
guen los sucesos.

Después del paréntesis veraniego y moscovita, las nuevas crénicas vuelven
atrds en el tiempo con respecto a las tres Ultimas, para extenderse en los fusila-
mientos realizados después del incendio de la choza y las vicisitudes de los huidos
a la sierra, de los encarcelados y procesados. Los 49 episodios de La Libertad se
amplian a 52 en el libro. Los correspondientes a las ocho primeras entregas pasan a
Vigje... sin mayor modificacién que la mera correccién textual. Esos primeros 26 epi-
sodios incluyen todo el corpus de la narracién.

El penaltimo episodio narra unas ejecuciones de fines del siglo XVIII. La pri-
mera es la del famoso bandido Diego Corrientes —Sender relaciona continuamente
el bandidismo con el estado del agro andaluz— y la segunda, la del aristécrata don
Francisco de Huertas y Eslava, al que se le habia «dado garrote, segun la calidad de
su persona» (p. 13); la misma ejecucién se narra en un articulo de La Libertad de
fecha 10 de enero de 1934 titulado «Garrote “segtn la calidad de su persona”».16
Ello ilustra sobre la fijacion de algunos temas, que se siguen repitiendo y que serdn
material basico de E!l verdugo afable.

La repeticién de asuntos tratados en otras obras es constante e incluye desde
el de los grafitos en la pared de la cdrcel o el banquero preso que tenfa en su celda
un crucifijo de plata —presente en O. P.—, los cuales aparecen aqui en la tltima
entrega,l” a simples detalles como la frase: «El campo es rebelde en esa rinconada
de Jerez, con la protesta constante de las chumberas reunidas en mitin» (pp. 155-156),

16 Ramén ]. SENDER, «Hechos y palabras. Garrote “segiin la calidad de su persona”», La Libertad [Madrid], 4310 (10
de enero de 1934), pp. 1y 2.

17" La Livertad, 29 de enero de 1933, y Viaje..., pp. 166-168.
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eje temdtico de un articulo sobre la decision del alcalde de Jerez de talar las chum-
beras para evitar que en ellas se escondieran los revolucionarios, que publicé Sen-
der con el titulo de «Sublevacion de la chumbera» en Proclamacion de la sonrisa.18

En cuanto al cotejo de los 48 episodios aparecidos en La Libertad que pasan a
Vigje..., el computo estadistico establecido para otros procesos de modificaciéon tex-
tual desvela 374 correcciones, desglosadas en 114 ampliaciones, 207 supresiones y
53 sustituciones. El bajo nimero de estas dltimas indica que las motivaciones del
autor al modificar el texto no son tanto de tipo estilistico, sino que pretenden adap-
tar un texto periodistico a otro literario. La mayorifa de las correcciones aportan
mayor exactitud documental con el cimulo informativo adquirido con posteriori-
dad a la publicacién de las crénicas.

Aun asi, el alto nimero de adjetivos eliminados, 22, con una media de mds de
un adjetivo eliminado por crénica, denota que en cualquier momento Sender apro-
vecha para mejorar la calidad literaria de un texto. Otras supresiones anulan las
escasas alusiones que se hacian a su comparfiero de reportaje, Eduardo de Guzman,
sustituidas por una impersonal primera persona del plural que serd la forma poten-
ciada tanto en éste como en otros reportajes —Madrid-Moscii—. Las supresiones eli-
minan repeticiones y agilizan un texto lastrado ahora al prescindir de los cortos
limites de la crénica. Las ampliaciones aportan nuevas ideas —sin contar los tres
episodios nuevos en Vigje..— y ponen al dia la narracién, salvando las lagunas
debidas a la inmediatez de la primera redaccién.

En cuanto al punto intermedio constituido por Casas Viejas, ya anticipa un
buen niimero de correcciones, que aun asi se triplicardn en el paso de Casas Viejas a
Viaje... Estas correcciones consisten principalmente en la eliminacién de sintagmas
reiterativos y en afiadidos de valor argumental. La redaccién de Vigje... se realiza a
partir de Casas Viejas, pero manejando el texto de alguna crénica —quizd la séptima
u octava—, que se impone al de Casas Viejas s6lo en un par de ocasiones.

Del andlisis estructural —con escasa proporcién de elementos liricos o irrea-
les frente a la abrumadora mayoria de los narrativos y documentales— y de la
correccién textual —con mayor motivaciéon de exactitud informativa que de crea-
cién estética— se deduce que Vigje... es un tipico reportaje periodistico de viaje. Es,
pues, hasta cierto punto explicable que el libro no haya suscitado la atencién critica
que quizd merezca, a pesar de la intensidad y el apasionamiento documental, que
pudiera deslucir o su objetividad como crénica histérica o su valor estético como
obra literaria. Precisamente las escasas alusiones que se hacen de esta obra inciden
maés en el significado o la historicidad objetiva o personal de los hechos narrados
que en sus caracteristicas estilisticas o narrativas.

18 Ramon . SENDER, Proclamacion de la sonrisa, cit., pp. 19-22.
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En cuanto al andlisis estilistico, ni que decir tiene que, dado el caracter de
reportaje periodistico, intencién original del texto, se caracteriza por la sencillez sin-
tdctica y léxica, que hacen la lectura 4gil y amena —dentro de lo que permite lo
desagradable de la situacion—. La escasa retérica resalta la plasticidad de las des-
cripciones y de los momentos narrativos:

A la entrada del pueblo, las fuerzas echaron pie a tierra y desplegaron. Entraron por dis-
tintas calles. Toda la parte sur de la colina se cubrié de uniformes, que sobre la cal de los
edificios resaltaban vivamente. (p. 91)

El tnico recurso que ofrece una cierta ruptura con la linealidad narrativa lo
constituyen los saltos temporales para completar la informacién del momento con
datos posteriores, incluso hasta el propio momento de enviar el libro a las prensas.
Ello siempre por cuanto se refiere a detalles concretos y no con respecto al nticleo
central del hilo narrativo: alzamiento, represién, defensa, fusilamientos, huidas y
detenciones. Los pequefios saltos temporales proporcionan la informacién global
que necesita el lector:

Cuando el fabriego volvia la espalda para obedecer, oy6 un tiro y cay6 herido. La bala le

atravesé los flancos, entre las costillas y la cadera. No le recogieron hasta dos horas des-
pués. Hoy estd hospitalizado en Cadiz y se puede identificar facilmente. (p. 92)

LA NOCHE DE LAS CIEN CABEZAS

El afio 1934 es el mads prolifico en esta etapa de Sender por lo que se refiere a
la publicacién de libros. En 1933 s6lo habia editado Casas Viejas; después habia rea-
lizado su viaje a la URSS, motivo de Carta de Moscii sobre el amor y Madrid-Moscii, que
aparecen en 1934, junto con Vigje a la aldea del crimen y Proclamacion de la sonrisa.
Todos requieren poca tarea creadora de Sender por cuanto son sélo reelaboraciones
de textos anteriormente publicados. Por lo tanto, el mayor esfuerzo lo supone la
aparicién de La noche de las cien cabezas.!® Se trata de un libro que rompe estilistica-
mente con todo lo anterior para ensayar una temadtica abstracta y simbélica, de ori-
gen mds barroco que romadntico, presente sélo de forma fragmentaria y ornamental
en El Verbo se hizo sexo, de 1931, y Siete domingos rojos, de 1932.

El eje central es la asistencia, por parte de las sombras de dos hombres muer-
tos, el Rano y un obrero metalirgico anénimo, en un cementerio, a la sucesiva cai-
da de las cabezas de personajes decapitados por una tromba, que se ha desencade-
nado junto a un incendio en la ciudad. Las cabezas, catapultadas por la tromba al
cementerio, reflexionan sobre sus respectivas existencias en un apocaliptico prece-
dente de la actual tematica posnuclear del dia después, en clave simbdlica y mora-
lizante.

19 Ramén J. SENDER, La noche de las cien cabezas (Novela del tiempo en delirio), Madrid, Pueyo, 1934.
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Todos los comentaristas?0 coinciden en sefialar el aspecto filoséfico de la
obra. Pocos reparan en que éste es el tnico libro en que tal aspecto casi iguala en
importancia, o incluso supera, al factor de critica social o esperanza revolucionaria,
comun al resto de la produccién senderiana de la época.

La estructura del libro es un tanto irregular: una primera parte compuesta
por los dos primeros capitulos, que tratan sobre Evaristo y el metaldrgico; una
segunda parte ocupada por el resto del libro, con el tema central de las cabezas cor-
tadas, y una tercera formada por los capitulos XXII y los dos dltimos (XXVII y
XXVIII), que supondrfan la antitesis teérica de la parte central.

La eleccién de los personajes de Evaristo, el Rano, y el obrero metalirgico
responde al conflicto originado entre los sentimientos colectivos y los individualis-
tas. La solucién consiste en la derrota y hundimiento de Evaristo, el Rano, frente a la
sociedad; mientras que en el caso del obrero metaltrgico se le supone atin la capa-
cidad de triunfo. Allf donde las propias cabezas se limitan a exponer sus ideas y
vivencias sin ir méds alld —lo que tampoco hace el narrador omnisciente, que préac-
ticamente se ausenta durante toda la obra para dedicarse con exclusividad a pre-
sentar las cabezas que van cayendo—, las sombras del Rano y el metaltrgico ejer-
cen de jueces o narradores, sacando conclusiones y comentando las incidencias de
la decapitacién colectiva. Similar papel cumplia a veces el personaje de Viance en
Imdn, cuando, precisamente relegado a su faceta de inconsciencia mds animal, con-
sagrada a la pura supervivencia, «intufa» o «sentfa» ideas o sensaciones que un
narrador omnisciente no podia atribuir a un segundo narrador protagonista. Aqui
el Rano y el metaltirgico también son conscientes en cuanto que no viven ya, no dis-
ponen de su vida de persona y son caddveres, sombras.

Y aqui conviene efectuar un paréntesis para ampliar el significado de las
sombras y la importancia del origen quevedesco de La noche..., aspecto que Béjar da
por sentado sefialando la proximidad con Los suefios y con La danza de la muerte.
Franz-Walter Miiller analiza los Suerios refiriéndolos también a sus antecedentes
medievales:

Si se la compara con la medieval se ve que la sétira social de Quevedo no conoce la ads-
cripcién de los pecados capitales a estos y aquellos estamentos, como por ejemplo la ava-
ricia a la burguesia, la soberbia a la nobleza [...] La Iglesia y la Milicia, columnas susten-

20 por tratarse del libro més especificamente literario desde Siete domingos rojos hasta Mister Witt en el Canton, esta
obra si ha atraido la atencién crftica: Manuel BEJAR, «Estructura y temadtica de La noche de las cien cabezas, de Sender»,
Cuadernos Hispanoamericanos [Madrid|, 277-278 (julio-agosto de 1973), pp. 161-185; Pablo GrL CaSADO, La novela social
espariola. 1920-1971, Barcelona, Seix-Barral, 1973, pp. 159-160; Charles L. KinG, Ramén |. Sender, Nueva York, Twayne,
1974, p. 67. Lo mas completo es el articulo de Manuel Béjar, que comenta acertadamente un texto olvidado para el lec-
tor actual, al no haber sido reeditado nunca. Como método de analisis resumiremos el de Béjar y al mismo tiempo lo
matizaremos y ampliaremos, especiaimente por lo que se refiere a sus relaciones con el contexto del resto de la obra sen-
deriana y con sus orfgenes barrocos y especificamente quevedescos, aspecto que Béjar soslaya un tanto.
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tadoras del edificio de la monarquia, quedan intactas; por eso quienes las representan no
tienen puesto en el desfile de condenados de los Suefios.2!

Si tenemos en cuenta lo dicho por Miiller, vemos que La noche... se parece mds
a las Danzas que a los Suefios. Hay utilizacion simbélica de los personajes o clases y
ademds hay preferencia por reflejar los estamentos altos, sustentadores del orden
socjal; en concreto, los representantes de los dos estamentos que Miiller echa en fal-
ta en los Suefios —légicamente teniendo en cuenta la ideologfa conservadora del
autor—, los de la Iglesia y la milicia, aparecen en los dos primeros capitulos de La
noche... en que empiezan a caer cabezas: un arzobispo sibarita (cap. VI) y un militar
de alta graduacién cuya ex mujer se ha prostituido (cap. VII).

Sin embargo esta conexién de La noche... con las Danzas medievales es mds
semdntica que estilistica. Desde el punto de vista formal, e incluso estructural, La
noche... es mds bien heredera de los Suefios, por ejemplo en el significado de la muer-
te, que era una guadafia implacable que quitaba todo valor al mundo terreno y sus
«vanidades» en las Danzas y ahora es precisamente lo que le da su verdadero senti-
do y significado correcto, tanto en los Suefios como en La noche... La identidad entre
ambas obras, o mejor de La noche... con el llamado Suefio de las calaveras, que suele
ser en muchas ediciones el primero —aunque a veces titulado Suerio del juicio final—,
comienza en el propio titulo. Las analogias son evidentes: el «suefio» es la «noche»,
pues se produce habitualmente durante la noche; y «calavera» es lo mismo que
«cabeza» de caddver o cabeza cortada. Recordemos que la primera cabeza que habla es
la calavera del profesor de provincias que filosofea sobre el vivir y el morir (cap. IV)
y ello aun antes de que comience la «lluvia» de cabezas.

A pesar de que difieren los repertorios tipolégicos que utilizan Sender y Que-
vedo —que hace aparecer a individuos socialmente anecdéticos o al menos casi irre-
levantes como médicos o taberneros— en algunos casos sf coinciden, si considera-
mos que Quevedo también saca, como Sender, a un juez, un usurero, putas, poetas
0 escribanos —y procuradores, que podrian equivaler a los politicos de Sender—. Y
a partir de esta coincidencia temadtica pueden rastrearse mds coincidencias, incluso
textuales. Aunque en Sender lo descrito es mds concreto, la idea esencial —huesos
que salen de donde estdn reposando y se arman solos para formar esqueletos—
estaba ya en Quevedo. En la siguiente cita Quevedo resume y transcribe palabras de
Claudiano, que pueden servir de presupuesto te6rico de la obra como peculiaridad
genérica y temadtica; Sender desarrolla una idea similar que puede servir de susten-
to al significado filoséfico del libro, yendo més alld de las palabras de Claudiano,
mds en la onda de la sicologfa freudiana. Para Sender, el suefio, como en el barroco
la muerte, le da su auténtica dimensién a la vida.

21 Franz-Walter MULLFR, «Alegorfa y realismo en los Suefios de Quevedo», Fraucisco de Quevedo. El escritor y la critica,
edic. de G. SOBEJANO, Taurus, Madrid, 1978, pp. 218-241 (235-240).
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[...] todos los animales suefian de noche como sombras de lo que trataron de dia.22

Las gentes no llegan a desintegrar su esencia humana sino en los suefios, en ese parén-
tesis diario durante el cual coincidimos con los defensores de Troya y con los tultecas.
Ellos sofiaron las mismas cosas que nosotros. Es lo que hay de invariable —;inmortal?—
en la especie, y, por lo tanto, bien puede ser que vivamos durante el suefio y durmamos
el resto del dia. (pp. 28-29)

Ademaés de la trascendencia del suefio, que Sender trasvasa de Quevedo a
plena época surrealista, también podemos rastrear en los Suefios otras ideas bésicas
para La noche..., como la de que precisamente porque son muertos los que nos
hablan —el Rano y el obrero metaliurgico— debemos hacer mds caso de lo que se
nos dice; es decir, se confirma la intencién pedagégica e incluso moral o conativa de
la obra. Y, por fin, al comienzo del Suefio de las calaveras se nos da condensada la idea
central de La noche... y quizé el germen conceptual del libro: «S6lo en un cementerio
me parecié que andaban destrocando cabezas».

Una vez suficientemente documentado el origen quevedesco de La noche...,
volvamos al andlisis de Béjar, que estudiando la primera parte —los dos primeros
capitulos dedicados al Rano y al obrero metaltrgico— considera significativo que
Sender haya elegido a dos «postergados por la civilizacién de su tiempo para servir
como detectores de los males de la misma» (p. 170). Efectivamente, ambos parecen
escapados del universo barojiano de desclasados y marginados. A Evaristo, el Rano,
se le niega hasta la posibilidad de sobrevivir con su profesién de cazar ranas y cule-
bras para un laboratorio; cuando protesta, lo hace de forma irracional y es encarce-
lado; al salir de la cdrcel, le ha desaparecido el pobre sombrajo bajo el que se guare-
cia y ha de cobijarse en un nicho del cementerio. El obrero pertenece al mismo
estrato social, aunque laboral y politicamente parece haber conseguido situarse, a
pesar de que huya perseguido por la policia; por ahora, igual que al Rano, sé6lo le
queda albergarse en el cementerio.

Evaristo es apodado bastante despectivamente el Rano, no sélo por su profe-
sién, sino porque sus vecinos creen que come ranas y culebras crudas; su denomi-
nacién responde al puesto que ocupa en el entramado social. Del obrero metaltrgi-
co, aunque se nos habla mucho de €], no se nos dice el nombre, y no por olvido. Es
necesario que carezca de nombre; también como reflejo del puesto social que Sen-
der le concede. Es una especie de reverso a la marginacién del Rano, que no tiene
futuro. El si, es un obrero revolucionario que puede contribuir a cambiar la socie-
dad; si la policia le persigue es porque estd organizado y no por protestar instinti-
vamente como el Rano. Pero a lo largo de toda la obra se establece una clara distin-
cién teérica entre hombria y personalidad: la personalidad serfa caracteristica de la
individualidad burguesa, que se destaca como persona con nombres y apellidos; l

22 Francisco DE QUEVEDO, Suerio de las calaveras.
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hombria serfa virtud del hombre anénimo, que se esfuerza con la colectividad para
mejorar el mundo. El obrero metaldrgico entra en este supuesto.

Pero, ademds de hablar los dos caddveres, también intervienen otros perso-
najes, como el crdneo de un profesor de provincias, que a lo largo de toda la obra va
a ir preguntando obsesivamente a las cabezas si realmente han vivido durante su
existencia. Otro personaje que aparece y que se va a mantener como otra sombra
mds para todo el libro es el laurel que crece detrds del cementerio. El laurel, ademaés
de romper con la paisajistica tépica del cementerio, donde un ciprés habria sido més
apropiado, enlaza con la simbologia barroca heredada del clasicismo grecolatino,
para el que el laure] era el simbolo de la consciencia, de la lucidez y la ilustracién.
El crdneo del profesor, el laurel y el cadaver de una mujer, a la que el narrador deno-
mina Marfa Faldriquera, componen junto con Jas sombras del Rano y del obrero
metaltrgico un coro de tragedia griega que va recibiendo sucesivamente las cabe-
zas decapitadas y demds incidencias de la tromba, que comienza por depositar obje-
tos simbdlicos de las situaciones mds degradantes del engranaje social, entre lo que
reconocemos claramente una circunstancia autobiogréfica que Sender conocia, per-
sonalmente o de oidas, de la época del servicio militar.

Cubos que Ja burguesia emplea para refrescar el vino sobre los manteles, para enfriar los
cafiones de las ametralladoras, y en el cual habia bebido el obrero metalirgico, en
Marruecos, sus propios orines y los de sus companeros. (p. 37)

Béjar ve en la tromba un signo apocaliptico de herencia evangélica y un
reflejo de actualidad revolucionaria: el viejo fantasma que recorre Europa; no olvi-
demos que en el momento de redaccion del libro se estd preparando la sublevacién
proletaria que estallard en octubre de 1934. Ambas energias —la carga filoséfica y la
carga de actualidad— dotan a la tromba de la fuerza necesaria para descargar cabe-
zas durante toda la obra. El simbolo evidente de la razén es la cabeza, por eso son
decapitadas. Y ello supone un claro antecedente de la teoria de la inteligencia «gan-
glionar», que Sender desarrollard desde La esfera hasta los afios sesenta.

Existe una leve modificacién estructural a lo largo de los veinte capitulos
dedicados a la presentacién de las cabezas, cada uno de los cuales desarrolla por lo
general el andlisis de tres o cuatro cabezas protagonistas, més algunas secundarias.
Esa modificacién consiste en la tendencia inicial a presentar arquetipos de defectos
estructurales de la sociedad, considerados como factor social mds que como los
tipos individuales que aparecen después. Otra novedad estructural se marca a par-
tir del capitulo XVIII, en que comienzan a agruparse teméticamente los individuos
«juzgados» en esta especie de juicio final; en ese capitulo se habla de los enamora-
dos, en el siguiente de los frivolos hijos de clase alta, en el XXI de conspiradores
mondrquicos y en el XXIII de pusildnimes indecisos.

En cuanto a la parte tercera, estd compuesta por tres capitulos. En el XXII una
escena onirica sucede fuera de] cementerio y en un ambiente totalmente ajeno a él;
s6lo al final aparecen los personajes, que estdn viendo la escena desde el cemente-
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rio. Unos hombres desnudos edifican teatralmente y con ayuda de mdquinas un
dolmen en conmemoracion de Pascual Florén, un camarada que ha muerto por la
causa de la colectividad, sin caer en los errores de la personalidad. Lo que importa
es el recuerdo de su vida, de lo que ha hecho en el anonimato colectivo, su hombria.
En el capitulo XXVII el Dios negro, el de los instintos, se enfrenta, o mds bien ridi-
culiza, al Dios blanco de los débiles, calificando como tal a todo el repertorio que
acaba de intervenir en el libro (pp. 234-237). El capitulo XXVIII supone un amane-
cer en el que ha pasado el tiempo —ha cambiado la vegetacién y el paisaje del
cementerio— y los campesinos —se supone que triunfantes de la tromba revolucio-
naria— han organizado en el cementerio una cooperativa apicola. El narrador expli-
ca el simbolismo del trabajo anénimo y colectivo de las colmenas y la solera clasica
de la abeja como emblema de la inmortalidad. Para finalizar prefigura una nueva
sociedad sustitutiva de la criticada:

El hombre comienza a reconquistar la Naturaleza por el trabajo colectivo, por el esfuezo

desinteresado de la ciencia y por el lento y firme desarrollo del progreso, sin miedo al

porvenir [...] Ya no se producird un tipo desconcertado, siempre vencido y siempre en

rebelion, como el Rano. Ni moriré bajo el hielo de la medianoche burguesa el metaltirgi-
co. [...] Ni el Dios blanco mendaz, ni el terrible Dios negro. (p. 242).

Se presenta, pues, esta nueva arcadia como una sintesis entre la sociedad pre-
existente y el caos revolucionario, representado por la tromba, el incendio y el Dios
negro vengador, respondiendo al esquema dialéctico hegeliano o marxista de tesis,
antitesis y sintesis. Esa nueva realidad es representada en clave lirica en la escena
del dolmen y en clave més realista o préctica en la constitucién de la cooperativa
apicola. El titulo del capitulo es «Proclamacién de la hombria»; el mismo afio Sen-
der publicard Proclamacién de la sonrisa; la analogia es patente. En el barroco la muer-
te le da su sentido correcto a la vida terrena, minusvalordndola en comparacién con
la ultraterrena. Para Sender es lo mismo, sélo que potencia la auténtica vida de la
hombria, minusvalorando frente a ella la vida de la personalidad, que es la tnica
que muere.

La estructura acumulativa también es propia de la prosa barroca moralizan-
te. Habria que afiadir un nuevo ingrediente del que se ha hablado poco, el autobio-
grafismo. Sender completa el analisis de la sociedad circundante incluyéndose él
mismo difuminado en su propio entorno. Hay que mirar un poco con lupa y partir
de la base de que, en una obra abstracta, los datos concretos estdan enmascarados.
Muchas de las cabezas pertenecen a personas conocidas en la coetaneidad del autor,
aunque hoy sea dificil identificarlas. El detallismo de las descripciones no deja lugar
a dudas. Sender se estd refiriendo a alguien en concreto:

La firmaba un amigo suyo, pequefio, escrofuloso, con un aire de enano muy importante.
Habfa estado en Inglaterra bastante tiempo y a la vuelta no se acomodaba a la vida espa-
fiola. Cuando, por una enfermedad muy complicada, tuvieron que extirparie un ovoide
y dejarle con el otro de non, comenzé —segtin decfa— a sentirse a gusto entre sus com-
patriotas. (pp. 101-102)
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Algunas narraciones estdn desarrolladas con tanta verosimilitud que pare-
ce imposible que Sender las concibiera expresamente para esta obra. Mds bien sugie-
ren un origen real o al menos proceden del microcosmos creado por el autor. Dichas
narraciones, como la historia del estudiante con el siquiatra (cap. XII) o la del mari-
do de Zeika con el enano (cap. XIII), cumplen una funcién digresional similar a la
de muchas obras barrocas de estructura acumulativa, desde Cervantes acd. En ellas
aparecen a veces detalles pldsticos tan concretos que desentonan en obra tan abs-
tracta y que obligan a pensar en un cardcter no ficticio de la narracién:

El sol se reflejaba en la cubeta de cristal llena de agua que habia dejado la manicura sobre
la mesa, y proyectaba en el techo un avispero de lunas. (p. 103)

Es légico que desde la perspectiva de hoy no podamos identificar a los per-
sonajes que desfilan por la obra, por mds que en algun caso se nos den pistas, como
sucede con un ministro a quien Sender llama Terencio el Ponderado. El autor acos-
tumbra, quizd desde este momento, a denominar con apelativos, entre humoristicos
y despectivos, a las personalidades politicas a quienes critica. S6lo Peter Turton se
arriesga a sefialar nombres reales para las figuras que describe el novelista; as{, reco-
noce a Besteiro y Largo Caballero en dos altos cargos socialistas y a Unamuno en el
crédneo del «profesor de provincias» ya citado.2? En cuanto a la capacidad encubri-
dora de la obra, pensemos en que hasta el propio Cristo del Cerro de los Angeles es
enmascarado en el anonimato y se nos habla de un cerro de ciertas caracteristicas
pero sin nombrarlo (cap. XV).

Pero hay més. Pueden rastrearse a lo largo de toda la obra alusiones a la pro-
pia realidad biografica del autor, al menos tal como la conocemos a través de otras
obras suyas. Incluso un personaje, un intelectual afiliado a la FAI, estudiante de
Filosofia y Letras por mds sefhas, no necesariamente bien tratado, a pesar de su inne-
gable tufo autobiografico —recordemos que a la sazén Sender es filocomunista y
aborrece a la FAl—, recoge varias anécdotas que pueden identificarse como de pro-
cedencia personal. A su figura se le puede afiadir la del critico de libros (p. 212),
dedicacién que ya habia abandonado el autor, al menos tal como la ejerci6 en su eta-
pa de El Sol. Esta multiple integracién del autor en los distintos personajes de su
obra recuerda la disgregacion catdrtica efectuada, en otra clave, pero con similar
procedimiento sicolégico, por Alberti en Sobre los dngeles sélo cinco afios antes.
Podemos organizar, pues, un rosario de calas, efectuadas a lo largo de la obra, con
alusiones a detalles de innegable procedencia autobiogréfica:

No sé si les he dicho que la saqué a ella de Jas manos de un viejo buhonero que la emplea-
baen las ferias de los pueblos como reclamo, para lo cual la vestia con unos calzones turcos.

Un médico joven, con el que en una ocasiéon me comporté impertinentemente, ha vuelto
de Alemania especializado en neurélogo [...] nunca pudimos ser amigos, a pesar de que

23 Peter TURTON, op. cit., pp. 190 para los socialistas y 200 para Unamuno.
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coincidimos algiin tiempo en Ja misma pensiéon. Yo no toleraba sus teorias higienizado-
ras. El dormia con los balcones abiertos, no fumaba, se abstenfa de beber vino; cuando
entraba en mi cuarto estaba el menor tiempo posible, y renegaba de la atmésfera espesa,
esa deliciosa atmdsfera de sudor y tabaco quemado.

El estudiante fue a su casa dos veces atraido por el prestigio de la belleza de la marque-
sa, con el pretexto de visitarles de parte de unos parientes de la provincia que tenfan
negocios agricolas con el aristécrata. EJ estudiante fingfa transigir con el catolicismo
acendrado del marqués, enfocdndolo por la pureza cristiana. El aristécrata decfa, por su
parte, que de no ser catélico serfa anarquista.

[..] el complot fracasé, tal como ya estaba previsto; pero en lugar de encarcelarlo le
impusieron una fuerte multa, que no pudo pagar. Entonces escribié un soneto donde
aparentemente se elogiaba al rey y lo publicé en una revista liberal. Las primeras letras
de cada verso leidas de arriba abajo, decfan: «Iras al patfbulo».

El hijo habfa ido a reconquistar Monte Arruit, Dar Drius, Annual, después del desastre
de 1921. En Marruecos se inficioné su juventud de un asco profundo y duradero. A la
vuelta encontré a su madre mortalmente inficionada de la negra metafisica del Cristo.

Yo recuerdo que cuando tenfa diez afios cazaba pdjaros vivos para acuchillarlos con mis
cortaplumas.

Yo supe un dia que pap4 habfa violado a la institutriz.?4

Para terminar con los aspectos de herencia barroca, sefialemos la mininovela
picaresca que supone la historia del Rano —estructura episédica, el hambre como
motivacién, relacién amo-criado entre el herbolario y el Rano, que se resiste a ella—,
el moralismo de origen tanto revolucionario como cristiano, etc. En cuanto a este
altimo aspecto es de sefalar que, aunque la obra sea intensamente blasfema, lo es
contra la Iglesia, como uno de los engranajes de la mdquina social, y cuando se habla
del Dios blanco y del Dios negro se habla del Dios tal como lo conciben los catéli-
cos, no como idea teolégica en si. De hecho incluso se reivindica la faceta revolu-
cionaria del cristianismo primitivo, aspecto que se mantiene desde el principio al
final de la obra senderiana:

Me parece bien todo lo de la Iglesia —explicaba—, menos eso de que Jesucristo, siendo
hijo de Dios, quisiera arreglar el mundo. (p. 191)

En cuanto a la hermenéutica onomadstica, que ya inauguramos con Evaristo y
el metaliirgico, Collard aporta el andlisis de Pascual Florén, el camarada al que se le
erige un dolmen. Pascual significarfa «resurreccién» y Florén, «flor, vida, juventud,
fertilidad» (p. 187). Extraer tanta trascendencia de dicho nombre contradiria la idea
de la obra de negar importancia al nombre, a la persona, lo que no restaria impeca-
bilidad a la interpretacién de Collard. Pero en realidad tras esa figura podria escon-
derse la de Francis o Frances Mains, a cuya muerte Sender dedica un articulo en La
Libertad en 1932, articulo al que le da el suficiente valor como para incluirlo en Pro-
clamacién de la sonrisa. En él Sender ya afirma la inmortalidad de los que se dedican

24 Ppsginas 60, 89, 91-92, 99, 105-106, 120, 130 y 165.
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ala lucha anénima y colectiva. Y se tratarfa de un precedente lejano, si no fuera por
una frase que lleva en germen toda la concepcién plastica de la escena de La noche...:

Ya lo sabifamos todos cuando estdbamos junto a su tumba civil en lo alto de la colina.25

Y ya para rematar el tema de Pascual Florén, conviene remitir al referente
real —sin que ello contradiga del todo la interpretacién onomadstica de Collard ni el
precedente de Mains—, tal como nos lo describe Sender en Album de radiografias
secretas hablando de su militancia en la CNT:

En aquel sindicato estaban los demds colegas mios del grupo Espartaco: Pascual Lorén,
héroe y mértir mucho antes de comenzar la guerra civil [etc.].26

Es evidente, pues, que la elaboracién de La noche..., a pesar de la ruptura
temdtica y estilistica con libros anteriores, enlaza con ideas y sugerencias ya publi-
cadas con anterioridad e incluye en germen ideas que con posterioridad desarrolla-
ra Sender en libros futuros, como por ejemplo la trilogia tematica de héroe, sabio y
poeta, que servira de nicleo semdntico a los tres primeros libros de Crdnica del alba
(p. 104).

L AS REELABORACIONES EN EL VERDUGO AFABLE

La primera edicién de El verdugo afable fue publicada en 1952,27 lejos ya por lo
tanto de lo que podemos llamar «primer Sender», pero recoge amplios fragmentos
de las tres (iltimas obras estudiadas. Para entrar en materia esbocemos rdpido repa-
so al argumento: el periodista Ramén Sender, después de asistir a una ejecucién en
la carcel, traba conocimiento en un café con el verdugo, Ramiro Vallemediano,
quien le cuenta su vida, su infancia de bastardo en la aldea, su estancia en un cole-
gio de religiosos en Reus, el rdpido aprendizaje de algunos oficios, especialmente el
de pintor... Por un accidente, del que se cree responsable, mueren el boticario y su
hija, primer amor de Ramiro, quien huye de la aldea; se disfraza de muchacha e
ingresa como novicia en un convento de clarisas donde convive con Juanita y Pau-
lina, otras dos novicias.

Después entra a trabajar en un circo, donde por otro accidente fallece una
muchacha que «actuaba» de sirenita y con la que empezaba a intimar. Tras un cor-
to vagabundeo por Madrid, entra a trabajar de peén en una obra y comienza a rela-

25 Ramoén J. SENDER, «Paréntesis sentimental. Epitafio a la camarada Francis Mains», La Libertad [Madrid), 3731 (4 de
marzo de 1932), p. 1. En Proclamacién..., cit., pp. 61-63. Cita en p. 62. Cursivas mfas.

26 Ramon J. SENDER, Album de radiografias secrelas, Barcelona, Destino, 1982, p. 204. También Ramoén ]. SENDER, «La
madurez de los “domingos rojos”», La Hora de Maslana [Barcelona], 1-2 (mayo-junio de 1980).

27 Ramén J. SENDER, El verdugo afable, Santiago de Chile, Nascimento, 1952. Un primer avance sobre las reelaboracio-
nes ya aparecié en José M” SALGUERO RODRIGUEZ, «Més reelaboraciones en El verdugo afable y el libro olvidado de Ramoén
). Sender: El vado», Alazet [Huescal, 6 (1994), pp. 261-275.
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cionarse con anarquistas; se hospeda en casa de uno de ellos, Graco, lo que le lleva
a la cércel Modelo, donde pasa algunos meses. De allf le sacan las gestiones de un
duque, pariente lejano de su familia, que le acoge y contrata para realizar un cata-
logo de cuadros y con el que entabla conversaciones sobre temas filoséficos, espe-
cialmente el bien y el mal. Se relaciona con una drogadicta argentina, con la que
asiste a unas visiones oniricas de unas cabezas decapitadas. Los anarquistas le en-
vian a Casas Viejas para que realice un informe sobre los sucesos allf acaecidos.

A su vuelta se aparta un poco de los anarquistas y entabla unas discusiones
teol6gicas con el jesuita Anglada sobre los temas anteriormente apuntados; en ellas,
Ramiro esboza como tnica posibilidad coherente la del verdugo, que acepta volun-
tariamente causar el mal —matar— para que se mantenga el orden social y vital.
Como ultima oportunidad de hallar una salida en la encrucijada, Ramiro marcha a
su aldea con la prostituta apodada la Cafiamén, a la que presenta como su esposa;
aterrada por la cencerrada que los campesinos les organizan por ser Ramiro hijo
natural, vuelve ésta a Madrid, dejando en la aldea a Ramiro, que por fin es admiti-
do como verdugo. Marcha a Ocafla y se integra en la familia del verdugo saliente,
pues se casa con su hija.

La novela termina volviendo al café del primer capitulo; Sender asiste a una
escena casi surrealista en la que una procesion, organizada solemnemente por el
duque, se lleva bajo palio a Ramiro como exaltacién del papel que voluntariamente
desempefia en beneficio social y como reconocimiento de la distincién del halo
luminoso que Ramiro cree que otros ven alrededor de su cabeza.

Los criticos centran sus anélisis en la concepcion filoséfica sin profundizar en
la procedencia del material narrativo, aunque muchos de ellos ya habian sefialado
alguno de los préstamos. En cuanto a la trilogia formada por O. P., Vigje... y La
noche..., Carole Adam cuantifica la magnitud del préstamo en unas 25.500 palabras
—contando también las procedentes de Hipogrifo violento—, lo que supondria casi la
cuarta parte de la obra final. Para Adam, Sender ha tratado de meter en Ramiro
Vallemediano todo lo que ha podido de si mismo:

he wished to combine and synthesize what he must have considered to be the more
important aspects of his attitudes and philosophy.28

De O. P., segtin Carole Adam, habrian pasado a El verdugo afable unas 7.000
palabras, lo que supondria aproximadamente una séptima parte de la obra original.
Ha sido desdefiada la mayor parte de la obra: las largas parrafadas reflexivas y sim-
bélicas sobre la situacién politica y social, la cércel y la libertad o la constante pre-
sencia del viento como personaje protagonista emisor de frecuentes reflexiones liri-
cas, cuyo papel a pesar de haber sido suprimido se mantiene en alguna alusién:

28 Carole ADAM, «The re-use of the identical plot material in some of the novels of Ramon J. Sender», ! lispania, 3 (sep-
tiembre de 1960), pp. 347-352. Cita de p. 347.
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Una réfaga de aire entré por la ventana y al sentirla en la frente Ramiro tuvo la eviden-
cia fisica de la libertad. El viento era el cuerpo de aquella abstraccion peligrosa: la liber-
tad [...] En el viento Ramiro crefa oir una voz. ;Era Graco? (pp. 146-147)

El orden de los episodios o alusiones a situaciones o personajes se mantie-
ne escrupulosamente, de lo que hay que deducir que Sender no reescribia de memo-
ria; a veces largos fragmentos se reproducen literalmente o con muy escasa modifi-
cacién. A pesar de que la mayoria de los personajes del repertorio carcelario
reaparecen sin variar su funcién —el Piculin, el Profesor, el Copén, el Bibliotecario,
el Curro, el Cojo, el Chino, etc.—, hay algunas figuras que precisamente por ser tan
escasa la supresién de personajes hacen significativa su ausencia. Asf sucede con el
Chavea, que era torturado y asesinado en el episodio quizd mds desagradable de
O. P., el cual, presumiblemente por ello, serd eliminado en la nueva versién. Los
reclusos conocfan la muerte del Chavea por mediacién del grupo de reclusos inver-
tidos, que también son excluidos de la nueva obra.

Ciertamente O. P. no era un libro de crudeza hiperrealista, como podria suce-
der con una pretendida obra de denuncia de la situacién carcelaria; recordemos que
se empez6 a publicar por entregas antes de la caida de la monarquia. Las correcciones
o0 supresiones significativas parecen tender a «quitar hierro» a la denuncia y mante-
ner el episodio carcelario como una estacién mds del via crucis que Ramiro Valleme-
diano realiza antes de llegar a su Gélgota particular: la profesién de verdugo. Si se
mantiene el nicleo episédico central del argumento —protesta ante el obispo, inter-
namiento en celdas de castigo, llegada del Chino, liberacién de los presos preventivos,
complot preparado por la policia, condenas a muerte y suicidio del Chino.

También se puede comprobar, en esta correccién y reutilizacién de material,
que Sender, en su evolucién filoséfica de posguerra, abjura o al menos se desen-
tiende de su primer anticlericalismo, que a veces se convierte en simple rechazo del
sentimiento religioso. Asi, es suprimida con discrecién la narracién en que se con-
taba el delito que presuntamente habia cometido el Cojo: el asesinato de un carde-
nal. La correccién de lo blasfemo, que se repite continuamente en Sender, cada vez
mas espiritualista, llega en este caso hasta a pulir detalles estilisticos, para hacerlos
aparecer con expresiones lingiiisticamente mds aceptables para la nueva realidad.
Por ejemplo, un «Me c... en Dios» (p. 122) se convierte en el mds inocente «;Qué cau-
sa ni qué tonterfal» (p. 162).

Hay otra serie de episodios eliminados, que paradéjicamente son los que més
carga autobiografica podrian aportar: la visita de la madre con la rememoracién de
un episodio de la infancia del protagonista —la ayuda del nifio al ciego Alifonso—
y la presién que ejerce la prensa para conseguir la liberacién del compariero preso
—que en el caso de Sender fue real—, que en el caso de Ramiro es sustituida por la
més literaria del duque —que posiblemente también tenga un referente real—.
Hablamos de paradoja porque muchos criticos han insistido en que precisamente la
funcién de la inclusién de la trilogia en El verdugo afable persigue recalcar el auto-
biografismo del personaje de Ramiro Vallemediano.
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Carole Adam sefialaba que el interés senderiano por la figura del verdugo
habria que remontarlo a O. P., exactamente —habria que afiadir— al 18 de marzo de
1931, fecha en que se publicé por primera vez el segundo capitulo, en que el recluso
se dedica a leer los grafitos de la pared. Es el primer episodio que pasa a la experien-
cia carcelaria de Ramiro; cuando, encerrado en la celda, se pone a leer en la pared.

Uno de los graficos decfa: «El mejor verdugo, el de Burgos», y alguien habfa escrito deba-
jo: «... de salud te sirva, hijo de puta». (p. 145)

Casi igual se habia escrito en O. P., pero hay una pequefia variacion. En la
version original se transcribian otros cinco letreros, algunos bastante humoristicos,
de los que s6lo se ha seleccionado el alusivo al verdugo, coherentemente con la linea
argumental, que constantemente va soltando pistas y alusiones conducentes a la
meta final del libro: el ejercicio por Ramiro de la profesién de verdugo. Ademds Sen-
der no habla ya de grafitos, sino de grdficos; muy probablemente, ya mds en contac-
to con la cultura norteamericana, ha considerado grafito como barbarismo copiado
del inglés o italiano graffito —plural graffiti— y ha preferido el més cldsico e inde-
terminado grifico.

En cuanto a las ampliaciones, no son significativas cuantitativamente. Tratan
en general de la presencia de Ramiro Vallemediano como protagonista en sustitu-
cion del Periodista, personaje mucho mds anénimo, ademds de las referencias a su
propio contexto, realizadas en beneficio de la coherencia novelesca, principalmente
alusiones al recuerdo de Graco, el anarquista muerto, y un par de cartas que recibe
de una de las dos novicias, con quien convivio, a la sazén exclaustradas.

Después de salir de la carcel, Ramiro Vallemediano conoce a una argentina
casada, con quien asiste a una velada de sexo, droga y alucinaciones. El grueso de
las mismas —ademds de la del Tarascio, monstruo de quien le hablé el hermano
lego del colegio de Reus— estd sacado de La noche de las cien cabezas. La alteracion
del orden de publicacién de las obras de la trilogia va en beneficio de la coherencia
argumental: por culpa de la orgfa Ramiro estd a punto de no acudir a su compro-
miso de Casas Viejas —perderd el tren, por lo que se verd obligado a ir en avién, via-
je verosimil en un periodista destacado al lugar de los hechos, pero no en uno
enviado por anarquistas, si no hubiera perdido el tren—; lo que alli verd u oird sera
tan crudo que sélo le faltard el fallido intento de regreso a sus origenes —la aldea—
con la Cafiamon para decidirse a ingresar como verdugo.

El orden de apariciéon de las cabezas es el mismo, aunque en este caso han
sido eliminadas muchas de ellas, y tampoco al azar. Ademds, en La noche... algunas
monologaban en exceso, contaban su vida, sus relaciones con los demds y la situa-
cién en que habian sido sorprendidas por la tromba. Ello es imposible en la rdpida
condensacién que ejerce el autor, cada cabeza se limita a comentar con brevedad
algin detalle de lo mds significativo y se da paso a otra intervencién. La nueva ver-
sién ocupa bastante menos de la sexta parte de la novela original. Las primeras
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cabezas seleccionadas forman un mosaico representativo de la Espafia de la época:
el eclesidstico de alto rango, el guardia civil, el poeta, el médico rural...

Por cierto que, con respecto a este tltimo, hay que hacer mencién de una
correccién que podria parecer anecdética pero que conlleva mucho de la intimidad
del autor. Del médico rural se refiere un experimento sobre la digestién y el sistema
nervioso, en que para asustar a un muchacho le decia en La noche...: «se ha muerto
tu padre» (p. 80); ahora en El verdugo afable le dice: «se ha muerto tu madre» (p. 226).
La correccién no es inocente, el médico rural trata de darle al muchacho un susto tan
terrible como para que se le corte la digestidn. Para Sender es mucho mds lamenta-
ble la muerte de una madre que la del padre; sabemos a la luz de sus escritos que se
llevé muy mal con el suyo y probablemente su muerte no le corté la digestién; sin
embargo, sintié auténtico carifio y admiracion por su madre, de la que sélo le sepa-
ré la diferencia ideolégica, ahora atenuada con la evolucién espiritualista del Sen-
der de posguerra.

Siguiendo con las cabezas, no aparece la de un verdugo, de la que en La
noche... se decfa: «Me preguntaron si estaba dispuesto a acatar la disciplina del
Comité, les dije que si y me nombraron verdugo» (p. 87). Evidentemente las moti-
vaciones para ser verdugo son muy distintas en este caso y en el de Ramiro; para
evitar la confusion, Sender no reutiliza esta cabeza, aunque se trate de la de un ver-
dugo. Hay otro tipo de cabezas que también han sido eliminadas, las de los politi-
cos y similares. La noche... era una obra eminentemente polifica, escrita en una
coyuntura concreta a la que se debia; Sender prescinde de toda aquella politizacién,
desfasada ya en plenos afios cincuenta. Con los ausentes ha desaparecido también
el estudiante de la FAI, que habfa alcanzado una funcién superior a la de mero com-
parsa, casi un alter ego del autor. También se han suprimido todas las pistas, rasgos
y alusiones que podrian haber permitido la identificacién personal de algunos de
los descabezados.

Si La noche... era una obra abstracta, el fragmento correspondiente en la nue-
va novela, donde se presenta en forma de alucinacién, lo es atn més. En compen-
sacidn, dos cabezas serdn identificadas en la nueva versién con los nombres de San-
tolalla (p. 231), el critico de arte, a quien Ramiro contrata para la realizacién del
catélogo de las pinturas del duque, y de Paca, la Encajera (p. 232), la duefia del bur-
del donde Ramiro conoce a la Cafiamon. Estd claro que el autor pretende encadenar
el fragmento con el resto de la novela para evitar lo que de todas formas sucede, que
«the unrealistic and fantastic nature of the heads does not hang together well with
the rest of El verdugo afable».2?

En la misma lfnea funciona la sustitucién de la pareja protagonista, formada
por Evaristo, el Rano, y el obrero metaltrgico, cuya misién la desempefian ahora por

29 pid., p. 349.
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un lado Ramiro —como espectador— y el Cojo —como causante de la tromba revo-
lucionaria— en el plano interno de la alucinacién, y por otro lado Ramiro y la argen-
tina, que dialogan desde fuera de ella, interrumpiéndola y enlazdndola con el con-
texto de la novela. Otra desaparicién significativa, y coincidente con la correccion
efectuada sobre O. P., es la de los fragmentos y situaciones blasfemas o al menos
antirreligiosas; asi sucede con el «Discurso del Dios negro», el Cristo del Cerro de
los Angeles (cap. XV) y otras alusiones de tem4tica similar.

Y para finalizar con el anélisis del fragmento extraido de La noche... y en la
intencién de enlazarlo con el resto de la novela, existe una innovacién que escapa al
lfmite de las pdginas del fragmento. Después de asistir a la tragedia de Benalup,
Ramiro continda con las visiones y ve el dolmen que en La noche... se le habia erigi-
do al «camarada Pascual Florén» (p. 194), que en El verdugo afable, mds de acuerdo
con el nuevo espiritu, menos agresivo y mds conciliatorio, es el «<hermano Pascual
Florén» (p. 236). Ahora es Curro Cruz, el mértir de Casas Viejas, o mds bien su
esqueleto calcinado, el que trepa al dolmen. Su didlogo con Ramiro es elocuente y
marca el cambio de actitud sufrido por el autor en los veinte afios que separan
ambas obras.

¢[...] dénde estd el hombre sin nombre, el hombre indecible? ;Dénde esta ese hombre del
que hablaban en la noche de las cien cabezas?
Curro Cruz respondia:

—Se ha ido. A medida que vosotros avanzdis €l se aleja. Estd en un lugar a donde nadie
llegara nunca. Pero no importa. (p. 303)

El hombre al que se refieren ambos es el hombre del nuevo mundo, el de la
utopia —«en un lugar a donde nadie llegard nunca»— que se pretendié en los afios
treinta. Pero el desengafiado Curro Cruz no habla desde la tragedia de Casas Viejas;
quien habla por Curro Cruz es el Sender de los afios cincuenta y su Benalup es el de
la guerra civil, donde también han muerto muchos inocentes impulsados por los
fandticos de las ideologfas enfrentadas; desde los cincuenta si tiene perspectiva
suficiente para hablar el autor como lo hace Curro Cruz.

El calco de Viaje a la aldea del crimen es méas exacto que el de las obras anterio-
res y mds amplio. Constituye el mayor fragmento prestado —unas 7.500 palabras,
segin Carole Adam—, unas 46 pdginas de El verdugo afable, y una quinta parte de la
obra original. El orden de los episodios, con mds l6gica atin que en los casos prece-
dentes, por tratarse de hechos no ficticios, se mantiene, asi como el tono general del
relato. Ahora Ramiro Vallemediano no puede ir a Benalup en calidad de periodista,
porque ello irfa en contradiccién flagrante con el argumento y el personaje. No hay
inconveniente para que Ramiro vaya enviado por la CNT, mds acorde con el con-
texto de la novela. Pero, también de acuerdo con la personalidad espiritualista y
escéptica de que el autor le va dotando, su militancia no le impide tener como infor-
mante casi exclusivo al sacerdote de Benalup.

Con el fin de conseguir la fluidez narrativa imprescindible para que el prés-
tamo no se convierta en un peso muerto para la novela, Sender utiliza el recurso
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habitual de seleccionar los pasajes mds representativos y condensarlos lingtistica-
mente. Con todo, la mayor parte del hilo narrativo se mantiene incélume. Son eli-
minados los amplisimos fragmentos descriptivos destinados a hacer conocer la
situacién social y econémica de los sublevados. El paso del autor por Sevilla en el
viaje de ida originaba en Vigje... un caudal informativo sobre el estado del sector
proletario de la ciudad que en El verdugo afable es suprimido; sin embargo, en el via-
je de vuelta se relata un episodio de Ramiro por el barrio de Santa Cruz que no apor-
ta nada a la narracién, si no es un momento de transicién para que Ramiro salga del
ambiente enrarecido de Benalup. A su vuelta a Madrid dialoga con el Cojo sobre la
magnitud de los sucesos y éste encarna la postura que precisamente Sender repro-
cha a cierta tendencia del movimiento anarcosindicalista, la de considerar positiva
la «gimnasia revolucionaria» como una victoria moral (pp. 317-320).

Ricardo Senabre estudia los distintos préstamos que confluyen en El verdugo
afable destacando su claro cardcter autobiogrdfico, analiza la estructura de la novela
y el paso de la primera persona gramatical del autor a la tercera de Ramiro, asi como
las marcas situacionales, que configuran la obra como una estructura cerrada al
menos en lo que se refiere a la narracién de Ramiro, corpus esencial de aquélla. De
dicho andlisis se evidencia la claridad de los limites «entre una historia subjetiva y
ficticia [la del autor] y otra —la narracién del verdugo— objetiva y veraz».30 Esta
objetividad se verd reforzada por el hecho de que «en la construccién del personaje
existen componentes que no sélo son ajenos a la figura y a las experiencias perso-
nales del autor, sino que proceden con exclusividad de fuentes librescas» (p. 158).
En concreto Senabre se refiere a los préstamos extraidos de la Vida de Pedro Saputo
de Braulio Foz;3! y remonta el interés personal de Sender por el tema del verdugo a
articulos de Proclamacién de la sonrisa.

Ya en Alazet se publicé un articulo sobre la reelaboracién de EIl vado de Sen-
der en El verdugo afable.32 El vado es una narracién de ambiente rural en la que una
campesina denuncia a su cufiado, a quien ama, y se obsesiona con el complejo de cul-
pabilidad por la ejecucién de aquél. El resumen que Ramiro incluye en el capitulo
XVIII viene a constituir, como en la trilogia resumida, la séptima parte de la obra ori-
ginal y ocupa unas once pédginas de El verdugo afable. Necesidades estructurales exi-
gen la presencia de este préstamo en la novela: Ramiro ha intentado sumirse volun-
tariamente en la miseria moral con su acercamiento a los anarquistas o a la Cafiamén;
como ultimo recurso comprueba hasta qué extremo puede llegar dicha miseria; su pri-
ma Lucfa denuncia a su cufiado, a quien ama, para que al menos tampoco sea de su
hermana. Ya no puede haber mayor miseria, la tinica solucién es la plaza de verdugo.

30 Ricardo SENABRE, «Una novela-resumen de Ramén J. Sender: El verdugo afable», en La literatura en Aragon, Zarago-
za, CAZAR, 1984, pp. 151-162 (157).

31 Braulio Foz, Vida de Pedro Saputo, Zaragoza, Imp. de Roque Gallifa, 1844 (Barcelona, Laia, 1973).

32 José M SALGUERO, «Mds reelaboraciones...», cit. Ramon ]. SENDER, El vado, Toulouse, La Novela Espariola, 1948.
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Pero atin hay mds libros de Sender en esta macronovela. En el capitulo vigé-
simo y tdltimo Ramiro, mientras se prepara su boda con la hija del verdugo, va a
dormir a casa de Avelino, un vecino del verdugo Urbaleta. En un pequefio frag-
mento se resume la situacién esencial del relato corto La llave:33

Al volver a casa de Avelino por la noche hallaba al viejo peleando con su mujer.

—Me la dards -—gritaba ella—. Ahora mismo me la darés.

—En 1a punta de un cuchillo, te la daré —decia é.

Se trataba al parecer de la posesion de una llave. Ramiro se iba a su cuarto y volvfa a oir
insultos, carreras, golpes. (p. 414)

Contando con alguna alusién precedente, ocupa s6lo una media pagina de la
novela total, pero resume con fidelidad el ambiente del relato original.

Con respecto a las charlas con el duque (cap. XI) y el padre Anglada (caps.
XVI y XVII) sobre la inevitabilidad del mal y la posibilidad de renunciar a la resis-
tencia, el mismo Ramiro reconoce el influjo de la lectura de un libro o folleto sobre
el heterodoxo aragonés Miguel de Molinos. El niicleo teérico de este autor se
encuentra en la Guia espiritual, pero por un lado el préstamo pudo ser indirecto y por
otro estd tan difuminado que textualmente es irreconocible al haber pasado al dia-
logo o ala reflexion; s6lo se mantiene en el sustrato ideoldgico de unas diez o quin-
ce péaginas y del armazoén estructural de la tesis de la novela. Manuel Béjar sefiala
también en el libro Proverbio de la muerte, que luego Sender reescribirfa como La esfe-
ra, un antecedente tedrico de las reflexiones sobre el bien y el mal.3*

Otra fuente libresca aunque quizd lejana en el recuerdo la podria constituir el
capitulo XI de El Buscén de Quevedo con respecto a los ultimos capitulos en que se
habla del verdugo Urbaleta. Las concomitancias son demasiado numerosas para
que se deban. al azar. En el libro de Quevedo, el protagonista visita a su tio, verdu-
go en Segovia; en el de Sender, Ramiro conoce al verdugo, que serd su suegro. En
ambas obras se habla del verdugo de Ocafia; en ambas, el verdugo es un descono-
cido para el vecindario, con quien no trata, pues se retine sélo con personas consi-
deradas de reputacion marginal como él —los otros verdugos, en Sender; un por-
quero, un animero y un corchete, en Quevedo—; ademds, en los dos libros se alude
a una escalera que hay que subir y a las herramientas profesionales del trabajo.

Por fin, otras fuentes dentro de la misma obra de Sender pueden relacionar-
se con este tema de los verdugos y de la ejecucion narrada en el primer capitulo.
Senabre apuntaba ya los articulos «Terror blanco» —supersticiones y afdn de inno-
vacion en los verdugos— y «El sefior verdugo» —conversacién con el padre Angla-
da—, que habfa leido en Proclamacién de la sonrisa.35 Especialmente en este dltimo

33

34 Ramon J. SENDER, Proverbio de la muerte, Méjico, Quetzal, 1939; La esfera, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1947. Manuel
BEJAR, «Unidad y variedad en la narrativa de Sender», Revista de Occidente [Madrid], 13 (mayo de 1982), p. 120.

35 En La Libertad de 12 de marzo de 1932 y de 15 de abril de 1934.

Montevideo, Alfa, 1960. Pero en inglés en Kenyon Review, 5 (primavera de 1943).
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articulo se establecen relaciones de interdependencia entre el verdugo y la sociedad
con implicaciones filoséficas y teolégicas y en €l se narra el relato folclérico de la jus-
ticia de Almudébar. Pero hay més, en el articulo «Van der Lubbe»36 Sender relataba
la costumbre supersticiosa de los verdugos de inutilizar las herramientas usadas un
determinado ndmero de veces, que habfa tomado de Heine; ese detalle pasard tam-
bién a El verdugo afable (p. 410).

Aparte de lo citado, el interés de Sender por las ejecuciones y los personajes eje-
cutados, principalmente los que se convierten en héroes, es patente en los afios trein-
ta. Ademads de los articulos mencionados, otros seis de La Libertad estarian motivados
por el mismo tema: «Cinco negros a la silla eléctrica», «La represién en Portugal»,
«Garrote “segtin la calidad de su persona”», «Salvar a Telman», «Un film. “El dela-
tor”» y «Hoy. Fermin Galan»,% sin contar con los de la larga serie de Casas Viejas.

Si sumamos todos Jos préstamos nos puede resultar aproximadamente algo
mads de un tercio de la novela. Pero hay otra forma de computar la procedencia del
material narrativo: estructurarlo en episodios, centrandose en los que componen el
eje argumental. Pueden numerarse del 1 al 16 los episodios centrales: 1) ejecucion,
2) infancia bastarda y aprendizaje de oficios, 3) colegio en Reus, 4) aprendizaje de
pintor, 5) envenenamiento del boticario y de su hija, 6) estancia en el convento,
7) muerte de la «sirenita», 8) andanzas por Madrid y acercamiento a los anarquis-
tas, 9) internamiento en la carcel, 10) charla con el duque, 11) relacién con la argen-
tina y visiéon de las cabezas, 12) sucesos de Casas Viejas, 13) charla con el padre
Anglada, 14) retorno a la aldea y narracién de Lucia, 15) profesién de verdugo y
16) procesion final.

De ellos, vemos que el 2, el 4 y el 6 son préstamos de Foz; el 9, el 11 y el 12,
de la trilogfa; el 1 y el 15 poseen numerosos precedentes en articulos de La Libertad,
El Buscén y La llave; el 10 y el 13 ponen de manifiesto el influjo de Molinos y La esfe-
ra; €l 14 reproduce El vado, y el 3 es el relato autobiogréfico que aparece en Hipogri-
fo violento. Nos quedan s6lo el 5, el 7, el 8 y el 16. Pero el 8 contiene datos de origen
autobiogréfico, comprobables por otras obras, y el envenenamiento aparece como
autobiogréfico también, aunque como hecho potencial y referido nada menos que a
Cambd, el politico cataldn, que estd a punto de ser envenenado por un descuido del
inexperto mancebo de Los términos del presagio. Nos quedan, pues, s6lo dos episo-
dios —el de la muerte de la «sirenita» y el de la procesién final— no contaminados
por algin uso anterior o de procedencia autobiografica. Hay que deducir la escasa
capacidad ficcional del autor en esta novela, que préacticamente se dedica a recom-
poner y ordenar un extenso material procedente de las mds variopintas y heterogé-
neas vivencias, principalmente lecturas y escrituras.

36 Ramoén J. SENDER, «Hechos y palabras. Van der Lubbe», La Libertad [Madrid), 4293 (21 de diciembre de 1933), p. 1.

37 En La Libertad de 14 de mayo y 1 de julio de 1932, 10 de enero y 2 de septiembre de 1934, 2 de noviembre y 31 de
diciembre de 1935.
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Si Ramiro Vallemediano se puede considerar un &lter ego del autor es sélo en
cuanto se le afiaden las obras que ha escrito —es decir, en cuanto escritor més que en
cuanto individuo— y las que ha leido —es decir, en cuanto persona inmersa en un
ambiente literario—. En otras palabras, Ramiro Vallemediano, considerando el proceso
de creacién, no puede ser més que un ente literaturizado en extremo y por tanto se hace
eco de una confesién intima del autor sélo de forma relativa. La capacidad de convic-
cién de su proceso sicolégico es también relativa. La veracidad de ese proceso en la per-
sona del autor es, sin embargo, innegable y se remonta a todo el desgaste revoluciona-
rio desde antes ya de los sucesos de Casas Viejas y culminando con los de la guerra civil.
Sender conceptualiza su parte de responsabilidad, la sopesa y pretende librarse de ella,
descargdndola catdrticamente en Ramiro, pero, al rellenar esa nueva vida que crea, se
excede en la busqueda del material empleado. Sender no ha sido capaz de liberarse de
su «complejo de culpa», porque le ha interesado méds atender a la construccién de una
novela que a su propio proceso terapéutico, que en adelante le seguird interfiriendo en
su labor y continuard determinando su evolucién ideolégica y humana.

Para terminar, concluyamos por donde comenzamos este apartado: la pre-
sencia de la trilogfa en EI verdugo afable. Tanto las tres novelas de la trilogfa como El
vado no vuelven a ser publicadas y por tanto hay que considerarlas «caidas en des-
gracia»; pero todas ellas son reformadas con cuidado para su inclusién en El verdu-
8o afable. Hay que entender que Sender trata de desdecirse de estas obras, que con-
sidera de juventud o al menos participes de su complejo de culpa. Todo ello para
salvar lo que pueda ser salvado; porque por ejemplo Madrid-Moscii, de la misma
época que la trilogia, pero de influjo mds comunista, pasa directamente al olvido.

Quien mejor resume la presencia y la funcién de tanto material previo en esta
novela es Alan Kalter en un articulo que considera El verdugo afable como novela con
clara estructura y punto de vista picaresco, partiendo de los condicionantes que
Francisco Rico sefiala para que haya estructura picaresca:

nuestro picaro surgié asociado a un esquema narrativo, en sintesis capaz de estructurar

unitariamente infinidad de materiales que antes sélo habian tenido existencia inconexa,

episoédica.

[...] los ingredientes principales tendian a explicar la situacién final del protagonista.38

Kalter dedica su articulo a detallar cémo la novela de Sender encaja perfecta-

mente en este esquema estructural. Si Ladzaro de Tormes pretendia con su relato jus-
tificar la degradante posicién social a la que habia llegado, no otra es la funcién del
relato de Ramiro Vallemediano. La novedad consiste en la utilizacién de dos narra-
dores que se suceden, y hasta cierto punto se identifican, en beneficio de la verosi-
militud narrativa.

38 Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970, pp. 131 y 116. Alan KALIER, «La
novela picaresca en Espana en el siglo XX: El verdugo afable de Ramon J. Sender», Aclas del 1 Congreso Internacional sobre
la Picaresca, Madrid, Fundacion Universitaria, 1979, pp. 953-962.
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APORTACIONES DEL ONOMASTICON CATALONIZE
A LA HISTORIA LINGUISTICA PENINSULAR

Javier TERRADO PABLO

Onomasticon Cataloniz es el titulo de una obra, redactada ya en su totalidad, y
también el nombre del proyecto que la ha hecho posible. Ambos se deben a Joan
Corominas, autor de los diccionarios etimolégicos més importantes publicados en
el dominio hispénico.

Como proyecto, el Onomasticon Catalonize ha sido la empresa mds ambiciosa
de la onoméstica hispédnica. Su objetivo era recoger y explicar etimolégicamente
todos los nombres de persona y de lugar, antiguos y modernos, pertenecientes al
dominio lingtistico cataldn. Tal objetivo ha sido alcanzado, si no en su totalidad, si
al menos en gran medida.

La finalidad de este articulo es despertar el interés de los especialistas, no por
el proyecto, sino por la obra.! En un principio se previé que apareceria en siete vola-
menes, dedicados cada uno a una zona especifica. De ahi ese volumen sobre el
dominio balear elaborado con la colaboracién? de Josep Mascar6 Passarius (1), que
lleva por titulo Onomasticon Catalonize I: Toponimia antiga de les llles Balears, Barcelo-
na, Curial Edicions, 1989. M4s tarde Joan Corominas creyé oportuno cambiar su
presentacion y darle una forma muy semejante a la de los diccionarios etimolégicos:
los nombres de cualquier zona del dominio cataldn, incluidas las islas, se ordenan
de la A a la z en articulos que estudian todos los topénimos relacionados con aquel

1 No es nuestra intencién realizar aqui una valoracién de los fines, métodos y resultados del proyecto en cuestion.
Quien desee informacién sobre tales aspectos puede acudir a un estudio de Joan COROMINAS titulado «L’Onomasticon
Catalonia», recogido en Estudis de Toponimia Catalana, 1I, Barcelona, Curial Edicions, 1970, pp. 255-270. Una valoracién
critica del estado del proyecto en 1989 se hallard en Emili Casanova (1990), «El Onomasticon Catalonize de Joan Coromi-
nes», en Joan Coromines. Premio Nacional de las Letras Espariolas 1989, Barcelona, Anthropos, pp. 71-107.

2 Josep Mascar¢ i Passarius falleci6 el mes de mayo de 1996. Sirva este articulo como homenaje a un amigo a quien
siempre recordaremos.
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que sirve como lema. De esta nueva serie han aparecido cinco voltimenes, que abar-
can de la letra A hasta la letra s. Intentaremos mostrar seguidamente, ilustrando
nuestra exposicién con datos? abundantes, cudl puede ser la utilidad de este diccio-
nario etimolégico de topénimos para los estudiosos de la historia lingtifstica penin-
sular.

LOS SUSTRATOS NO INDOEUROPEOS PRERROMANOS

En diversos trabajos Corominas habfa ya estudiado los elementos toponimi-
cos atribuibles al ibérico o al vasco anteriores a la romanizacién de nuestro territo-
rio. Ahora, en el Onomasticon, tal estudio se convierte en una investigacién exhaus-
tiva, detallada y mucho mds explicita. Lo que en otras publicaciones aparecfa con la
vaga indicacién de «nombre prerromano» recibe ahora un tratamiento mas cuida-
doso: se asigna familia lingtiistica a cada elemento, se aduce abundante documen-
tacién medieval, se aventura un étimo, se indican series de topénimos relacionados.

Cabe destacar la gran densidad de topénimos atribuibles al vasco pirenaico
localizados en las comarcas de Ribagorza, Alto Pallars, Andorra, Alto Urgel, Cer-
dafia, Ripollés y Garrocha. Y, si en este campo los vasc6logos han prestado un ser-
vicio de valor incalculable a los toponimistas catalanes, hay que decir que como con-
trapartida éstos han contribuido eficazmente al desarrollo de la euscarologia, al
exhumar en los nombres pirenaicos fenémenos arcaicos que debieron de ser comu-
nes a los diversos dialectos del antiguo dominio vasco.

En el debatido problema de las relaciones entre el vasco y el ibérico, el Ono-
masticon tiene también una palabra que decir. Pueden hallarse en él las expresiones
basc (vasco), iberic (ibérico), ibero-basc (vasco-ibérico) y bascoide (vascoide). Se usa la
primera para referirse a los elementos bien conocidos del eusquera actual o a los que
se hallan bien documentados. La segunda se aplica a los elementos conocidos
mediante las inscripciones ibéricas o mediante la documentacion antigua sobre len-
guas y pueblos del levante en la época de la romanizacién. La tercera atiende a los
elementos que parecen haber sido comunes al vasco y al ibérico y la cuarta, a aque-
llos elementos que, sin estar documentados en vasco, hemos de atribuir a los anti-
guos dialectos del Pirineo cataldn afines al vasco. Como vemos, la expresion ibero-

3 Los datos aducidos a lo largo de este articulo proceden siempre de los tomos publicados o bien de los materiales
contenidos en los ficheros del Onomasticon Cataloniz, que durante los dltimos aftos hemos consultado libremente. Si en
algiin caso se utilizan otras fuentes, éstas se indican en nota. Todo topénimo usado como ejemplo va escrito en cursiva
y con la ortograffa propia de la lengua a la que pertenece. Seguidamente, se indica entre paréntesis la provincia, la
comarca o el municipio donde se halla. Van en tipo normal esos nombres de comarca o de municipio usados para loca-
lizar geograficamente los topénimos que son objeto de estudio. Se emplea para tales nombres localizadores la forma cas-
tellana —Cerona, Lérida, Castell6n, Orense, Gijon— cuando ésta, por aplicarse a un lugar bien conocido, posee larga y
arraigada tradicion. Los top6nimos sin tradicién en la lengua castellana se escriben segin la ortografia de Ja lengua
hablada en la zona, por ejemplo: Las Comiasas (Soperuny, no Soperuf ni Sopertin).
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basc (vascoibérico) nos enfrenta ya al problema de la relacién entre ambas lenguas.
(Se trata de Ja relacién propia de dos lenguas vecinas en el espacio pero sin paren-
tesco genético o tipoldgico? ;Los elementos comunes se reducirfan a unas pocas
palabras culturales como la que designa la plata (ibérico salir, celtibérico silabur, vas-
co zilhar), caso bien estudiado* por don Antonio Tovar? Los datos ofrecidos por la
toponimia apuntan hacia una relacién mucho mds intensa, como ya entrevi6 Luis
Michelena. Citemos una vez més sus palabras: «On dirait donc qu’ibere et euskarien
avaint formé une espéce de pool onomastique, qu’ils possédaint un stock en grande
partie commun d’éléments et de procédés de formation, dans lequel ils puisaient
avec une grande liberté. Il n’est pas dit pour autant que ces éléments devajent étre
homogenes quant a I'origine».5

Son muchos los buenos especialistas que, muy prudentemente, evitan pro-
nunciarse acerca de un tema tan espinoso como la posible relacién genética entre
vasco e ibérico. Podriamos también aqui obviar el tema, argumentando que se trata
de un problema que los actuales conocimientos no nos permiten resolver. Pero,
puesto que lo que pretendemos es realizar un balance de posibles aportaciones,
creemos que no serfa honrado ocultar la impresién que nos ofrecen los datos del
Onomasticon Cataloniz. Tras varios anos de manejar los datos del Onomasticon refe-
ridos a la toponimia del oriente peninsular, hemos llegado a la conclusién de que la
cantidad y el cardcter de los elementos compartidos por vasco e ibérico no puede ser
debida a simples contactos culturales. La interpenetraciéon de ambas lenguas ha
debido de ser muy intensa. Sin que sea forzoso postular un origen comtn, pudieron
vasco e ibérico ser en algiin momento miembros de un mismo complejo dialectal.

Se dird acaso que esto representa volver a la teorfa vasco-iberista. Asf es. Sélo
que hemos avanzado ya bastante desde los tiempos de Humboldt y de Schuchardt.
A sus observaciones se han afadido las de otros grandes lingiiistas, como don
Ramén Menéndez Pidal. Todos tenemos en la mente el mapa en que don Ramén
sefialaba las fases del retroceso progresivo de los dialectos vascos y al que puso
como epigrafe «El tltimo reducto de los dialectos ibéricos», donde el término ibéri-
cos engloba las modalidades del eusquera. Se podra objetar que ese neovascoiberis-
mo que creemos detectar en el Onomasticon Catalonie se basa en datos onomasticos
tnicamente, en ese «pool onomastique» del que hablaba Michelena. Y podré argiiir-
se que la onoméstica es precisamente uno de los componentes mds fdcilmente tras-
vasables de lengua a lengua. Habra que responder que eso es cierto, sobre todo para
la onomdstica personal. Ahi estd el caso de la onomadstica latina: se halla totalmente

4 Cfr. TOVAR, A. (1979): «Notas lingiiisticas sobre monedas ibéricas», Actas del |1 Cologuio sobre Lenguas y Culluras Pre-
rromanas de la Penfusula [bérica, Salamanca, Acta Linguistica Salmanticensia, 113, pp. 473-489.

5 Cfr. MITXELENA, L. (1979): «La langue ibere», Actas del {I Coloquio sobre Lenguas y Culturas Prerromanas de la Penfn-
sula Ibérica, cit., p. 38.
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impregnada de elementos etruscos y no por eso vamos a suponer una estrecha rela-
cién entre la lengua de los etruscos y la hablada por los romanos. Pero nuestro caso
es distinto. Nos basamos en topénimos, muchos de los cuales han debido de ser
apelativos en época ibérica, nombres pegados al terrufio, poco propensos al présta-
mo entre lenguas. Y en muchas ocasiones son nombres que han designado realida-
des cotidianas, nombres de los que el hablante no se deprende féacilmente para
adoptar un extranjerismo. Son nombres con que el hombre se refiere a la manzana
del drbol plantado junto a su casa, a la aliaga espinosa que le sirve para encender el
fuego, al pasto para el ganado, a la dehesa donde lo conduce, al paraje boscoso don-
de puede extraviarse el animal. Veamos algunos de ellos.

El vasco sagar ‘manzana’ se reencuentra muy lejos de la zona eusquérica en
la aldea bicéfala llamada Sagarras, cerca de Benabarre (Alta Ribagorza), un poco
mds hacia levante en el nombre de una gran comarca que ocupa el corazén de Cata-
lufia, La Segarra, y avanzando hacia el sur en el del pueblecito llamado Segart, cerca
de Murviedro (Valencia), nombre que el Onomasticon remonta a un colectivo SAGAR-
DI. En los dos tltimos casos nos hallamos ya dentro de la zona claramente ibérica.

A juzgar por la toponimia, el nombre de la aliaga ha debido de tener también
una amplia difusién geogréfica: Ayala (en Alava), Ayelo de Malferit y Ayelo de Rugat
(nombre de dos pueblos entre Jétiva y Gandia), Ayela (paraje rastico cerca de Novel-
da), Ayalt (vieja alquerfa del término de Castell de Castells, en Castellén). En todos
estos casos hay que partir, segun el Onomasticon, del vascoibérico AIAL-, unido en
Ayalt al sufijo colectivo -DI.

El nombre normal en vasco para el pasto del ganado es alha. La rafz, sufijada
de modo diverso, se detecta en topénimos del Pirineo catalén y aragonés, de la Cel-
tiberia e incluso de la zona bética. De ah{ Alds, localidad en uno de los valles mas
altos y frescos del Pallars, con pastos de verano aprovechados por los pastores de
tierras més bajas. También Pujalés, nombre de una de las colinas de origen volcdni-
co de las cercanias de Olot, en territorio de los antiguos indigetes. Mds al sur, en
zona ilergete, Alos, pueblo importante junto al Segre cerca de Balaguer, y Puialos, en
Cornudella (Ribagorza), que presentan otro sufijo, como indica la o abierta de la
pronunciacién viva. No sabemos si podria afiadirse a éstos el antiguo Alostigi, nom-
bre de la actual Huécija. De ser esto posible, habriamos trazado un drea vascoibéri-
ca muy extensa, dentro de la cual quedarian otros topénimos con alha, como Alerre
(puebleciilo en Jas cercanias de Huesca), en el que el Onomasticon ve un compuesto
con erri 'pais, paraje’. Caso algo distinto es el de Aler, nombre de una aldea riba-
gorzana cerca de Benabarre y de dos parajes rasticos, uno en Fraga y otro en Biar
(Valencia). Pervive aqui una voz de sustrato mantenida todavia hoy en el altoara-
gonés de Jaca y de Tena: alero "derecho de pasto de los ganados de un pueblo en el
término de otro’, variante del més usual alera, que cristalizado en la toponimia se
mantiene en los valles del Pirineo cataladn, por ejemplo en L’Alera, zona de pastos en
la parte mds alta del valle de Cabdella. Con la misma familia etimolégica podria
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relacionarse Alagon, localidad bien conocida cerca de la confluencia del Jalén con el
Ebro, y Alad, famoso monasterio benedictino junto al Noguera Ribagorzana. Y nada
impide afiadir a éstos Alacon (en Teruel, al norte de Montalban) y Los Alacones (case-
rio cerca de Castellote), puesto que el ensordecimiento de la velar es un hecho bien
conocido en territorio sometido a la influencia drabe. La documentacién de esta base
es antiquisima, dado que ya Ptolomeo nos habla de la ciudad llamada Axavwve (Pto-
lemaei Geographia, 11, 6, 66), alaun aparece en una leyenda monetal ibérica y alaunil-
tirte en una inscripcién parietal de la cueva de Cogul (al sur de Lérida). Si pensamos
que tanto Alagén como Alaé se hallan en riberas fértiles, adecuadas para pastos, no
nos extrafaré su posible enlace con el vasco alago ‘dehesa, lugar de pasto’, que en la
forma sufijada alagune se ha recogido en los valles de Roncal y Salazar.

Con la familia del vasco baso 'bosque’, basa ‘salvaje’ ‘desierto’ ‘silvestre’, baxa
‘precipicio’ ha de relacionarse una antigua raiz BAS- 0 BAES-, testimoniada por la ono-
mdstica ibérica y aquitana, detectable en numerosos topénimos actuales y manteni-
da incluso por apelativos vivos actualmente en zonas arcaizantes, como el pallarés
baser ‘lugar intransitable entre precipicios’, hermano del aranés base, de idéntico sig-
nificado. Dejando de lado los abundantisimos casos existentes en el dominio vasco,
veamos algunos topénimos de otras zonas: Basert, congosto e iglesia cerca de Gour-
dan, en Cominges (cfr. CIL, XIII, 85: BAESERTE DEO). El Basiero, zona de precipicios en
la cara norte del Marboré, en el Alto Aragén. Basco (valle de Boi, Ribagorza). Els
Basers, topénimo muy repetido en el Alto Pallars y en el Segre medio. Bassiero, top6-
nimo que se repite en tres ocasiones en la zona mds alta del Pallars, referido siem-
pre a nombres de cimas montafiosas rodeadas por grandes precipicios. Es licito pre-
guntarse si podra tener relacién con esto el elemento basero- de las inscripciones
ibéricas: baserokar, baserokeiunbaida, en el plomo de La Serreta (Alcoy). Cerca ya del
Mediterrdneo, en la provincia de Gerona, se encuentra En Bas, pequefia comarca al
noroeste de Olot. Pocos quilémetros al nordeste de dicha comarca se halla por fin el
Puig de Bassegoda, colosal mole en forma de pirdmide que se destaca entre las cimas
préximas a la frontera francesa. Nos hallamos aqui en una zona donde la lengua
prerromana debfa de ser muy distinta de la hablada en la antigua Navarra o en
Ribagorza; pero esa lengua que podemos identificar con el ibérico hablado por los
indigetes parece haber poseido en comun con el vasco la raiz BAS- que hemos estu-
diado.

LOS ESTRATOS PRERROMANOS INDOEUROPEOS

La excelente preparacion de Joan Corominas en lingiifstica indoeuropea, fru-
to de laboriosos afios de estudio, lo ha situado en inmejorables condiciones para
abordar el conjunto de la toponimia prerromana indoeuropea peninsular. Y esto ha
enriquecido considerablemente el Onomasticon. La impresién general que obtene-
mos, antes de poder llevar a cabo estudios estadisticos, es que los estratos indoeu-
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ropeos primitivos del territorio cataldn no han pesado tanto como el elemento vas-
coibérico. Y, no obstante, la obra presenta una larga lista de topénimos de filiacién
indoeuropea: nombres de la antigua hidronimia indoeuropea, nombres pertene-
cientes a la oronimia y nombres de ntcleos habitados concentrados en zonas donde
la poblacion llegada del centro de Europa logré predominar, rodeada de gentes de
estirpe iberovasca.

Entre los nombres de rios podemos sefialar Aravd (en el valle de Querol, Cer-
daria), relacionable con los aragoneses Ara, Arba 'y Aragon; Arija (afluente del Alto
Llobregat); Alguema, rio del Ampurdén, asi como Llémena, Llierca, Onyar, Tec, Tet.

Los ntcleos de poblacién indoeuropea debieron de concentrarse en determi-
nadas zonas. La peninsula del cabo de Creus es uno de esos enclaves de topénimos
prerromanos indoeuropeos: Baussitges, Cadagqués, Culip, Peni, Talabre, Tavallera. En la
zona central (Plana de Vic, Bergueda) hallamos nombres como el antiguo Buerca (tal
vez relacionable con el Bubierca de la ribera del Jalon), Berga, Bergiis, Miinter, Sagas,
Torellé, Tona. En la Conca de Tremp: Talarn, Salds, Sellemana, Segan, Segiu, Farmicd,
Mesull, Alentorn, Orcau.

Dentro del gran repertorio de nombres asignados a estratos indoeuropeos
prerromanos, el Omomasticon intenta distinguir los atribuibles al céltico de aquellos
que pueden pertenecer a estratos anteriores, come el que debié de aportar la cultu-
ra de los campos de urnas. Es bien sabido que para referirse a tal estrato usa Coro-
minas el término sorotdptico. A la hora de establecer la asignacién definitiva hay que
decir que Corominas se muestra normalmente muy prudente. En el Onomasticon 1o
normal es encontrar expresiones como «probablemente céltico» y «probablemente
sorotaptico». En algunas ocasiones se pronuncia con seguridad en favor de la asig-
nacién al sorotdptico: Albengue (Segarra), Ain (Castellén), Alacant, Alf (Cerdafia,
aldea situada al lado de Alp, a la que se atribuye origen céltico), Ancs, Bula.

Muchas de las etimologias indicadas en el Onomasticon habian sido ya sefia-
ladas por diversos autores o por el propio Corominas. Pero el Onomasticon no siem-
pre refrenda las ideas comunmente aceptadas. Baste como ejemplo sefialar el caso
de Besalti, capital de uno de los més importantes condados catalanes, tradicional-
mente incluido entre los topénimos célticos en -dunon, latinizados con la forma
-dunum. El Onomasticon examina la hip6tesis céltica, pero se desvincula de ella y
sefiala como mucho mds probable un origen ibérico para este nombre. Y en el arti-
culo dedicado a Benavarri, se insintia que Navardiin (Zaragoza), nombre que apare-
ce en todas las listas de celtismos espafioles, puede tener una explicacién netamen-
te vascénica, apoyada en el sufijo vasco -dun y en la raiz nabar-, que se reencuentra
en una serie de nombres pirenaicos situados en la misma latitud: Navarri (junto al
Esera), Navarcué (paraje de montafia en Bonansa, Ribagorza), Benavarri (Ribagorza),
Benavarre (paraje rustico en Castellciutat, Alto Urgel), Benavart (Areny, Ribagorza),
Navarrui (Malpas, Ribagorza).
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ARABISMO Y MOZARABISMO

Corominas ha redactado personalmente todos los articulos del Onomasticon
Cataloniz referidos a toponimia drabe y ha puesto en esta labor un cuidado exquisi-
to. La atencién prestada al arabismo en la obra s6lo puede parangonarse con la que
ha merecido el elemento prerromano. Son los dos aspectos que mayores dificulta-
des entrafian y han sido abordados con gran decisién por el experto maestro. Con
fina intuicién, intenta eludir dos posibles trampas en este terreno: la de los elemen-
tos romédnicos con aspecto ardbigo y la de los elementos drabes con aspecto romadni-
co. Veamos algunos casos.

Benicadell es el nombre de una conocida sierra que constituye el limite natu-
ral entre los valles de Albaida y Concentaina. El lugar coincide con el que se deno-
mina Peria Cadiella en el Poema de Mio Cid: «Ganaron Pefia Cadiella, las exidas e las
entradas. / Quando el Cid Campeador ovo Pefia Cadiella, / ma’les pesa en Xdtiva
e dentro en Gujera, / non es con recabdo el dolor de Valencia» (vv. 1.163-1.166). La
identificacién de Peiia Cadiella con Benicadell quedé bien establecida desde la edicién
del poema por don Ramén. Se trata indudablemente de PINNA CATELLA, con el lat.
CATELLA diminutivo de CATENA ‘cadena montafiosa’. La correspondencia PINNA =
Beni- estd asegurada en otros topénimos bien estudiados por Corominas y Mascaré.
Remitimos al articulo Binisarraia del volumen dedicado a la toponimia de las Balea-
res, donde aparece una lista extensa. En Menorca: Biniac, Biniarroca, Biniarroga, Bini-
parratx, Binisarraia. En Mallorca: Bini, Biniagolfa, Biniarroi, Binifarda, Benifela. En Ibi-
za: Beniformiga. En el continente: Benafigos, Benegall, Benacantil, Benadutx, Benavit,
Benavites, Benasuai, Benibaire, Benicabra, Benitatxell, Benicapsell, Benicava, Benicavell,
Benicuco, Beniéto, Benifurt, Benimantell, Benicambra, Benimaurell, Benipalla, Benitxarco.
Se comprende que, después de estudiar detalladamente una lista de 63 nombres en
Bini- que tienen explicacién roménjca, Corominas y Mascaré puedan afirmar: «En
nombrosos casos hem constatat que la i final de bini és un afegit postis de l'arab i
que el mot primitiu és bina descendent mossarab arabitzat de la paraula que ha
donat el catala penya, del llatf PINNA» (p. 49, s. v. Biniarroi).

Volviendo las tornas, algunos nombres cargados tradicionalmente en la cuen-
ta de los mozarabismos quedan ahora en la lista de los topénimos de origen drabe.
Tal es el caso de Onda, famosa poblacién del partido judicial de Castellén, mencio-
nada en el Cid como «esa ciudat fuert». No se interpreta ya a partir del lat. UNDA,
sino que recibe una explicacién plenamente satisfactoria dentro del 1éxico arabe.

Y, en la misma linea, se sugiere que tras la terminacién -ella o -illa de algunos
topdénimos puede esconderse, no un sufijo romdnico, sino un superlativo drabe. En
ese caso estarfan Almenarilla, Fatarella, Fondeguilla, Macarella, Ondarella, Safragell. En
esos -ella, -illa se halla nada menos que el nombre ardbigo de la divinidad, en sus
variantes illeh, élleh. Véase como ejemplo el articulo dedicado a Almenarilla, nombre
de un despoblado cerca de la ciudad de Lérida, que Corominas interpreta como
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almenar- fI-Lah ‘la almenara de Dios, la almenara divina, la insigne o famosa aime-
nara’, literalmente ‘la almenara de Al4’.

ARCASMOS FONETICOS

El arcaismo es una caracteristica nada sorprendente en los nombres de lugar.
Por eso, es l6gico que hallemos coincidencias entre la toponimia del dominjo cata-
lan y la de otras zonas peninsulares. Y cuanto mds antiguos sean Jos estratos topo-
nimicos que alcancemos, mayores serdn las afinidades con otros romances.

Los arcaismos fonéticos que acercan la toponimia catalana a la de otros domi-
nios hispdnicos tienden a concentrarse en zonas periféricas: Baleares, Valencia,
Pallars y Ribagorza. En tierras de Mallorca o de Valencia, la conservacién de -o final
en la toponimia suele interpretarse como muestra del caracter precataldn del nom-
bre. En Ribagorza y Pallars, donde el fenémeno parece ser tan abundante o més que
en Valencia y Mallorca, ese rasgo arcaizante nos acerca a lo que pudieron ser los pri-
mitivos dialectos pallarés y ribagorzano de la época de los origenes romances. PPara
mostrar que los ejemplos son abundantes, ofreceremos en nota una lista® que dista
mucho de ser exhaustiva. Se aducen tan s6lo ejemplos de un ndmero reducido de
municipios y se omiten adrede los nombres de origen vascoibérico, que presentan
-0 final en muchas ocasiones.

En la Ribagorza de habla catalana y en el Pallars son detectables casos de dip-
tongacién espontdnea de vocales breves.

Son ejemplos” de diptongacién de E breve ténica en ié o en id: La Ansiarra
(Biascas de Obarra, lat. IN SERRA), Biascas, Castieso (Aneto, Cabdella, lat. CASTELLUM),

6 Aineto, Aneto, Apericso (Aneto), Artedo (Bivils), Lo Bago (Sorre), Boco (Llessui), Bortomico (Son), Buixo (Soperuny), Bus-
callo (Pallerol), Cambolado (Llessui), EI Campo (Bonansa, Esperan, Betesa, Cornudella, Sarroqueta, Montanui), Campo-Mar-
do (Erill-Castell), Camporrigo (Llessui), Los Campos (Castanesa, Casterner de les Olles, Erill-Castell, Sorre), Campusinyo
(Pallerol), Canerillo (Noals), Castieso (Ancto), Centelladeros (Llastarri), Cierco (Ribagorza), Comporreduno (Biascas), EI Cor-
nasso (Vilaller), Covartxo (Esperan), Culivero (Bsperan), Cunco (Llastarri), El Curieso (Vilaller), Espinalgo (Sarroqueta, Ane-
to), Estallongo (Castanesa), Estanyeso (Llessui), Estaraluzo (Castanesa), Estarraduno (Senet), Escubidieso (Senet), Lo Faro
(Espluga de Serra, Berganui, Denui, Erill-Castell, Soperuny, Vilaller, Soliveta), Lo Febrero (Sant Oreng), Lo Forado (Casta-
nesa), Lo Forco (Aneto), Formuelo (Castanesa), Lo Furno (Soliva), Lo Garanto (Ovis), Ginestuso (Castanesa), Guadieso (Cas-
tanesa), Els Lacos (Llessui), Los Liaurenyos (Castanesa), Llapiero (Castanesa), Maiedo (Irdn, Sopeira), Maso (Montanui), Lo
Meano (Ovfs, Betesa), Miallado (Castanesa), Miento (Llessui), Montalto (Llessui), Montorrdio (Llessui), Lo Musanero (Bete-
sa), Padromalo (Montanui), Lo Pago (Castanesa, Erill-Castell, Denui), Paleto lo Grau (Denui), Pallero lo Muro (Denui), Palle-
rulo (Erill-Castell), Lo Peguero (Sopeira), Picalbo (Castanesa), Pico lo Mallo (Castanesa), Pigiielo (Denui), Lo Plano (Bonansa,
Llastarri), Los Planos (Castanesa, Erill-Castell), Lo Pogo (Betesa), Lo Pruido (Betesa), Lo Pugo (Soliva), Puialezo (Bonansa),
Puialto (Betesa), Puielo (Soliva), Puio (Erill-Castell, Esperan), Pusinqueso (Castanesa), Lo Pusso (Bonansa, Betesa, Trepa-
dus), Pussolobino (Castanesa), EI Qiieso (Castancsa, Nerill), Recunco (Erill-Castell), Lo Relapieso (Vilaller), Rialbo (Llessui),
Riato (Betesa), Lo Rigantxo (Areny), Rosseco (Ginast), Saminyano (Llessui), Lo Sarrado (Erill-Castell, Sorre), Seguaso (Denui),
El Senyadero (Vilaller), Lo Solano (Vilaller, Betesa), Solanos (Sant Oreng), Soto (Areny), Los Taulados (Sorre), Treballaio (Llas-
tarri), Lo Turmo (Betesa), E£s Turmos (Castanesa), Lo Vado (Sorre), Vasado (Aulet), EI Viero (Sorre), Vilauaso (Noals).

7 Sefialamos tan sélo los étimos en aquellos casos en que parecen seguros.
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Cierco (Bono), Comellasiedos (Tatill), Massapieras (Betesa, documentado «Massa
Petras» en época medieval), La Ribampiedro (Erill), Sierralta (Valencia d’Aneu). Son
frecuentes los casos cuando existe el sufijo latino -ellum, -ellam: Es Cabanyasas
(Denui, lat. CAPANNELLAS), La Comigsa (Castanesa, lat. CUMBELLAM), Las Comiasas
(Soperuny), Curieso (Vilaller), Escubidieso (Senet, Vilaller, lat. SCOPETELLUM), L’Espe-
riasa (Castanesa), La Fontanyasa (Cornudella, lat. FONTANELLAM), Guadieso (Castane-
sa, lat. VADELLUM), El Murinyeso (Denui, lat. MOLINELLUM), Els Sarradiells (Tatll), Sas-
sieso (Cornudella, doc. Saselu en época medieval), La Turruciasa (Cornudella, lat.
TURRICELLAM).

Los casos de diptongacién de O breve en ué o ud son menos numerosos: La
Quanca (Denui, lat. CONCAM), Las Quastas (Betesa, Castanesa, lat. COSTAS), La Quasta
(Ardanui), El Qiieso (Castanesa, Nerill, posiblemente lat. cOLLUM). Tal vez conten-
gan el sufijo -olam, -olum diptongado Llarguala (Denui) y Pigiielo (Denui). Se halla
también algiin ejemplo de diptongacién condicionada por yod: Las Fuevas (Betesa,
Bonansa, lat. FOVEAM).

La evolucién -LL- > [-z-] es un fenémeno privativo del antiguo dialecto riba-
gorzano, sélo conocido gracias a la toponimia: Castieso (Aneto, Cabdella), La Come-
sera (Berganui), Las Comesas (Llastarri), La Comiasa (Castanesa), Cosalavet (Castane-
sa), Cosamuixili (Castanesa), Lo Qiieso (Castanesa), Cubesa (Pallerol), Escubidieso
(Senet, Vilaller), L'Esperiasa (Castanesa, cfr. el catalan Asperella y el asturiano 1’As-
priella [Grau]), Estanyeso (Llessui, tal vez lat. STAGNELLUM), La Fontanyasa (Cornude-
lla), Guadieso (Castanesa), Lo Mosa (Soperuny), EI Murinyeso (Denui), Lo Musanero
(Betesa), La Portésa (Sant Oreng, lat. PORTELLAM), Puialeso (Bonansa), La Rodonésa
(Pallerol), Vasimaié (Claravalls, lat. VALLEM MAIOREM), Vasimanya (Claravalls, lat.
VALLEM MAGNAM).

La solucién -LL- > [-r-], mds propia del gascén y del altoaragonés, no es des-
conocida en Ribagorza y en el Alto Pallars: Casterassos (Son), Casterner de Noals, Cas-
terner de les Olles, Caterissol (Esperan).

PARALELISMOS LEXICOS

La toponimia catalana muestra una acusada afinidad con la de otras zonas de
la peninsula Ibérica, afinidad que se acenttia a medida que retrocedemos hacia
estratos pertenecientes a épocas antiguas. Una de las obsesiones del Onomasticon
Cataloniz es la de sefialar los topénimos relacionados con aquel que se estudia en
cada ocasién. Y esta caracteristica lo convierte en obra muy util para cualquier his-
panista. Veamos algunos casos de topénimos relacionados.

Con Biagnya, nombre de un conocido valle en la provincia de Gerona, ha de
relacionarse el del rio Viasia, en Cantabria, que nace al oeste de la montaria de Grue-
ba y discurre por buena parte del partido judicial de Villacarriedo. Y seguramente
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habrd que unir a éstos los numerosos Viana peninsulares, comenzando por el de la
ribera del Ebro y otros muchos: Viana de Duero (Soria), Viana de Jadrague (Guadala-
jara), Viana de Mondéjar (Guadalajara), Tetas de Viana (orénimo en la provincia de
Guadalajara), Viana de Cega (Valladolid), Viana (Lugo), Viana do Bollo (Orense), Via-
na do Castelo (Portugal), Viana do Alemtejo (Portugal).

A los Biescas aragoneses (uno en el valle de Tena y otro en la Ribagorza de
habla aragonesa) hay que unir Biascas, nombre de una pequefia aldea junto al rio
Isébena, ya en dominio cataldn. A éstos corresponden numerosisimos ejemplos
asturianos: Viesca (Mieres), La Viesca (Langreo, Salas), Viescabozd (Llaviana), Viescas
(Salas, Teberga), Viesques (Gijén, Langreo), Les Viesques (Mieres), Els Vescon (Mie-
res), Viscarrionda (Lena). Nos informan de la palabra los vocabularios de Apolinar
de Rato y de Braulio Vigén: biescu 'plantacién’, embiescar formar bosque, emboscar’.
Los dialectos asturianos mantienen viva esa antigua voz, posiblemente de origen
sustratistico, que debié de pasar pronto al latin vulgar hispédnico.8

A los topénimos Lo Pruido, paraje de montafia en Betesa, y Coll de Pruit,
pequefia aldea sobre la sierra que separa las comarcas de Vic y de Olot, responden
el apelativo gallego pruida ‘paso de montafia por donde traspone el caminante’ y el
verbo frespruidar, usual en la comarca de Los Oscos. En el dominio asturiano los res-
tos toponimicos son abundantes: La Prin (Mieres, Villaviciosa), La Prida (Llanes), La
Proida (Degafia), La Pruida (Tineo), Pruida (Castropol).?

En el momento de poner punto final a este articulo, en octubre de 1996, la
redaccion del Onomasticon Cataloniz estd ya concluida. Vendrd ahora la tarea impor-
tantisima de elaborar indices que permitan acceder eficazmente al ingente caudal de
informacién del que dispondremos. Al contemplar a Corominas arribar felizmente
al final de su larga travesia, creemos que es obligado expresarle nuestro agradeci-
miento por el camino que con esfuerzo y tesén ha abierto a quienes seguimos su
estela en el campo de la toponimia.10
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ENSAYO DE UNA BIBLIOGRAF{A SOBRE LA VANGUARDIA LITERARIA
EN LAS PUBLICACIONES PERIODICAS ARAGONESAS (1925-1936)

José Enrique SERRANO ASENJO

Es sabido que los frutos del movimiento de vanguardia espafiol llamado
«ultrafsmo» no se canalizan tanto en forma de volimenes como a través de un con-
junto de revistas literarias. Pues bien, algo no muy distinto sucede en el caso de la
recepcién del fendmeno vanguardista en el solar aragonés, con la peculiaridad
quizd de que lo relativamente tardio de este proceso hace que salpique no sélo a
algunas revistas de escasa difusién, aunque con la innegable calidad que puede
comprobarse acto seguido, sino también a la prensa diaria, en la medida en que «el
arte nuevo» va abriéndose un hueco en el horizonte cultural coetdneo. Todo ello
empieza a explicar la razén de ser de un ensayo de bibliografia sobre la vanguardia
literarja en las publicaciones periddicas aragonesas entre 1925 y 1936; pero sobre el
particular ademds conviene tener en cuenta la autorizada opinién de C. B. Morris:
«Aragén ocupa un lugar en el dmbito de la vanguardia tan significativo, y tan dis-
tintivo, como el de Canarias».! Esta relevante ubicacién ha de confirmarse en los
tltimos tiempos con la recuperacién facsimilar, integras por fin, de las tres revistas
que organizan los mejores esfuerzos de los jévenes literatos en nuestras provincias:
Cierzo (1930), Noreste (1932-1936) y Literatura (1934).2 El caudal de informacién apor-
tado por dichas publicaciones, la meritoria bibliografia de Benjamin Jarnés realiza-
da por Juan Dominguez Lasierra® y, sobre todo, el repertorio de bibliografia prima-
ria de nuestra tesis doctoral, «Contribucién al estudio de las vanguardias literarias

1 «La generacién de 1927: De la vanguardia al surrealismo», en F. RICO y A. SANCHEZ VIDAL (dirs.), Historia y critica de
la literatura espatiola. 7/1. Epoca conlenipordiea: 1914-1939. Primer suplemento, Barcelona, Critica, 1995, pp. 162-178 (p. 163).

2 Los facsfmiles han sido editados en Zaragoza por el Gobierno de Aragén, en 1995 los dos primeros titulos y en
1993 el tercero.

3 Ensayo de una bibliografia jarnesiana, Zaragoza, Institucién Fernando el Cat6lico, 1988.
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en Aragén (1925-1945)» (1989), tiinicamente publicado en la parte correspondiente a
Tomds Seral y Casas,* son fuentes que forman la base del presente trabajo.

El resultado no interesara s6lo a los historiadores de la cultura regional, y no
se olvide que las regiones ocupan un lugar destacado en la geografia del 27, dado
que un nimero relevante de asientos corresponde a autores como José Diaz
Ferndandez, Ernesto Giménez Caballero, Ramoén Gémez de la Serna o Ricardo
Gullén, firmas con las que se codean en calidad y en cantidad a lo largo de las pégi-
nas siguientes los nombres de Ildefonso-Manuel Gil o Benjamin Jarnés, por ejemplo.

En cuanto a los materiales incluidos en nuestro ensayo, conviene hacer cons-
tar en primera instancia que este trabajo aspira a ser una contribucién, un primer
paso, que mds adelante se habrd de completar y, sin duda, corregir, de ahi que en
absoluto tengamos prop6sitos de exhaustividad, por mas que hayamos introducido
todas las entradas de que teniamos noticia. Pero si queremos llamar la atencién
sobre un par de aspectos en la seleccién de las publicaciones. No hemos incluido
ninguna turolense y esta carencia habra de subsanarse en el futuro; ahora bien, para
explicar un tanto dicha falta en esta aportacién inicial, adviértase que Zaragoza a los
mas avanzados escritores de esos afios ya les parecia un paramo en el &mbito de la
cultura. Por otra parte, la mejor prueba de la endeblez de la presunta vanguardia en
el Bajo Aragén es la pobreza de la trayectoria de Antonio Cano, el corresponsal de
la «literatura nueva» en esa tierra. En cambio pueden sorprender en principio dos
inclusiones: Vida Alagonesa y Literatura. El motivo para incorporar a nuestro corpus
un titulo de &mbito tan restringido como el primero consiste en que sus paginas aco-
gen los primeros pasos literarios del organizador principal de la vanguardia en la
region, el citado Seral y Casas. Por lo que respecta a Literatura, se trata de un pro-
yecto de Ricardo Gullén y de Ildefonso-Manuel Gil editado en Madrid, pero en cier-
to modo también puede considerarse como publicacién «aragonesa» si tenemos en
cuenta el papel que en ella desempefia el autor de La voz cdlida, a cuyo domicilio se
dirige la correspondencia de la revista, con un llamativo cambio de direccién a par-
tir de la tercera salida que lo sitiia en la localidad zaragozana de Daroca.

La ordenacién de las entradas es alfabética por autores. Las obras anénimas
se incorporan por el titulo y en ellas figura en versalitas la palabra que sirve para su
localizacién en el repertorio. Dentro de cada autor las obras van organizadas cro-
nolégicamente; si varias coinciden en una fecha, el orden serd alfabético por titulos.
Algunas publicaciones se fechan por meses o por estaciones. A nuestros efectos
hemos considerado el dia primero del mes como punto de referencia para distribuir

4 En nuestra monograffa Estrategias vanguardistas (Para un estudio de la literatura nueva en Aragén. 1925-1945),
Zaragoza, Institucion Fernando el Cat6lico, 1990, pp. 223-226. Algunos articulos mas tuvimos ocasién de recopilar para
«Cultura y politica en Diario de Aragon», en M. A. NavaL (coord.), Cultura burguesa y letras provincianas (Estudios sobre el
periodismo en Aragon entre 1834 y 1936), Zaragoza, Mira, 1993, pp. 217-236, vid. «Apéndice» pp. 234-236.
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en el tiempo los textos asi datados y, en caso de que se indiquen dos meses, el primer
dfa del primero de ellos. En cuanto a las estaciones, nos ha parecido razonable y
coherente atribuir a la primavera el dia 21 de marzo; al verano, el 21 de junio; al
otofio, el 21 de septiembre, y al invierno, el 1 de enero. A este respecto, repdrese en
que una data como «Invierno 1936», tal como aparece en Noreste, no puede ordenar-
se por el 21 de diciembre de 1935; su lugar obvio, a efectos de datar la publicacién de
acuerdo con el sistema indicado, ha de ser el primer dia del afio mencionado.

En fin, para concluir mencionaremos dos detalles menores. Algunos titulos
van entre comillas y en cursiva, esto significa que se trata de resefias de las obras
correspondientes. Por otro lado, determinados trabajos forman parte de una serie
numerada cuyos componentes en ocasiones nos ha sido imposible completar, de
manera que nos limitamos a facilitar las referencias encontradas.

RELACION DE SIGLAS

AA Agrupacion Artistica Aragonesa. Zaragoza (1927-1928, 1933-1939)
Am Amanecer. Zaragoza (1932)

Ar Aragon. Zaragoza (1925-)

Co Cierzo. Zaragoza (1930)

DA Diario de Aragon. Zaragoza (1936)

DH Diario de Huesca. Huesca (1875-1936)

HA  Heraldo de Aragon. Zaragoza (1895-)

Li Literatura. Madrid y Daroca (Zaragoza) (1934)
NE Noreste. Zaragoza (1932-1936)

No El Noticiero. Zaragoza (1901-1977)

VA La Voz de Aragén. Zaragoza (1925-1935)

VAI Vida Alagonesa. Alagén (Zaragoza) (1927-1928)
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1078. , «Chilindrinas», Li, 2 (marzo-abril de 1934), pp. 63-64.
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1135. , «jZapel», DA, 29-4-1936, p. 6.
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1147. ——, «Nocturno», DA, 10-6-1936, p. 6.
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1151, , «Victimas de la guerra {...] La del manojo de rosas», DA, 1-7-1936, p. 2.
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——, «Cadera del insomnio», NE, 10 (primavera de 1935), s. p.
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TRISAN, J. M., «Antiguos y modernos. Apuntes al ldpiz», DH, 17-4-1925, s. p.
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«UN DOCUMINTAL de Las Batuecas», NE, 3 (primavera de 1933), s. p.

«UUN BSCRITOR aragonés», HA, 13-2-1927, s. p.
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5-1930, p. 3.

«UNA CONIERENCIA subrealista con [a intervencién de los guardias», VA, 1-4-1930, p. 16.
«UNA NOVELA de Diaz Ferndndez. La Venus mecdnica», HA, 8-1-1930, s. p.
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VALERA, F., «La inquietud de mi siglo», HA, 26-1-1934, p. 5.
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VANDERCAMMEN, E., «Oda a la tierra (Fragmento)», NE, 14 (primavera de 1936), s. p.

«El vANGUARDISMO. La sesion del Cine Club del proximo domingo», HA, 14-5-1930, s. p.

«Los VANGUARDISTAS», HA, 20-5-1930, s. p.

VARELA, A., «Ha muerto un gran pensador. Spengler, el filésofo del sino», DA, 15-5-1936, p. 1.
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ViLA Y BELTRAN, A., «Trampolin literario», VA, 11-3-1932, p. 2.
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1250. ZUGAZAGOITIA, ]., «Neutralidad y pacificacién. Venta de la sociedad nacional», DA, 4-3-1936, p. 1.
1251. , «Proximidad y lejania de Prieto al banco azul», DA, 3-7-1936, p. 1.
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IN MEMORIAM JOAN COROMINES (1905-1997)1

Javier TERRADO PABLO

El 2 de enero de1997 nos dejé Joan Coromines i Vigneaux, un hombre cuya
importancia para la filologia espafiola del siglo XX no es necesario ponderar. Es
poco conocida su labor como aragonesista ilustre, pero no dudamos en afirmar que
con €l muere uno de los mejores y mas clarividentes conocedores del aragonés pi-
renaico.

No era Corominas hombre que gustara de panegiricos y ditirambos, pero
dedicé a sus maestros —Jakob Jud o Pompeu Fabra, entre otros— ponderadas y
esclarecedoras semblanzas. Por eso y porque es de bien nacidos el ser agradecidos,
intentaremos seguir su ejemplo y no dejaremos de honrar la memoria de quien tuvo
tiempo, ciencia y paciencia para orientar a un aprendiz.

Al iniciar la obligada semblanza del sabio maestro, acude de modo natural a
nuestra mente la frase «por sus obras los conoceréis». Sus obras hablan por él.
Corominas, a quien el cielo no concedid tener hijos, consideraba que los libros que
escribia con esmerado afan eran su descendencia. En ellos continta viva su per-
sona.

Nace Joan Corominas en Barcelona, en una familia de intelectuales, hijo de
Pere Corominas y Celestina Vigneaux. El padre, pensador, escritor en lengua cata-
lana y castellana, abogado, economista y consejero de Justicia y Economia de la
Generalitat de Francesc Macia, tuvo un papel decisivo en la formacién del caracter
enérgico del segundo de sus nueve hijos. La madre, maestra y pedagoga de prime-

1 Estando en prensa este n°® 8 de la revista Alazet, correspondiente a 1996, ha tenido lugar el triste fallecimiento del
profesor Joan Coromines. Incluimos aqui esta «Nota necroldgica», en atencién a la relevancia de sus estudios para la
filologfa aragonesa. [N. de la R/]
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ra linea, introductora del método Montessori en Catalufia, infundié en Joan el com-
ponente humano que manifestd en sus obras y en su actuacion.

En 1920 Corominas realiza su primer estudio filoldgico: un vocabulario de la
Cronica de Jaime el Conquistador. En 1923 inicia los estudios de Derecho y Filosofia
y Letras. Por esos afios traba contacto con uno de sus grandes amores: el Pirineo. La
ascendencia aranesa de su madre favorece las temporadas de descanso de la fami-
lia en el valle de Ardn, donde bebe el gascon de boca de sus parientes. Inicia ya
entonces la recogida de materiales gramaticales, 1éxicos, toponimicos y antroponi-
micos. En 1926 y 1927 se forma en lingiiistica en Montpellier, donde ejercen su
magisterio el fonetista Maurice Grammont y el dialectélogo George Millardet. En
1928 se licencia en Filosofia y Letras e inicia el doctorado en Filologia bajo la direc-
cion de Ramén Menéndez Pidal y Américo Castro. En 1929 la Junta para la
Ampliacién de Estudios le concede una beca para estudiar en Zurich. Son alli sus
mentores el romanista Louis Gauchat, los arabistas Arnald Steiger y J. J. Hess von
Wyss y, sobre todo, el gran lingiiista Jakob Jud, de quien Corominas hablara siem-
pre con el respeto debido a un maestro muy querido. En 1930, esta vez en Paris,
tiene la suerte de tratar a hombres de la talla de Oscar Bloch o Mario Roques y reci-
be la orientacién decisiva del indoeuropeista Antoine Meillet. Ese mismo afio,
Pompeu Fabra, el hombre que cre6 la normativa de la lengua catalana moderna, lo
incorpora a la oficina lexicografica del Institut d’Estudis Catalans. Al afio siguiente
inicia los trabajos preliminares de su Onomasticon Catalonize y ve la luz su tesis doc-
toral: Vocabulario aranés. En 1936 contrae matrimonio con Béarbara de Haro. Publica
entonces, en colaboracién con Josep Maria de Casacuberta, unos Materials per a l'es-
tudi dels parlars aragonesos, de enorme interés para la filologia de nuestras tierras.

El afto 1939 Corominas parte hacia el exilio. Tras una corta estancia en Paris,
embarca hacia Argentina, donde ocupa la citedra de Lengua Castellana de la
Universidad de Cuyo. Funda alli la revista Anales del Instituto de Lingiiistica de la
Universidad de Cuyo e inicia los trabajos que van a desembocar en su monumental
Diccionario critico etimoldgico de la lengua castellana. En 1946 es nombrado profesor de
Filologia Romaénica de la Universidad de Chicago, donde impartira cursos de filolo-
gia romanica, castellana, francesa y catalana.

A partir de 1952 sus visitas a Espafia se hacen cada vez mas frecuentes y mas
largas. La finalidad es realizar encuestas para sus diccionarios etimolégicos (el cata-
lan y el castellano) y para sus proyectos de toponimia y antroponimia. Con especial
interés se dedica a la zona pirenaica. Encuesta todo el Pirineo aragonés e intenta
incluso penetrar (es el afio 1971) en los valles navarros, empresa para la que solicita
la colaboracién de su gran amigo y vascélogo Koldo Mitxelena. Por desgracia, la
primera excursién en la que colaboran ambos maestros no obtiene los resultados
esperados, debido a la desconfianza del informante, que mira con recelo esa sim-
biosis de vascos y catalanes en tierras navarras. Mitxelena tiene la desgracia de rom-
perse una pierna y el proyecto queda en via muerta.
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Las excursiones filolégicas de Corominas nunca cesaron, pero hacia 1965 se
observa en él una mayor actividad redactora y una menor actividad itinerante. Es el
afio en que aparece el primer volumen de los Estudis de toponimia catalana. Dos afios
después publica su edicién critica del Libro de buen amor.

Tras su jubilacién, en 1967, e instalado ya definitivamente en la localidad cos-
tera de Pineda de Mar, su actividad se acelera: publica Tépica Hespérica, rehace con
la colaboraciéon de José Antonio Pascual su gran diccionario etimolégico castellano,
redacta el diccionario etimolégico cataldn, saca a la luz una obra preciosa sobre el
habla del valle de Aran y, por Gltimo, redacta —en un supremo esfuerzo que le cos-
tard la salud y la vida— el Onomasticon Cataloniz, que inicié en su mas temprana
juventud.

El interés mostrado por Joan Corominas hacia la lengua aragonesa ha sido
constante a lo largo de toda su carrera. Lo ha manifestado en estudios de primera
mano sobre documentacién y en el contacto directo con la lengua viva pirenaica.
Uno de sus informantes aragoneses, afincado desde hace muchos afios en Barcelona,
ha desempefiado una labor decisiva para la preparacion del diccionario catalan y
del Onomasticon. Nos referimos a Angel Satué, de quien Corominas decia, jugando
con las palabras: «Satué ha sido mi angel».

Puesto que una bibliografia exhaustiva de Joan Corominas ha sido ya ofreci-
da en numerosas publicaciones y lo serd a buen seguro en futuros homenajes, rese-
fliaremos aqui tan sélo aquellos trabajos que puedan ser de mayor utilidad para los
especialistas en temas aragoneses:

— «Materials per a I'estudi dels parlars aragonesos. Vocabulari». En colaboracién con Josep
Maria de Casacuberta. Butlleti de Dialectologia Catalana. Revista Catalana de Lingiiistica.
Segona epoca. Institut d Estudis Catalans [Barcelona], XXTV (1936), pp. 158-183 + 1 mapa.

- Diccionario critico etimmologico de la lengua castellana. Madrid, Berna, Gredos, A. Francke A.
G., 1954-1957, 4 vols. I (A-C), 1954, LXVII = 993 pp.; 1 (CH-K), 1955, 1.081 pp.; [II (L-RE),
1956, 1.117 pp.; IV (RI-Z), 1957, 1.217 pp.

— Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana. Madrid, Gredos, 1961, 610 pp.; 3" ed.
muy revisada y ampliada, 1973, 627 pp.

— Estudis de toponimia catalana. Barcelona, Barcino, 1965-1970, 2 vols.: 1, 1965, 279 pp. + 6
mapas; 11, 1970, 345 pp.

[Recopilacion de articulos diversos. Constituy6 la obra preparatoria para la redaccion del
Onomasticon Cataloniz. Destacaremos en especial «Els noms dels municipis de la
Catalunya aragonesa» (1959) y «La survivance du basque jusqu’au bas moyen age.
Phénomenes de bilinguisme dans les Pyrénées Centrales» (1960).]

— Tépica hespérica. Estudio sobre los antiguos dialectos, el substrato y la toponimia romances.
Madrid, Gredos, 1972, 2 vols., 410 y 425 pp.

[Obra que recoge estudios y resefias aparecidos en diversas publicaciones. Entre los estu-
dios destacaremos: «Los nombres de la Jagartija y del lagarto en los Pirineos» (1943),
«Ensenanzas del Diccionario etimoldgico castellano sobre el hispano-celta» (1955), «El origen
del nombre de Gistau, del de Odén y de otros nombres de lugar conexos» (1965). Entre
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las resenas son de especial relevancia las realizadas a las obras siguientes: Toméas Navarro
Tomas, Documentos lingiiisticos del Alto Aragén; Gunnar Tilander, edicién del Vidal Maior;
Angel Martin Duque, Coleccién Diplomtica de Obarra (siglos XI-XI11).]

— Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico. Con la colaboracién de José Antonio
Pascual. Madrid, Gredos, 1980-1991, 6 vols.: 1 (A-CA), 1980, LXXV + 938 pp.; Il (CE-F),
1980, 985 pp.; IIL (G-MA), 1980, 903 pp.; IV (ME-RE), 1981, 907 pp.; V (RI-X), 1983, 850 pp.;
V1 (Y-Z. Indices), 1991, 1.047 pp.

[La calificacién de «hispédnico» aplicada a esta obra es rigurosamente justa y, dentro de lo
hispénico, lo aragonés recibe en ella un trato de preferencia.|

— Diccionari etimologic i complementari de la llengua catalana. Con la colaboracién de Joseph
Gulsoy, Max Cahner, Carles Duarte y Angel Satué. Barcelona, Curial, La Caixa, 1980-1991,
9 vols.: 1 (A-BL), 1980, XLVII + 850 pp.; Il (BO-CU), 1981, 1.120 pp.; 111 (D-FI), 1982, 1.054
pp-; IV (FL- LI), 1984, 962 pp.; V (LL-NY), 1985, 996 pp.; V1 (O-QU), 1986, 977 pp.; VII (R-
SOF), 1987, 1.007 pp.; VIII (SOG-UX), 1988, 1.000 pp.; IX (V-ZUM), 1991, 623 pp.

[El hecho de ser un diccionario de la lengua catalana y la circunstancia de estar redacta-
do en catalan no son razones para que los hispanistas se sientan eximidos de su lectura.
Es obra de enorme interés para el estudio del léxico roménico en general y muy especial-
mente del aragonés. Y, por lo que respecta a la lengua catalana hablada en Aragoén, es ésta
la obra fundamental a la que deben acudir quienes quieran conocerla.]

— El parlar de la Vall d’Aran. Gramatica, diccionari i estudis lexicals sobre el gascé. Barcelona,
Curial, 1990, 773 pp.

[Obra de un romanista, este libro es de utilidad no sélo para los occitanistas sino también
para los estudiosos de lenguas como el cataldn, el castellano, el aragonés e incluso el
vasco. Se dan cita aqui los mejores métodos puestos a punto por la dialectologia y la gra-
matica histérica. Muy util es el apartado dedicado a la formacién de palabras.]

— Onomasticon Cataloniz. Barcelona, Curial, La Caixa, 1989. Con la colaboracién de Josep
Mascaré, Max Cahner, Joan Ferrer, Josep Giner, Josep Gulsoy y Javier Terrado. |
(Toponimia antiga de les Illes Balears. En colaboracién con Josep Mascard), 1989, XIIL + 314
pp.; 1L (A-BE), 1994, 1 + 502 pp.; llI (BI-C), 1995, 490 pp.; IV (D-]), 1995, 488 pp.; V (L-N),
1996, 488 pp.

[Muchos son los nombres de lugar que se repiten tanto en territorio cataldn como arago-
nés: Biescas, Navarri, Viu... Los estudiosos de la toponimia aragonesa encontraran aquf re-
flexiones que pueden serles titiles. Y, aun cuando no haya repeticién, muchos topénimos
aragoneses son comentados a propésito de paronimias, como en el caso de Borja o en el
de Bubierca. Ha de entenderse el «Cataloniee» del titulo, no en la acepcién politica de
«Autonomia de Catalufa», sino en la lingtiistica de «territorio en el que se habla la lengua
catalana». De ahi que se estudien en esta obra los topénimos de la Ribagorza aragonesa
donde se habla cataldn. Y, en un esfuerzo de generosidad cientifica, Corominas ha queri-
do tratar también algunos nombres de esa zona que acostumbra a designarse como «de
transicion entre el aragonés y el cataldn». Nadie se rasgue por ello las vestiduras. La cien-
cia es patrimonio de la humanidad, es universal y no sabe de fronteras administrativas.
Corominas fue hasta el momento de su muerte un cientifico. Agradezcamosle a este lin-
giiista universal que nos haya comenzado a desbrozar el terreno y sigamos en la brecha
que él ha abierto.]

Hemos repasado algunas publicaciones. Pero la importancia de la figura de
Corominas para la filologia aragonesa reside mas en los materiales inéditos que en
Ja obra publicada. En su casa del barrio de Sarrid, en Barcelona, permanecen cente-
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nares de libretas de campo fruto de sus encuestas por todo el alto Aragén. Son en
su mayor parte nombres de lugar que é] anoté para disponer de materiales de con-
traste en la redaccion del Onomasticon Catalonie. Se trata posiblemente de la mejor
colecciéon de toponimos aragoneses que existe. Y ademas supone un trabajo irrepe-
tible, pues en las tltimas décadas los altos valles se han visto irremisiblemente abo-
cados a una despoblacién implacable, con lo que los posibles informantes han desa-
parecido ya. Los investigadores tienen ahi un filén de valor incalculable. Esperemos
que la institucién o la fundacién que se haga cargo de los materiales del maestro
desaparecido ponga pronto esas libretas a disposicién de la comunidad cientifica.

Hemos tratado aqui de una faceta de Corominas: la profesional. La cara
humana, multifacética y riquisima, habra de quedar para otra ocasién. Con todo, no
es posible poner punto final a estas lineas sin antes decir algo de esa zona donde se
engarzan lo humano y lo profesional, el terreno del intelectual y del cientifico. Sélo
una cualidad vamos a destacar: su honradez cientifica. Buscaba la verdad y cuando
creia poseerla no estaba dispuesto a venderla por un plato de lentejas. Era coheren-
te con sus principios y exigente consigo mismo. Decia en cierta ocasién: «Cuando yo
era joven mis maestros me decian que la lengua vasca podia ayudarme a interpre-
tar los nombres de nuestro Pirineo catalan. Y yo replicaba, escéptico: “No lo creo, no
es verosimil”. Pero intenté averiguar si podia haber algo de verdad en esas afirma-
ciones. Creia que demostraria su inconsistencia. Pero poco a poco mi escepticismo
se fue trocando en el convencimiento de que era rigurosamente cierto aquello que
pretendia impugnar. Y ya ve usted cuanto he llegado a desarrollar esa idea del
vasco pirenaico». En otra ocasiéon me pidié que descifrara una abreviatura como
«DECH, 1V, 747b34» y buscara inmediatamente el pasaje al cual se referfa. Lei:
«Diccionario critico etimologico castellano e hispdnico, tomo cuarto, pagina 747, colum-
na b, linea 34» y hallé en pocos segundos el pasaje que buscaba. «;Sabe por qué tiene
esa estructura el diccionario?», me pregunté. Y afiadio: «PPara que usted pueda decir
que en la linea 34 de la columna b de la pagina 747 del Diccionario critico etimolégico
castellano e hispdnico Corominas se equivoca. Conviene que todos puedan controlar
nuestros argumentos. Eso es bueno para la ciencia. Cuesta mucho criticar a otros
autores, porque la falta de orden y la dificultad para remitir a un pasaje concreto
entorpecen la discusién de sus teorias. Me temo que esa oscuridad sea a veces inten-
cionada». Corominas era honrado. En cierta ocasién of comentar: «Es que etiquetas
como “sorotaptico” o “ibero-vasco-aquitano” son realmente dificiles de tragar». «5i
es ése el problema —respondi— tiene usted dos soluciones: o realiza gimnasia de
musculos intercostales para poder aumentar su capacidad pulmonar y decir de una
tirada “ibero-vasco-aquitano” o bien propone usted otra etiqueta y santas pascuas.
El propio Corominas ha hablado a veces de “indoeuropeo precéltico” para referirse
al sorotaptico». «No es eso —me replicé mi interlocutor—, es que no me creo las teo-
rias de Corominas». «Entonces —le adverti— lo tiene usted un poco mas dificil.
Nadie le pide que crea esas teorias, pero si lo que usted pretende decir es que son
falsas se buscard bastante trabajo. Tendra que desmontar una por una las piezas de
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esa enorme maquinaria conceptual montada por Corominas. Tendra que desarticu-
lar cada uno de sus argumentos y demostrar que son inconsistentes. Y, por ultimo,
deberd construir una nueva teoria que explique los hechos de modo coherente y
exhaustivo, esto es, que lo explique todo mejor que Corominas. ;Qué quiere?: noble-
za obliga. Pero al menos tendréa el consuelo de poder detectar facilmente esos argu-
mentos. Ya sabe: en la linea 34 de la columna b del volumen cuarto...».

Corominas se equivocaba como todo mortal y lo reconocia con naturalidad.
En ciencia, el reconocimiento del error es un peldafio para subir mas alto. Eso fue lo
que hizo al maestro avanzar en su camino. Una tarde estaba acabando de dar los
ultimos toques al articulo Aravell del Onomasticon Cataloniz. Era un articulo largo y
repleto de argumentos probabilisticos. No lo dudé y le dije: «Sefior Corominas, ;qué
le parece esta documentacién antigua del nombre?». «Que me obliga a rehacer todo
el articulo», respondié. Y afiadié: «Era todo mucho maés sencillo de lo que creia-
mos». Rompié su articulo y volvié a empezar.

Ese era Corominas: un hombre que se habia creido la méxima «antes surge la
verdad del error que de la confusién». Fue un apasionado de la verdad. Ese fue Joan
Corominas, al menos el que yo conoci. Y asi deseo recordarlo siempre, pensando
que, aunque la vida perdid, «nos dejé harto consuelo su memoria».
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BIBLIOGRAFiA SENDERIANA: NUEVAS APORTACIONES
A LOS FONDOS DEL «PROYECTO SENDER»

Ester PuyoL IBORT

En las paginas que siguen damos una relacién de los materiales que han pasa-
do a formar parte de los fondos del «Proyecto Sender» desde 1995, tanto articulos
de publicaciones periddicas como colaboraciones en obras colectivas y en algunos
libros recopilatorios. Supone, pues, una continuacién de los trabajos bibliograficos
publicados en anteriores niumeros de este «Boletin» (nes 1, 2, 3).

Este listado tiene como objetivo mantener informados a los senderianos de las
novedades de nuestro fondo bibliogréfico, el cual puede consultarse personalmen-
te 0 mediante peticién al «Proyecto Sender» (Parque, 10. E-22002 Huesca. Teléf.
[9]74-240180. Fax [9]74-231061. E-mail: iealtoar@spicom.es).

ABELLAN, Manuel L., «Una recepcién privilegiada de la obra de Sender: la Inspeccién de Libros», El lugar
de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, [EA - Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 431-441.

ACKER, Robert, «Gustav Regler and Ramoén Sender: a comparative study of their mexican exile», Latin
America and the Literature of Exile, Heidelberg, Carl Winter Universitatverlag, 1983, 311-397.

AHUMADA PENA, Haydée, «La dignidad del hombre: dos vertimentos tematicos en la obra de Ramén J.
Sender», Signos, 26 (1988), 3-8.

, «Imdn, historia de una degradacién», Signos, 28 (1990), 3-17.

, «Gilberto Trivifios: Ramon J. Sender. Mito y contramito de Lope de Aguirre», Signos, 31-32 (1992),
237-239.

ALONSO, M.? Nieves, «Infancia y aprendizaje en Cronica del Alba», Indice Cultural Espaiiol, 13 (1985), 43-59.

, «El héroe de esta historia no es Herndn Cortés», Signos, 31-32 (1992), 17-34.

, «Verdad mitica y verdad novelesca en Lope de Aguirre, principe de la libertad», Signos, 35-36
(1994), 77-94.

BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996) 249



TN
| -,

aSefider

Aronso Crisro, Clemente, «Mornte Odina como sintesis de la narrativa senderiana», El lugar de Sender.
Actas del | Congreso sobre Ramidon [. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA —
Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 593-606.

ALvaREZ MoLINA, Dalia, «Ramén Sender y la literatura francesa», El lugar de Sender. Actas del I Congreso
sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, 1IEA — Institucién «Fernan-
do el Catdlico», 1997, 693-703.

ALVARFZ SANAGUSTIN, Alberto, «Literatura y novela histérica. Una lectura de Carolus Rex», El lugar de Sen-
der. Actas del | Congreso sobre Ramodn |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA
— Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 499-506.

AMO, Julidn, y SHELBY, Charmion, «Sender, Ramén J., 3 de febrero de 1902, Alcolea de Cinca (Huesca).
Escritor», La obra impresa de los intelectuales espafioles en América, 1936-1945, Stanford, University
Press, 1950, 114-115.

AMOROGS, Andrés, «Narracién y critica», EI Urogallo, 16 (1972), 127-131.
Ara TORRALBA, Juan Carlos, «La galerfa personal de Ramén J. Sender», Alazet, 7 (1995), 157-167.

-, y Gl ENCABO, Fermin, «Breve crénica del ] Congreso sobre Ramén J. Sender. Un paso més hacia
la Fundacién», Alazet, 7 (1995), 155-156.

, «La sombra de Montearagdn en el recuerdo de Ramén J. Sender», La Campana de Huesca, 11 (1996),
18-19.

AZNAR SOLER, Manuel, Las literaturas exiliadas en 1939, Barcelona, GEXEL, 1995.
——, «El puente imposible: el lugar de Sender en la polémica sobre el exilio espafiol de 1939», El lugar

de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, JIEA — Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 279-294.

AZPEITIA BURGOS, Angel, «El escritor y la pintura: en torno a Ramoén J. Sender», Alazet, 7 (1995), 169-180.

Azriroz Pascual, José M.”, «Manuel Sender y Mariano Carderera, dos alcaldes que regeneraron la acti-
vidad politica en Huesca», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramén J. Sender (Huesca, 3-
7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 315-324.

BARrRIIRO, Javier, «Un oplisculo olvidado de Ramén |. Sender», Ef lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre
Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucién «Fernando el
Catdlico», 1997, 295-302.

BarrirnTOs, Juan José, «Regreso a Omagua: Carlos Saura y Lope de Aguirre», Actas Irvine-92, 4 (1992),
309-314.

BeL1RAN, Antonio, «Sender y el Home grandizo de la Val d’Onsera», Leyendas aragonesas, Ledn, Everest,
1990, 151-152.

BenicHOU, Georges, «Una hora con Ramén |. Sender, combatiente de la libertad», ABC: doble diario de la
guerra civil, 33 (1937), 29.

BLRIRAND DE MURNOZ, Maryse, «Las novelas de la Guerra Civil: textos iluminadores de la historia», Iber:
diddctica de las Ciencias Sociales, Geografia e Historia, 10 (1996), 87-104.

, «El rey y la reina: ;fabula, cuento, tragedia o novela?», El lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre
Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el
Catélico», 1997, 717-724.

BrriniR SANDERS, Karen E., «Crénica del Alba y sus ciclos rituales», Actas Irvine-92, 5 (1992), 286-296.

250 : BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



TN
o oy,

ey 5]

adeiider

Brown, Joan L., y JoHNSON, Crista, «The contemporary hispanic novel: is there a canon?», Hispania, 78/2
(1995), 252-261.

CaLvo CARILLA, José Luis, «El expresionismo senderiano: a propdsito de La noche de las cien cabezas», El
lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-
Zaragoza, IEA — lnstitucidén «Fernando el Catélico», 1997, 325-338.

CARRASQUER LAUNED, Francisco, «;Escribir por pensar o pensar por escribir? La filosofia senderiana acu-
de a los puntos de la pluma o al toque de las teclas», Ef lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramoén ]. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el
Catélico», 1997, 159-180).

CaSTAN PALOMAR, Fernando, «Sender Garcés, Ramén J.», Aragoneses contempordneos, Zaragoza, Herrein,
1934, 496-498.

CaSTRO CaLQV, José M.?, «Carta a Ramoén |. Sender», Libreria, 34 (s. a.), 36-37.
CauDET, Francisco, Romance (1940-1941): una revista del exilio, Madrid, José Porrta Turanzas, 1975.

——, Las cenizas del Fénix: la cultura espafiola en los afios 30, Madrid, Ediciones de la Torre, 1993.

, «Sender en Albuquerque: la soledad de un corredor de fondo», El lugar de Sender. Actas del I Con-
greso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fer-
nando el Catdlico», 1997, 141-158.

CeLa CoNDE, Camilo José, Cela, mi padre, Madrid, Temas de Hoy, 1989.

CoLLARD, Patrick, «Descripcién y funcién del paisaje en Irndn», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramdn |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el
Catdlico», 1997, 197-215.

CORRALES EGEA, José, «Entrando en liza: cinco apostillas a una réplica», Insula, 152-153 (1959), 26-27.

CRrEsro, Ricardo, «El yo narrador y el otro», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramdn |. Sender
(Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el Catélico», 1997,
649-654.

Diaz, Janet, «Spanish Civil War and exile in the novels of Aub, Ayala and Sender», Latin America and the
Literature of Exile, Heidelberg, Carl Winter Universititverlag, 1983, 207-237.

Dtaz ARENAS, Angel, «Ficha informativa sobre Ramén . Sender», Hispanorama, 30 (1982), 37-40.

Diez-Picazo Y PONCE DE LEON, Mercedes, Politica, periodismo y literatura en torno a R. |. Sender durante la
Segundn Repiiblica, Madrid, 1988 (inédito).

, «Mister Witt en el Cantén», de Ramdn ]. Sender, pardbola politica, Madrid, 1995 (inédito).

DuUrNAS LORENTE, José Domingo, «Ramén J. Sender, periodista: el aprendizaje de la persuasién», El lugar
de Sender. Actas del 1 Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, IEA — Institucion «Fernando el Catélicor, 1997, 45-64.

ELORrzA, Antonio, «Ramén |. Sender, entre dos revoluciones (1932-1934)», El lugar de Sender. Actas del |
Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA - Institucion
«Fernando el Catdlico», 1997, 65-84.

ENGuITA UTRILLA, José M.?, «Notas lingliisticas sobre Solanar y lucernario aragonés», El lugar de Sender. Actas
del I Congreso sobre Ramoén J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institu-
cién «Fernando el Catdlico», 1997, 655-672.

Esrapas, Elizabeth, «Cervantes in Cibola: Sender’s recreation of the curiositas theme in Donde crece la
marihuana», Lefras Peninsulares, 1/3 (1988), 299-307.

BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996) 251



N
| -,

s eiider

EspaDas, Elizabeth, «The spanish civil war and american exile: the problematic of senderjan critical recep-
tion, 1930-1993», Kentucky Foreign Language Conference (46°. 1993. Lexington), 10 pp. (inédito).

, «Ramoén J. Sender. Bibliografia de ediciones y traducciones», Alazet, 7 (1995), 181-205.

, «El reto senderiano a los criticos literarios: consideraciones sobre el lugar de los bibliégrafos», El
lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-
Zaragoza, IEA - Institucién «Femando el Catélico», 1997, 85-104.

EspADAS, Juan, «El lugar de El bandido adolescente en la mitologfa de Billy the Kid», EI lugar de Sender. Actas
del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institu-
cién «Fernando el Catélico», 1997, 539-550.

ESTEVE JUAREZ, Luis A., «Ramdn Sender y Dostoyevski: algunas coincidencias», EI lugar de Sender. Actas
del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institu-
cién «Fernando el Catdlico», 1997, 367-375.

——, y MaRA DELGADO, Gemma, «El final de la primera época de Ramén . Sender: notas sobre Con-
traataque», Scriptura, 5 (1989), 51-63.

EsTiL-LES FARRE, Juan Emilio, «La mirada equinoccial de Sender», El lugar de Sender. Actas del I Congreso
sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernan-
do el Catélico», 1997, 443-456.

FORTUNO LLORENS, Santiago, «La lirica popular de Sender», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramén J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucién «Fernando el
Catolico», 1997, 401-408.

FUENTE, José Luis, «Lope de Aguirre en la tltima narrativa hispanica: Uslar Pietri, Sender, Posse y Otero
Silva», Proyeccion Histrica de Espafia en sus tres culturas: Castilla y Leén, América y el Mediterrdneo,
11, Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 1993, 347-354.

Garcia, Manuel (coord.), Exiliados: la emigracién cultural valenciana (siglos XVI-XX), Valencia, Conselleria
de Cultura, 1994.

GAVILANES LAso, José L., «Del alba a las cenizas», Cologuio-Letras, 67 (1982), 81-84.

GLENN, Kathleen M., «Nueva lectura de “Aventura en Bethania”», El lugar de Sender. Actas del I Congreso
sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernan-
do el Catélico», 1997, 585-591.

GNUTZMANN, Rita, «Un ejemplo de recepcién literaria: Lope de Aguirre recreado por Ramoén J. Sender y
M. Otero Silva», Revista de Literatura, 99 (1988), 111-128.

Gopoy G., Eduardo, «Problematica y sentido de Réquiem por un campesino espaiiol, de Ramén J. Sen-
der», Letras de Deusto, 1/1 (1971), 63-74.

, «Problematica y sentido del encuentro con el otro en la novela de Ramén Sender», El lugar de Sen-
der. Actas del | Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA
— Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 683-692.

GONzALEZ DE GARAY, M.* Teresa, «Sender en la mancebia», EI lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucion «Fernando el
Catolico», 1997, 507-516.

Hagrt, Stephen H., Sender, «Réquiem por un campesino espafiol», Londres, Grant and Cutler, 1990.

HERNANDEZ MARTINEZ, Manuel, «Réquiem por un campesino espafiol o la lectura como resurreccién de una
guerra muerta: desarrollo de una experiencia de educacién en valores en ensefianza secundaria»,

252 BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



TN
| -~

RAMON I, [7]

aSeiider

El lugar de Sender. Actas del 1 Congreso sobre Ramon ]. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-
Zaragoza, IEA - Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 385-390.

HORNO LiRIA, Luis, «Sender, Ramén J.», Autores aragoneses, Zaragoza, Institucién «Fernando el Catélico»,
1996, 480-503.

IcLESIAS LAGUNA, Antonio, «<Ramén J. Sender: dos novelas y media», Estafeta Literaria, 431 (1969), 209-210.
JARDON ARANGO, Ignacio, «R. . Sender’s Réquiem por un campesino espaviol», Hispanorama, 32 (1982), 44-49.

Jongs, Margaret E. W, «El Gltimo Sender: una mitologia nueva para “nuestros tiempos incongruentes”»,
El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramén ]. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-
Zaragoza, IEA - Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 217-234.

KING, Charles L., Ramén ]. Sender: an annotated bibliography, 1928-1974, Metuchen, The Scarecrow Press, 1976.

, «Ramon Sender’s Civil War», The Spanish Civil War in Literature, Texas Tech University Press, 1990,
109-119.

La guerra civile spagnola tra politica e letteratura, Gigliola Sacerdoti Mariani, Arturo Colombo y Antonio
Pasinato, eds., Florencia, Shakespeare and Company, 1995.

Lavaup, Jean-Marie, «El Don Juan de Sender», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramon |. Sen-
der (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucién «Fernando el Catélico», 1997,
673-681.

Lavaup-FAGE, Eliane, «Ramoén J. Sender, critico literario: el caso Valle-Inclans, El lugar de Sender. Actas del
I Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, I[EA - Institucién
«Fernando el Catélico», 1997, 391-399.

LEekPa, Jean Bernard, Lo trdgico en «Réquiem por un campesino espafiol» de Ramén |. Sender: una aproximacién
analitica, Toulouse, Université Toulouse — Le Mirail, 1988 (inédito).

, La contestation et le combat dans la vie et I'ceuvre de Ramén |. Sender, Toulouse, Université Toulouse —
Le Mirail, 1990 (inédito).

——, L'éthique et I'esthétique de la contestation dans la production romanesque de Ramén |. Sender (1930-1938),
Toulouse, Université Toulouse - Le Mirail, 1996 (inédito).

LoucH, Francis, Politics and Philosophy in the Early Novels of Ramon |. Sender, 1930-1936. The Impossible Revo-
lution, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 1996.

———, «Ramoén J. Sender y la revolucion espanola», El lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |.
Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el Cat6lico»,
1997, 303-314.

MAINER, José-Carlos, «El héroe cansado: Sender en 1968-1970», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el
Catoélico», 1997, 27-44.

MairaL BuiL, Gaspar, «<Ramén Sender o el lugar de un etnégrafo», Antropologia y Literatura, Zaragoza,
Diputacién General de Aragén, 1995, 101-110.

MAaRA DeLGADO, Gemma, «Dos visiones del “hombre natural perfecto”: Yank/ Rémulo», El lugar de Sen-
der. Actas del I Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA
— Institucién «Fernando el Catdlico», 1997, 355-365.

BOLETIN SENDERIANO, 6 {(1996) 253



TN
o

& Seiider

MaRTINEZ LATRE, M.* Pilar, «Psicologias de autor y légica de personajes femeninos: Star, la adolescente
anarquista; Amparo, la novia burguesa; Milagritos, la fiel esposa cantonalista», El lugar de Sender.
Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Hucsca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA —
Institucion «Fernando el Catélico», 1997, 607-625.

MBARCA, Jean-Claude, «Mosén Milldn o Réquiem por un campesino espafiol de Ramon J. Sender: notas
sobre un dilema titulégico», Iris (1996), 57-60.

MCDERMOTT, Patricia, «Réquiem por un campesino espariol: summma narrativa de Ramoén J. Sender», EI lugar
de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, IEA - Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 377-383.

MUNGUAL CATALA, Josep, «Intertextualidad y proceso creativo en El extrafio sefior Photynos», El lugar de
Sender. Actas del [ Congreso sobre Ramidn J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza,
1EA - Institucién «Fernando el Catdlico», 1997, 527-538.

Moca ROMERO, Vicente, «El imaginario literario de Sender en el norte de Africa», El lugar de Sender. Actas del
I Congreso sobre Ramén . Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucion «Fer-
nando el Catélico», 1997, 705-716.

MONELRRER CATALAN, Luis, «Sir Peter Chalmers Mitchell, traductor al inglés de algunas obras de Sender»,
El'lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramdn |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-
Zaragoza, [EA — Institucion «Fernando el Catélico», 1997, 725-736.

MonrorTE GuTirz, M. Inmaculada, «La labor cultural de Maria Teresa Ledén», Jornadas de Estudios Mono-
grdficos (3%, 1989. Salamanca): las mujeres y la Querra civil espaiola, Madrid, Ministerio de Cullura,
1991, 148-151.

MONTIRDE, J. E., «Les années 20 dans le cinéma espagnol», Cahiers de la Cinémathéque, 49 (1988), 69-78.

MoRrENO RODRIGUEZ, Pilar, «Miguel de Molinos en la obra de Ramén. |. Sender», El lugar de Sender. Actas
del | Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institu-
cién «Fernando el Catélico», 1997, 409-430.

NavaL Loriz, M. Angeles, «Recuerdos para aplazar la tragedia (Los crimenes en Monte Odina)», El lugar
de Sender. Actas del 1 Congreso sobre Ramén J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, IEA - Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 339-354.

OwstaD, Charles, «The rebel in Sender’s El lugar de un hombre», Hispania, 47/1 (1964), 95-99.

Ovrra ToMAS, José Miguel, «De Siete domingos rojos a Las Tres Sorores: un proceso de reescritura», El lugar
de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramdn |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zarago-
za, IEA - Institucién «Fernando el Catdlico», 1997, 569-583.

ORTEGA, Gerardo, «Ramén J. Sender y sus novelas teresianas», Monte Carmelo, 90/1-3 (1982), 342-356:

OTEO SaNS, Ramoén, «Proyeccién biogréfica de Sender en Ramiro Vallemediano y Pepe Garcés: docu-
mentos y testimonios», El lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de
abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Instituciéon «Fernando el Catélico», 1997, 635-647.

Paz, Octavio, y MARICHAL, Juan, Las cosas en su sitio (sobre la literatura espafiola del siglo XX), México,
Finisterre, 1971.

PENNINGTON, Erie, «Mosén Millan: Chuist figure vs. christianity», The Usf Language Quarterly, 36/3-4
(1988), 22-24.

PNy, Donatella, «El lugar de un hombre di Sender: variazioni sulla fuga», La guerra civile spagnola: tra poli-
tica e letteratura, Florencia, Shakespeare and Company, 1995, 181-190.

254 BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



on N
aSeiider

Pini, Donatella, «La participacidén de Sender en la guerra de Espafa: evidencias y dudas», El lugar de Sen-
der. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA
— Institucion «Fernando el Catélico», 1997, 235-251.

PONS LAPLANA, Angeles, «Autobiografismo en Las gallinas de Cervantes», El lugar de Sender. Actas del I Con-
qreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucion «Fer-
nando el Catélicor, 1997, 487-497.

Porcrl, Baltasar, «Ramén J. Sender, desde California», Personajes excitantes, Barcelona, Plaza & Janés,
1978, 229-237.

RESSOT, Jean-Pierre, «La escritura simbdlica de Ramdn J. Sender en La mirada inmdvil», El lugar de Sender.
Actas del | Congreso sobre Ramdn |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA —
Institucién «Fernando el Catélico», 1997, 105-120.

Rispans, Geoffrey, «Ef cantén de Cartagena en Sendev y Galdés», El lugar de Sender. Actas del [ Congreso
sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucion «Fernan-
do el Catdlico», 1997, 627-633.

RiICHARDS, Donnie D., «Heroic Marginality and the disappearing hero in Sender’s historical novel», Ken-
tucky Foreign Language Conference (49°. 1996. Lexington), 12 pp. (inédito).

Rico GaLAN, Fernando, La guerra de Espaiia en «Crénica del Alba» de Sender, México, Universidad Nacional
Auténoma, 1976.

RobriGuez, Aleida R., «Inidn: la aventura mitica de un héroe», Hispanic Journal, 12/1 (1991), 147-157.

RODLRIGUEZ PUERTOLAS, Julio, «La Espafia peregrina en su literatura: una cultura trasterrada, Verba Hispa-
nica, 3 (1993), 83-101.

SALGUERO RODRIGUEZ, José-Marfa, «El primer Sender (I)», Alazet, 7 (1995), 105-134.

, «EJ primer Sender (1916-1939) y sus textos teatrales», Anales de la Literatura Espaiiola Conteinpord-
nea, 21/3 (1996), 351-364.

, «En torno a “Historia de un dia de la vida espafola”», El lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre
Ramon J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA — Institucién «Fernando el
Catélico», 1997, 457-471.

SANCHEZ VIDAL, Agustin, «La literatura entre pureza y revolucién: la novela [Introduccién]», Historia i
critica de In literatura espaiiola. Epoca contemporinea: 1914-1939, Barcelona, Critica, 1995, 427-447.

SANTONIA, Gonzalo, Las obras quie si escribieron algunos autores que no existen (notas para la historia de la nove-
la revolucionaria de quiosco en Espaiia, 1905-1939), Madrid, El Museo Universal, 1993.

SAVATER, Fernando, «Cémo narrar la aventura (Sobre El bandido adolescente)», El lugar de Sender. Actas del
I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA — Institucion
«Fernando el Catdlico», 1997, 269-275.

ScnNgivrg, Marshall [, «Ramon [. Sender’s El rey y la reina: a study in thematics and novelistic design»,
Keniticky Foreigin Language Confercnce (49", 1996. Lexington), 9 pp. (inédito).

, «Dos Hogueras en In nochie (1923 y 1980) de Ramén J. Sender: de inclinaciones modernistas a estra-
legias posmoderiistas», EI lugar de Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7
de abril de 1995), Hucesca-Zaragoza, IEA — Institucion «Fernando el Catélico», 1997, 517-525.

ScHurr, Patrick, «El Dorado», Séquences, 138 (1989), 83-85.

BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996) 255



TN
| -,

aSeiider

SENDER, Ramén J., «The journey», Great Spanish Short Stories representing the work of the leading spanish wri-

’
’

.

’
i

i

256

ters of the day, Boston — Nueva York, The Houghton Mifflin Company, 1932, 321-342.
«Miss Slingsby», Suplemento de Las Espafias, 3 (1949).
«La fotografia», Cuadernos Americanos, 60/6 (1951), 276-293.

«Santayana, el gran hombre del margen», Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, 2
(julio-agosto de 1953), 52-54.

, «Después del afio catorce», lbérica por la libertad, 2/1 (1954), 7.

«Ayer, hoy y pasado mafana», [bérica por la libertad, 2/5 (1954), 3-4.

«Dos estrategias opuestas», Ibérica por la libertad, 2/10 (1954), 3-4 y 11.
«Sobre Jo colonial y lo castrense», Ibérica por la libertad, 2/11 (1954), 9-10.
«El puente imposible», Cuadernos, 4 (1954), 65-72.

«Hacia un nuevo periodo clasico», [bérica por la libertad, 3/11 (1955), 3-5.
«La miseria y la virtud obligatoria», Ibérica por la libertad, 3/5 (1955), 5y 7.
«Contradicciones y tristes espejismos», Ibérica por la libertad, 4/6 (1956), 6-7.
«En la muerte de Viladrich», CNT, 10 (octubre de 1956).

«La dificultad del maquiavelismo», Ibérica por la libertad, 4/4 (1956), 3 y 10.
«Una foto amarillenta», CNT, 11 (diciembre de 1956).

«Los cinco libros de Ariadna: prélogo de la novela de Ramén J. Sender (primeros pérrafos)», Ibérica
por la libertad, 5/7-8 (1957), 8-9 y 12.

«Menéndez Pelayo, la confusién y la conspiracién», Ibérica por la libertad, 5/1 (1957), 9-10.
«Simone Weil, miliciana de la CNT», CNT, 12 (enero de 1957).

«Parédbola de los dos embajadores», CNT, 15 (abril de 1957).

«Roma y la monarquia», Ibérica por la libertad, 6/10 (1958), 4-7.

«;Qué clase de Commonwealth?», Ibérica por la libertad, 6/1 (1958), 9.

«La sintesis del castro y de la almunia», CNT, 22 (mayo de 1958).

«El Pontifice y los hijos de Leda», CNT (octubre de 1958).

«Las “cabezas de ratén” y las nuevas clases pasivas», CNT, 32 (mayo de 1959).

«Los pequefios monstruos de Baroja», Cuadernos, 35 (marzo-abril de 1959), 43-50.
«Tratemos de ver las cosas como son», CNT, 37 (diciembre de 1959).

«Un viaje y muchas swaticas», CNT, 38 (enero de 1960).

«Lo mejor que Dios ha hecho: un dia después de otro», Cuadernos, 58 (marzo de 1962), 57-62.
«La migratoria cruz», Cuadernos, 68 (enero de 1963), 14-25

«Notas sobre lo real absoluto», Cuadernos, 94 (marzo de 1965), 67-74.

The sphere, Londres, The Grey Walls Press, 1950.

BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



TN
A o,

A [1]
adeiider

SENDER, Ramén |., El diantre: tragicoimedia para el cine segiin un cuento de Andreiev, México, Andrea, 1958.
——, The affable hangman, Nueva York, Las Américas, 1963.

——, Tales of Cibola, Nueva York, Las Américas, 1964.

——, La llave y otras narraciones, Madrid, Magisterio Espafiol, 1969.

——, Carolus Rex, Barcelona, Destino, 1971 (3.% ed).

, Jubileo en el zécalo, Barcelona, Destino, 1974.

——, El fugitivo, Barcelona, Destino, 1976.

——, Arlene y la gaya ciencia, Barcelona, Destino, 1976.

——, Réguiem por un campesino espafiol, Barcelona, Destino, 1976 (6." ed.).

———, Ramén |. Sender: selecciones de poesia lirica y aforistica, ed. por Florence Williams Talamantes (Flo-
rence Hall), México, El Sol de California, 1979.

——, Los cinco libros de Nancy, Barcelona, Destino, 1984.
——, Réquiem por un labrador espaiiol, Zaragoza, Gara d'Edizions, 1995.

SENDER BARAYON, Ramén, «Ashes (Personal Recollections of Leaving Spain during the Civil War», The
Coevolution Quarterly, 26 (1980), 132-140.

SERRANO, Carlos, «Sender, Eros, don Juan y la revolucién», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA — Institucién «Fernando el
Catolico», 1997, 253-267.

SiERRA MARTINEZ, Fermin, «Una nueva lectura de El bandido adolescente de Ramon |. Sender», El lugar de
Sender. Actas del | Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza,
TEA — Institucién «Fernando el Catdlico», 1997, 551-568.

SPENCER, Janie, «An american co-ed seen through spanish eyes: Ramén Sender’s Nancy», Romance Notes,
26/3 (1986), 209-214.

TaveRa, Susanna, «Solidaridad Obrera»: el der-se i desfer-se d’un diari anarco-sindicalista (1915-1939), Barce-
lona, Col-legi de Periodistes de Catalunya, 1992.

TripPETT, Anthony, «De tal palo, tal astilla: biografia y creacién literaria en los Sender», El lugar de Sender.
Actas del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA -
Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 737-748.

TriviNOS, Gilberto, «El otro lado del muro en Los tontos de la Concepcidn», EL lugar de Sender. Actas del I Con-
greso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucién «Fer-
nando el Catdlico», 1997, 473-486.

VAsQuEz, Mary S., «Formas de la alegoria exilica en Ramoén J. Sender: un cuento senderiano en Mexica-
yotl y las Novelas ejemplares de Cibola», Kentucky Foreign Language Conference (49°. 1996. Lexington),
12 pp. (inédito).

, «América como texto y contexto en la cuentistica del exilio de Ramén J. Sender», El lugar de Sen-
der. Actas del I Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, [EA
— Institucion «Fernando el Catdlico», 1997, 181-195.

ViLa RuBlo, M.* Nieves, «Mosén Jacinto y Mosén Milldn: papel de Ja Iglesia durante la guerra civil en la
narrativa del exilio», Scriptura, 4 (1988), 69-72.

BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996) 257



P
& -,

aSeiider

VILCHES DE FRUTOS, M.” Francisca, «Bibliografia critica sobre el primer Sender», Censo de escritores al servi-
cio de los Austrias y otros trabajos bibliogrdficos, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, 1983, 121-142.

VIVED MAIRAL, Jesus, «Tres calas en la biogratia de Sender», El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre
Ramén J. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, IEA - Institucion «Fernando el
Catolico», 1997, 121-140.

WEITZDORFER, Ewald, «Réquiem por un campesino espaiiol de R. J. Sender: un libro para la ensefianza», Jor-
nadas hispdnicas de Aquisgrin: encuentro internacional de profesores de espafiol (1984. Aquisgrin), Bonn,
Romanistischer Verlag, 1985, 49-65.

258 BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



RESENA BIBLIOGRAFICA

NAHARRO-CALDERON, ].-M? (coord.), El exilio de las Esparias de 1939 en las Américas:
«;Adonde fue la cancion?», Barcelona, Anthropos («Coleccion Memoria Rota. Serie
Estudios», 22), 1991, 431 pp.

1t Gemma MaNA DELGADO

Al cumplirse el cincuentenario del final de la guerra civil espafiola fueron
numerosos los congresos y simposios que conmemoraron el inicio del exilio repu-
blicano. La Universidad de Maryland, donde profesa José M* Naharro-Calderdn,
albergé un Simposio Internacional auspiciado por el Departamento de Espariol y
Portugués entre los dias 18 y 20 de octubre de 1989. Dicho simposio es el origen de
este volumen colectivo y asi lo explica el profesor Naharro en su pértico, «Des-lin-
des de exilio», en el que, tras una consideracién general de las caracteristicas del exi-
lio republicano, nos anuncia las diferentes secciones en que se vertebra el libro, con
un total de diez, dedicadas a «Hacia el refugio de las Américas», «Fragmentos de
una historia del exilio», «Testimonios de exilio», «El exilio desde Espafia», «La poe-
sia desde el transtierro de México», «Juan Ramén Jiménez en sus “Espacios” de exi-
lio», «Los exilios de Catalunya, Galiza y Euskadi», «La prosa en el exilio de las
Américas» y «Luis Bufiuel en el exilio de Hollywood». La agrupacién que nos pre-
senta Naharro-Calderén es totalmente plausible, si bien, como en todo libro misce-
laneo, los veintiséis articulos de que se compone admiten otras. Por ejemplo, desde
un punto de vista mas descriptivo del contenido de los articulos-comunicaciones,
éstos se podrian reunir bajo los epigrafes laudatorio-recordatorios de una personalidad
del exilio (p. €j., el de Naharro Mora sobre Jiménez de Astia o el de Guillermina
Supervia sobre la labor de Maria Ugarte y Antonia Blanco en la Republica
Dominicana), reivindicativos (como el de Granell recordando a Andreu Nin y José
Robles), historicos (el interesantisimo de Javier Rubio sobre la etapa americana del
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Gobierno de la Reptiblica en el exilio o el de Malagén a propésito del exilio en Santo
Domingo), morfologia de un género literario (Michael Ugarte), recuerdos y testimonios
(José Prat, Clara E. Lida, Andtjar, Manuel Duran), etc. Apuntamos esta clasificacién
porque con ella le seria mas facil al lector encontrar en el mismo apartado el articu-
lo de Ugarte sobre la forma que adoptan los testimonios de exilio (manuscritos rea-
les 0 metaféricos)! y los de Kathleen McNerney sobre Anna Muria y Agusti Bartra
y el dedicado por Randolph D. Pope a las autobiografias de M Teresa Ledn y Rafael
Alberti (Memoria de la melancolia y La arboleda perdida, respectivamente), pues cree-
mos que pueden rastrearse unos rasgos formales comunes en todas esas escrituras
de exilio.

(14]

Los aspectos mas novedosos se encuentran, por una parte, en los estudios
dedicados a Juan Ramén Jiménez (sobre los libros Tiempo, Espacio e Ideologia) por
Graciela Palau de Nemes, Antonio Sanchez Romeralo y Arturo del Villar. Cada uno
de ellos contribuye a su manera a mostrarnos un Juan Ramén doliente y consciente
de su exilio, bien alejado de la imagen canonizada por sus criticos y biégrafos como
poeta exquisito encerrado en su torre de marfil. Por otra parte, la secciéon dedicada
a los exiliados catalanes, gallegos y vascos introduce particularidades y matices en
un hecho que muchas veces se ve como un continuum, el exilio, despachado de un
plumazo en tantos y tantos manuales e historias de la literatura. Esta seccién englo-
ba estudios generales como «Euskadi», de Martin de Ugalde, o particulares, aunque
no por ello menos interesantes, como «Las revistas del exilio gallego en México», de
Luis Martul Tobio. Otra novedad, con respecto a otros voliimenes sobre el tema, la
constituyen los articulos del critico Gonzalo Sobejano y del poeta Angel Gonzélez al
tratar de la recepciéon de la literatura del exilio en Espafia.

No se olvida Naharro-Calderén de la segunda generacién de exiliados, aque-
llos que nacieron entre 1920 y 1930. 5i importante es el testimonio de Roberto Ruiz, el
articulo de Susana Rivera sobre los motivos liricos predominantes en los poetas his-
panomexicanos (importancia del exilio, del tema de Espafia y el pasado) es ejemplar.

Es natural que en un simposio como el que da lugar al volumen abunden los
estudios de caracter literario. Amén de los que se han ido citando, se atiende a dos
poetas gallegos, Lorenzo Varela y Luis Seoane, abordados por Kathleen N. March;
del catalan Josep Carner trata el profesor Jaime Ferran, y a los narradores gallegos
Granell y Dieste dedica su articulo Estelle Irizarry.

Dos exiliados aragoneses merecieron la atencién del simposio: Luis Bufiuel
y Ramén ]. Sender. Del novelista se ocupé nuestro buen amigo Francisco
Carrasquer, con un intensisimo analisis del Epitalamio del prieto Trinidad, en el que

1 Entre los ejemplos que aporta Ugarte echamos en falta una mencién a Cronica del alba, de Ramén J. Sender.
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subraya la importancia simbélica del espacio en el que transcurre la novela como
«espacio de exilio». Dedica también un apartado bastante extenso a los personajes,
de entre los que destaca, claro esta, a Dario, el maestro, y la Nifa Lucha. En ella ve
una sintesis de las caracteristicas de otras heroinas de Sender de la misma estirpe,
como la princesa Maria, Lizaveta, Teresa de Jests, Milagritos y Valentina. En cuan-
to al estilo, observa Carrasquer que nos hallamos ante una novela clasica tanto en
su concepcién como en su desarrollo temporal, pero muy bien narrada y con incur-
siones en lo que denominaba ya en «[mdn» y la novela histérica de Sender,2 su tesis
doctoral, el «realismo magico senderiano». Este andlisis del Epitalamio adquirira una
dimensién méas amplia al ser incluido posteriormente en La integral de ambos mundos:
Sender,® donde se relaciona esta novela con todas las deméas de tema americano.

Cierra el libro el articulo de Victor Fuentes sobre la etapa norteamericana de
Luis Bufiuel, antecedente de los exhaustivos ensayos que el profesor Fuentes ha
dedicado a tipificar los recursos surrealistas del cineasta y a reunir la filmografia de
su etapa mexicana.

Este volumen que resefiamos forma parte de la bibliografia necesaria «para
corregir, al menos, la torpe y culpable desmemoria, rastrillada y enervada». Porque
todavia hay que tratar del exilio y es «[i]mperativo y urgente, en consecuencia, res-
catar numerosos e indicativos cabos sueltos —los testimonios orales, los recuerdos
encaminadores, sus “pistas” y la comparecencia histérica comunal, resaltada, inser-
ta..—». Son las palabras finales del testimonio que Manuel Andujar, otro gran escri-
tor exiliado desgraciadamente ya desaparecido, aport6 al simposio.4

1" ed.: Universidad de Amsterdam, 1968; 2" ed.: Tamesis Books, Londres, 1970.
Francisco CARRASQUER, La integral de ambos mundos: Sender, Universidad de Zaragoza, 1994.

El exilio de las Espaiias de 1939 en las Américas..., pp. 131-132.
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IN MEMORIAM GEMMA MANA DELGADO

Jests VIVED MAIRAL

Tras haber sobrellevado una larga e incurable enfermedad con la dignidad
que presidi6 toda su vida, el 27 de septiembre de 1996 fallecié en Barcelona Gemma
Maiid Delgado, miembro del «Proyecto Sender» del Instituto de Estudios Altoara-
goneses.

Nacida en Barcelona el 16 de junio de 1944, en esta ciudad realiz6 sus primeros
estudios; en el curso 1967-1968 se licenci6 en Filologia Roméanica en la Universidad de
Barcelona. Su tesina de licenciatura, dirigida por el profesor José Manuel Blecua, vers6
sobre la obra poética de Jer6nimo de Lomas Cantoral. Eran afios en los que también
estudi6 inglés y literatura inglesa en el Instituto Britanico de Barcelona, estudios que
reanudo y concluy¢ brillantemente en la Universidad de Zaragoza.

Fue precisamente otro 27 de septiembre —el de 1970— cuando contrajo
matrimonio con Luis Antonio Esteve. De esa unién nacieron Blanca y Daniel.
Gemma y Luis Antonio residieron en varias localidades, entre ellas Monzén y
Zaragoza, como profesores de instituto. En 1980 se instalaron en Barcelona. Gemma
realizd los cursos de doctorado, comenzé su tesis doctoral bajo la direccién de
Alberto Blecua y siguid impartiendo clases en diversos institutos. El tltimo fue el de
Montcada i Reixac, al que accedi6é como catedratica en el curso 1985-1986. En el afo
1994 se le concedi6 la jubilacién anticipada por enfermedad.

Con su admirable fuerza de voluntad y la solicita atencién de su esposo e
hijos, Gemma abri¢ atn maés su curiosidad intelectual y su exquisita sensibilidad y
escribio varios trabajos en prosa y en verso, algunos de los cuales iran apareciendo
en diversas publicaciones. El 23 de mayo de 1996 dio su ultima conferencia, titula-
da «Las poetisas del 27. Pureza y misticismo en la poesia de Ernestina de
Champourcin». Excelente trabajo, expuesto con una brillantez y vitalidad que mara-
vill a quienes le escuchamos. Tenia previsto visitar a Ernestina de Champourcin en
el mes de septiembre. No pudo ser.

Gemma, que desde el primer momento colabord en el «Proyecto Sender»,
formé parte también de la Academia Iberoamericana de Poesia y del Grupo de
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Estudios del Exilio Literario (GEXEL). Participé asimismo en diversos congresos,
jornadas y cursos. Asi, en 1966 asistié en Bruselas a la «Session d'études sur les
Organisations Européennes (Premier Cycle)», organizada por el Institut d'Etudes
Européennes (Université Libre de Bruxelles). En 1978 se matriculd en un «Curso
Avanzado de Inglés», que, organizado por el International Language Centre de
Cambridge, se celebr6 en esta ciudad. En 1986 asisti6 al Curso monografico «La
narrativa espafola de la Guerra Civil y de sus exilios», impartido por Manuel
Andujar en la Universidad Anthropos de Barcelona, y en 1993 particip6 en el
«] Congreso Internacional Max Aub y el Laberinto Espafiol», organizado por la
Universidad Menéndez y Pelayo (Valencia).

Los escritos de investigacién o de critica literaria de Gemma muestran un
rigor y una claridad expositiva admirables. Y en sus escritos poéticos late una fres-
cura y una profundidad propias de quien supo conjugar un sélido conocimiento de
la literatura con una sensibilidad que también afloraba ante otras manifestaciones
del arte, la musica por ejemplo.

De ahi que sus exequias demandaran un ritual digno de su sentido estético
de la vida. Asi, nada mejor que escuchar en ese acto el «Pie Jesu» de Gabriel Fauré
o e] «In Paradisum» de Maurice Duruflé, por ejemplo, dos piezas cumbre de la
musica de difuntos. Fue como un preludio del concierto de érgano que en su memo-
ria y honor se celebr6 en la parroquia de Sant Medir de Barcelona, en el que se inter-
pretaron algunas composiciones que conmovian a Gemma, como «Ofazez» del
padre Donosti o un «Voluntary» de John Stanley. El concierto fue coronado con la
actuacién de la gran soprano aragonesa Angeles Sarroca, que interpret6 una cancién
compuesta por Josep Alanya con letra de la propia Gemma.

Nuestra amiga, que murié asistida con la Uncién de los Enfermos, presentia
sin duda su muerte. Esto al menos nos da a entender uno de sus tltimos poemas:

Vigilad porque no sabéis la hora, el dfa ni el destino
de la ferviente gota que saciara el deseo.

La vigilia y la espera han de ser absolutas.
Languidece la carne.

Lamparas centinelas prended

y, sin descanso alguno,

mantened,

tensa,

en la fundmbula cuerda floja,

{a sed.

ALGUNAS DE SUS PUBLICACIONES

De Gemma:

, «La narrativa breve de 1936 a 1939: vida y literatura», Anthropos [Barcelona], 148 (septiembre de
1993), pp. 39-42.

264 BOLETIN SENDERIANO, 6 (1996)



TN
| -,

iy fanis L [19]
adeiider

, «Sanchez Barbudo, de la lirica a la épica: Entre dos fuegos», Anthropos [Barcelona], 149 (octubre de
1993), pp. 53-56.

—— «La mitificacién de la guerra civil espafiola en la edicién de Patricia McDemott del Réguiem de
Sender», Alazet [Huesca], 6 (1994), pp. 283-286.

——, «Cara y Cruz: tragedia republicana». En prensa.

——, «A. Otero Seco, la obra de un olvidado», comunicacién leida en el I Simposio sobre el Exilio Literario
Espaiiol, Universidad Auténoma de Barcelona, 9-10 de diciembre de 1993. Publicada en Cuadernos
Republicanos [Madrid, CIERE], 23 (julio de 1995), pp. 41-55.

——, «La poesia tltima de Ernestina de Champourcin», comunicacion leida en el | Congreso Internacional
E!l Exilio Literario Espafiol de 1939, Universidad Auténoma de Barcelona, 27 de noviembre - 1 de
diciembre de 1995.

——, «Dos visiones del “hombre natural perfecto”: Yank/Rémulo», El lugar de Sender. Actas del [
Congreso sobre Ramén |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca - Zaragoza, Instituto de
Estudios Altoaragoneses - Institucion «Fernando el Catélico», 1997, pp. 355-365.

——, «Los Cantos de la vida muerta y el lenguaje poético de ]. E. Cirlot», de préxima aparicién en
Barcarola. Revista de poesia.

——, 8 poeimas, Barcelona, 1996.

——, «Un caso emblematico: “El refugiado Centauro Flores” del exiliado Antoniorrobles», Ojincano
[Chapel Hill, Carolina del Norte] (1997). En prensa.

Con Luis Antonio Esteve:

, «Vida de Pedro Saputo, de Braulio Foz, y la construccién de El verdugo afable, de Ramon J. Sender»,
Homenaje a José Manuel Blecua, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1986, pp. 93-120.

, «Un desterrado, Ramén J. Sender; Miguel de Molinos, un perseguido», Destierros aragoneses, II. El
exilio del siglo XIX y la guerra civil, Zaragoza, Institucién «Fernando el Catélico», 1988, pp. 197-206.

, «El fina] de la primera época de Ramén |. Sender: notas sobre Contraataque», Scriptura [Lleida], 5
(1989), pp. 51-63.

, «Nueva aproximacion a Réguient por un campesino espafiol», Alazet [Huescal, 4 [Monografico sobre
Ramén J. Sender, coord. por Francisco Carrasquer] (1992), pp. 163-179.

, «El viaje literario del Guernica», Anthropos [Barcelona], 6 [Nueva edicién] (1994), pp. 65-74.

——, Ramon |. Sender, «Réquiem por un campesino espasiol», Madrid, Alhambra («Cuadernos de COU y
Selectividad. Literatura», 14), 1995.

——, Lavoz de los ndufragos. La narrativa republicana entre 1936-1939, Madrid, Ediciones de la Torre, 1997.
En colaboracién con Luis Antonio Esteve, Rafael Garcia Heredero y Luis Monferrer. En prensa.
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e Ramoén Aciy, «Contextos de la poesfa “aragonesa” a partir de la democracia.
Revistas literarias y similares», pp. 9-26.

ResuMEN: «Contextos de la poesia “aragonesa” a partir de la democracia.
Revistas literarias y similares» intenta ser una aproximacién en torno a las
estructuras y circunstancias que han jalonado el proceso poético en Aragén
desde 1975 a nuestros dfas. El andlisis de estas tres décadas, las que componen
el trecho temporal abarcado en el articulo, puede constituir la base minima
sobre la que asentar futuros estudios sobre autores y obras concretas y, sobre
todo, para comprender las circunstancias que han propiciado su existencia y
desarrollo. Se trata, casi a ritmo de listado, de exponer e incidir en los eventos,
apariciones o desapariciones de revistas, en la conjuncién de determinados
autores en un proyecto comun, etc., que han marcado, acompafiado y matiza-
do a la creacién poética en Aragén y a sus creadores.

ABSTRACT: «Contexts about the Aragonese Poetry since Democracy. Literary
magazines and similar» try to give an approach around the structures and cir-
cunstances that have marked out the poetical process in Aragén since 1975 till
now. The analysis of these three decades that makes up the span covered in
this article, may be the minimum base to settle future studies about authors
and concrete works and above all, to get to understand the circunstances that
have favoured their existence and development. We try, almost as if it were a
list, to show, explain and stress its effort on the events, publication and disap-
pearance of the magazines, in the joint effort of certain authors in a common
project, etc., that have marked, accompanied and blended the poetical creation
in Aragén and their writers.

KKK

e Juan Carlos ArRA TORRALBA, «José Fondevila (1886-1930), un altoaragonés en la
némina del modernismo epigonal (Con una «carta abierta» a Tomds Morales y
la contestacion del canario)», pp. 27-47.

ResumEeN: El presente articulo pretende rescatar la figura y obra del escritor
oscense José Fondevila y Vidal (1886-1930) tanto como reconsiderar el periodo
del modernismo epigonal en el que el poeta se enmarca. Fondevila publicé los
siguientes libros: Del amor y de la vida. Versos, 1909; Alma bohemia, 1913; EI amor
del abismo, 1916; Mi tesoro humilde. Rimas y prosas, 1919, y Corrida de toros
(Hexdmetros y otros poemas), 1925. A modo de apéndice se transcribe una «carta
abierta» de Fondevila, donde explicita su peculiar y trasnochada «poética»
parnasiana, y la contestacién de Tomds Morales.

ABSTRACT: The aim of this essay is both to rescue the writer from Huesca José
Fondevila y Vidal (1886-1930) and to rewrite the epigonal modernist period in
wich the poet has to be located. Fondevila published the following books: Del
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amor y de la vida. Versos, 1909; Alma bohemia, 1913; El amor del abismo, 1916; Mi
tesoro humilde. Rimas y prosas, 1919, and Corrida de toros (Hexdmetros y otros poe-
mas), 1925. In the appendix we transcribe a Fondevila’s «open letter», where he
states his peculiar and old fashioned parnasian poetics, and the reply of Tomds
Morales.

H*kk

* Mercedes Digz-Picazo, «Latencias de la Segunda Reptiblica en Mister Witt en el
cantén, de Ramoén J. Sender», pp. 49-87.

REsUMEN: El articulo propone una interpretacién de la conocida novela de
Ramoén J. Sender Mister Witt en el cantén. Teniendo en cuenta los acontecimien-
tos del momento en que se escribi6, la prensa, las criticas que recibié y la orien-
tacién del resto de las obras del autor, la novela es vista como una pardbola de
la situacién politica de la Segunda Reptblica en 1935. Asi, en la obra se ven
reflejados, en distintos personajes, destacados politicos republicanos y en los
hechos relatados, importantes sucesos de la época. Entonces estaba reciente la
revolucion de octubre de 1934, que el articulo entiende equiparada en la novela
a la del canton. También parece referirse el libro a las entonces préximas elec-
ciones generales de febrero de 1936, recomendando al final una «unién fecun-
da» entre la izquierda radical popular y la burguesa, mas moderada.

ABSTRACT: The article proposes a new interpretation of the novel by Ramoén J.
Sender Mister Witt en el cantén. According to the events that took place in the
moment the novel was written, its reviews, the press and the bias of the rest of
the author’s work, the novel is seen as a parable of the political situation of
Spanish Second Republic in 1935. Thus, conspicuous republican politicians are
reflected in several characters of the novel. The same happens to outstanding
events of that time. The 1934 revolution of Asturias had recently fallen through.
The article reads in the book a parallelism between this revolution and that one
of the «cantén». The novel also seems to make reference to the approaching
general elections of february 1936, for which it recommends an alliance bet-
ween the radical popular left, and the more moderate bourgeois one.

H*kk

e Luis A. ESTEVE JUAREZ, «Autobiograffa y literatura en El verdugo afable de
Ramén J. Sender», pp. 89-104.

ResuMEN: En el andlisis de El verdugo afable hallamos tres tipos de componentes
fundamentales: autobiogréficos; obras anteriores del autor; incorporacién como
materia novelesca de sus propias lecturas, de manera patente —Saputo,
Molinos— o como elementos subyacentes —CGracidn, Dostoyevski—. Frente a
la consideracion autobiografica externa habitual, se propone una lectura en la
que el autor se enfrenta al problema del mal a través de la figura del verdugo,
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que, si bien incorpora algunos rasgos externos, es sobre todo una revisién de su
personal itinerario espiritual y literario.

ABSTRACT: After an analysis of The Affable Hangman, it is possible for us to dis-
tinguish three different kinds of fundamental components in the book: the
autobiographical component; the previous works by the author; and the inclu-
sion of his own readings in the novel both in an apparent way —as in the case
of Saputo and Molinos— and as underlying elements —like Gracidn and
Dostoyevski—. In addition to the usual external interpretation of the work as
an autobiography, we propose a reading in which the writer faces the topic of
evil through the character of the hangman, who, in spite of incorporating some
external features, is above all a review of the personal spiritual and literary iti-
nerary of the author.

kkk

e Gloria FRANCINO PINASA, «Sobre la toponimia de Aladn», pp. 105-140.

RESUMEN: En este trabajo se presenta un extracto de los topénimos que apare-
cen en El Capbreu d"Alad, aprobado el afto 1674 —a partir de la publicacién de F.
Castillén Cortada «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monasterio de Santa
Maria de Alaén»—. A continuacién se realiza un estudio etimoldgico de los
nombres de lugar, se busca su localizacién actual —en Sopeira y otros pueblos
de la alta Ribagorza— y se comparan diacrénicamente con los topénimos apa-
recidos en una de las fuentes mds antiguas y amplias de la comarca, El
Cartulario de Aladén (Sopeira), que contiene documentos fechados entre los siglos
IX 'y XIIL. Con ello pretendemos dar a conocer la riqueza toponfmica proceden-
te del antiguo patrimonio de Aladn.

ABSTRACT: In this article we present a toponym summary that it appears in El
Capbreu d’Alaé, approved in 1674 —based on the F. Castillén Cortada’s publica-
tion «El Cos Sant fray Benito Latras, abad del monasterio de Santa Maria de
Alaén»—. We continue with an etymological analysis of the place names, we
look for their present location —in Sopeira or other Alta Ribagorza villages—
and we compare diachronicly with the appeared toponyms into El Cartulario de
Alaén (Sopeira), one of the most ancient and largest records of the area, these
papers are dated between IX and XIII centuries. We intend to introduce the
toponymic richness that to comes from the ancient Alaén heritage.

KKK

* Francho NAGORE LaIN, «Mds sobre o condizional aragonés», pp. 141-147.

RESUMEN: En este articulo se da noticia de formas de condicional aragonés del
tipo sereba, direba, podreba, tendreba, que se documentan en la obra de Pedro
Lafuente Pardina. Se ponen en relacién con otras semejantes y se proponen
explicaciones sobre su origen y formacién, concluyendo que se trata de formas
innovadoras deducidas mediante analogfa.
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ABSTRACT: This article presents a notice about forms of aragonese conditional of
the tipus sereba, direba, podreba, tendreba, which are documented in the books of
Pedro Lafuente Pardina. They relate with others similars forms and propose
explanations about their origin and formation, conclusing that are innovated
forms deduced by means of analogy.

*kk

José-Maria SALGUERC RODRIGUEZ, «El primer Sender (II)», pp. 149-180.

RESUMEN: Este articulo contintia con el acercamiento que intentamos con res-
pecto a la obra de Sender anterior a 1939 (Alazet, 7). En esta entrega considera-
mos tres obras, O. P., Viaje a la aldea del crimen y La noche de las cien cabezas. Las
tres responden al clima de agitacion social de la década de los treinta y las tres
fueron reutilizadas en E! verdugo afable. En el articulo se estudia el proceso de
escritura de las tres obras y el proceso de reutilizacién de su material narrativo.

ABsTRACT: This article goes on with the study of the early works by Sender,
written before 1935. Now we treat three works: O. P., Vigje a la aldea del crimen
and La noche de las cien cabezas. They were created because the agitation in the
30’s and they were reworked for the writing of EI verdugo afable. The process of
elaboration of the three works and the rework process of the material plot is
studied.

*kk

José Enrique SERRANO ASENJC, «Ensayo de una bibliografia sobre la vanguardia
literaria en las publicaciones periédicas aragonesas (1925-1936)», pp. 195-237.

RESUMEN: El repertorio pretende ser un instrumento {itil para los investigadores
de la vanguardia espafiola, ya que dentro de este movimiento de moderniza-
cién tienen una importancia especial las provincias, Canarias, por ejemplo,
pero también Aragén. El trabajo recoge los escritos publicados en las
principales revistas literarias de la vanguardia aragonesa: Cierzo, Noreste y
Literatura, ademds de otras contribuciones sobre el «arte nuevo» localizadas en
diversas publicaciones periddicas, incluidos algunos diarios tan relevantes en
la cultura regional como La Voz de Aragdon. El resultado incluye textos de auto-
res como lldefonso-Manuel Gil o Benjamin Jarnés, pero también de José Diaz
Ferndndez, Ernesto Giménez Caballero 0 Ramén Gémez de la Serna.

ABSTRACT: This bibliography tries to be a useful tool for Spanish vanguard re-
searchers, because countries —Canarias, for instance, but Aragén too— have a
remarkable importance in this modernization movement. The paper collects
the writings published in the main literary reviews of Aragonese vanguard:
Cierzo, Noreste and Literatura, besides other contributions about the «arte
nuevo» which have been found in various periodicals, including some newspa-
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pers so outstanding for regional culture as La Voz de Aragén. As a result the
work includes not only texts written by authors like Ildefonso-Manuel Gil or
Benjamin Jarnés, but also others by José Diaz Ferndndez, Ernesto Giménez
Caballero or Ramén Gémez de la Serna.

kKK

e Javier TERRADO PABLO, «Aportaciones del Onomasticon Catalonie a la historia
lingiifstica peninsular», pp. 181-191.

RESUMEN: Onomasticon Cataloniz es el titulo de un diccionario etimolédgico de
nombres de lugar y persona, que registra y explica todos los topénimos y
antropénimos antiguos y actuales en el d&mbito lingiistico cataldn. En nuestro
articulo, deseamos mostrar la importancia de este trabajo para el estudio de la
historia lingtiistica del castellano y el catal4n.

ABSTRACT: Onomasticon Catalonie is the title of an etymological dictionary of
place and person names. It lists and explains etymologicaly all the toponyms
and anthroponyms attested in the past or used in the present in the catalan lin-
guistic bundle. In our article we attempt to show the great value of this work
for the study of the linguistic history of spanish and catalan.
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NUMERO 0 (1988)
Presentacion.
GUILLEN CALVO, Juan José, Apellidos del Valle de Tena (Huesca).
ALiNs, Laura, Actos literarios en Huesca por la muerte del rey Luis I.
NAGORE LAfN, Francho, Los suﬁjos -ario, -dor, -erfa, -ero, -ista y -orio en los términos artfsticos.
VAzQUEZ OBRADOR, Jests, Aragonesismos en Crénica del alba, de R. ]. Sender.

NAGORE LalN, Francho, Dos aspeutos d‘intrés en a onomastica d’Ibieca: os sufixos achiquidors y os resul-
tatos de VALLEM.

VAzQUEZ OBRADOR, Jesus, Poesias en aragonés de la Palestra Nvmerosa Austriaca (Huesca, 1650): Estudio
lingtifstico.

ENGUITA, José Marfa, Geografia linguistica de F- inicial en las hablas altoaragonesas.

MorT, Brian, La sufijacién sustantiva y adjetiva en el habla de Gistain.

NUENO CARRERA, Carmen, Los articulos periodisticos de M. Bescés (Silvio Kossti).

NUENO CARRERA, Carmen, Vivencias oscenses de Orwell durante la guerra civil.

NECRE CARASOL, José Luis, Aragonesismos en Réguiem por un campesino espafiol de Ramén J. Sender.
DuUENAS LORENTE, José Domingo, Obra periodistica de Ramén J. Sender (1924-1936).

Indice de autores y materias de los articulos sobre filologia aparecidos en Argensola, ntims. 1-100.

NUMERO 1 (1989)
Estupios
CRrespo, Ricardo, Sender en El Telegrama del Rif.
DOMINGUEZ LASIERRA, Juan, Gabriel Llabrés y Quintana y la Revista de Huesca (1903-1905).
Faro FORrTEZA, Agustin, Fonologfa y morfologia del habla de Santisteba.
LomMBARTE ARRUFAT, Desideri, y QUINTANA [ FONT, Artur, L'apicultura tradicional a Pena-roja.
NavaRrRO GaRrcia, Chusé Inazio, As rebindicazions lingiisticas en a poesia en aragonés.
NUENO CarreRA, Carmen, La produccién literaria de M.* Cruz Bescés Lasierra.
Rio NoGuEeRras, Alberto del, El Don Florindo de Fernando Basurto como tratado de rieptos y desaffos.
Ruiz DEoP, José M.%, En torno a la etimologia de cuacar.
VAzQuiz OBRADOR, Jesus, Sobre la variante Pandicosa (Panticosa) y su etimologfa.

VILLALBA SEBASIIAN, Juan, El cuento popular en dos escritores contemporéneos: Braulio Foz y Fernan
Caballero.

RESENAS

NAGORE LaiN, Francho, Resefia a Antonio Viudas Camarasa, Dialectologfa hispdnica y geografia lingtifstica
en los estudios locales (1920-1984). Bibliografia critica y comentada.

NAGORE LaIN, Francho, Resefia a Artur Quintana i Font, El catala a I'Aragé.
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PEREZ LASHERAS, Antonio, Resefia a José Luis Calvo Carilla, Introduccién a la Poesta de Manuel Pinillos.
Estudio y antologfa.

NUMERO 2 (1990)
EsTupIOS

ARA TORRALBA, Juan Carlos, El alma contemporanea de Alima Contempordnea, claves ideolégicas para un
libro y un cambio de siglo.

Barri0s MARTINEZ, M." Dolores, y MONTANER ZUERAS, M." José, Poesfa golidrdica en Esparia: algunos poe-
mas como muestra.

Garcia HERRERO, M.* del Carmen, y TORREBLANCA GASPAR, M.* Jests, Curar con palabras (oraciones
bajomedievales aragonesas).

MORET 1 Coso, Hector, Aproximacié al parlar de Mequinensa.
Navarro Garcia, Chusé Inazio, Sobre la sufijacion apreciativa en A lueca, de Juana Coscujuela.
PNt Moro, Donatella, La degradacion de Sender, un montaje (Apéndice de Asuncién SENDER).

Pr.aza Boya, Antonio, El dialecto del Valle de Benasque (comarca de Castejon de Sos). Bases para una
morfosintaxis.

SANTOLARIA SOLANO, Cristina, Aproximacion al teatro de posguerra en Aragén.
BIBLIOGRAFiA

FICHERO BIBLIOGRAFICO DE FILOLOGIA ARAGONESA

RESENAS BIBLIOGRAFICAS

NAGORE LafN, Francho, Reseria a José I. Lépez, Chusé Inazio Navarro y Francho Rodés, Antroponimos ara-
goneses (nombres aragoneses de persona).

BOLETIN SENDERIANO (N.° 1)
«Proyecto Sender»: una iniciativa necesaria.
Relacién de libros y revistas monograficas de que dispone la Biblioteca «Azlor» del IEA hasta la fecha.

Relacion de senderianos.

NUMERO 3 (1991)
EsTupios

AciN FanLo, Ramoén, «Narrativa aragonesa» actual: una aproximacion seguida de dos autores (José M.?
Latorre y Javier Tomeo).

BravO VEGA, Julidn, Datos para el estudio de Rafael José de Crespo y de su obra literaria.
CaMPO GUIRAL, M.? Angeles, Tres poemas inéditos en torno a El Discreto de Gracidn.
CARRASQUER LAUNED, Francisco, Sender para estudiantes.

Lacuna Camros, José, Estudio fonético de los documentos del siglo xin de la Coleccién diplomética de la
Catedral de Huesca.

VAZQUEZ OBRADOR, Jests, Toponimia de Sobremonte (Huesca), 1u: El espacio agricola.
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BOLETIN SENDERIANO (N.° 2)

Presentacién.

Cuestionario [enviado por F. Carrasquer a R. J. Sender en 1966].
Cartas [de R. J. Sender a F. Carrasquer, 1959-1980].

ALLUE LAcasTA, Ascension; GiL EncaBo, Fermin, y Puvot [BORT, Ester, Ensayo de bibliograffa senderiana.
1. Articulos localizados en los fondos del «Proyecto Sender» (Primer borrador).

NUMERO 4 (1992)
(MONOGRAFICO DEDICADO A RAMON ]. SENDER)
Nota previa.
EsTupIOS
ABUELATA, Mohammad, Aspectos técnicos en la narrativa de Ramon J. Sender (1930-1936).
BARREIRO, Javier, Bajo el signo de la perplejidad: E! verdugo afable.
CARRASQUER LAUNED, Francisco, Sender por si mismo.

CARRASQUER LAUNED, Francisco, Un Edipo extemporéneo (A raiz de Muerte en Zantora, de Ramén Sender
Baray6n).

DueRas LORENTE, José Domingo, Ramén J. Sender en los afios veinte: Detalles de un aprendizaje.

KiNG, Charles L., Colofén [Ch. L. King, Ramén |. Sender, 1974].

Lentzen, Manfred, El rey y la reina de Ramén J. Sender como parébola.

MaNA DELGADO, Gemma, y ESTEVE JUAREZ, Luis A., Nueva aproximacion a Réquiemn por un campesino espafiol.
RuraT LLor, Ramén, El sentimiento religioso en Ramoén J. Sender.

UceDa, lulia, Criaturas senderianas (Variaciones sobre una obra abierta).

VASQUEZ, Mary S., Estrategias de guerra y texto en Contraatague de Ramoén J. Sender.

VIVED MAIRAL, Jesus, La vida de Ramén |. Sender al hilo de su obra.

NUMERO 5 (1993)
EsTUDIOS
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE LOS ORIGINALES

Los trabajos cientfficos originales que se atengan a la orientacién de Alazet se enviardn redactados en cual-
quiera de las lenguas en uso en la franja pirenaica, presentados —como méaximo— en 40 paginas de formato DIN A4
con 35 lineas de 65 caracteres, mecanografiados o impresos a doble espacio o, directamente, por procedimientos infor-
mdticos o teleméaticos (con preferencia, legibles para Macintosli), a la Redaccién de la revista (Parque, 10. E-22002
Huesca/ Ap. de Correos 53. Telf. 974 24 01 80. Fax 974 23 10 61. E-mail: icaltoar@spicom.es).

La entrega informatizada del original no exime de adjuntar una copia impresa de cortesfa y seguridad. La
maquetacion correrd a cargo de Alazet, [o que implica detalles como que no hay que incluir particién de palabras a final
de linea ni espacios sisteméaticos que no vayan fijados con tabuladores. De no presentarse el original por procedimien-
tos informdticos con las notas ya incluidas a pie de pdgina, éstas, siempre numeradas correlativamente, irdn en hoja
aparte, al final del texto. En ese lugar se colocard la bibliograffa, sélo que se ordenard alfabéticamente por los apellidos
si no se decide ubicarla Gnicamente en las notas para hacerlas auténomas.

Se aceptardn originales que empleen citas mediante el procedimiento de incluir en el texto y entre paréntesis
el apellido, afio —mds letra correlativa si se repite— y pdgina —sin abreviatura— de la obra a la que se remite, siempre
que la lista bibliografica final incluya los mismos datos previstos en el sistema tradicional. En las referencias bibliogra-
ficas de las notas se seguird este orden para los datos, todos separados por comas: nombre y apellido(s) del autor, t{tulo
de la obra (subrayado, que serd cursiva si se presenta informatizado), lugar de edicién, editorial, afio de edicién (en
cifras arabigas), volumen ('vol.") —si procede— y pégina(s) citada(s). Si se incluye la coleccion y el naumero correspon-
diente, irdn entre paréntesis tras la editorial y sin coma previa. El responsable o coordinador de la edicién —es el
supuesto de Actas, Homenajes...— se coloca tras el titulo, precedido de ‘(ed.)’ o *(coord ), segiin corresponda, También,
mediante 'prél. de’ o 'ed. de’, el autor del prélogo y el preparador de la edicién textual, respectivamente, o la forma
completa, como cs habitual en filologfa, ‘edicién, introduccion y notas de'.

Para articulos de revista: Htulo (entrecomillado), titulo de la revista (subrayado o con la itélica del ordenador),
namero del tomo y, en su caso, volumen, afio {entre paréntesis y sin coma precedente), paginas que ocupa, pagina(s)
citada(s). En el caso de homenajes, colecciones de artfculos de uno o varios autores y libros en colaboracién, se proce-
derd como en las revistas pero intercalando la preposicién 'en’ entre el tftulo del artfculo y el del libro. Cuando conven-
ga que conste el afio en que se publicéd por vez primera el estudio reeditado, puede ponerse entre corchetes después del
titulo. Alli mismo puede precisarse el nimero total de voldmenes de la obra.

En los estudios o textos en aragonds sc observaran las normas graficas aprobadas en el 1 Congrese la ra
Normalizazion de I' Aragonés (Huesca, 1987). Al incluir voces aragonesas, los autores pueden optar entre el uso de dichas
normas y la transcripcién fonética (salvo, naturalmente, cuando se trate de la reproduccién literal de un texto con
caracteristicas graficas propias).

Las colaboraciones irdn precedidas de una nota en la que figuren su tftulo, un resumen de 10 lineas (m4s otro
en castellano si el original no se ha redactado en este idioma), donde aparezcan subrayadas las palabras que el autor
considera claves y que permitan al IEA la elaboracién de {ndices onomdsticos, topogriéficos, cronolégicos, temdticos y
de titulo; ademds, el nombre del autor o autores, su situacién académica, trabajo, direcciones y noticia de las materias
estudiadas o en proyecto que revistan interés para la filologfa en el Altoaragén. Tales datos nutrirén el fichero de inves-
tigadores abierto por Alazef.

El texto impreso ser4 el resultante de Ja correccién —sin afiadidos que modifiquen la maquetacién— de prue-
bas, cuando las haya, o ese mismo borrador si no se devuelve corregido en el plazo fijado.

Tal como el autor asume Ja responsabilidad intelectual de las ideas y afirmaciones contenidas en sus escritos,
el Consejo de Redaccion decide su aceptacion y, si es el caso, propone cambios formales en relacion con estas normas.
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