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LUPUS DE MOROS, AGRAMADOR DE CALATAYUD,
Y LOS ORÍGENES CISTERCIENSES Y ARAGONESES DE LA RAZÓN DE AMOR

CON LOS DENUESTOS DEL AGUA Y EL VINO EN EL MONASTERIO DE PIEDRA:
UNA APROXIMACIÓN AL CREADOR DE LA OBRA

Y A SU SIGNIFICADO TEOLÓGICO

Jesús Fernando CÁSEDA TERESA*

IES Valle del Cidacos de Calahorra

RESUMEN En este estudio identifico a Lupus de Moros, que aparece en La razón de amor
y los denuestos del agua y el vino, texto fundamental de la literatura española del siglo XIII.
Se trata de un agramador de Calatayud o de un encargado por el monasterio de Piedra
de elaborar el papel a partir del lino o el cáñamo sobre el que se escribió o copió. Indico
asimismo las claves teológicas para la comprensión de una obra creada por un miembro
de la Orden del Císter, tal vez por el clérigo aragonés y abad de su monasterio Domin-
go Semeno.

PALABRAS CLAVE Razón de amor. Lupus de Moros. Calatayud. Domingo Semeno. Pedro
Lombardo.

ABSTRACT In this study I identify Lupus de Moros, who appears in La razón de amor y
los denuestos del agua y el vino, a fundamental text of 13th century Spanish literature. He was
a scrivener from Calatayud or a person commissioned by the monastery of Piedra to make
the paper from the linen or hemp on which it was written or copied. I also indicate the
theological keys for understanding a work created by a member of the Cistercian Order,
perhaps by the Aragonese cleric and abbot of the monastery Domingo Semeno.

KEYWORDS Razón de amor. Lupus de Moros. Calatayud. Domingo Semeno. Pedro Lom-
bardo.

RÉSUMÉ Dans cette étude, j’identifie Lupus de Moros, qui apparaît dans La razón de amor
y los denuestos del agua y el vino, un texte fondamental de la littérature espagnole du XIIIe

siècle. Il s’agit d’un scripteur de Calatayud ou d’une personne chargée par le monastère de
Piedra de fabriquer le papier de lin ou de chanvre sur lequel le texte a été écrit ou copié.

* casedateresa@yahoo.es
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J’indique également les clés théologiques pour comprendre une œuvre créée par un
membre de l’ordre cistercien, peut-être par le clerc aragonais et abbé du monastère Domin-
go Semeno.

MOTS CLÉS Razón de amor. Lupus de Moros. Calatayud. Domingo Semeno. Pedro Lom-
bardo.

ANTECEDENTES Y PROPÓSITO

Son muchos los estudios que se han publicado sobre la Razón de amor y los
denuestos del agua y el vino desde que Barthélemy Hauréau descubrió en la Bibliothèque
nationale de France un manuscrito1 que el hispanista francés Alfred Morel-Fatio
publicó por primera vez en 1887. A partir de entonces se han sucedido las ediciones
de Menéndez Pidal (1905), Rafael Lapesa (1965), Gardiner H. London (1965-1966)
y, más próximos a nuestro tiempo, Enzo Franchini (1993), André Michalski (1993) y
Sandro Orlando (1993), y también la de quien firma este artículo (Cáseda, 2021) en
Clásicos Hispánicos. Recientemente Chesús Bernal y Francho Nagore (2022) han
publicado una edición que se detiene especialmente en el análisis lingüístico de la
obra, y en particular en el aragonés del siglo XIII.

Morel-Fatio (1887) dató el poema en el siglo XIII, aunque no fijó una fecha
aproximada de composición. La gran incógnita que se planteó desde un principio
fue si en realidad se trataba de un texto o de dos (La razón de amor por un lado y Los
denuestos del agua y el vino por otro). Una parte sustancial de la crítica ha considerado
que se trata de uno solo, y esta ha sido la opinión de Spitzer (1950), Pacheco (1974)
y Orazi (1999). No conozco ninguna edición por separado.

La crítica ha leído de muy distinta forma esta composición poética. Así, para
algunos investigadores se trata de un texto lleno de referencias amorosas con
influencias trovadorescas francesas del amour courtois provenzal. De hecho, se alude
en él a «aprender cortesía» (v. 10). Aunque se ha vinculado también la obra con la
lírica galaicoportuguesa cuando se menciona en diversas ocasiones al «meu amigo»
(vv. 22 y 120). Para Scarborough (2011), sin embargo, hay una intrínseca relación con
la lírica goliardesca contemporánea. Otros, como Rivas (1967-1968) o Eremíeva
(2007a y 2007b), creen que se trata de una obra relacionada con el mundo de la here-
jía cátara y con el secretismo de esas doctrinas. Se han visto en ella muestras de her-
metismo literario, del trobar clus según Michalski (1994). Que la presencia foránea es
evidente lo demuestra el hecho de que aparecen elementos muy relacionados con el
amor secreto de las composiciones provenzales, los conocidos como dones, prendas o
regalos que son ofrecidos (anillo, guantes, sombrero, cinta) por el escolar a la dama.

Se ha subrayado mucho menos el influjo religioso en un texto lleno de sim-
bolismo. Es perceptible en la obra una conocida simbología cristiana que, como han
señalado Duque (2013) y Ferraresi (1974) y ha analizado con detalle Franchini (1993),

1 Bibliothèque nationale de France, ms. 3576, ff. 124r-126r.
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lo aproxima a las obras berceanas, con similar presencia de la fuente fría y «perenal»
(v. 37) y las flores aromáticas como la salvia, el lirio, la violeta o la rosa. Ambos
amantes, uno un «escolar» y otra la «dueña del huerto», se encuentran instalados en
un espacio idílico, en una suerte de edén bíblico, y en un ideal tiempo primaveral
(«siesta de abril»). En ese lugar hallamos un olivo —árbol relacionado con Jesucris-
to—, bajo el que duerme el joven, y un manzano, vinculado con la Eva bíblica y
con la bella dama acompañante de aquel. Está asimismo presente el influjo de la
literatura clásica en la descripción de este hortus conclusus, un locus amoenus perfec-
tamente delimitado.

Lourdes Simó ha señalado una fuente directa de la obra, la Denudata veritate:

algunos sectores de la crítica relativa al poema encontraron ciertas semejanzas entre los
Denuestos del Agua y el Vino y «Denudata veritate…», el más antiguo debate entre el agua
y el vino conservado, el cual, en efecto, presenta situaciones que se repetirán en el texto
castellano. El tema de las disputas entre el agua y el vino se hunde en profundas y anti-
guas raíces populares. Ahí radica la dificultad de intentar establecer una línea directa de
influencias entre los debates latinos y románicos. (Simó, 1991: 270)

En la obra confluyen a nivel lingüístico, junto al castellano, voces aragonesas,
catalanas y galaicoportuguesas e influjos del Midi francés y de la lírica provenzal.
Podemos hablar sin temor a equivocarnos de mixtura poética y de preciosa recolec-
ción de lo más importante del panorama poético de su tiempo. Sin embargo, hay
dos aspectos que han de ser analizados con mayor detalle que hasta ahora. En pri-
mer lugar, la autoría. A fecha actual solo contamos con un nombre propio asociado
a la obra, el de un individuo —Lupus de Moros— que aparece en el colofón, en la
conocida frase que dice «Lupus me fecit de Moros» que ha intrigado a los estudio-
sos. Y, en segundo lugar, es necesario encontrar el significado teológico y religioso
de su escritura, más allá de lo que hasta ahora se ha venido diciendo sobre su rela-
ción con la lírica de la Provenza, con la poesía galaicoportuguesa —evidente en los
dos casos— o con fuentes cátaras y goliardescas —bastante más dudosa—.

¿QUIÉN ES LUPUS DE MOROS, Y QUÉ HIZO («LUPUS ME FECIT DE MOROS»)?:
UNA APROXIMACIÓN AL PERFIL DEL AUTOR

La única referencia a una persona en la obra aparece en el explicit o colofón, don-
de se indica en latín «Qui me scripsit scribat, / semper cum Domino bibat. / Lupus
me fecit de Moros» («Quien me escribió escriba, / siempre con el Señor beba. /
Lupus de Moros me hizo»). Tradicionalmente se ha considerado que estas palabras
las escribió el copista de la obra, algo que parece razonable. Menéndez Pelayo (1905:
608) considera que «Moros», patria de Lupus —o Lope—, es una pequeña localidad
de la provincia de Zaragoza próxima a Calatayud. En tal caso, ¿se trata de un copis-
ta de ese lugar?

En la búsqueda de documentación sobre Lupus de Moros creo haber averi-
guado a quién se refiere el texto. Se trata de un agramador que vivía en la parroquia
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de San Andrés, en Calatayud, que aparece citado con tal condición en un documento
sobre limitación del «número de parroquianos […] a fin de que paguen las décimas
y servicios debidos a las parroquias correspondientes» del 4 de julio de 1254 (Fuen-
te, 1880, t. I: 403). Herminio Lafoz Rabaza (2000: 36) transcribe erróneamente «Lupus
de Moros et D. Agramador» en una clara equivocación en la transcripción. Se con-
serva en el Archivo Histórico Nacional.2

¿Quién era el agramador? El encargado de trabajar el cáñamo y el lino tras
su recolección para, a partir de esa materia prima convertida en hilado o hilatura,
elaborar ropa o calzado, pero también papel. Está documentada esa clase de culti-
vo en las tierras bilbilitanas en la Edad Media (Forniés, 1978: 233). ¿Qué significa-
do tiene en este caso el explicit de la obra cuando se dice «Lupus me fecit de
Moros»? Que este último fue el agramador que creó el papel donde se escribió o
se copió el poema.

En este caso, por tanto, el verbo fecit hace referencia a la elaboración del papel,
no a la escritura. Algo parecido ocurre en otros colofones de la época, como el
siguiente: «Aquest romanz és finit Dieus ne sia benesit. Anno Domini Mº CCº LXº VIIIº,
IIº kalendas iunii. Si†gnum R. de Capelades qui hoc scripsit. Testes huius rei sunt
cindipendium et pennam» (Gimeno, 2009: 330). Indica el autor de este texto que fue-
ron testigos de su trabajo de copia el cortaplumas y la pluma, elementos accesorios
y también materiales, como el propio papel, de su labor amanuense.

En el Libro de Apolonio, contemporáneo de la obra, encontramos una referen-
cia al cáñamo (o «cañavera») con el que se fabrican o «fazen libros»:

Parienta es del agua, mucho la cañavera,
que cerca ella cría, esta es la cosa vera;
ha muy fermosas crines, altas de gran manera,
con ella fazen libros. Pregunta la tercera. (Alvar, 1984: 70)

En el documento donde aparece Lupus de Moros encontramos también a
«Justa de Marach, uxor Lupi de Moros» (Fuente, 1880: 399). Se trata por tanto de la
esposa de este agramador bilbilitano, cuyo apellido es judío y aparece, como prue-
ba de esto último, por ejemplo, en una lápida sepulcral del cementerio judío de
Murviedro (Sagunto), donde se dice lo siguiente: «Seol Oran Nebach pequd. Marach
lesaro meleck Amasia» (Fita, 1910: 296).

He encontrado una referencia a un «Juan de Marach, vecino de Calatayud
que hacia 1317 adquirió en estas ferias [las de Tudela] de un mercader navarro cier-
to número de paños a cambio de diversas mercancías que le vendió» (Diago, 1998:
685). Quizás se trate de un descendiente comerciante —actividad habitual entre los
judíos— de la familia de Calatayud de la que formó parte la esposa de Lupus de
Moros, Justa de Marach. Si aquella era judía, parece lógico pensar que él también lo

2 Archivo Histórico Nacional, Clero Secular, carp. 3592, n.º 16.

Alazet nº 35 Web  04/02/24  23:25  Página 12



LUPUS DE MOROS Y LA RAZÓN DE AMOR CON LOS DENUESTOS DEL AGUA Y EL VINO

Alazet, 35 (2023) 13

era. Entonces —a mediados del siglo XIII— Calatayud contaba con una de las más
importantes juderías de Aragón.

El agramador Lupus de Moros citado en el texto residía en la localidad bilbili-
tana cuando se escribió sobre el papel que él confeccionó en fechas próximas a 1253,
momento en que datamos el documento en que aparece como vecino del barrio de
San Andrés. Buena parte de la crítica cree que la obra es de mitad del siglo XIII.
Entonces, próximo a este lugar solo existía un monasterio importante en el que
pudo escribirse o tal vez copiarse el texto que nos ha llegado, el cisterciense de San-
ta María de Piedra, fundado a finales del siglo anterior por frailes procedentes de
Poblet (González, 2016).

Esta circunstancia es relevante por cuanto explica el protagonismo de un
«escolar» en el poema, las referencias a Lombardía, región muy vinculada con el
Císter, y, asimismo, el origen de los «denuestos del agua y el vino» sobre los que
se elabora toda la segunda parte de la obra. El origen teológico del texto se
encuentra en buena medida en la famosa frase de las Sententiae de Pedro Lombar-
do (liber IV, distinctio XI) «Aqua vero admiscenda est vino, quia aqua populum sig-
nificat, qui per Christi passionem redemptus est» (‘El agua se ha de mezclar con
vino, porque ello significa que las personas con el agua han sido redimidas por el
sufrimiento de Cristo’), frase que, a su vez, resume lo que ya dijera con anteriori-
dad el papa Julio I:

aqua et vino mixtus debet offerri, quia videmus in aqua populum intelligi, in vino
ostendi sanguinem Christi. Cum igitur in calice vino aqua miscetur, Christo populus
adunatur et credentium plebes in quem credit copulatur. Quae copulatio aquae et
vini sic miscetur in calice Christi, ut mixtio illa non posit separari. (Lombardo, 1971
[ca. 1145-1150]: 302)

Traducido del latín significa lo siguiente:

se deben ofrecer mezclados el agua y el vino porque vemos en el agua a los fieles, y en
el vino la sangre de Cristo. Dado que, por lo tanto, en el cáliz el vino y el agua se mez-
clan, los fieles se hacen con Cristo y creen que con él se han unido. Y esta unión de agua
y vino así se mezcla en el cáliz de Cristo, en una unión que no se puede separar.

No parece casual la presencia del «escolar» como protagonista en La razón de
amor, puesto que la principal obra de Pedro Lombardo, Sententiae, llegó a ser el
manual de los escolares cistercienses en toda Europa (Rosemann, 2004: 3). Se con-
virtió su autor en el magister de la escolástica de su tiempo y sus sentencias fueron
comentadas de forma muy amplia por santo Tomás de Aquino. A mitad del siglo XIII

una referencia a un escolar como la que se hace en la obra («un escolar la rimó», v. 5;
«porque eres escolar» v. 82) traía el recuerdo del maestro lombardo. El escolar afirma
que moró «mucho en Lombardía» (v. 9), lo que también hicieron numerosos clérigos
del Císter, especialmente en Pavía, y también en Bolonia, además de en la catedral
de París y, en menor medida, en Alemania, lugares todos ellos citados en la obra.
Esta circunstancia, su vinculación con las Sententiae de Pedro Lombardo y el desa-
rrollo de la mixtura del agua y el vino, origen de los denuestos de la segunda parte
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de la composición, me llevan a pensar que su autor fue un cisterciense, probable-
mente situado en el monasterio de Piedra, próximo a Calatayud, a mitad del siglo XIII.

¿Podríamos señalar a alguien como autor de la obra? Quizás el personaje
mejor formado, de quien se dijo que fue «ilustre en las letras» (Sanz de Larrea, 2020:
111), y el mejor candidato a ser el creador de la composición poética sea el abad de
Piedra Domingo Semeno (Ximeno o Jimeno), quien dirigió el establecimiento de 1232
a 1243. Este último año marchó a Poblet, de cuyo monasterio fue abad hasta 1245; a
partir de ahí y hasta su fallecimiento lo fue del de Fuenfría, situado entre Aragón y
Navarra.

Por desgracia, no tenemos muchos datos de la biografía de este individuo,
que alcanzó la titularidad de tres abadías, algo inédito, y del que se subrayan su
«virtud, letras, y discreción» (Sanz de Larrea, 2020: 111). De lo que he localizado
sobre él destaco su amistad con el poderoso señor de Albarracín, quien

por la gran deboción, y afecto que tenía a este monasterio, y a su abad don Domingo
Ximeno, o Semeno, concedió, y dio quatro mil sueldos de renta annual, sobre sus cassas,
y baños contiguos a ellas, que tenía en la ciudad de Valencia. Consta de la escritura de
donación, otorgada a 4, de las calendas de abril, de 1241. (Sanz de Larrea, 2020: 104)

¿Era de Albarracín también Domingo Semeno? Lo desconozco, pero la pre-
sencia de aragonesismos en la obra y su larga residencia en Piedra y en el monaste-
rio aragonés de Fuenfría, donde falleció, me llevan a pensar que sí.

Es muy posible que Domingo Semeno fuera hermano de otro contemporáneo
suyo, Simón de Semeno, abad también de Poblet de 1236 a 1237 y luego obispo de
Alcañiz y Segorbe en 1237, que participó en el sitio de Valencia en 1238 y a quien se
concedió una casa en Piedra aquel mismo año (Aguilar, 1890: 80), en fechas en que
situamos como abad de este último monasterio a Domingo Semeno.

Hay otra circunstancia que no podemos desatender y que explica la presen-
cia en el texto del agramador Lupus de Moros. Los monjes cistercienses practicaron
el trabajo manual y desarrollaron las técnicas agrarias de una manera importante
(Pérez Celada, 2014). Pese a que muchos procedían de familias de la aristocracia,
pretendieron dignificar las artes mecánicas. Explotaron las tierras en las que se
situaban sus monasterios creando granjas y desarrollando la agricultura. En conse-
cuencia, como se hacía en esas tierras desde antiguo, el monasterio de Piedra pudo
cultivar cáñamo y lino, materias primas que luego trabajó en Calatayud el agrama-
dor Lupus de Moros. Fue ese trabajo el que pudo poner en contacto a este último,
casado con una judía y probablemente también judío, con los monjes cistercienses
de Santa María de Piedra. Y esa es la causa de que aparezca nombrado en la obra.

En el Libro de Alexandre se dice en un conocido verso: «Cogolla e Moncayo,
enfiestos dos poyales» (v. 2580b). Se alude de este modo a los scriptoria más impor-
tantes de aquel tiempo, el de San Millán de la Cogolla, donde desarrolló su labor el
clérigo y no monje Gonzalo de Berceo, dependiente del obispo de Calahorra (Cáse-
da, 2018), y el de Santa María de Piedra, cerca del Moncayo, en Aragón, donde muy
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probablemente se escribió también el Libro de Apolonio, en varias de cuyas adivinanzas
encontramos referencias muy claras al monasterio de Piedra, al de Rueda, situado
en Sástago, y al de Poblet, casa madre ubicada en Cataluña. A esto es a lo que, por
tanto, se refiere el autor del Libro de Alexandre, una obra que, pese a lo que se suele
decir, ha de ser datada más tardíamente de lo que afirma mayoritariamente la críti-
ca. Si en ella se mencionan los lugares donde se escribieron los Milagros de Berceo
—«Cogolla»— y el Libro de Apolonio y La razón de amor y los denuestos del agua y el vino
—«Moncayo»—, lo que dio fama a ambos monasterios, parece lógico pensar que el
Libro de Alexandre se elaboró no en los primeros años del siglo XIII, como se suele
repetir (Marcos, 1992), sino en la segunda mitad, probablemente en los años sesenta.

SENTIDO TEOLÓGICO Y ESTRUCTURA COMPOSITIVA

La crítica habitualmente señala que la obra, especialmente su primera parte,
desarrolla conceptos del vasallaje del amour courtois, así como de la lírica galaico-
portuguesa. El escolar aparece como «meu amigo» y la bella dama como «la mía
señor». El código cortesano que ambos emplean está muy lejos de la literatura de los
goliardos y se trata, en buena medida, de un uso de formas refinadas que nos mues-
tran a un autor cultivado en la literatura contemporánea de asunto amoroso. No
obstante, insiste en que es «clérigo e non cavallero» (v. 111), marcando de este modo
distancia y también manifestando la superioridad del primero sobre el segundo,
según los debates medievales. Ello no impide, sin embargo, que el autor juegue poé-
ticamente con conceptos de la lírica cortesana, como ocurre en la primera parte
(Razón de amor), en la que el autor sigue la scala amoris en la relación amorosa de los
dos protagonistas: visus, alloquium, contactus, basia, factum. En ella asistimos sucesi-
vamente a las cuatro primeras. En primer lugar, la visión (visus) de la dama, la cual
aparece de un modo súbito e inesperado ante los ojos del «escolar», según la tópica
del encuentro casual. Seguidamente ambos charlan amistosamente (alloquium), se
tocan de una forma muy honesta (contactus) e incluso se besan (basia): «besome la
boca e por los ojos» (v. 127). No se llega al último de los estadios (factum o consuma-
ción amorosa). Asistimos, por tanto, a las diversas fases del enamorado, convertido
primero en un pregador y luego en fenhedor, en entendedor y en amante o drutz, aunque
en este caso sin consumación amorosa. Algo parecido le ocurre al protagonista del
Libro de buen amor, quien trata a la «Cruz cruzada, panadera», de «entendedera» y
no de «amante», puesto que quien logró la consumación no fue él, sino su criado
Ferrán García, en realidad el amigo de Juan Ruiz de Cisneros Ferrán García Duque
Estrada, casado con María de Noriega, asturiana descendiente del rey don Pelayo,
el iniciador de la cruzada contra los moros (Cáseda, 2020).

En esta parte de la obra se describe a la «dueña del huerto» con gran detalle,
remarcando la piel blanca, el cabello negro y corto sobre las orejas, la faz risueña, la
nariz recta, la cintura delgada, los labios bermejos y no muy delgados y la estatura
proporcionada. Porta unos guantes y un sombrero que el joven le había regalado
con anterioridad. De él tan solo se indica que es de buena familia («dizem que es de
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buenas yentes», v. 114) y tiene un «mesajero» (v. 110) o criado, como el arcipreste de
Hita, y que se trata de un «escolar». Sobre ello se compone un bello cuadro o locus
amoenus tanto temporal (primavera, en el mes de abril, y hora de la siesta) como
espacial (un jardín u hortus conclusus perfectamente elaborado conforme a los usos
cultos que hallamos en Berceo y en el Génesis bíblico: agua, sonoridad acompasada,
temperatura templada, árboles que dan sombra y perfecta correlación con el estado
de ánimo de los protagonistas).

La segunda parte, sin embargo, rompe con lo anterior y nos introduce en el
ámbito religioso, aspecto ya presente en la primera, como luego veremos. De tal
modo, una paloma (símbolo del Espíritu Santo) vierte una copa de agua sobre una
de vino y se produce la unión de ambos líquidos. A partir de este momento hay un
debate entre el agua y el vino en el que cada uno indica las virtudes propias y los
deméritos del contrario. Se asume entonces la estructura característica de los debates
medievales que podemos encontrar, por ejemplo, en el Debate de Elena y María (Di
Pinto, 1959) y en el Debate entre el cálamo y las tijeras de Sem Tob (Martí, 2015).

El agua del bautismo del cristiano y el vino del cuerpo de Jesús en la eucaris-
tía se convierten de este modo en los protagonistas de esta parte de la obra; en rea-
lidad ambos simbolizan los dos sacramentos a los que se refiere Pedro Lombardo en
sus Sententiae («Aqua vero admiscenda est vino, quia aqua populum significat, qui
per Christi passionem redemptus est»).

¿Es tan radical la quiebra con respecto a la primera parte, La razón de amor?
No existe tal oposición porque a lo que en realidad se alude en esa parte es a otro
sacramento cristiano, el matrimonio. Además, las dos se construyen sobre la base de
los opuestos o contrarios. En la primera se enfrentan la «razón» o la inteligencia con
el «amor» o el corazón impulsivo, y de ahí el título de Razón de amor; en la segunda
se contraponen el agua como símbolo de la pureza y del alma cristiana y el vino de
la embriaguez y el pecado. Sin embargo, en ambos casos se llega a una perfecta sín-
tesis en esa dialéctica gracias a la religión (Duque, 2013). Los amantes podrán unir-
se en matrimonio y el agua —o bautismo— permitirá que el cristiano pueda tomar
el vino o el cuerpo de Jesucristo en la eucaristía. La fórmula ajuglarada de la peti-
ción de vino, que hallamos en Berceo («bien valdrá, como creo, un vaso de bon
vino»), la sustituye el autor en nuestro caso con la pretendida referencia al copista,
el cual, como sabemos, nos engaña con su nombre real y, burla burlando, da el de
un humilde trabajador del cáñamo de la cercana Calatayud, Lupus de Moros.

De este modo, toda la estructura de la obra se basa en conceptos teológicos
cristianos, en el sacramento del matrimonio en la primera parte y en los del bautis-
mo y la eucaristía en la segunda, bajo el dictado de las Sententiae de Pedro Lombar-
do. Según este último,

como entre los cónyuges la unión tiene lugar según el consenso de los corazones y según
la permistión de los cuerpos, así también la Iglesia se une a Cristo en voluntad y natura-
leza, porque con él quiere lo mismo, y él tomó la forma de la naturaleza del hombre. […]
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En el matrimonio hay figura de esta doble cópula; pues el consenso de los cónyuges sig-
nifica la cópula espiritual de Cristo y de la Iglesia, que se hace por la caridad; por su par-
te, la conmixtión de los sexos significa aquella [cópula] que se hace por la conformidad
de naturaleza. (Aroztegi, 2011: 269)

La postura de Pedro Lombardo frente a la de Graciano, según la cual no pue-
de haber matrimonio sin cópula carnal, es absoluta. Para Lombardo el vínculo
matrimonial no precisa la unión de los cuerpos, sino tan solo de los espíritus. De lo
contrario, se debería aceptar que san José y la Virgen María no estuvieron casados,
y eso no se consideraba aceptable en ningún caso en la teología cristiana medieval.

Este punto de vista teológico sobre la primera parte, la Razón de amor, no es,
sin embargo, ni siquiera considerado por la crítica. Según Salas (2011), por ejemplo,
el texto es una broma, un simple juego destinado a «provocar la risa» en el que se
señalan las angustias sexuales de los clérigos, pero no creo que esta sea una lectura
correcta. Bien es cierto que una rica tradición popular de aquellas tierras del Mon-
cayo ideó poemas satíricos sobre las relaciones de los monjes con algunas mujeres
de la zona:

En Monterde están las putas
que a los frailes se lo daban
y en el Monasterio de Piedra
buenos polvos se arreaban. (Cáseda, 2019: 272)

Es verdad que en la Razón de amor hay presencia onírica y que la bella mujer
aparece y desaparece como en un sueño a lo largo de una siesta bajo un olivo en el
encuentro amoroso, pero ¿existe alguna referencia carnal en ello cuando la razón
está anulada por el sueño? Pese a una leve insinuación, no hay en la obra ninguna
clase de desenfreno carnal, sino la ratio amoris o mixtura del amor y la razón. Esto
no ocurre en el Libro de buen amor un siglo después, cuando el protagonista es el loco
amor o amor carnal. El autor de nuestro poema, por el contrario, sigue a Lombardo,
para quien el matrimonio ha de ser siempre consensuado, no impuesto —una gran
novedad en el siglo XIII—, basado en la razón y en el amor en feliz conjunción matri-
monial sin necesidad de contacto carnal.

La segunda parte de los denuestos sigue las enseñanzas del maestro Pedro
Lombardo cuando indica que se ha de producir en la eucaristía la unión del agua
(los fieles) y el vino (Jesucristo). El final es una feliz alianza de ambos líquidos:

¡Así, don vino, por carydad,
que tanta sabedes de divinidat!
Alavut io y todo algo e en cristianismo,
que de agua fazen el batismo,
e dize Dios que los [que] de agua fueren bautizados
fillos de Dios serán clamados,
e llos que de agua non fueren bautizados
fillos de Dios non serán clamados.

Las referencias al bautismo, al cristianismo y a Dios permiten concluir la obra
cerrando así los debates, los denuestos y los conflictos entre amor y razón o entre
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agua y vino. La síntesis se ha obrado y la dialéctica se ha resuelto gracias a los pos-
tulados de Pedro Lombardo, el teólogo del pensamiento cisterciense según el cual
los sacramentos cristianos hacen posible este milagro.
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LA NATURALEZA LINGÜÍSTICA DE LA TERMINACIÓN -BE

EN LA TOPONIMIA DEL ALTO ARAGÓN (II)1

Marcelino CORTÉS VALENCIANO*

IES Las Llamas (Santander)

RESUMEN En esta segunda parte del artículo analizamos los ocho topónimos restantes
del corpus toponímico del Alto Aragón que presentan la terminación -be. El estudio con-
cluye que once de los dieciséis topónimos analizados (69 %) contienen el sufijo -be, mientras
que en los otros cinco (31 %) la terminación -be responde a causas lingüísticas diferentes.
Las bases léxicas en las que interviene este sufijo son etimológicamente diversas: hidróni-
mos de origen indoeuropeo, antropónimos antiguos y medievales u orotopónimos de eti-
mología vasca. Desde el punto de vista semántico, se muestra cómo el primitivo
significado ‘bajo, suelo’ del sufijo -be se amplió para relacionarse con el campo semántico
de ‘hábitat’. Por último, se constata que el sufijo -be tuvo vigencia en el Alto Aragón en los
siglos X y XI.

PALABRAS CLAVE Toponimia vasca. Toponimia ibera. Alto Aragón. Antroponimia. Sufijo
-be. Gerbe. Gistáu. Izarbe. Lanave. Lierp. Orpe. Sasabe. Sobrarbe.

ABSTRACT In this second part of the article, we analyse the other remaining eight
toponyms in the toponymic corpus of Upper Aragon which contain the ending -be. The
study concludes that eleven out of sixteen analysed toponyms (69 %) contain the suffix -be,
while in the other five (31 %) the ending -be is due to different linguistic reasons. The lexical
bases in which this suffix appears are etymologically diverse: hydronyms of Indo-European
origin, old and medieval anthroponyms or orotoponyms of Basque etymology. From the
semantic point of view, it is shown how the original meaning ‘low, ground’ of the suffix -be
was expanded to be related to the semantic field of ‘habitat’. Lastly, it is proven that the
suffix -be was in force in Upper Aragon in the centuries X and XI.

KEYWORDS Basque toponymy. Iberian toponymy. Upper Aragon. Anthroponymy. -be
suffix. Gerbe. Gistáu. Izarbe. Lanave. Lierp. Orpe. Sasabe. Sobrarbe.
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RÉSUMÉ Dans cette deuxième partie de l’article, nous analysons les huit toponymes res-
tants du corpus toponymique du Haut-Aragon avec la terminaison -be. L’étude conclut
que onze des seize toponymes analysés (69 %) contiennent le suffixe -be, tandis que dans
les cinq autres (31 %) la terminaison -be est le résultat de causes linguistiques différentes.
Les bases lexicales dans lesquelles ce suffixe intervient sont étymologiquement diverses:
des hydronymes d’origine indo-européenne, des anthroponymes anciens et médiévaux ou
orotoponymes d’étymologie basque. Du point de vue sémantique, on vérifie comment le
sens primitif ‘bas, sol’ du suffixe -be s’est élargi pour se rapporter au champ sémantique de
‘l’habitat’. Enfin, l’étude constate que le suffixe -be était en usage dans le Haut-Aragon
aux Xe et XIe siècles.

MOTS CLÉS Toponymie basque. Toponymie ibérique. Haut-Aragon. Anthroponymie.
Suffixe -be. Gerbe. Gistáu. Izarbe. Lanave. Lierp. Orpe. Sasabe. Sobrarbe.

BREVE RECAPITULACIÓN SOBRE LA TERMINACIÓN -BE

En la primera parte de este estudio establecimos la naturaleza lingüística de
la terminación -be que se observa en un grupo de topónimos pirenaicos.2 De acuerdo
con lo allí expuesto, esta terminación se relaciona con el vasco be(h)e ‘suelo, parte
inferior’.3 Be(h)e funciona, sobre todo, como sufijo (Alta-be, Altu-be, Echa-be, Ola-be),
aunque ocasionalmente también se identifica como prefijo (Be-larrinaga); en algunos
resultados presenta la variante ensordecida -pe (Elex-pe).

Asimismo, dejamos constancia de que -be no es un elemento exclusivamente
vasco, sino que cuenta con un correlato lingüístico en el ibérico -bi que se identifica
tanto en la onomástica (Iltir-bi-kis, Iltiŕ-bi-tekar, biur-bi, baites-bi),4 como en algunos
dobletes toponímicos (biuŕbi ~ biuŕ; śaitabi ~ śaiti). Desde el punto de vista semánti-
co, el formante ibérico -bi posee un significado similar al vasco (‘bajo’),5 si bien este
significado original se amplió, como sostiene Silgo,6 para expresar una noción
semántica referida al ‘hábitat’.

De acuerdo con los criterios expuestos en la primera parte, configuramos un
corpus de máximos teniendo en cuenta aquellos topónimos que en su resultado actual
presentan la terminación -be y aquellos otros en donde consta documentalmente

2 Cortés Valenciano (2022: 63-86). La naturaleza lingüística se analiza específicamente en pp. 64-66.
3 Este sufijo ofrece diferentes resultados en los dialectos vascos: -be ‘suelo’ (vizcaíno, guipuzcoano), -bee ‘suelo, bajo’
(vizcaíno), -pe ‘bajo, parte baja’ (altonavarro, roncalés, suletino). Se relaciona también con behere ‘parte inferior’ (bajona-
varro, labortano) y beiti ‘parte inferior, establo’ (altonavarro). Como adjetivo, en grado positivo be(h)eko ‘de abajo’ y en
grado superlativo be(h)en ‘(el) de más abajo’.
4 Ejemplos propuestos por Velaza (1991: 54). Véase también Pérez Orozco (1993: 64) y Luján (2007: 80).
5 Conviene aclarar que este sufijo ibérico no guarda relación ni con la terminación -bi ‘dos’ que aparece en topóni-
mos vascos del tipo Urbi, Urbieta o Urbina ni con el sufijo -bi del apelativo vasco ubi ‘vado’ y quizás también de zubi
‘puente’. Sobre estos dos sufijos vascos, véase Michelena (2011, IX: 76-77, s. vv. bi, n.º 159, y -bi, n.º 160, respectivamente).
6 Silgo (2013: 44): «La evolución sería semejante a la del lat. SOLUM, que ha significado primeramente ‘emplaza-
miento para un establecimiento humano: casa, villa, territorio, país’, y en lat. clásico ‘parte plana e inferior de un todo:
fondo del mar, de una fosa, suelo, fundamento de una casa, piso bajo pavimento de habitación, planta del pie, suela’».
Las reticencias a esta opinión se encuentran en Orpustán (2010: 26).
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esta terminación, aunque no se haya consolidado en su resultado actual por cau-
sas fonéticas o de otra índole. El corpus quedó establecido en dieciséis topónimos:
ocho se estudiaron en la primera parte del artículo y los ocho restantes se analizan
a continuación.

7 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, II: 595-596).
8 Fuentes: Agustín Ubieto (1972: 102, s. v. Gerbe y 109, s. v. Ierpe) y Miguel (2007, s. v. Gerbe).
9 Marco (1979: 160).
10 OnCat (V, 248, s. v. Gerb). Esta misma interpretación se recoge en Irigoyen (1986: 205-206, n.º 38) y posteriormente
en Lacasta (1994: 181, s. v. Gerbe). Benito (2002, s. v. Gerbe) remite para su explicación a Ayerbe.
11 Localidad perteneciente al municipio de Os de Balaguer (La Noguera).

Parte I Parte II

Arbe Gerbe

Artasobre Gistáu

Ayerbe Izarbe

Ayerbe de Broto Lanave

Bono Lierp

Boráu Orpe

Cenarbe Sasabe 

Curbe Sobrarbe

ANÁLISIS DE TOPÓNIMOS

Gerbe

Gerbe (ar. Cherbe) es una localidad perteneciente al municipio de Aínsa-
Sobrarbe (Sobrarbe).7

Se registra por primera vez en un documento por el que el rey Pedro I conce-
de al cenobio de San Victorián la iglesia de San Vicente de Gerbe: «una eglesia que
vocatur sancti Vicentii de Ierb, et est in termino de Griavalo» (enero de 1062, CDPI,
doc. 107); «ad eglesiam sancti Vicenti de Ierb» (ibidem). Tanto Agustín Ubieto como
Miguel remiten a Ierpe, sin ofrecer otras formas.8

Marco lo incluyó dentro de los topónimos preindoeuropeos.9 Coromines
identificó en este topónimo la misma terminación -erbe de Ayerbe, con pérdida de/a-/
etimológica, y lo interpretó a partir «d’un compost base AGÌRRE-BE ‘sota els paratges
oberts’: de AGIRRE, amb la postposició -BE ‘sota’».10

Como primera aproximación al topónimo, cabe señalar que Gerbe forma par-
te de la misma serie toponímica que su homónimo leridano Gerb11 y los parónimos
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Ger, Gere y Gerri de la Sal, de los que nos hemos ocupado en un artículo anterior.12

En ese estudio establecimos la raíz indoeuropea *ĝer- ‘frotar, machacar, triturar’
como base léxica de todos ellos.13 A este respecto, cabe recordar que las acciones
verbales expresadas por esta raíz, en cuanto a su uso toponímico, pueden referirse
«tanto a corrientes de agua fuertes que ‘frotan, trituran, desgastan’ (con diátesis acti-
va) como a lugares en que se aprecian signos de desgaste en el terreno o en las rocas
(diátesis pasiva)».14

Así pues, y de acuerdo con lo expuesto, Gerbe es un compuesto en el que el pri-
mer elemento es la raíz hidronímica *ĝer- y el segundo el sufijo -be ‘suelo, parte inferior’.

Gistáu

El valle de Gistáu (ar. Bal de Chistáu) comprende los municipios sobrarben-
ses de Plan, San Juan de Plan y Gistaín, localidad con la que está intrínsecamente
relacionado.15

Como ya expusimos en un estudio anterior,16 es necesario distinguir entre las
formas que se refieren a Gistaín (Gistan, Egistayn) y las que lo hacen a Gistáu.

La primera mención documental es muy temprana: «quam tenet in locum
Gestavi» (576, CDCH, doc. 2). Las formas documentadas son Gestaui, Gestal,17 Ges-
tau, Gestavo y Gistáu, a las que debemos agregar Iestab (1145, DP, doc. 42) y las dos
aportadas por Coromines: Valle Gestabiensis (839), procedente del acta de consagra-
ción de la catedral de Urgel, y Iestavi (1092).18

Este mismo autor se ocupó del topónimo en un artículo compilado posterior-
mente en Tópica hespérica (1971)19 donde consideraba que Gistaín y Gistáu son «dos
nombres emparentados, derivados de una misma raíz, pero con dos terminaciones
diferentes»,20 e incorporaba también a esta relación Giesta (ar. Chesta), nombre de

12 Cortés Valenciano (2020: 20-22, s. vv. Ger, Gere, Gerri de la Sal). Remitimos a este estudio para una ampliación de
todo lo referido a la raíz *ĝer- y su justificación.
13 Villar (2011a: 185). Cf. IEW, pp. 390-391, s. v. ĝer-. Se trata del valor semántico más antiguo de esta raíz: «Die älteste
Be[deutung] schein ‘reiben’ (daher ‘Reibefrucht, klein Zerriebenes’) gewesen zu sein» (ibidem, p. 390).
14 Villar (2011a: 185).
15 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, II: 600-601, s. v. Gistaín). A esta entrada remite la forma Chistáu.
16 Cortés Valenciano (2017: 58-60, s. v. Gistaín). Para una explicación de la confusión entre estos dos topónimos, remi-
timos a este estudio, p. 58, n. 157 y 158.
17 Como explicó Coromines (1971, II: 338), la /-l/ de Gestal «es una ultracorrección de la -u, debida al hecho de que
en gascón, lenguaje prestigioso en aquellas tierras, las palabras como igual o abril se dicen egau, abriu, etc.)». Gestal es la
forma predominante en la documentación de la catedral de Huesca a lo largo del siglo XII.
18 Ibidem, p. 336.
19 Ibidem, pp. 334-340. Este mismo planteamiento, aunque más resumido, en OnCat (VI, 12-13, s. v. Odèn). Otras interpre-
taciones: para Marco (1979: 160) es un topónimo preindoeuropeo; para Benito (2002, s. v.) se trata de un «antrotopónimo».
20 Coromines (1971, II: 339).
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una partida situada entre Plan y Gistaín.21 Para estos tres nombres Coromines pro-
puso un étimo común *GĔSTA que actúa como referente espacial para la distribución
en el valle de los otros dos topónimos. De esta manera, Gistáu es un compuesto del
vasco Gesta-be ‘el valle de debajo de Gesta’, si bien Coromines no identificó la natu-
raleza del radical Gesta, dejándolo abocado a una indeterminación semántica apenas
concretada por los sufijos (‘el pueblo de Gesta’, ‘debajo de Gesta’).

A nuestro juicio, Gistáu es un compuesto formado por el nombre personal
*GESTA22 y el elemento pospuesto -be. Con respecto al valor semántico que contrae
este elemento sufijal en el topónimo, caben dos opciones: por un lado, el sentido
deíctico expresado por Coromines: ‘el valle de debajo de Gesta’; por otro, el valor
semántico de pertenencia: ‘propiedad de Gesta’. El hecho de que Gistaín sea un
antropónimo derivado mediante el sufijo -ĪNU refuerza la segunda de las opciones.23

Izarbe

Despoblado situado cerca de Centenero, localidad perteneciente al municipio
de Las Peñas de Riglos (ar. As Penyas de Riglos  ) (Hoya de Huesca).24

El nombre se conserva en la denominación de la ermita de Izarbe,25 que se
corresponde con la antigua iglesia parroquial.26 También se asocia con el barranco de
Izarbe, punto en donde se unen las aguas procedentes de varios barrancos (Alfarraz,
Bernués, Búbal) antes de desembocar en el río Gállego.

Sin embargo, el elemento del paisaje del que toman su nombre tanto la ermi-
ta como el barranco es el río Izarbe, según se refleja en un documento de 1111 por el
que el rey Alfonso I concede a Ariol Aznárez una viña en Anzánigo: «illa mea uinea
maiore de Talasaco que est ubi rigo de Içarue intrat in Galleco» (DERRVE, doc. 43).27

Madoz lo describe de la siguiente manera: «El cauce del río Gállego, que hemos
dicho, pasa por cerca de la población, es muy profundo, y sus aguas no pueden
aprovecharse para el riego: hay otro que pasa por este monte y desagua en el Gállego;

21 Referencia: IDEAragón, como Chesta o La Chesta.
22 Antropónimo de origen participial sobre el que se han formado los cognómenes GESTIANUS y GESTIANA. GESTIANUS,
en Solin y Salomies (1988: 339); GESTIANA, en Kajanto (1982: 352, «Formal groups», «Participles») y Solin y Salomies
(1988: 339). Estos últimos autores plantean como forma originaria el participio pasado GESTUS. En Solin y Salomies (1988:
88), GESTIUS como gentilicio.
23 Véanse las conclusiones de conjunto sobre el sufijo -ĪNU en la toponimia del Alto Aragón en Cortés Valenciano
(2017: 73-77).
24 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, II: 648). En IDEAragón Izarbe se sitúa dentro de Anzánigo (municipio de
Caldearenas, Alto Gállego).
25 A esta ermita se refiere también Madoz (1845, II: 348, s. v. Anzánigo): «A media hora se encuentra la ermita de la
Virgen de Izarve, imagen muy venerada de los habitantes y pueblos limítrofes».
26 Durán (1961: 94, n.º 331) la incluyó dentro del arcedianato de Sodoruel (obispado de Jaca): «Içarbe, sin localizar».
27 En el índice toponímico de esta obra Izarbe tiene entrada como «afluente del Gállego» (DERRVE, p. 154).
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se llama Izarbe, y corre a 200 pasos de la ermita arriba expresada: tampoco puede
regarse con sus aguas, por ser demasiado montañoso a un lado y otro el terreno, con
grandes peñascos y honduras, por las que no se puede sacar acequias».28

La primera mención se sitúa entre los años 1020 y 1035 y procede de un docu-
mento mediante el cual Sancho Garcés II Abarca dona y confirma al monasterio de
San Juan de la Peña diversas villas y posesiones: «Sangu Garcianis de Izarbi teste»
(CSJP, doc. 64).29 En 1061 García Tíliz dona al monasterio de San Juan de la Peña el
monte de Izarbe: «et addidi illo monte de Izarbi» (CDRI, doc. 152). Además de Izarbi,
las formas documentadas son Içarbi,30 Icarbe,31 Içarue,32 Yzarbi e Yzarui.

Irigoyen ofrece homónimos en Navarra (Yzarbe)33 y Francia (pic d’Issarbe),34 y
relaciona el primer elemento, Izar-, con los topónimos Izarra (Álava), Izarraga, Izar e
Izarza (Vizcaya). En ellos identifica el apelativo vasco izar ‘estrella’, y propone equi-
valentes románicos aragoneses como Estrellas (en Atarés y en Lanaja), Estellar (Yebra
de Basa) y Estella (nombre de un barranco situado en Lascasas).35 Aymard sugiere
una interpretación similar: «Izarbe ‘sous l’étoile’».36

El origen hidronímico de Izarbe es a todas luces insoslayable a la hora de ofre-
cer una interpretación, sea cual sea la segmentación del topónimo: *izar-be / *iz-arbe.
El elemento común de ambas segmentaciones es la presencia del formante iz-, que
identificamos con el vasco *iz- ‘agua’. Se trata de un radical que se reconoce en ape-
lativos vascos como iz ‘junco’ y su derivado itza ‘juncal’, izaitze ‘marea alta’, izaka
‘acequia’, izingura ‘pantano’, iztoki ‘pantano, cenegal’ o izpindola ‘corriente de un
río’. Como mostró el profesor Jordán a través del paralelismo existente entre hidro-
topónimos y apelativos del resto de la península ibérica,37 es muy probable que la
raíz vasca *iz- ‘agua’ sea un préstamo de la paleoeuropea *eis- / *ois- / *is- ‘moverse
impetuosamente, rápidamente’.38 Este préstamo no estaría circunscrito a una época
paleoeuropea, sino que seguiría produciéndose en épocas posteriores.

28 Madoz (1845, II: 348, s. v. Anzánigo).
29 En Antonio Ubieto (1984-1986, II: 648) esta primera mención documental se desplaza hasta 1111 (DERRVE, doc. 43).
30 «et senior Fortungo Garçeç de Içarbi» (2 de junio de 1062, CDRI, doc. 169), con las versiones Yzarbi, Yzarui e Izarbi.
31 «et senior Furtunio Garceiç de Icarbe» (1062-1063, CDCH, doc. 31).
32 «illa mea uinea maiore de Talasaco que est ubi rigo de Içarue intrat in Galleco» (1111, DERRVE, doc. 43).
33 «in termino de Yzarbe» (1095, DML, doc. 148). En 1350 se cita Val d’Içarue (apud Irigoyen, 1986: 214).
34 Pico de 1559 metros situado en Soule (vasc. Zuberoa), en el territorio de los Pirineos Atlánticos.
35 Irigoyen (1986: 214-215, n.º 49). Esta misma información se reproduce en Lacasta (1994: 241, s. v. Izarbe).
36 Aymard (2004: 53, s. v. *is): «Rien n’étaye une valeur hydronymique pour les noms suivants: les aragonais Isábal
[…]; Isuerre […]; Izarbe ‘sous l’étoile’».
37 Jordán (1998: 267-280). Los ejemplos propuestos en el cuerpo del artículo proceden de este estudio. En él se da cuen-
ta de las especificaciones dialectales de todas estas voces y se aportan las justificaciones fonético-fonológicas oportunas.
38 Krahe (1964: 55-56, s. v. *eis- / *ois- / *is-): «‘(sich) heftig, schnell bewegen’» (‘moverse rápidamente, violentamen-
te’). Esta raíz ha sido objeto de un estudio monográfico en Jordán (1997: 417-455) y también en Jordán (2013: 691-694),
en donde la raíz se redefine como *ais- / *is-. La casuística sobre la evolución fonética de *iz- y sus diferentes resultados
se expone en la introducción del primero de esos artículos (Jordán, 1997: 419-423).
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A nuestro juicio, el topónimo es un compuesto *izar-be, donde el primer for-
mante es la raíz *iz- ‘agua’, variante de la raíz en grado cero *is-, y el sufijo -be aporta
una noción espacial. En lo que respecta al primer componente, nos encontramos
ante una formación *iz-ā-r, similar a los vascos Izar e Izarra o al oscense Isarre (Santa
Eulalia la Mayor, Hoya de Huesca).39 Sería una más de las coincidencias toponímicas
que se observan en algunos dobletes del tipo Isuela ~ Izuela (La Rioja) y en correspon-
dencias castellanovascas del tipo Isaba ~ Izaba; en nuestro caso, *Izar ~ Isarre.

A pesar de que la explicación anterior reúne una mayor consistencia por las
coincidencias citadas, no queremos dejar de anotar la posibilidad de encontrarnos
ante un compuesto integrado por dos elementos hidronímicos: el primero *iz- y el
segundo *arbe.40

Lanave

Lanave (ar. Lanau) es una localidad del municipio de Sabiñánigo (Alto Gá -
llego).41

El topónimo plantea algunos problemas de interpretación que dificultan su
análisis. El primero de ellos es su posible correspondencia con la mansión romana
de Anabere, que aparece citada en el Ravennate (IV, 309, 11),42 una identificación que
no se ha podido verificar y cuya única apoyatura es, como ocurre a menudo con los
topónimos proporcionados por las fuentes historiográficas antiguas, la vaga simili-
tud paronomástica (Anabere ~ Lanabe).43

El segundo de los problemas atañe a la elaboración del repertorio de formas
proporcionadas por la documentación. Según Agustín Ubieto, la primera forma del
topónimo se documenta en 1172: «Raimundus de Nave» (CDCH, doc. 289). Sin
embargo, en la documentación del monasterio de San Andrés de Fanlo encontramos
la forma Anavi,44 que Canellas identifica con Lanave: «et alia vinea circa illa via de

39 Cortés Valenciano (2016: 43-45, s. vv. Isarre e Isuerre). Aquí ofrecíamos una explicación de carácter antroponímico
y justificábamos la terminación en la prolongación de la coda silábica -ar > -arre, similar a la que se observa en otros
topónimos con esta terminación. Véase ibidem, p. 67.
40 Sobre esta formación hidronímica que da nombre a Arbe, topónimo situado en el municipio de Sos del Rey Cató-
lico (Cinco Villas, Zaragoza), véase la primera parte del artículo (Cortés Valenciano, 2022: 67-69, s. v. Arbe).
41 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, II: 729-730). En el primer volumen de la obra (p. 111), la entrada Anau remite
a Lanave.
42 Una de las vías romanas principales «une Cesaraugusta y el Bearn francés, coincidiendo el tramo entre Caesarau-
gusta y Osca con la anterior, y citándose entre sus mansiones Foro Gallorum, Ebellino y Summo Pyreneo; apareciendo en el
anónimo de Rávena Pacca (sic: Iacca) y las desconocidas Iulia, Salam y Anabere» (Fuster, 1990: 210).
43 En su Diccionario geográfico-histórico de la España antigua Miguel Cortés y López (1836, II: 36) recoge la hipótesis
—posteriormente reproducida en Madoz (1845, II: 269, s. v. Anabere)— de que Anabere sea una deformación del nombre
de la ciudad Anabis, que este autor sitúa en la Lacetania. Se documenta en la Edad Media como Pagus Anabiensis, que
corresponde al actual valle de Anéu (Pallars, Sobirá, Lérida).
44 Lacasta (1994: 242) sí incluye Anavi entre los resultados de Lanave.
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Anavi» (1035-1070, CDSAF, doc. 54).45 Este resultado Anavi no forma parte de los
repertorios de Agustín Ubieto (1972) y de Miguel (2007), quienes incluyen Lanabe,
Naue, Nave, La Nabe;46 el primero también agrega, aunque como forma dudosa, Lana-
vite.47 En un estudio posterior (2015) el segundo autor amplía el repertorio con Anau,
Anabi, Lanao y Lanau (este último como forma autóctona).48 Por último, Antonio
Ubieto recoge los siguientes cambios: «Anau, en 1295 y 1397. La Nave, desde 1495.
Anáu, entre los naturales de la región».49 Como se observa, la cuestión esencial es si
la sílaba inicial La- es un componente original del topónimo o si, por el contrario, es
una adición posterior que toma como referencia el artículo determinado femenino
singular la, fenómeno que se observa en otros nombres de lugar aragoneses como,
por ejemplo, Lalueza, Laluenga, Lamata o Lanaja.

Irigoyen analizó el topónimo bajo el prisma de la reducción del grupo conso-
nántico -nd- > -n-,50 habitual en vasco y también «en el romance navarro-aragonés»,51

que se muestra en el apelativo landa > lana y da lugar a topónimos como el navarro
Val de Lana (merindad de Estella) o el aragonés Lanave, «con segundo elemento -be
‘parte baja, suelo’, documentado ya por A. Ubieto como Lanabe para el s. XII, con ries-
go de etimología popular».52 Para este autor, el navarro Landabe (sic) es una «forma
paralela de la aragonesa Lanave».53

Vázquez, apoyándose tanto en las etimologías de las voces nava y nave reco-
gidas en el DCECH como en las características del terreno, propuso el lat. NAVE

‘nave’.54 Lacasta identifica dos elementos en el topónimo. El primer componente es
la voz landa ‘campo, tierra de cultivo’, con la reducción -nd- > -n- habitual en gas-
cón y en el romance navarroaragonés; el segundo elemento se corresponde con el
sufijo -be ‘parte baja, suelo’.55 Por su parte, Benito plantea tres hipótesis de inter-
pretación. La primera de ellas retoma la que acabamos de exponer y relaciona el
topónimo con la voz landa ‘espacio de tierra no cultivado’; en segundo término,

45 «En Lanave obtuvo unas viñas de Íñigo de Ordovés (doc. 54)» (ibidem, p. 325). En este documento Íñigo de
Ordovés concede a Banzo, abad de Fanlo, y a este monasterio unas viñas y unas tierras, y tras su muerte, dos par-
tes de sus ganancias.
46 Fuentes: Agustín Ubieto (1972: 116, s. v. Lanabe) y Miguel (2007, s. v. Lanave). La forma La Nabe solo figura en este
segundo repertorio.
47 Se anota con interrogante en Agustín Ubieto (1972: 116, s. v. Lanabe).
48 Miguel (2015: 271, s. v. Lanave).
49 Antonio Ubieto (1984-1986, II: 729).
50 Irigoyen (1986: 182, n.º 10, y 215-216, n.º 50).
51 Ibidem, p. 182.
52 Ibidem.
53 Ibidem, p. 216. Entendemos que el autor se refiere al topónimo Landaben, que da nombre a un lugar próximo a
Pamplona.
54 Vázquez (1983: 15).
55 Lacasta (1994: 242, s. v. Lanabe). Este autor deja constancia de la voz landa en la toponimia altoaragonesa.
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remite al apelativo nava ‘valle’; en la tercera hipótesis propone «un antrotopónimo
con sufijo celtificado».56

Expuesto el estado de la cuestión y ordenando los resultados primitivos del
topónimo en su secuencia, se concluye lo siguiente:

1.º La forma más antigua reporta el resultado Anavi (1035-1070).

2.º Nave (1172) es una forma con aféresis de /a-/ con respecto a la anterior.

3.º La forma Anau, producida por la vocalización de /b/, se documenta en
1295 y 1397.

4.º Los resultados con la sílaba inicial /la-/ solo se consolidan a finales de la
Edad Media (La Nave, 1495).

5.º Los resultados modernos se originan como consecuencia de la desagluti-
nación de la sílaba inicial /la-/ por interpretarse como un artículo deter-
minado femenino, y se alternan los resultados sin dicha sílaba inicial/la-/
(Naue, Nave) y los que la incorporan, tanto en su forma aglutinada (Lanabe)
como en la desaglutinada (La Nabe). El resultado aragonés A Nau responde
a este mismo proceso de desaglutinación.

Llegados a este punto, se concluye que Anavi (1035-1070) es el topónimo pri-
mitivo y el más próximo a Anáu, forma que, como señala Antonio Ubieto, es la más
habitual «entre los naturales de la región».57 El topónimo, por lo tanto, no contiene
la terminación -be, y su explicación nos conduce al antropónimo ANAVUS, atestigua-
do en inscripciones hispánicas como nombre y cognomen.58

Además de los fenómenos ya apuntados, en el proceso evolutivo cooperan dos
cambios fonéticos de los que Menéndez Pidal59 calificó como esporádicos: de una par-
te, la asociación etimológica con una voz común (nave) que guarda una semejanza
fónica con el apelativo no latino nava, utilizado en toponimia para designar depre-
siones del terreno, y de otra, la creación —tal vez analógica— de un falso artículo
femenino la a partir de la vocal inicial /a-/:

Anavi (1035-1070) > Nave (1172) > Anau (1295, 1397) > La Nave (1495) > Lanave, Lanabe

56 Benito (2002, s. v. Lanave / Lanau).
57 Antonio Ubieto (1984-1986, II: 729). En el primer volumen de esta monografía la entrada Anau remite a Lanave (ibi-
dem, I: 111).
58 Como cognomen, en Mócsy et alii (1983: 18) y OPEL I, p. 51; como gentilicio, en Solin y Salomies (1988: 15). ANAVO,
como cognomen, en OPEL I, p. 51.
59 Menéndez Pidal (1985: 175-201).
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Lierp

El nombre de referencia es Valle de Lierp (ar. Vall de Lierp), municipio de la
Ribagorza.60

El topónimo se documenta por primera vez en noviembre de 1023: «Et ego
Asnerus, senior de Lirb» (CDO, doc. 102). El resto de las formas documentadas son
Lierp, Lierb y Lirp.61 La composición con el apelativo valle (lat. VALLE) consta desde
comienzos del siglo XIII: «que est in ualle de Lirb» (19 de noviembre de 1218,
CDMSV, doc. 309).62

Para Marco, topónimo preindoeuropeo.63 Lacasta se centra en identificar la
terminación con el sufijo vasco -be, sin considerar la naturaleza lingüística del primer
componente. Este autor subraya la pérdida de la /-e/ habitual en otros topónimos
de la serie (cf. Ayerbe / Ayerb)64 e informa sobre la descripción corográfica del lugar
que toma del diccionario de Madoz: «situado al pie de la peña llamada del Turbón, que
es elevadísima».65 Para Selfa, que sigue la interpretación ofrecida en el Onomasticon
Cataloniae,66 el topónimo está «relacionado con el vasco le(h)er ‘pino’ al que se le aña-
de el sufijo locativo -pe ‘debajo de’»,67 con el sentido global de ‘debajo de los pinos’.
Por último, Benito propone el lat. tard. ERĔMU ‘yermo’.68

Partiendo siempre de la hipótesis de que Lierp contiene el elemento sufijal que
consideramos (*lir-be > Lirb), en este trabajo queremos explorar una nueva vía de
interpretación para su primer componente, Lir-. Su identificación pasa, en primer
lugar, por constituir la serie toponímica a la que pertenece el topónimo en el ámbito
geográfico en el que nos movemos, y en segundo término, por proponer topónimos
cognados que validen morfológica y semánticamente esta explicación.

En cuanto a lo primero, además de Lierp, pertenecen a esta serie los topó-
nimos Lierde (despoblado de Villanúa, La Jacetania)69 y Lierta (La Sotonera, Hoya

60 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, III: 1329-1330, s. v. Valle de Lierp). En esta monografía se registra como
entrada propia Cuadra de Lierp, nombre de un despoblado del Valle de Lierp documentado como Lirb (1023) y Lirbi (1049)
(ibidem, II: 772, s. v. Lierp, Cuadra de).
61 Fuentes: Agustín Ubieto (1972: 123, s. v. Lierp) y Miguel (2007, s. v. Lierp). La forma Lierb solo consta en este segundo
repertorio.
62 En Antonio Ubieto (1984-1986, III: 1329-1330, s. v. Valle de Lierp): «Valle de Lierp, desde 1296, por lo menos. Inci-
dentalmente (N 1887) se denominó Serrate – Valle de Lierp, para volver inmediatamente al tradicional».
63 Marco (1979: 160).
64 Lacasta (1994: 242, s. v. Lierp).
65 Madoz (1947, X: 281, s. v. Lierp [Valle de]).
66 OnCat (V, 12, s. vv. Larén, Llarén i noms relacionats de Pallars i Ribargorça).
67 Selfa (2000: 298, s. v. Valle de Lierp, n.º 3.15). Esta explicación se recoge igualmente en Selfa (2003: 5-6).
68 Benito (2002, s. v. Lierp).
69 Agustín Ubieto (1972: 124, s. v. Lirde). Las formas documentadas son Lirde y Lierdi. Para Benito (2002, s. v. Lierde),
«quizá de un antrotopónimo latino LITERIO».
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de Huesca).70 En cuanto a lo segundo, la hidronimia europea nos ofrece los nom-
bres de los ríos franceses Lironde (< *Lir-onna; «flumine Lirunde», 1263) y Le Lirou
(< gall. *Lir-onno), ambos localizados en el departamento de Hérault (región de Occi-
tania). Asimismo, en las fuentes antiguas constan los siguientes ríos: Liria, citado por
Plinio (3.4.121), en la Galia Narbonense; Liris, dentro del territorio de los Auruncos,
en el Lacio meridional (Italia);71 y Lirias, en Sicilia (Rav. 405.15).

Nos parece razonable proponer como base léxica de todos estos topónimos
la raíz indogermánica *lir- que Hubschmid identificó en los hidrónimos europeos
arriba citados y en el apelativo italiano dialectal (abruzzese) liria con el significado
de ‘limo del río’ (it. ‘melma del fiume’), ‘finos escombros y arena en el lecho del río’
(al. ‘feines Geröll und Sand im Flussbett’).72 Contamos también con el apelativo
neerlandés lier ‘aluvión’.73 En el caso del castellano, tenemos el apelativo liria, que a
su vez remite a liga ‘materia pegajosa usada para cazar pájaros, que se obtiene gene-
ralmente del muérdago o del acebo’ (DLE, s. v. liria, 2.ª acep.); en portugués, líria
‘heces del vino’.74 Desde el punto de vista semántico, esta raíz contiene un primiti-
vo carácter hidronímico que alude a los restos que se depositan en el lecho de los
cauces de agua. En el caso del Lierp, este sentido se refuerza con la noción espacial
aportada por el sufijo -be ‘suelo’.

Tres fenómenos fonéticos dan cuenta del resultado actual: la diptongación
románica /-ié-/, de carácter analógico y tardía;75 el ensordecimiento de la oclusiva
bilabial /-b/ > /-p/; y, finalmente, la apócope de /-e/:

*lir-be > Lirb (1023) > Lierp

En la formación de los otros dos topónimos altoaragoneses con la raíz *lir- inter-
viene el sufijo dental -t- (*lir-t-a, *lir-t-e), con similar diptongación románica /-ié-/;
en el caso de Lierde, debemos agregar la sonorización, propiamente aragonesa, de la
dental detrás de líquida (-rt- > -rd-):

*lir-t-a > Lerta > Lierta
*lir-t-e > Lirde > Lierde

70 Agustín Ubieto (1972: 124, s. v. Lierta) y Miguel (2007, s. v. Lierta). Se documentan los resultados Lierta, Lerta, Lierde,
Lierdi. De estas cuatro formas es necesario descontar las dos últimas, que se refieren a Lierde.
71 Citado, entre otros autores, por el humanista italiano Pier Angelio Bargeo: «quem Fibreno cum flumine Liris»
(1591, Syrias, 1-770).
72 Hubschmid (1954: 17, n. 26). Plantea la hipótesis de que *lir- es una raíz que fue asimilada por el galo. Esta raíz fue
desestimada por Alvar (1956-1957: 171-172) para la explicación de los topónimos Lerés.
73 Para Dauzat y Rostaing (1978: 402, s. v.), el topónimo Lières (documentado Lerre en el siglo XII) se explica a partir
de este apelativo.
74 El DCECH (s. v. liria) propone otra etimología: «quizás venga del céltico *LETĬGA, […] metátesis de *LEGĬTA ‘fango’,
‘heces’».
75 Todavía en 1296 encontramos «in ualle de Lirb» (CDO, doc. 189).
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Orpe

Despoblado situado en el municipio de Barbastro (Somontano) que tiene su
origen en una torre medieval.76

La primera mención del topónimo procede de un documento de noviembre-
diciembre de 1099 por el que el rey Pedro I delimita los términos de Barbastro: «et
illas almunias que sunt inter Orbe et illa torre de Alcalde» (CDPI, doc. 74). El topó-
nimo reaparece en la concesión de fueros a esa localidad: «almuniam circa turre de
Orp» (octubre de 1100, CDPI, doc. 89). Un documento falso ofrece una localización
aproximada del lugar: «et illa mea almunia que est circha turre de Orpe, circha viam
que vadit ad civitatem Oscha» (3 de mayo de 1101, CDPI, doc. 95). Estas tres formas
(Orbe, Orpe y Orp) son las únicas documentadas.77

Irigoyen relacionó Orbea con un nutrido grupo de caseríos que comparten el
nombre Orbe y con otros topónimos como Orbeta y Orbezu, cuya variante popular
Orbetzu, con sufijo colectivo -zu, lo llevó a concluir que el segundo formante es -behe
‘parte baja, suelo’, con posterior reducción -be.78 Este autor consignó un párrafo
aparte para la toma en consideración del oscense Orpe. Estimaba que el topónimo
«puede proceder de la restitución de la última vocal a una forma que llegó a tener
entre hablantes románicos oclusiva sorda en posición final, si es que no se trata,
menos probablemente, de la variante -pe, viva en la lengua vasca actual».79 Final-
mente, Irigoyen concluyó que «(h)orbe fue un apelativo corriente en lengua vasca, el
cual no es conocido actualmente fuera de la toponimia y de los apellidos».80 Con
respecto a estos últimos, Michelena relacionó el apellido Orbe con oru, orube ‘solar’.81

Para Benito, Orpe procede «del vascón arpe: ‘cueva’».82

La interpretación del topónimo nos conduce a ampliar el marco geográfico de
su serie toponímica para comprobar, efectivamente, su distribución fuera del actual
País Vasco y del área circumpirenaica. Galmés identificó una raíz hidronímica *orp-,
*orb-, de valor hidronímico, en topónimos como Orba (Navarra, Cantabria), Orbina
(Asturias), Órbigo (León) o Urbión (Burgos).83 Por su parte, Villar et alii aislaron la

76 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, II: 955, s. v. Orpe). Se incluye en IDEAragón, aunque no se proporcionan
coordenadas de localización.
77 Fuente: Agustín Ubieto (1972: 149, s. v. Orpe), como «torre cercana a Barbastro». No figura en el repertorio de
Miguel (2007).
78 Irigoyen (1986: 221-222, n.º 58).
79 Ibidem, p. 222.
80 Ibidem, p. 223.
81 Michelena (2011, IX: 134, s. v. oru, orube, n.º 504). Cf. Orúe, Oruezábal, Orueta, Oruezabaleta. En esta entrada desestima
la posibilidad de que Orbe sea un compuesto cuyo primer elemento sea or-. Por su parte, Irigoyen (1986: 223) plantea
dudas acerca de que el primer componente sea ol- en lugar de or-.
82 Benito (2002, s. v. Orpe).
83 Galmés (2000: 19, s. v. Oropesa).
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serie *urbo-, *orbo- a partir de hidrónimos procedentes de fuentes de la Antigüedad
y constataron su presencia en lugares tan dispares como Europa, Anatolia y el nor-
te de África.84 Entre las formaciones básicas de *urbo-, *urbā- se encuentra el río Orbe,
que discurre entre Francia y Suiza, y el francés Orb, que desemboca en el Medite-
rráneo, además de otros ríos como el italiano Orba (afluente del Po).85 La explicación
semántica de la serie *urbo-, *orbo- apunta a la raíz indoeuropea *werb(h)- / *urb(h)o-
‘curvar, retorcer, doblar’,86 «valor semántico muy adecuado en teoría y muy fre-
cuente en la realidad de la denominación de los ríos».87

La presencia de esta raíz hidronímica explica la proliferación de Orba en la topo-
nimia peninsular asociada generalmente a valles.88 En el caso de Navarra destaca el
conjunto de montes agrupados bajo el nombre de Valdorba; en el de Aragón, la sierra de
Orba se extiende por Sigüés (La Jacetania) entre el río Esca y la canal de Berdún.

A pesar de las limitaciones geográficas, esta explicación de base hidronímica
es, a nuestro juicio, la más razonable para Orbe > Orpe, Orp.

Sasabe

Enclave del municipio de Boráu (La Jacetania).89 El lugar es renombrado por
ser el emplazamiento de San Adrián de Sasabe, «antiguo monasterio y sede episco-
pal aragonesa hasta la creación de la de Jaca en 1077».90 En la actualidad es frecuente
encontrar la forma esdrújula Sásabe alternando con la forma evolucionada Sasáu.91

El topónimo se atestigua por primera vez en un documento del siglo X del
monasterio de San Juan de la Peña: «episcopus domno Ato in Sesabi» (948-962,
CSJP, doc. 19); «episcopo Blasco in Sasabe» (agosto de 1004, CSJP, doc. 33). Aparece
también en el testamento de Ramiro I, del año 1042: «a monasterio cognominato
Sasaui»; «et parata tota integra ad Sasaui».92 Las formas documentadas son Sasabe,
Sasaue, Sasabi, Sasaui, Sesabi.93

84 Villar et alii (2011b: 423-225). El mapa de distribución geográfica se encuentra en p. 424 (fig. 138). En Villar (2014:
228-229) se reiteran esas mismas explicaciones para indagar en la etimología del lat. URBS ‘ciudad’.
85 Villar et alii (2011b: 423-225). Además de las formaciones básicas, se incluyen los derivados en -no- (Urbana vallis),
-to- (Urbate), -ko- (Urbicus, actual Órbigo) y -lo- (Orballum).
86 IEW, s. v. u̯er-3, p. 1153, ‘drehen, biegen’ (‘curva, ‘girar’).
87 Villar (2014: 229).
88 No entramos a considerar el topónimo alicantino Orba, para el que se ha propuesto una etimología árabe (véase
OnCat, VI: 58-59, s. v. Orba).
89 Referencia: Antonio Ubieto (1984-1986, III: 1176, s. vv. Sasabe, Sasau).
90 Ona y Sánchez (2004: 326).
91 Ibidem. Según Lacasta (1994: 244), la forma Sasáu se documenta en 1202.
92 Sangorrín (1920: 25 y 26, doc. II).
93 Fuente: Agustín Ubieto (1972: 178, s. v. Sasabe). No figura en el repertorio de Miguel (2007).
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El punto de partida sobre la cuestión lo estableció Irigoyen: «Sásave, o
Monasterio de S. Adrián, en Boráu, p. j. de Jaca, documentado para el siglo X

como Sasabe, etc., ‘parte baja de Sasa’».94 Asimismo, mostró algunos topónimos sin
-be final como Sasa (documentado Sassa, Sasa, Çassa e Isasa [sic]), Sasa de Abadiado
(Sassa) y otros con formas parónimas como Sarsa, Sarsa de Surta y Sarsamarcuello
(Hoya de Huesca) que interpreta como formas contraídas de Sarassa, «cuyo equiva-
lente románico es ‘Salcedo’».95

Esta misma línea argumental es la que sigue Lacasta, quien difiere, sin embar-
go, de la explicación semántica. Para este autor, «a favor de la interpretación etimoló-
gica a partir del compuesto SASA + BE estaría el hecho de que el primer elemento SASA

también se encuentra en la zona del Alto Aragón como topónimo aislado»,96 como
ocurre, por ejemplo, con Sas (municipio de Arén, Ribagorza), Sasa de Sobrepuerto (des-
poblado de Yebra de Basa, Alto Gállego), Sasa del Abadiado (municipio de Loporzano,
Hoya de Huesca) o incluso Sasal (municipio de Sabiñánigo, Alto Gállego). Partiendo
de esta composición, Lacasta examina los datos corográficos del lugar, así como los de
los topónimos mencionados, y, apoyándose en el significado que Coromines ofrece
de la voz usaso ‘terreno elevado, meseta de un cerro, loma de una colina’, concluye lo
siguiente: «Si suponemos que el primer elemento SASA tiene algo que ver con ‘lugar
elevado’, tendría sentido pensar que SASABE indica la parte baja de una elevación».97

Benito expuso dos interpretaciones: por un lado, podría ser un resultado evo-
lucionado de Sarsa (Sarsa de Surta, en el municipio de Aínsa-Sobrarbe), que deriva
del lat. EXARTU ‘labrantío, tierra del término que se dedica a cultivo’;98 por otro, de
un «antrotopónimo latino (SASSO) con sufijo celtificado».99

Vázquez plantea la hipótesis de que el radical Sasa- esté emparentado con la
raíz vasca sa(t)s ‘estiércol, basura, escombros, escoria’. En cuanto al segundo compo-
nente, «podría tratarse del elemento de posposición be ‘bajo’, de manera que el signi-
ficado de nuestro topónimo pudo haber sido ‘bajo la escoria’, ‘bajo el escorial’».100

A nuestro juicio, el primer componente es el antropónimo SASA, atestiguado
como cognomen y nombre masculino,101 con la posposición del elemento -be, que in

94 Irigoyen (1986: 224-225, n.º 63; la cita, en p. 225).
95 Ibidem. En el caso de Sasa y Sassa, advierte, «siempre que tenga Sarsa intermedio o actual». Sarsamarcuello está docu-
mentado como Sarassa de Marcuellyo en el siglo XV (apud ibidem).
96 Lacasta (1994: 244).
97 Ibidem, p. 245.
98 Esta hipótesis plantea serios reparos evolutivos, especialmente en lo que respecta a un cambio del grupo conso-
nántico -RT- > -rs-.
99 Benito (2002: s. v. Sasáu).
100 Vázquez (2004: 221).
101 OPEL IV, p. 49. SASSA, ibidem, como cognomen y nombre femenino. Ambos también en Mócsy et alii (1983: 254),
pero únicamente SASA como nombre masculino y SASSA como femenino.
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origine expresó nociones espaciales, aunque también formó parte de compuestos con
nombres personales para expresar una noción de pertenencia.

Igualmente, esta base antroponímica informa de los topónimos arriba citados
Sasa de Sobrepuerto, Sasa del Abadiado, así como de otros próximos como Sas (< SASSO)
o Sasal (< SASALIS).102

Sobrarbe

Macrotopónimo que recibe el viejo condado del antiguo reino de Aragón, que
se estableció en torno a la cuenca media y alta del río Cinca.

Las noticias históricas sobre este condado son escasas. Aunque en algunos
repertorios se fija la fecha de la primera mención en 1062,103 el topónimo ya apare-
ce citado en una donación del rey Ramiro I fechada el 12 de septiembre de 1044: «in
Aragone et in Superarbi et in Ripacurca» (CDRI, doc. 30). Las formas documentadas
son Soprarbe, Super Albe, Super Arui, Superarba, Superarvi, Suparbi, Suprarbi, Suprarvi,
Suprabi, Superarbi, Suprarui, Superarui, Supraarui, Suprarbio, Suprarb, Superaui, Supe-
rarb, Subpraui, Supra Arbi y Sobrarbe.104

El estado de la cuestión fue establecido por Vázquez105 partiendo de la noti-
cia que el historiador Jerónimo Zurita consignó en sus Anales: «Sobrarbe tomó aquel
nombre porque está más arriba de la sierra de Arbe que divide a Sobrarbe de la tie-
rra llana cuanto se extiende aquella sierra desde las riberas de Cinca hasta el río Vero
que pasa debajo de Alquézar».106 A pesar de que algunos historiadores contempo-
ráneos no la han localizado con exactitud,107 la existencia de esa sierra está suficien-
temente probada. En el diccionario de Madoz cuenta con una entrada propia que
refiere lo siguiente: «ARBE: (también se llama SOBRE-ARBE): sierra de la provincia de
Huesca, partido judicial de Boltaña. Es una pequeña cordillera montada sobre un
valle en la que se hallan situados algunos pueblos, entre los cuales se encuentra el
de Abizanda, que ocupa la parte más elevada de la misma, por cuya razón se dis-
tingue en el país con este nombre».108

102 Cf. DONATUS > DONATALIS; FORTUNA > FORTUNALIS. Sobre el empleo del sufijo -ALIS en la formación de cognómenes,
véase Kajanto (1982: 107), de donde proceden los ejemplos anteriores.
103 Miguel (2007, s. v.). El topónimo aparece en un documento fechado hacia 929 por el que los condes Bernardo y Toda
dan al monasterio de Obarra algunas aldeas: «in illo tempore Ripacurcia et Paliares et Superarbi erant in possessione
paganorum» (DMO, doc. 13). Como anota Antonio Ubieto (ibidem, p. 24, n. 1), se trata de una falsificación «un tanto burda»,
y la fecha propuesta es «absurda».
104 Fuente: Miguel (2007, s. v.).
105 Vázquez (2011: 115, s. v.)
106 Zurita (ed. electrónica, libro I, cap. V). Esta cita se recoge igualmente en Vázquez (2011: 115, s. v.). Lacasta (1994:
197-198) aporta también el testimonio que Traggia (1792, II: 103-104) incluyó en la entrada Arbe o Campo de Arbe.
107 Véanse al respecto las consideraciones de Vázquez (2011: 115, s. v.).
108 Madoz (1945, II: 458, s. v. Arbe).
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Con respecto a su origen lingüístico, Vázquez expone que «no hay grandes
inconvenientes para aceptar que pueda radicar en un compuesto latino formado con la
preposición SŬPER ‘sobre’, ‘más allá de’ seguida del apelativo ARBU ‘campo de hierba’,
‘pradera’, ‘campo sembrado’».109 Deja constancia, no obstante, de la dificultad fonética
que esta interpretación plantea, puesto que el resultado esperable sería *Sobrarbo.

A nuestro juicio, el topónimo es, efectivamente, una formación compuesta
por la preposición latina SŬPER ‘sobre’ y el nombre de la sierra de Arbe, para cuya
explicación remitimos nuevamente a la entrada correspondiente de la primera par-
te del artículo.110 Nos encontramos, pues, ante un primitivo hidrónimo (Arbe) recon-
vertido en orónimo (sierra de Arbe) por contigüidad espacial (el cauce de agua
extiende su nombre a los accidentes geográficos a través de los que discurre). Este
orónimo sirvió en un determinado momento histórico como referencia espacial para
el establecimiento de una línea divisoria entre los territorios cristianos y la Marca
Superior del islam. Lingüísticamente es una estructura análoga a la denominación
Super Cesaragusta (1091), con la que se conoció una zona de fortificaciones limitadas
por el río Ebro en tiempos del rey Sancho Ramírez. 111

Asimismo, el caso de Sobrarbe es similar al de la denominación de otro de los pri-
mitivos condados del antiguo reino: en su origen Aragón fue un hidrónimo que pasó a
nombrar el valle que surcaba, y posteriormente, con la expansión del reino hacia el sur,
terminó designando territorios muy alejados de su núcleo originario.

CONCLUSIONES

1. El análisis de los topónimos altoaragoneses con la terminación -be permite
establecer una primera clasificación entre aquellos que contienen el elemento sufijal
-be característico del área lingüística eusco-aquitana112 (grupo 1) y aquellos otros
en los que esa terminación es el resultado de una mera confluencia homonímica
(grupo 2). Estadísticamente, del corpus de dieciséis topónimos analizados, en
once (69 %) se identifica este sufijo, en tanto que la explicación de los cinco restan-
tes (31 %) obedece a otras causas lingüísticas:

109 Vázquez (2011: 115, s. v.).
110 Cortés Valenciano (2022: 67-69, s. v. Arbe). Irigoyen (1986: 202-203, n.º 34) también consideró Sobrarbe dentro de los
topónimos del tipo Arbea, Arbe, Campodarbe, etcétera.
111 «ad illa turre de illa alhandeca de Super Cesaragusta» (1091, DERRVE, doc. 10). Según se desprende de este diplo-
ma, «no era Super Cesaraugusta una demarcación puramente geográfica que correspondiera sin más a los montes de El
Castellar. […] Salvo al sur, donde el límite administrativo coincidía con el geográfico impuesto por el Ebro —que pasa
por Pola y cerca de Alfocea—, los límites de Super Cesaraugusta venían […] determinados por las jurisdicciones milita-
res de los castillos de Valdejasa al Norte, el de Alfocea al Este y el de Pola al Oeste» (Gascón, 2007: 27-28).
112 Utilizamos el término eusco-aquitano, tal y como lo definió Javier de Hoz (HLPI II, p. 546), para nombrar el conjun-
to de dialectos representado en la Antigüedad por la onomástica indígena de las inscripciones aquitanas y de algunas
inscripciones hispánicas del norte de Navarra, y desde la Edad Media por los distintos dialectos del vasco. Recordemos
que este elemento se relaciona también con el ibero -bi.
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2. En lo que respecta a los topónimos del grupo 1, el sufijo -be se asocia con
lexemas de diferente naturaleza semántica:

2.1. Hidrónimos:
Artasobre (Artasobe) < *artaso-be
Gerbe < *ĝer-be
Izarbe < *izār-be
Lierp < *lir-be

2.2. Antropónimos:
Bono < BONUS-be
Boráu < BORA-be
Cenarbe < ACENAR-be
Gistáu < GESTA-be
Sasabe < SASA-be

2.3. Orotopónimos:
Ayerbe < *aier-be
Ayerbe de Broto < *aier-be

3. Desde el punto de vista etimológico, las bases léxicas que se asocian con el
sufijo -be son también de naturaleza diversa.

3.1. En cuanto a los hidrónimos, todas las raíces son compatibles con bases
hidronímicas indoeuropeas: *ar- (< Artasobe), *ĝer- (< Gerbe), *is- (< Izarbe), *lir- (< Lierp).
Los distintos mecanismos derivacionales identificados en la constitución de estos
topónimos son netamente indoeuropeos (alargamiento dental *ar-t- en el caso de
Artasobe; sufijo *is-ā-r- en Izarbe).

3.2. Las bases antroponímicas están atestiguadas en los repertorios de refe-
rencia: BONUS (< Bono), BORA (< Boráu), GESTA (< Gistáu), SASA (< Sasabe). El único

Grupo 1 Grupo 2

Artasobre Arbe

Ayerbe Curbe

Ayerbe de Broto Lanave

Bono Orpe

Boráu Sobrarbe

Cenarbe

Gerbe

Gistáu

Izarbe

Lierp

Sasabe
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antropónimo de origen vasco es ACENARIU (< Cenarbe), del vasc. azenari ‘zorro’, muy
frecuente en la onomástica navarroaragonesa primitiva.

3.3. Solo en dos topónimos la etimología de la base léxica coincide con la del
sufijo -be: Ayerbe y Ayerbe de Broto. Ambos están formados a partir del vasc. aier ‘ladera,
vertiente escabrosa’, con sentido oronímico.

4. Desde el punto de vista fonético, las causas por las que no todos los topóni-
mos del grupo 1 han consolidado la terminación -be en sus resultados actuales son dos.

4.1. Por causas fonéticas:

— Vocalización de /b/ > -éu, -áu. Esta vocalización propicia la presencia de
dobletes:

Bonnobe (978) ~ Bonéu (Bono)
Boraui (1042) ~ Boráu
Gestavi (576) ~ Gistáu
Sasabe (948-962) ~ Sasáu

— Ensordecimiento de la consonante bilabial del sufijo -be > -pe y posterior
apócope:

Lierbe > Lierp

4.2. Por pérdida temprana del sufijo:
Bonnobe (978) > Bono Castro (1069)

5. Desde el punto de vista semántico, el sufijo -be contiene en vasco el sig-
nificado ‘bajo, suelo, parte inferior’. Esta noción semántica es compartida de una
manera genérica por los topónimos altoaragoneses. En el caso concreto de los dos
topónimos Ayerbe, el sufijo -be es equivalente al de la preposición so (< SUB), que
se advierte en topónimos romances como Sopeira, Sorripas o Somonte. Todos ellos
señalan la posición inferior de un lugar con respecto a un elemento del paisaje más
elevado.

Sin embargo, la asociación del sufijo -be con bases antroponímicas demuestra
un alargamiento semántico de su primitivo valor para referir nociones asociadas
con la propiedad: Bono (< Bonnobe) ‘la propiedad de Bono’, Boráu (< Boraui) ‘la pro-
piedad de Bora’, Cenarbe ‘la propiedad de Acenario’, Gistáu (< Gestavi) ‘la propiedad
de Gesta’ y Sasabe ‘la propiedad de Sasa’. Este desplazamiento semántico de un sig-
nificado originario ‘bajo’ a otro significado relacionado con el campo semántico de
‘hábitat’ es similar al que Silgo postuló para el ibero -bi.113 Asimismo, se corrobora

113 Silgo (2013: 44).
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la hipótesis de Alvar de que en algunos topónimos de esta serie subyace «un tipo de
composición indicadora de propiedad, posesión, […] cuyos dos elementos respon-
den a la estructura propietario + posesión, palabra regida + régimen».114

6. Desde el punto de vista de la historia de la lengua, el caso del topónimo
Bono reviste una singular relevancia. Este topónimo se documenta en el año 978
como Bonnobe y reaparece en 1069 como Bono Castro. De estas referencias documen-
tales se infiere que entre los siglos X y XI la terminación -be todavía se percibía como
una unidad lingüística diferenciada del antropónimo y, por lo tanto, segmentable y
permutable por otro apelativo (castro en lugar de -be). La forma Bonéu, hegemónica
hasta 1543, demuestra la prevalencia de la construcción Bonnobe sobre Bono Castro.

7. En lo que respecta a los topónimos en los que la terminación -be no contiene
el valor sufijal arriba expresado y responde a una homonimia (grupo 2), se dividen
desde el punto de vista morfológico en dos tipos:

7.1. Lexema simple:
Arbe < *arṷe
Curbe < *kur-wo-
Orpe < *werb(h)- / *urb(h)o-
Lanave < ANAVUS

7.2. Prefijación:
Sobrarbe < SŬPER + *arṷe

Salvo en el caso de Lanave, la explicación etimológica de estos topónimos es
compatible con raíces y mecanismos derivacionales netamente indoeuropeos. Des-
de el punto de vista semántico, presentan un sentido hidronímico: *ar- en los casos
análogos de Arbe y Sobrabe, *werb(h)- / *urb(h)o- para Orpe, *kur-wo- para Curbe si se
refiere a la morfología del cauce del río Flumen. Por su parte, Lanave —resultado
que convive con su doblete Lanáu— es el resultado del antropónimo ANAVUS modi-
ficado por lo que Menéndez Pidal denominó «etimología popular»115 y Galmés pre-
fiere definir, más acertadamente, como «asociación etimológica».116

114 Alvar (1949: 24).
115 Menéndez Pidal (1985: 190-193).
116 «Desde los tiempos más remotos de nuestra historia siguen perviviendo los topónimos, que al desaparecer la lengua
que les dio nombre, se hacen opacos o, en otros casos, la simple evolución natural del lenguaje oscurece su significado.
Y es entonces cuando opera la asociación etimológica, es decir, la reinterpretación que interviene en la conciencia lin-
güística del hablante, que tiende a reagrupar formas etimológicamente oscuras con raíces conocidas de aspecto seme-
jante» (Galmés, 2000: 191).
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ANEXO. BASES ANTROPONÍMICAS DE LOS TOPÓNIMOS ANALIZADOS

Este anexo reúne y sistematiza toda la información relativa a la antroponimia
que ha aparecido a lo largo del estudio para facilitar la búsqueda. En él se relacio-
nan por orden alfabético los topónimos, los antropónimos de referencia y las fuen-
tes onomásticas que los atestiguan.

Topónimo Antropónimo Repertorios onomásticos

BONNUS
Mócsy et alii (1983: 52)
Cognomen

Kajanto (1982: 274)
«Cognomina relating to circumstances», «I. Laudatory. 1. Wish-names»

Bono
Mócsy et alii (1983: 52)

BONUS
Cognomen

Solin y Salomies (1988: 303)
Cognomen

OPEL I, p. 126
Cognomen

BORA
OPEL I, p. 126
Cognomen

Bora Mócsy et alii (1983: 53)
BORUS Cognomen

Delamarre (2007: 46).

Cenarbe ACENARI Michelena (2011, IX: 68, s. v. azeari, n.º 119).

GESTIUS
Solin y Salomies (1988: 88)
Gentilicio

Kajanto (1982: 352)

Gistaín GESTIANA
«Formal groups», «Participles»

Solin y Salomies (1988: 339)
Cognomen

GESTIANUS
Solin y Salomies (1988: 339)
Cognomen

Mócsy et alii (1983: 18)
Cognomen

ANAVUS
OPEL I, p. 51

Lanave
Cognomen

Solin y Salomies (1988: 15)
Gentilicio

ANAVO
OPEL I, p. 51
Cognomen

Mócsy et alii (1983: 254)

SASA
Nombre masculino

OPEL IV, p. 49

Sasabe
Cognomen

Mócsy et alii (1983: 254)

SASSA
Nombre femenino

OPEL IV, p. 49
Cognomen y nombre femenino

Alazet nº 35 Web  04/02/24  23:26  Página 43



Alazet nº 35 Web  04/02/24  23:26  Página 44



Alazet, 35 (2023). ISSN  0214-7602, ISSN-e 2445-0588 45
http://revistas.iea.es/index.php/ALZ

EL ORIGEN ARAGONÉS DE LA LEYENDA DE LAS TRES HERMANAS

EN LAS BLUE MOUNTAINS DE AUSTRALIA

Juan José NIETO CALLÉN*

María Pilar EZQUERRA SUBÍAS**

Universidad de Zaragoza

RESUMEN Las Tres Hermanas son tres rocas de arenisca que se localizan en las Montañas
Azules de Australia, las Blue Mountains. Además de su imponente belleza, son famosas
por la leyenda asociada a ellas, publicada inicialmente por Patricia Stone en 1931. Esta
leyenda australiana guarda muchas similitudes con la de las Tres Sorores de Sobrarbe,
pues el fondo antropológico de la historia es idéntico. Esta coincidencia nos lleva a plan-
tear la hipótesis de un posible trasvase cultural de la leyenda del valle pirenaico a Austra-
lia a través de algún emigrante aragonés o francés a principios del siglo XX.
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ABSTRACT The Three Sisters are sandstone rocks in the Blue Mountains of Australia,
famous not only for their outstanding beauty but also for the legend associated with them
first published by Patricia Stone in 1931. The Australian legend bears many similarities to
the legend of the Tres Sorores of Sobrarbe, the anthropological substance of the stories
being identical. This coincidence leads to the hypothesis of a possible cultural transfer of
oral history carried to Australia from a valley in the Pyrenees by an immigrant from
Aragon or France early 20th century.
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RÉSUMÉ Les Trois Sœurs sont trois rochers de grès situés dans les Montagnes Bleues,
en Australie, les Blue Mountains. Outre leur beauté imposante, elles sont célèbres pour
la légende qui leur est associée, publiée pour la première fois par Patricia Stone en 1931.
Cette légende australienne présente de nombreuses similitudes avec celle des Tres Sorores
de Sobrarbe, car le contexte anthropologique de l’histoire est identique. Cette coïncidence
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nous amène à émettre l’hypothèse d’un possible transfert culturel de la légende de la vallée
pyrénéenne à l’Australie par l’intermédiaire d’un émigrant aragonais ou français au début
du XXe siècle.

MOTS CLÉS Littérature comparée. Anthropologie culturelle. Culture autochtone. Aus-
tralie. Croyances. Patrimoine oral.

LA LEYENDA DE LAS TRES HERMANAS DE AUSTRALIA

Uno de los parques naturales más importantes y bellos de Australia es el de
las Blue Mountains, que toma su nombre del vapor azulado que emanan sus euca-
liptos. Además de por sus impresionantes paisajes, también fue incluido en la lista
del Patrimonio Mundial de la Unesco en 2000 por su biodiversidad y su población
de eucaliptos. Desde uno de los miradores, el de Echo Point de Katoomba, se puede
contemplar el valle de Jamison, y especialmente las Tres Hermanas, que se han con-
vertido en iconos del parque nacional australiano.

Las Tres Hermanas del valle de Jamison son tres rocas de arenisca talladas por
la acción de la lluvia y el viento durante miles de años. Los aborígenes las nombran
como Meehni, Wimlah y Gunnedoo.

En torno a estas tres rocas se desarrolla una leyenda que recoge varias ver-
siones. La versión generalmente aceptada de las Tres Hermanas se originó en 1931
a través de una historia aportada por Patricia Stone, de dieciséis años, y publicada
en la sección infantil del Sydney Morning Herald. La historia parece que entró a
formar parte del folclore aborigen cuando apareció en la revista Our Aim en 1935.
En 1949 Melbourne (Mel) Ward, propietario del Museo Pyala, afirmó haber oído esta
leyenda a informantes indígenas en Burragorang. En la versión de Ward, el hechice-
ro de la tribu Katoomba convirtió a las tres hermosas hermanas en piedra para evi-
tar que se las llevaran los jóvenes de la tribu Nepean. Al fallecer en la siguiente
batalla, no pudo devolverles la vida, por lo que permanecen petrificadas en el bor-
de del valle.

Sin embargo, varios historiadores, como Jim Smith, han planteado dudas
sobre el carácter aborigen del autor y los nombres. Otros, como Chris Illert, consi-
deran que proviene de una historia de Kangaroo Valley transcrita durante la déca-
da de 1870; en concreto, de la labor desempeñada por el reverendo Andrew
McKenzie (ca. 1818-1878), que vivía en Jerrawangala, en el distrito de Wandan-
dian. McKenzie era un misionero y un maestro más que un lingüista, pero estaba
estrechamente relacionado con los aborígenes locales. En 1871 fue nombrado comi-
sionado de Idiomas y el Parlamento de Nueva Gales del Sur lo dotó con 150 libras
esterlinas para investigar el idioma aborigen de Shoalhaven. Durante el desarrollo
de esa investigación, Lizzy Malone, una mujer aborigen de Shoalhaven, le relató la
leyenda de las doncellas Mullimula, quienes rechazaban las innovaciones en las
costumbres de la tribu impuestas por el brujo. Este las había estado espiando mien-
tras capturaban y asaban pescado con ñame en piedras calientes. Las doncellas
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regresaban río abajo, cantando y riendo, y el brujo las alcanzó y con un hechizo las
convirtió en piedra. Posteriormente, sus almas fueron al cielo para transformarse
en la constelación de las Pléyades.1

Pero la versión generalmente aceptada es la de Patricia Stone, quien afirma
que existían tres hermanas, Meehni, Wimlah y Gunnedoo, que vivían en Jamison
Valley y pertenecían a la tribu Katoomba. Estas se enamoraron de tres hombres de
la tribu vecina de Nepean. Las leyes impedían el casamiento y los hermanos deci-
dieron secuestrar a sus enamoradas. En una disputa, el más anciano de la tribu de
los Nepean convirtió a las hermanas en piedra para proteger a los hermanos, pero
el anciano murió en la lucha y no pudo deshacer el conjuro.

Existen muchos lugares alrededor del mundo cuyas montañas —por afinida-
des físicas o por agrupamiento— se denominan hermanas. En España, por ejemplo,
las Dos Hermanas de Kodes. Según la leyenda, había dos pequeñas hermanas huér-
fanas a las que su cruel madrastra trataba como esclavas. Un día se fugaron y se
escondieron en el bosque, y la madrastra les lanzó una maldición: «¡Ojalá os con-
virtáis en piedra!». Al día siguiente aparecieron unas gigantescas rocas.

Existen otras leyendas de tres hermanas como la que se sitúa en el término de
Etayo, en la muga con Los Arcos, donde tres hermanas habrían sido convertidas en
piedra por no llegar a misa, por ejemplo.2

Sin embargo, la leyenda de las Tres Sorores (‘tres hermanas’) alberga un tras-
fondo antropológico idéntico al de la leyenda australiana. En la versión aragonesa
también aparecen algunas variantes. La más extendida es la siguiente:

Eran tres hijas de un rey cristiano de Aragón, que se enamoraron de tres mucha-
chos moros. Sus padres intentaron convencerlas para que lo dejasen y como no pudieron,
las encerraron en una habitación. Una vez que su padre se fue de viaje, ellas sobornaron
a sus guardianes y huyeron al encuentro de sus muchachos, pero equivocaron el camino
y en lugar de ir hacia el sur, fueron hacia el norte. Después de tres días, el padre regresó y
las maldijo: «Que la maldición de Dios caiga sobre ellas, dondequiera que estén». Las
muchachas, que habían llegado al valle de Benasque y se dirigían hacia el Portillón,
sufrieron un gran temporal de nieve que las dejó paralizadas, transformándose en tres
nevados picos durante gran parte del año.3

Existe una pequeña variante en la que los moros son tres godos. Tras la
derrota de Guadalete (711) los visigodos se refugiaron en el norte de España. Es
difícil conocer el origen de la leyenda. La mención de las Tres Sorores la localiza-
mos ya en 1610, cuando el cosmógrafo portugués João Batista Lavanha realizó el
Itinerario del reino de Aragón (1610-1611). También desconocemos sus nombres

1 https://www.southcoastregister.com.au/story/3231673/three-sisters-link-to-the-shoalhaven-history
2 Asiáin (2006: 251, n.º 200, «Las tres hermanas»).
3 http://www.piedras-sagradas.es/las-tres-hermanas-de-paderna-benasque [consulta: 5/6/2022].
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primitivos. En la actualidad son los picos Monte Perdido (3355 metros), Cilindro
(3328 metros) y Añisclo (3263 metros), este último también llamado Soum de
Ramond en recuerdo del pirineísta Louis Ramond de Carbonnières, el primero que
ascendió a él y lo contó. En este sector se encuentran veintidós cimas que superan
los tres mil metros.

La aculturación de la zona se inicia durante el siglo XVIII, cuando el romanti-
cismo impone sus ideales a personajes de la época y los lleva a ascender picos más
por afán de aventura que por interés científico. Surge de esta forma el pirineísmo,
sobre todo en la vertiente francesa, desde la cual viajeros franceses e ingleses pene-
trarán en España por los puertos de montaña. En concreto, la altura y la ubicación
de las Tres Sorores son fijadas por Jacques Vidal y Henri Reboul en 1786. Poco des-
pués Ramond de Carbonnières realiza un estudio de este grupo y en 1801 publica
en París «una obra con datos y detalles botánicos, orográficos y geológicos muy inte-
resantes, aunque envueltos en digresiones literarias más entretenidas que rigurosa-
mente científicas».4

Este auge del pirineísmo que tendrá lugar a partir del siglo XVIII será perjudi-
cial para las leyendas y la cultura popular de la zona y llegará incluso a alterar los
nombres de las montañas. Lo que sí parece claro es que la leyenda de las Tres Soro-
res (Treserols en aragonés) se asocia a un castigo por no respetar el matrimonio tra-
dicional. Josefina Roma especifica que «estas historias recuerdan físicamente el
peligro de casarse con alguien de un pueblo diferente, de los matrimonios mixtos,
pero también la sacralidad de los sistemas de matrimonio y parentesco».5

Tanto en Australia como en Aragón existen distintas versiones. Por ejemplo,
en Australia se introduce la magia en una variante que apunta que Tyawan —el
padre de las hermanas— quiere protegerlas de un bunyip al que han despertado
inadvertidamente. Usando su varita mágica, convierte a sus tres hijas en piedra y
se transforma en pájaro lira (Menura) para escapar del monstruo. Mientras vuela
deja caer su varita, y cuando el peligro ha pasado no puede encontrarla para traer
a sus hijas de regreso. Hoy en día el ave lira es el símbolo de las Montañas Azu-
les, y se dice que todavía está buscando su varita. Quizás en el trasfondo de esta
versión esté el sustrato de una historia aborigen y Patricia Stone no hiciera más
que adaptarla.

En España pudo ocurrir algo parecido. La versión del rey y de sus hijas se
ambienta en un momento traumático de la historia del país. Se trata de hijas de reli-
gión cristiana que se casan o bien con invasores musulmanes, o bien con visigodos
que se refugian en las montañas huyendo de los árabes. En esta última versión se

4 La cita es de Lucas Mallada ([1878] 1990: 49) y se refiere a Voyages au Mont-Perdu et dans la partie adjacente des
Hautes Pyrénées.
5 Roma (2017: 258).
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trata de los visigodos que han estado gobernando el país y que intentan escapar de
los invasores norteafricanos, pero en esas montañas del Pirineo todavía perdura
población romana que conserva el catolicismo y que no puede casarse con visigodos
porque son arrianos (véase el apéndice).

¿Cuál es la verdadera leyenda en ambos lugares? En Australia la investigación
en conexión con las comunidades aborígenes de las Montañas Azules ha demostra-
do que el sitio era realmente sagrado para las tribus aborígenes. Los gundungurra
vinculan a las Tres Hermanas con los restos de siete rocas denominadas Siete Herma-
nas Dreaming, identificadas con las siete estrellas llamadas Pléyades de la constelación
de Tauro. Este mito es muy común entre las tribus aborígenes y atraviesa una inmen-
sa parte de Australia, delimitando el territorio de numerosos sitios que dan segui-
miento a las hermanas y sus perseguidores. Las versiones y los sitios reconocidos
como parte de la leyenda varían entre las tribus.

El mito relata el viaje de siete hermanas, llamadas por los griegos Pléyades,
estrellas ubicadas en la constelación de Tauro y visibles desde ambos hemisferios.
Aparecen en el horizonte poco después de la puesta de sol y su rumbo en el cielo es
bastante cercano al de la Tierra, lo que podría explicar su importancia para los abo-
rígenes o incluso para los antiguos griegos, ya que las estrellas son muy brillantes y
claramente visibles a simple vista. Según la leyenda, las hermanas son perseguidas
por un hombre que quiere tomar a la menor por esposa. La persecución las condu-
ce a una colina desde la cual se elevan hacia el cielo para escapar del cazador. Este
último logra seguirlas hasta los cielos y se convierte también en una estrella, que se
ve todas las noches en el cinturón de Orión. Cada noche el hombre atraviesa el cie-
lo sin poder alcanzarlas nunca. En Aragón resulta más complejo precisar las creen-
cias existentes antes de la aculturación del período romántico. Aparte de la
interpretación de la leyenda como un castigo por no respetar el matrimonio tradi-
cional, hemos de fijarnos en el concepto tripartito, en los personajes que eran antes
de convertirse en cumbres, ya que son hermanas. Tal división ternaria —por recu-
rrente que sea antropológicamente— responde a unos esquemas tripartitos y tri-
funcionales que han sido sobradamente atestiguados en la cosmología indoeuropea
y céltica.6

CONCLUSIONES

Encontramos leyendas sobre la petrificación de hermanas en diversos lugares
del mundo. La de Aragón se asocia a tres picos llamados las Tres Sorores (las Tres
Hermanas), y la petrificación se vincula al «peligro de casarse con alguien de un

6 Moya-Maleno (2017: 58). Cita a Dumézil ([1968] 1977), Aldhouse-Green (1989: § 6), García Quintela (1993) y Moya-
Maleno (2013: 370-372).
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pueblo diferente, porque pone en peligro la sacralidad de los sistemas de matrimo-
nio y parentesco».7 Esta leyenda parece remontarse —al menos— al siglo XVIII y
posiblemente reemplazó otras creencias anteriores que desconocemos.

Un relato y un significado parecidos encontramos en la leyenda de las Tres
Hermanas del valle de Jamison, en las Blue Mountains, las Montañas Azules de
Australia, pero esta leyenda apareció en el siglo XX y relevó a unas creencias aborí-
genes anteriores, lo que nos lleva a plantear la hipótesis de un trasvase cultural de
la leyenda del valle pirenaico a Australia a través de algún emigrante aragonés o
francés a principios de ese siglo. Esperemos que investigaciones futuras nos permi-
tan dilucidar cuándo y cómo se produjo ese trasvase y, además, qué fue lo que
movió a los aborígenes australianos a la identificación y la asimilación plenas de esa
leyenda en su cultura.
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APÉNDICE. LA LEYENDA DE LAS TRES SORORES

(FINALES DEL SIGLO XIX – PRINCIPIOS DEL XX)

Archivo Histórico Provincial de Huesca, Archivos personales y familiares, Docu-
mentos mezclados Bardají y Heredia, ES/AHPHU-F-000017/000002.

Siglo V. Las hordas de Eurico trataban de concluir con los romanos dueños aún de los montes,
sus últimas trincheras. Casi todos los montañeses apoyaban a los romanos, católicos como ellos, en la
desesperada lucha contra los invasores arrianos, lo que hacía mucho más sangrienta la guerra. Cuan-
tos montañeses caían prisioneros de los visigodos, veíanse obligados a optar entre el arrianismo o la
muerte.

En un pequeño pueblo del Pirineo vivían a la sazón tres hermosas jóvenes, en la flor de su edad,
y galanteadas por otros tantos gallardos mancebos de la comarca. Las tres eran hermanas y huérfanas de
madre y las tres habían decidido casarse en un mismo día. Vino en efecto el momento de la boda, pero
desgraciadamente en día muy aciago. Uno de los oficiales de Eurico se presentó en aquellas montañas
talándolo y saqueándolo todo.

Los tres novios y el padre de las tres hermanas, que habían empuñado las armas, fueron hechos
prisioneros de los septentrionales.

Ellas pudieron milagrosamente librarse, permaneciendo escondidas durante la refriega y hasta
tres días después, en el fondo de impenetrables bosques. Sin ningún auxilio humano, sin más alimento
que algunos frutos silvestres, de allí salieron extenuadas por el hambre y ateridas de frío.

¡Qué espectáculo el del pueblo! El robo, el saqueo, había desmantelado las pobres casas, y casi
todos los habitantes útiles para alguna faena, habían desaparecido. No quedaban allí más que algunos
moribundos, algún niño y tristes ancianas devoradas por el hambre y las angustias más acerbas.

¿Qué sería de las tres hermanas? Anegadas en llanto, quedaron clavadas en el umbral de su
solitario hogar, y allí hubieran caído para no levantarse, víctimas de su inanición espantosa, cuando
quedaron repentinamente sobrecogidas de extrañeza, oyendo unos lastimosos quejidos que salían de
su propia casa.

Acercáronse al sitio de donde habían partido aquellos acongojados lamentos, y se hallaron con
sorpresa ante un soldado herido. Su tosco y pesado traje de guerra y sus terribles armas eran las de un
godo; pero sus ojos llenos de abatimiento, su rostro contraído por los dolores y su postura suplicante
movían a compasión.

—¿Quién eres? —le preguntó la mayor.

—Mis compañeros —dijo el enfermo— se han olvidado de mí y me han abandonado, creyéndome
muerto. Socorredme, piadosas jóvenes, y tendréis la gratitud de un moribundo que os ofrece lo único que
tiene, el poco aliento, la corta vida que le queda.

Las tres hermanas callaron pensativas.

—Dime —preguntó la mayor—, ¿qué han hecho los tuyos de los hombres de este pueblo?

—Los hombres del pueblo han resistido. Y es ley de guerra que sean cautivos. ¿Tenéis entre ellos
algún hermano, un padre, un esposo?

—Sí.

—Pues yo los libraré, si me salváis.

—¿Qué hemos de hacer?

—El campamento de los míos no puede estar lejos. No puedo todavía andar. Llevadme.

—¿Y salvarás a nuestros esposos y a nuestro padre?

—Os lo juro.
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La hermana mayor consultó con la vista a las otras dos, y tomó una resolución heroica.

—Te llevaremos a donde están los tuyos —dijo—, y cumplirás tu palabra.

Dispusieron con ramas una improvisada camilla, y las tres jóvenes, sacando fuerzas de su mis-
ma flaqueza, salieron del lugar cargadas con su herido. Y así anduvieron sin descanso, temiendo más
encontrarse con cualquier partida de romanos o de españoles independientes, que con sus enemigos, los
implacables saqueadores de su pueblo.

Llegaron más muertas que vivas. El herido se iba reponiendo por instantes, y a grandes trechos
había ya podido andar, solo apoyado en las jóvenes. Ellas temblaban de miedo al verse entre los godos.
Sin embargo, en vez de malos tratamientos, fueron objeto de los más solícitos cuidados, observando que
el guerrero que habían salvado tenía bastante influencia entre los suyos. Pronto se hallaron repuestas de
sus trabajos.

—¿Dónde están nuestros esposos? —preguntó ansiosa la mayor de las hermanas.

—Me informaré —contestó pensativo. Y salió de la tienda dejando solas a las hermosas jóvenes.

Volvió a los tres días más cabizbajo y pensativo que nunca.

—¿Dónde están nuestros esposos? —volvieron a preguntar ellas.

—Vuestros esposos se han olvidado de vosotras… —dijo él, condoliéndose—. Son arrianos. Cada
uno de ellos ha tomado a otra de vuestras mujeres… y visten ya nuestras armas y viven como nosotros,
hallándose en este momento fuera del campo con una misión para el rey Eurico.

Gruesas lágrimas saltaron de los ojos de las tres hermanas, y se entregaron al amargo descon-
suelo. El guerrero respetó su dolor y volvió a dejarlas solas.

Pasaron días; siguió la cariñosa solicitud del mismo guerrero, y pasaron también las primeras
impresiones de las jóvenes.

Ya llegó el momento en que él pidió resuelta y cariñosamente a la mayor la mano de esposa, y
presentó otros dos apuestos guerreros a sus hermanas, induciéndolas a todas con mentidas, pero vivas
y tiernas razones, a abrazar antes el arrianismo. Lo que no hubieran ellas aceptado al principio, lo
hicieron al fin. Los ruegos y las atenciones de todo género obtuvieron lo que no había conseguido la
violencia.

Las tres hermanas trataron de olvidar a sus antiguos novios, y tal vez por despecho fueron arria-
nas y admitieron el lecho de tres godos.

La noche de su boda, cuando los soldados que las poseían acababan de cerrar sus párpados, ren-
didos de sueño, apareciose a las tres hermanas, como espectro evocado del otro mundo, la airada figura
de su padre.

—¡Infames y perjuras! —les dijo con voz terrible el fantasma—. Habéis renegado de la santa reli-
gión de vuestra madre, y, libidinosas, os entregáis a nuestros feroces enemigos… Sea. Yo y vuestros heroi-
cos desposados, que pudimos escapar de sus garras, execrando vuestra memoria, seguiremos haciendo
guerra sin tregua ni cuartel a vuestros señores. En cuanto a vosotras, el cielo se encargará de vuestro cas-
tigo, y yo, entre tanto…, ¡os desprecio con toda mi alma y os maldigo!…

Y el padre de aquellas jóvenes desapareció, dejándolas aterradas.

A las caricias de los godos, contestaron desde entonces ellas con continuos torrentes de lágri-
mas, sin tener un instante de consuelo. Cansáronse ellos de aquel cambio y de tan incomprensible e
inaguantable tristeza y hasta llegaron, andando los días, a maltratarlas, movidos por su despecho y su
amor burlado.

Ellas, sin comunicárselo tenían formado el proyecto de fugarse, abandonando a los arrianos, y
así lo practicaron.

Poco tiempo después, las tres hermanas construían tres barracas a espaldas del Monte-Perdido,
y allí solitarias, vestidas con los toscos sayales de la penitencia, buscando mortificaciones y disciplina y
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consagradas al rezo de continuo, solo vivían de los míseros y ásperos vegetales que la naturaleza allí
deparaba.

El cielo, sin embargo, no las creyó aún bastante castigadas.

Su padre y sus amantes desposados, los católicos, cayeron por segunda vez y a una misma hora
en poder de los septentrionales, y como reincidentes en rebelión, fueron sentenciados a sufrir en el acto
el último suplicio. La noche en que de un árbol fueron los cuatro ahorcados, levantose un furioso ven-
daval en el Monte-Perdido; una terrible avalancha sepultó debajo de un monte de nieve las las chozas de
las tres solitarias, y un terremoto removió las entrañas de la tierra.

Al rayar el alba, veíanse los tres picos de las tres sorores, con su negra vestidura veteada de blan-
co, como convenía a la enlutada sombra de las tres desgraciadas, maldecidas por su padre.

Hay una versión de la leyenda de 1920 en el Archivo Histórico Provincial de
Huesca, Casa Bardají.
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VOCES ARAGONESAS REGISTRADAS EN UN ACUERDO DE 1602
ENTRE REPRESENTANTES DE LANUZA Y SALLENT (VALLE DE TENA)

REDACTADO EN CASTELLANO

Jesús VÁZQUEZ OBRADOR*

Universidad de Zaragoza

A partir de los inicios del siglo XVI el aragonés desaparece de la escritura de los
textos oficiales de nuestro reino, incluso de aquellos que se redactan en lugares pire-
naicos y prepirenaicos en los que es seguro que se utilizaría oralmente, pues ha lle-
gado hasta época contemporánea, si bien en el de algunas localidades lo ha hecho
muy influido por el castellano tanto en el léxico como en la morfología y en la sinta-
xis. De todos modos, a pesar de que esa lengua es la que se va imponiendo entre los
escribanos para redactar sus escritos, no es infrecuente que en ellos aparezcan algu-
nos vocablos aragoneses, aspecto este que es perceptible sobre todo en manuscritos
de los siglos XVI y XVII, especialmente en aquellos que tienen su origen en poblacio-
nes del Alto Aragón, por cuanto nuestra lengua autóctona aún permanecería con bas-
tante vitalidad en ellas. Y esto precisamente es lo que ocurre en el documento del año
1602 abajo editado1 —lingüísticamente castellano, atendiendo a los rasgos de fonética
diacrónica, morfología, léxico e incluso sintaxis de la lengua reflejada en él—. Si nos
ha parecido interesante darlo a conocer es porque en él se anotan algunos términos
que o bien no hemos registrado en los repertorios de nuestra lengua consultados, tan-
to en los relativos a la Edad Media como en otros de épocas posteriores que han lle-
gado hasta nuestros días, o bien se mencionan con un significado diferente. Así pues,
aunque solo fuese por tal particularidad, pensamos que el documento es de por sí
digno de atención, pero a ello podemos añadir que en él también hallamos otros

* vazob@unizar.es
1 Se trata de uno de los pertenecientes al fondo documental del antiguo Ayuntamiento de Lanuza —localidad inte-
grada hoy en el municipio de Sallent de Gállego—, que actualmente se encuentra depositado en el Archivo Histórico
Provincial de Huesca (AHPHu).
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vocablos aragoneses que sí son conocidos y están registrados en trabajos sobre nues-
tro romance autóctono. Y en relación, precisamente, con esas voces aragonesas de las
que decíamos que no resultan desconocidas, hemos de advertir que para dar cuenta
de sus testimonios en otros trabajos hemos procedido de una manera selectiva, pues
no pretendemos indicar de forma exhaustiva todas las obras en las que se recogen.
Pensamos que habría resultado poco operativo en un breve artículo como el nuestro
presentar una extensa nómina de testimonios en otros trabajos de los vocablos aquí
analizados, pues ello no aportaría nada —o, en todo caso, muy poco— para conocer
con mayor profundidad nuestra lengua. En consecuencia, hemos restringido la bús-
queda a determinadas obras que hemos considerado más adecuadas para nuestro
propósito y que se hallan citadas en la bibliografía.

En cuanto a la estructuración de nuestro artículo, hemos creído conveniente
presentar los vocablos analizados en dos apartados. En el primero de ellos incluire-
mos aquellos que no hemos atestiguado ni en los repertorios o estudios del aragonés
relativos a la época medieval ni en los relacionados con las épocas moderna y con-
temporánea, cuando menos en los consultados por nosotros. En el segundo se agru-
parán aquellos que sí se registran en trabajos referidos a las susodichas épocas. De
todos modos, hemos de efectuar una advertencia con respecto a los que se encontra-
rán dentro del segundo apartado. Ciertamente, podríamos haber incluido también
algunas otras voces que aparecen en nuestro documento, como el adverbio abaxo
(4, 8, 15, 24),2 las formas verbales baxa (14, 15, 16) y baxarán (57) y el adjetivo baxo (24),
con el argumento de que todas ellas contienen la grafía x, utilizada para representar
el fonema prepalatal fricativo sordo /ʃ/ no solo en los textos del aragonés medieval,
sino también en los —escasos— de la Edad Moderna3 —y los de la Contemporánea,
claro—, por lo que las citadas lexías podrían considerarse plenamente aragonesas.
Sin embargo, no podemos pasar por alto que idénticas palabras se hallan en textos
en castellano del siglo XVII (cf. CORDE, s. vv.), si bien en esa época y en dicha lengua
el grafema x ya no encarnaba el fonema /ʃ/, sino el velar fricativo sordo /χ/,4 en el
que habían confluido el sordo /ʃ/ y su correlato sonoro /ʒ/. Y claro, teniendo en
cuenta que la lengua de redacción de nuestro documento es el castellano, no sabemos
con seguridad si la intención del escriba cuando anotó las cuatro palabras arriba cita-
das era reflejar la pronunciación de la susodicha lengua o más bien la del aragonés.
Es por ello por lo que, ante la duda, hemos preferido no incluirlas en el segundo
apartado, aunque, evidentemente, podríamos haber hecho lo contrario.

2 Los números remiten a las líneas de nuestra edición del documento.
3 Cf. Alvar (1945: 32, s. vv. dexó y díxon; 33, s. v. exe; 36, s. v. quixera), Vázquez (1988: 165, § 3.3), Latas (2010: 113, § 5.1)
y Benítez y Latas (2013: 21).
4 Menéndez Pidal (1968: 113-114, § 35 bis.3) indicaba: «A comienzos del siglo XVI se documenta ya una pronuncia-
ción velar, la x pronunciada como la moderna j, y la j como sonora. A comienzos del siglo XVII se hace preponderante la
confusión de ambas fricativas en un sonido fricativo velar sordo, el de la j actual, desconocida a la lengua medieval».
Por su parte, Ariza (2012: 228) señala que «la velarización se generalizó en todo el dominio del castellano a fines del
siglo XVI o comienzos del XVII».
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En lo atingente a la edición del texto, téngase en cuenta que se han separado
palabras que el escribano había anotado unidas, se ha regularizado la ortografía en
lo tocante a mayúsculas y minúsculas de acuerdo con la norma actual y se han
incluido signos de puntuación, así como tildes, que no estaban en el manuscrito.
Entre corchetes incluimos las letras que habían sido omitidas, suponemos que invo-
luntariamente, por el escribano y hemos repuesto.

5

10

15

20

25

DOCUMENTO

1602, marzo, 12. Manuscrito en papel. AHPH, Ayuntamiento de Lanuza,
carp. 1-6. 

Acuerdo entre los jurados de Lanuza y Sallent de Gállego (valle de Tena) para
prohibir la tala de pinos en algunos parajes de sus términos durante diez años y la
entrada de los ganados a femar en determinados días

[f. 1r] /1 Concierto j conformidad del lugar de Sallén j Lanuça /2 en el
ajundatuero echo en 12 de março de 1602, allá- /3 ndose los jurados de los dos
lugares juntamente con /4 los demás honbres que se allaron en los dichos lug-
/5 ares j es con los pactos j condiciones abaxo escriptos /6 j recitados. /7 j. Pri-
mera mente, de conformidad de los jurados j conce- /8 jos de dichos lugares,
que se bieda por tienpo de /9 diez annos los bosques de pino como son Orin-
dera, des- /10 de la Jstibiexa de Trabiessas j del río de la Bala- /11 garosa adrento,
j da en Pondel[l]os abaxo, j que drento de /12 esta pinada ningún vezino ni abi-
tador de dichos lugares /13 no pueda azer ningún pino, por vía direta nindire-
ta, /14 durante dichos diez annos; j el que el contrario hiziere /15 tenga de pena
por cada calz de pino ni rama 60 s., /16 j estos sacados sin r[e]dención ninguna,
j dicha pena /17 para lo que los pueblos mandaren. /18 ij. J́tem más, que ansí
mesmo, de conformidad de dichos lugares /19 j concejos, se bieda la pinada de
Cabo ero Fabo como /20 es el bar[r]anco que baxa del Puejo de Sanxa Collons
/21 as Plans des Bibés, j río abaxo baxa a Cabo ero Fado (sic), [f. 1v] /1 j de allí
buelbe por Sandicossa j da en el bar[r]anco /2 que baxa por el Canciexo j
bar[r]anco ar[r]iba asta /3 el pic (sic) de Pujarcol j buelbe de allí adellante /4 por
encima del Canbillón j tira drecho al /5 cobillar del Puejo Sanxa Collons, j que
de allí /6 drento ningún vezino ni avitador de dichos concejos /7 durante dicho
tienpo j en el primer capítulo /8 jnmincionado (?) no pueda azer ningún géne-
ro de /9 pino sobre la misma pena./10 iij. J́tem más, ansí mesmo de boluntad de
todos los /11 dichos, se vieda la pinada de Albacama, como /12 dize la Coxatiexa
cerro a c[e]rro ar[r]iba, asta el /13 Escalar del Cierro, j ganga a ganga [tachado: da]
aba- /14 xo da en lAgualénpeda baxo, j buelbe /15 a la Coxatiecha, j que ningún
vezino ni abita- /16 dor de dichos pueblos no puedan azer ning- /17 ún género de
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pino, j que qual quiere vezino /18 de Sallent j Lanuça puedan acusarse /19 vnos
a otros, j si abrá alguno que contrabiniere /20 quentra dicha vieda j fuere tan
desconocido tenga /21 la misma pena si hiziere ningún jénero de /22 pino. [f. 2r]
/1 iiij. J́tem ansí mismo de conformidad de dichos se bieda /2 parte de la Selba
de Lanuca, como dize del camino que /3 sube por medio de la Selba enta allá j
tira Sel- /4 ba ar[r]iba j buelbe por el cabo alto a vna colla- /5 da que passa a la
vista de las Qüestas; entiénde- /6 se lo que antes tenían bedada los de Lanuça; j
/7 que en dicha Selba bedada ninguno de los dicho- /8 s ni abitadores de ellos
no puedan azer /9 ningún género de fusta, sino que sea cuitreros /10 j camas de
aratro j manilleras de toda suerte /11 de labor sino que sea llenia seca, j el que
hiziere /12 el contrario tenga de pena por cada palan- /13 ca que cortaren cinquo
sueldos, j estos para los /14 oficiales j común de los pueblos. /15 v. J́tem más, que
qualquiere vezinos de los pue- /16 blos pueda azer tieda j llenia seca en /17 las
pinadas j no otra cosa, j hiziendo otro, /18 tenga la pena de 60 s., j estos para el
común /19 de los pueblos. [f. 2v] /1 vj. J́tem más, se bieda en dichas pinadas que
ningún /2 ferrero que abrá en dichos lugares no puedan azer /3 carbón en dichas
pinadas en pena de /4 settenta sueldos por cada pino j /5 rama que cortaren
durante los dichos /6 diez años. /7 vij. ́Jtem más, que en dicho día a 12 de /8 março
de dicho año 1602, de conformidad /9 j boluntad de los dichos se concertaron j
/10 jgualaron acerqua la vieda que de abinicio (sic) /11 mundo acá tenían los dos
pueblos j vsaban /12 que del día de San Juan de 24 de junio a- /13 sta el día de la
Madalena no podían /14 dentrar los ganados a femar en la femallia /15 si llovía,
que no passase tres días, por quan- /16 to allamos el grande danio que recebimos
a- /17 cerqua de dicha vi[e]da que uvía de antes; /18 que de este día adelante
queremos j [en el margen izquierdo, fuera de la caja de escritura aparece anotado por
una mano de época posterior, lo siguiente: cuando fe- / men los /ganados, / si llue-
be, no pueda- / n entrar / en tres / días]. [f. 3r] /1 j (sic) es boluntad de todos
que todavía que llubiere que /2 en pasando vente j quatro horas sin llover puedan
/3 los ganados que agora son j por tienpo serán bolbe- /4 r a la femalla a femar;
j si acasso bolbiessen a /5 dicha femalla antes de pasadas las dichas 24 oras
/6 tengan la pena acostunbrada [tachado: j esto (ilegible) de- /7 lante año siendo
los pueblos contentos] /8 viij. J́tem más, que los ganados que baxarán a la
/9 femalla a femar, si hizieren mal en los na- /10 pinales, el duenio del napinal
pueda /11 llebar cinquo sueldos al año de quien fue- /12 re el ganado, j esto se
entiende por el danio /13 que le abrán echo en dicho napinal, j /14 no otra
cossa; entiéndese siendo ansí que /15 el año que lo pida lo aja echo su ganado;
/16 j si acasso que lo tomaren los oficiales, sean /17 los dos j medio para los ofi-
ciales j los /18 2 & medio para el duenio del napinal. [f 3v] /1 Fecha fue la pre-
sente, año j día susso /2 dicho de 12 de março [interlineado superior: de 1602],
la qual firmaron /3 los jurados de dicho año, estando juntos /4 j por mandado
de los pueblos. [espacio en blanco de unos dos renglones; a continuación, escrito por
la misma mano que anotó lo que aparece en el margen izquierdo del folio 2v se registra
lo siguiente] /5 Esta cuaderno (sic) es de cuando lluebe, /6 que [interlineado
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Observaciones5

6: Transcribimos annos y no años por cuanto la lineta de abreviatura que está
por encima de la palabra se extiende a lo largo de toda ella.

34: Anotamos cuitreros, pero podría leerse también cuitreras, pues los trazos de
la parte final de la palabra no permiten la diferenciación entre o y a.

VOCABLOS NO REGISTRADOS EN ESTUDIOS O REPERTORIOS LÉXICOS DEL ARAGONÉS

(MEDIEVAL, MODERNO O CONTEMPORÁNEO) O BIEN RECOGIDOS CON OTRA ACEPCIÓN

Las abreviaturas empleadas en las entradas de las voces son las siguientes:
f. = femenino; m. = masculino; pl. = plural; prep. = preposición; s. = sustantivo;
sing. = singular; v. = verbo.

ajundatuero s. m. (2). Antes de abordar otras consideraciones de carácter lingüís-
tico, queremos referirnos previamente a cuál podría ser el fonema encarnado
por la grafía -j- registrada en esta voz. Ciertamente, el hecho de que la lengua
reflejada en el texto, como hemos manifestado en la introducción, sea la cas-
tellana —con presencia de diversos aragonesismos— podría conducirnos a
pensar que la susodicha grafía estaría representando el fonema consonántico
velar fricativo sordo /χ/, articulación que sería ya habitual en el castellano
del siglo XVII, como se ha indicado con anterioridad.6 Creemos, sin embargo,
que tal suposición no se puede aceptar por varias razones que exponemos a
continuación. En primer lugar, porque el velar /χ/ no formaba parte del siste-
ma fonológico patrimonial de nuestra lengua autóctona desarrollado durante
la Edad Media: ninguna de las evoluciones características de su diacronía
fonética dio tal resultado. En segundo lugar, porque en manuscritos del mis-
mo siglo en el que se redacta el nuestro, el XVII, así como en otros posteriores
del XVIII e incluso del XIX (véase más abajo), se hallan los significantes Ayun-
datuero o Aiundatuero —este último menos frecuente—, en los que la presen-
cia de las grafías y e i nos indican una pronunciación con el fonema palatal
fricativo sonoro /ʝ/. Y aún existe otro argumento más que reforzaría nuestra
tesis: en el documento editado aparecen los topónimos Pujarcol (17) y Puejo
[(de) Sanxa Collons] (14, 18), así como la forma verbal auxiliar aja en aja echo

5 El número remite a la línea de la edición del texto.
6 Véase la nota 4.

70
superior: no] an de [interlineado superior: de-] jar entrar en tres días en las
/7 güebras los ganados de Sallent y de La- /8 nuza. 
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‘haya hecho’ (61). Pues bien, tanto en Pujarcol como en Puejo y en aja el grafe-
ma -j- estará representando el fonema palatal fricativo sonoro /ʝ/, ya que el
primer topónimo es el actual Puyarcol; el segundo, aunque se conoce más hoy
como Cerro de Sancha Collons, con sustitución del componente Puejo por el sus-
tantivo Cerro, no cabe duda de que dicho componente se corresponderá con el
apelativo aragonés pueyo ‘colina’, que ya encontramos escrito de esa forma en
minutas notariales tensinas del siglo XIV;7 finalmente, con respecto a la forma
verbal auxiliar aja, se trata de aya ‘haya’ —que en el aragonés moderno alterna
con aiga—, tercera persona del singular del presente de subjuntivo del verbo
aber ‘haber’.

Pasando ahora a analizar otro aspecto lingüístico, concretamente el relativo a
la clase de palabra a la que pertenecería el vocablo, creemos que en nuestro
documento está empleado como nombre común con el significado de ‘junta,
reunión de personas para tratar asuntos y tomar decisiones’, acepción que
hallamos también en otros textos tanto anteriores como posteriores. No obs-
tante, por contextos presentes en otros manuscritos (véase más abajo) se pue-
de deducir que también se usó como nombre propio de lugar, es decir, como
topónimo. A continuación exponemos, agrupados en dos apartados, los regis-
tros en los que se emplearía o bien como nombre común, o bien como topó-
nimo. Veamos:

a) Como nombre común lo hallamos ya en un documento de mediados del
siglo XV, si bien con un significante algo distinto, que, a nuestro juicio, no se
ajustaría a la pronunciación popular tensina, por cuanto en ella estaría presente
el grupo consonántico /-nd-/ —al igual que vemos en ajundatuero / Aiundatue-
ro / Ayundatuero—, no el grupo /-nt-/: 1450: «En ajuntatuero de Sallient et de
Lanuça, en la sala de Sallient […]; todos concordes en concelho et ajuntatuero,
por el proueyto & utilidat de los ditos concelhos» (Vázquez, 2014: 194, doc. 28,
líneas 1 y 9). De 1608 es un texto en el que aparece dos veces una forma idén-
tica a la de nuestro documento, con la particularidad de que en una ocasión se
emplea como topónimo y en la otra como apelativo: «llamados y congregados
a grita de corredores en el lugar acostumbrado llamado Ajundatuero, todos
unánimes y conformes sin ninguno discrepante, durante dicho ajundatuero se
resolbió lo siguiente» (AHPHu, Ayuntamiento de Lanuza, C. 1-7, f. 1r). De
años posteriores son otras menciones en las que en lugar de la grafía -j- apare-
ce -y-: 1678: «en Ayundatuero allándose juntos los dos lugares de Sallent y La
Nuça [sic]» (Fanlo, 2015: 142); «en Ayundatuero en aqueste [puesto] llamado

7 Así, podemos citar, entre otros, los siguientes ejemplos: 1296 (copia de 1452): «lo cobierto de la Selua entro a Pueyo
Ar[r]etuno, de Pueyo Ar[r]etuno entro a lo lenestar dEntramas Lienas […]; et de Pueyo Muço en jusso entro a la espuena
dEstalho Ansusso, et dallí en jusso, espuana espuana, entro a lo Pueyo de la Abet, et de lo Pueyo de la Abet entro a Gálheco»
(Vázquez, 2021: 199, líneas 21-25); 1428: «dos micones al Pueyo la Batalha» (Vázquez, 2012: 244, doc. 84, línea 16); 1462:
«vn campo nuestro sitiado do claman el Pueyo la Batalha» (prot. 7.818, f. 4v).
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Carrabucho8» (ibidem, p. 143); 1679: «en Ayundatuero allándose juntos los dos
lugares» (ibidem); 1787: «en el Ayundatuero que se zelebró en trenta días del mes
de mayo de este presente año» (AHPHu, Ayuntamiento de Lanuza, C. 2-7,
f. 107v); 1789: «En diez y nuebe días del mes de junio de mil setecientos ochen-
ta y nuebe se zelebró Ayundatuero» (ibidem, f. 114v); 1798: «celebrando Ayunda-
tuero los dos lugares de Sallén y Lanuza en el Caranbucho9» (ibidem, f. 235r);
1866: «en el libro antigüo [sic] ya finado titulado de Resoluciones y acuerdos
de la Junta General o Ayundatuero de los lugares del Quiñón de Sallent y Lanu-
za» (ibidem, f. 321r). Evidentemente, a estos testimonios se podrían añadir
otros, pero creemos que esta muestra resulta suficiente.

b) Como nombre propio de lugar lo encontramos en un documento del primer
tercio del siglo XV, si bien, al igual que en el registro de 1450 citado en el
párrafo anterior, aparece con un significante algo diferente: 1428: «vn campo
eno Ajuntatuero, que afruenta con campo de vos, dito comprador» (Vázquez,
2012: 246, doc. 86, línea 12). De años posteriores son los registros en los que
se atestiguan ya formas con el grupo /-nd-/: 1608 (con uso tanto de apelati-
vo como de topónimo): «llamados y congregados a grita de corredores en el
lugar acostumbrado llamado Ajundatuero, todos unánimes y conformes sin
ninguno discrepante, durante dicho ajundatuero se resolbió lo siguiente»
(AHPHu, Ayuntamiento de Lanuza, C. 1-7, f. 1r); 1628: Aiundatuero (Gómez
de Valenzuela, 1995: 116); 1661: «en el consexo de quiñón de los lugares de
Sallén y Lanuza, y en el puesto llamado el Ayundatuero, donde otras veces se
aconstunbran [sic] llegar y ajuntar» (AHPHu, Ayuntamiento de Lanuza, C. 1-30,
f. 1r); 1704: «presentes y assí ajuntados en el puesto llamado Aiundatuero,
común de los lugares de Sallent y Lanuça» (ibidem, C. 2-1, f. 1r); 1738 [copia
de 1880]: «y juntos en el puesto que llaman Aiundatuero, término de los dos
lugares de Sallén y Lanuza» (ibidem, C. 4-11, f. 1v); 1827: «En el Zarranbuso10

y puesto acostumbrado llamado el Ayundatuero» (ibidem, C. 2-7, f. 7v).

De todos modos, en otros contextos no queda claro si se emplea como sustanti-
vo o como topónimo: 1752: «echo fue lo sobre dicho en el Ayundatuero y puesto
acostumbrado» (ibidem, f. 11v); 1754: «En el Ayundatuero y puesto acostumbrado,
conbocado y juntado el ayuntamiento de los dos lugares de Sallén y Lanuza»
(ibidem, f. 20v.); 1755: «En el Ayundatuero y puesto acostumbrado en donde inter-
binieron los ss. regidores de ambos lugares» (ibidem, f. 27r). La frase «en el Ayun-
datuero y puesto acostumbrado» se repite con bastante frecuencia en los textos
de años siguientes al último citado arriba que aparecen en la carpeta C. 2-7,

8 Se trata del lugar hoy denominado Zarrambucho.
9 Véase la nota anterior.
10 Véase la nota 8.
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hasta los de 1854, y con respecto a esta frase vemos que por un lado se habla de
«Ayundatuero» y por otro de «puesto acostumbrado», por lo que se podría con-
siderar la posibilidad de que para los escribanos fuesen dos referentes distintos,
es decir, ayundatuero equivaldría a ‘junta, reunión’, mientras que puesto acostum-
brado sería el lugar donde se celebra la reunión.

Finalmente, nos fijaremos en un tercer aspecto, el de la etimología. La voz pro-
cede del lat. *ADIŬNCTATŌRĬU, deverbativo formado con el sufijo -TŌRĬU sobre
*ADIŬNCTĀRE, derivado de IŬNCTU ‘juntado, junto’, participio pasado de IŬNGĔRE

‘juntar’. Desde la perspectiva de la fonética diacrónica del aragonés, son varias
las evoluciones y las soluciones observadas. Por un lado, y teniendo en cuenta
que tanto en el significante ajundatuero de nuestro documento como en Ayun-
datuero y Aiundatuero —atestiguados en manuscritos de años posteriores, como
se ha indicado arriba— estaría presente —según ya se ha expuesto— el fonema
palatal fricativo sonoro /ʝ/, hemos de pensar que este ha de provenir de la evolu-
ción del grupo de yod /-dj-/,11 integrado dentro de la tercera, según la clasifi-
cación establecida por Menéndez Pidal (1968: 47 y 49). Por otro lado, se observa
sonorización en /d/ del fonema dental oclusivo sordo /t/ del grupo /-n(k)t-/
etimológico al quedar tras la nasal /n/ por la eliminación del velar /k/ situado
entre la /n/ y la /t/. Asimismo, hay conservación de la /t/ del sufijo -TŌRĬU por
estar esa consonante en posición intervocálica en el étimo. Por último, y tam-
bién en relación con el citado sufijo, vemos que se ha transformado en -tuero, por
cuanto se produjo una metátesis de su /ĭ/ (yod) a la sílaba anterior, de donde
un resultado arcaico -toiro, que modificó luego el diptongo /oi/ en /ui/ y final-
mente este fue asimilado por /ue/, mucho más frecuente en los vocablos de la
lengua hablada.

aratro s. m. ‘arado’ (35). Aparece en el sintagma «camas de aratro» (34-35). El voca-
blo posee un cierto interés no solo por cuanto no ha llegado hasta nuestros
días, sino también porque, teniendo en cuenta su étimo —el lat. ĂRĀTRU (DCECH,
s. v. arado)—, observamos que el significante ha mantenido el grupo interno/-tɾ-/
en posición intervocálica sin que haya sonorizado el fonema dental oclusivo
sordo /t/, comportamiento esperado en el aragonés del valle de Tena de acuer-
do con su fonética histórica,12 a diferencia de lo que ocurre en la variante aladro,

11 En textos aragoneses del medievo encontramos aiuntar ‘unir, juntar’, ‘añadir’ (FAragón, Vidal, s. v.), con variante
ortográfica ayuntar en la Crónica de San Juan de la Peña (Nagore, 2021: 91, s. v.), cuyo étimo es el ya mencionado
*ADIŬNCTĀRE, por lo que observamos que el grupo etimológico /-dj-/ ha pasado también a /ʝ/, como en Ajundatuero /
Ayundatuero. De todos modos, y por lo que respecta a aiuntar y ayuntar, se registran también en el castellano de esa mis-
ma época (cf. DCECH, s. v. junto). En el aragonés contemporáneo, no obstante, es más frecuente achuntar, con fonema
palatal africado sordo /ʧ/ en lugar del fricativo sonoro /ʝ/ (cf. Andolz y TLA, s. v.; Kuhn, 2008 [1935]: 48).
12 Que fue fenómeno característico del tensino nos lo confirma el hecho de que lo hallemos en topónimos corres-
pondientes a localidades del valle, sobre todo en los derivados del lat. PĔTRA o los compuestos con él. Así, sin ánimo de
exhaustividad, podemos citar los siguientes: PĔTRA PŎDĬU > Piatrapueyo (Panticosa); *PĔTRALŌNE > Petralón (Escarrilla);
PĔTRĬCŬLAS > Petrellas (Escarrilla); PĔTRŌSU > Petruso (Sallent, Panticosa), Petrusos (Escarrilla); PĔTRŌSOS > Petrosos (Panti-
cosa); PĔTRŌSA(S) > Petrosa (Búbal), Petrosas (Escarrilla, Tramacastilla).

͡
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que sería la usada en la década de los años treinta del siglo pasado en las loca-
lidades de Sallent y Panticosa, según se deduciría de las palabras de Elcock
(2005 [1938]: 47). No obstante, en el ALEANR (I, mapa 132) ya solo se registra
reja en Sallent. Tampoco aratro se ha recogido en variedad alguna de nuestra
lengua autóctona —que nosotros conozcamos—, ni siquiera en las de las zonas
en las que con mayor frecuencia se conserva el grupo /-tɾ-/ etimológico, como
son las del área central pirenaica y prepirenaica, especialmente los valles de
Torla-Broto y Vio. Así, en ellas se ha atestiguado también aladro (cf. ALEANR, I,
mapa 132, para Broto; Casanova, 2005: 41, para Torla; Quintana, 2007: 43, con
datos del valle de Vio).13 De todos modos, y con respecto a este último signifi-
cante, parece que no deberemos considerarlo muy antiguo, pues el atestiguado
en textos medievales aragoneses es aradro; así, por ejemplo, en FAragón (s. v.), en
un inventario zaragozano de 1365 (Serrano y Sanz, 1917: 343, § 38), en FTeruel
(s. v.), etcétera. De él provendrá la forma aladro mediante una disimilación en
/l/ de la primera /ɾ/.

calz s. f. (?) (11). Según se desprende del contexto en el que se halla, pensamos que
este vocablo estaría empleado probablemente con la significación de ‘tronco de
árbol’ más que con la de ‘tocón’, ambas sin atestiguar en los repertorios léxicos
aragoneses consultados, pues en estos solo se registra con el sentido de ‘coz,
golpe dado por un animal con alguna de sus patas’ (cf. Andolz y TLA, s. v.). No
obstante, este sustantivo hubo de tener vigencia antaño con alguno de esos dos
sentidos —o con ambos— por diferentes zonas de nuestro antiguo reino muy
alejadas del valle de Tena (de su uso en él daría fe nuestro registro), como
demostraría el que voces idénticas o casi iguales en su ortografía se registren en
documentación medieval redactada en catalán tanto de la comarca oscense de
Ribagorza como de la turolense del Matarraña. Así, en un documento ribagor-
zano de 1304 procedente de la catedral de Roda de Isábena aparece el apelati-
vo calz (Moret y Giralt, 2022: 31, doc. 1), y para él se propone el significado de
‘raíz’ (ibidem, p. 201), acepción tomada muy probablemente del DCVB (s. v. calç, 2),
pero rechazada por Coromines (DECLLC, s. v. calç II), quien solo admite la de
‘tocón o pie de una planta’, advirtiendo además que el vocablo apenas subsis-
tió en catalán: «en la nostra lengua això desaparegué aviat; i fins en els orígens
litereris és ja rar» (ibidem). En cuanto a manuscritos de la comarca turolense del
Matarraña, se halla el sustantivo calç en documentos de los años 1360, 1371
y 1386 (Giralt y Moret, 2018: docs. 18, 28 y 48, respectivamente), y se le asigna
—en este caso sí— el sentido de ‘tocón o pie de una planta’ (ibidem, p. 216). De
todos modos, y de acuerdo con lo señalado al principio, creemos que nuestro
apelativo calz tendría la significación de ‘tronco de árbol’, por lo que se trataría

13 Para otras muchas localizaciones del apelativo aladro pueden consultarse el TLA (s. v.), así como el tomo y el mapa
del ALEANR arriba citados. También resultan de interés los mapas 133, 135, 136 y las láminas 154, 160, 162 y 163 de esta
última obra, que contienen dibujos de diferentes tipos de arado.
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de una voz hermana de la castellana coz, localizada en Soria con esa acepción,
así como del gascón caus (apud DCECH, s. v. coz). En lo atingente a su étimo, es
el lat. CALCE ‘talón’, que en su evolución ha mantenido el fonema líquido /l/,
mientras que el velar oclusivo sordo /k/, al estar delante de la vocal /e/, se asi-
biló y evolucionó hasta el interdental fricativo sordo /θ/. Por lo que respecta a
la citada vocal, vemos que se ha perdido.

cuitreros s. m. en pl. (34).14 Pensamos que no existen obstáculos para interpretarlo
como un derivado en -ero del sustantivo cuitre ‘arado estrecho para romper la
tierra cuando está muy seca y dura’ (TLA),15 cuyo étimo es el lat. CŬLTRU ‘cuchi-
llo’.16 Ya se atestigua bajo la escritura cuytre en un inventario zaragozano de 1369
que fue publicado por Serrano y Sanz (1915: 709, § IX): «Hun aradro. Hun cuytre
guarnidos. Hun dental de carrasca. Tres exadas e huna destral e huna rella e
hun bedollo». Precisamente este fragmento fue recogido por Corominas en el
DCECH (s. v. cutral) y le dio pie al sabio filólogo catalán para deducir que «cuitre
es diferente así de aradro como de rella» (ibidem). De todos modos, lo que no
podemos saber con certeza es qué significado concreto tenía cuitreros, vocablo
que no hemos localizado en ninguno de los repertorios consultados. En reali-
dad, la presencia en él del sufijo -ero nos invita a pensar que no sería un sinóni-
mo de cuitre. Podría ser que aquel término hiciese referencia al tipo de arado
que contiene el cuitre, y este vocablo equivaliese a un tipo de reja, posiblemen-
te no de madera, usada para romper el terreno más seco y duro, pero esto no
pasa de ser una mera hipótesis. De todas formas, si el apelativo cuitrero hubie-
se sido de uso común antaño en el valle de Tena —o en cualquier otro—, lo lógi-
co habría sido encontrarlo en documentación antigua, y, sin embargo, eso es
algo que hasta la fecha no ha ocurrido, pues los únicos testimonios de los que
disponemos son del sustantivo cuitre.17

14 Como ya hemos señalado en el apartado de las observaciones sobre el documento, podría leerse también cuitreras,
pero nos inclinamos más por el masculino cuitreros.
15 Para otros registros y otras localizaciones de este vocablo puede verse también el ALEANR (I, mapa 132), donde se
recoge cuitre ‘arado-azada’ en Fanlo y Aínsa y la variante cutre en Bielsa, Gistaín, Laspuña y Campo. Sin embargo, Otín
(2011 [1868]: 32) anotó la palabra con un sentido algo diferente: ‘reja sin dental’. Por otra parte, Borao (s. v.) recoge esta
voz con un significado muy diferente, ‘buey’, con la advertencia de que se usa en las Ordenanzas agrarias de Zaragoza y
en documentos navarros; de esa obra pasaría esa acepción a Pardo (s. v.).
16 En su evolución vemos que ha habido vocalización del fonema consonántico líquido lateral /l/ en /i/ e influencia
de este último en la /ŭ/ tónica etimológica para que se mantenga como /u/ y no pase a /o/, que sería lo esperado. Por
lo que respecta a la presencia de la /e/ final en cuitre, Corominas sospecha que podría ser debida a «un desarrollo foné-
tico secundario» o bien a una influencia gascona (DCECH, s. v. cutral).
17 Algunos ejemplos de ello son los siguientes: 1564 (El Pueyo de Tena): «hordenamos que ningún bezino del pre-
sente balle pueda tomar ferraduras, cuytres ni axadas, sino a los precios siguientes […]; y de la libra de fierro que pone
en calçar el cuytre o rella o axada o estral, nuebe dineros por libra» (Gómez de Valenzuela, 2000: 86); 1582 (El Pueyo de Tena):
«de poner el fierro en qualquiere cuytre o rella de labor, travajar y adreçarlo como convendrá se pague a dichos ferreros
a quince dineros por libra» (ibidem, p. 132); 1607 (Tramacastilla de Tena): «se alló en el pasetillo de la escalera al lado de
la cocina un cuytre y una reja de yerro de labrar y una xada y un axadón» (Gómez de Valenzuela, 1995: 49).
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VOCABLOS REGISTRADOS EN ESTUDIOS O REPERTORIOS LÉXICOS ARAGONESES

bieda v., presente de indicativo ‘veda’ (6, 13, 29). Aparece también la forma escrita
vieda (véase).

camas s. f.; pl. del apelativo cama usado en el sentido de ‘pieza curvada del arado
que se une al timón’ (34). Es un término muy difundido por nuestra región
(cf. ALEANR [I, mapa 139], Andolz y TLA, s. v.) y propio también del castellano
(DLE, s. v. cama 2). Se atestigua en un inventario zaragozano de 1369 publicado
por Serrano y Sanz (1915: 709, § IX): «Una esteva et dos camas de aradros».
Curiosamente, este registro le sirve a Corominas para indicar que esa sería su
primera aparición en castellano (DCECH, s. v. cama II), lo cual, a nuestro juicio,
no resulta muy apropiado, teniendo en cuenta que en dicha época (mediados
del siglo XIV) las lenguas de los reinos de Aragón y Castilla eran distintas. En
realidad, como se señala en el mencionado diccionario etimológico, el registro
en un texto castellano es de 1499, y allí no tiene el significado que hemos indi-
cado arriba, sino los de ‘pina, trozo de madera de las ruedas’ o ‘cada una de las
nesgas que se ponían a las capas para que resultaran redondas, o los pedazos
de tafetán con que se hacían los mantos de las mujeres’.

enta prep. ‘hacia’ (30). Es un vocablo que posee plena vigencia en aragonés (cf. Andolz
y TLA, s. vv. enta y ta) y se registra con bastante frecuencia en textos de época
medieval, algunos de los cuales los recoge Nagore (2021: 208-209),18 quien ofre-
ce además información sobre las propuestas etimológicas planteadas por diver-
sos filólogos, si bien aún no se ha llegado a una concreta que cuente con una
aceptación unánime.

femalla s. f. (54, 55, 58) / femallia (47). Por los contextos en los que se halla el voca-
blo, parece que estaría utilizado con la acepción ‘terreno en el que se detiene el
ganado durante cierto tiempo para abonarlo con sus excrementos’. En el TLA
(s. v.) se localiza en el valle de Vio ese mismo apelativo, pero con el significado
de ‘campo aislado en el alto’,19 así como con otro que no se entiende muy bien
y para el que no se precisa localización: ‘lugar con mucho estiércol, normal-
mente se le dice a las del puerto’ (sic). Evidentemente, no se sabe muy bien a
qué se refiere ese «las del puerto». Se usa también en chistabino: ‘terreno del
monte común destinado para pasto o para dejar que salga la hierba y la puedan
comer las ovejas cuando vuelven de la trashumancia’ (Blas y Romanos, 2008, s. v.).
De todos modos, observamos que ninguna de esas tres acepciones coincide con
la que nosotros hemos propuesto arriba. Por otra parte, no parece haber duda
de que femalla guardará relación formal y semántica con el femiallas registrado

18 El más antiguo, de un documento oscense de finales del siglo XIII, si bien ello —evidentemente— no quiere decir
que esa sea la fecha de su primera aparición en un texto escrito.
19 Sin embargo, Quintana (2007) no lo registra.
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en el libro lucero de Benasque en un texto que se remonta al año 1534,20 que
fue mencionado —bajo el significante femialles— por Coromines (DECLLC,
s. v. fems) y para el que el sabio filólogo catalán propuso la acepción ‘acte de
fer jeure el bestiar comunal en un cert indret femant-lo’. Por lo que respecta a
su origen y su formación, pensamos que podría explicarse como un derivado
del verbo femar ‘estercolar’ —y este de fiemo ‘estiércol’21 < lat. vulgar *FĔMU,
variante del clásico FĬMU (DCECH, s. v. fiemo)— en el que estaría presente el
sufijo -alla, que aportaría el matiz de resultado de un proceso, y en ese caso
femalla habría significado inicialmente ‘estercoladura’ y de ahí habría pasado
después a designar el lugar en el que se realiza tal acción. De todos modos, tam-
poco descartamos radicalmente que se hubiese formado sobre el sustantivo
fiemo mediante adición del sufijo -alla, que en ese caso aportaría un carácter
colectivo-abundancial, de manera que su acepción primera habría sido ‘lugar
de estiércol abundante’.

femar v., infinitivo ‘estercolar, abonar con estiércol un terreno’ (47, 54, 58). Posee
gran difusión por todo el territorio de nuestra región (cf. Andolz y TLA, s. v.), al
igual que ocurre con el sustantivo fiemo ‘estiércol’. Se ha formado sobre este
último apelativo, del que ya hemos hablado, siquiera brevemente, en el artícu-
lo femalla.

femen v., presente de subjuntivo de femar (51) (véase la entrada anterior).

ferrero s. m. ‘herrero’ (41). Se atestigua ya en documentos aragoneses bastante
tempranos, de 1062 y de 1062-1063 (Fort, 1994: 218, § 957). Su empleo es gene-
ral hoy en cualquiera de las variedades habladas de nuestra lengua autóctona
(cf. ALEANR [IX, mapa 1259], Andolz y TLA, s. v.).

fusta s. f. ‘madera’ (34). Para su localización por diversos puntos de nuestra región
pueden verse, entre otras obras, Moneva, Andolz y TLA (s. v.). Por lo que res-
pecta a testimonios de época medieval, la palabra se registra ya en documentos
de los años 1134 y 1149 (Nortes, 1979: 231, § 364); también en otros más tardíos,
como las Ordinaciones de Barbastro (Vázquez 2011: 42, s. v. fustas), minutas nota-
riales tensinas (Vázquez, 2019: 157, s. v. fustas), etcétera.

ganga s. f. Se atestigua en la expresión «ganga a ganga» (23). Este mismo vocablo lo
habíamos registrado con anterioridad en un documento tensino de fecha algo
posterior, concretamente de 1628 (Vázquez, 2004: 203-204), y ya señalábamos
que no se hallaba en los repertorios de léxico aragonés consultados, algo que

20 Una edición moderna de dicho libro acompañada de un estudio lingüístico puede verse en Jesús Martín de las
Pueblas y María Asunción Hidalgo Arellano, El «Lucero de Benasque»: edición y estudio lingüístico, Zaragoza, DGA/Ayun-
tamiento de Benasque, 1999. El fragmento concreto en el que aparece femiallas se halla en las páginas 62-63, bajo la entrada
correspondiente a esa misma voz.
21 Extendido por amplias zonas de nuestra región, incluso por aquellas en las que ya no se habla aragonés. Lo anotó
Peralta (s. v.) y aparece también en Borao, Pardo y Andolz. Para otras localizaciones puede verse TLA y Nagore (2020), s. v.
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sigue ocurriendo a día de hoy. En cuanto a su significado, y teniendo en cuen-
ta que en el texto de 1628 ganga suele llevar como determinativo de la peña y que,
según se indica también en varios pasajes de él, en ellas se pueden marcar cru-
ces, proponíamos que la acepción que pudo haber tenido sería la de ‘vértice o
saliente de una peña o roca, parte alta de una roca’, sobre todo al observar la
existencia de voces gasconas fonéticamente semejantes como gangue / ganga
‘cresta en la ladera de una montaña, cresta transversal’ (Meillon, 1908: 170),
‘línea de unión de dos vertientes de montaña’ (Meillon, 1911: 63), con variantes
ganco y gango (Rohlfs, 1970: 52, § 70). Parece que, a su vez, esos vocablos guar-
darían relación con el término ganga ‘cada uno de los extremos salientes o pun-
tiagudos del corte de una azada’ localizado por Andolz (s. v.) en Ejea de los
Caballeros, así como con la voz ganca anotada por Corominas (1972: 304) en
Echo y explicada por él como «piedra en forma de losa que a veces al arar se
saca de la tierra con la reja, lo que cuesta gran esfuerzo de las bestias que tiran
del arado».22 Muy probablemente, también existirá parentesco con el apelativo
catalán y aragonés gangalla ‘ángulo o esquina de las palas y azadas, especie de
cuña’ (DCVB y Andolz, s. v.).23

manilleras s. f. en pl. (35). No existen obstáculos para suponer que este vocablo esta-
ría empleado con la acepción ‘mangos, manijas’. El singular manillera ‘manilla,
maniola, manubrio’ fue registrado por Pardo, si bien lo tomó de Moneva. En el
ALEANR (I, mapa 140) también se atestigua manillera ‘empuñadura de la esteva’
en Sallent de Gállego —junto con manilla—, así como en otros puntos aragoneses
no solo de la provincia de Huesca. Otras localizaciones pueden verse en TLA
(s. vv. manillera y manilleras).

napinal s. m. (58, 60, 63) / pl. napinales (58). El apelativo napinal ‘campo en que se
siembran napos [nabos]’ lo registramos en localidades de Sobrepuerto (Váz-
quez, 2002: 191) y se emplea también en chistabino: ‘nabar, zona con abundan-
cia de nabos’ (Blas y Romanos, 2008, s. v.). Se explica como derivado en -al de
un antiguo napina, vocablo aragonés que se corresponde fonéticamente con el
castellano nabina ‘semilla del nabo’ (DLE, s. v.) y que quizás en esta lengua pudo
haber tenido antaño la acepción ‘campo de nabos’, teniendo en cuenta su étimo,
el lat. NĀPĪNA ‘campo de nabos’, derivado de NĀPU ‘nabo’ (DCECH, s. v. nabo;
DECLLC, s. v. nap).

palanca s. f. (36). Creemos que está usado en nuestro texto con la acepción ‘tronco
de pino’. Es un vocablo atestiguado también en otros muchos lugares de nues-
tra región con idéntico significado o con otros muy semejantes como ‘pino alto
de tronco delgado y recto’, ‘pasarela sobre un barranco o acequia hecha con un

22 Cita también de esa misma localidad oscense el topónimo Fuente de la Ganca.
23 Para la posible etimología de todas esas voces —incierta aún— véase DECLLC, s. v. gangalla.
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tronco o madero de árbol’, ‘palo largo usado para varear los árboles’, etcétera
(cf. Pardo, Andolz, TLA y Nagore [2020], s. v.). Existe también la variante foné-
tica palanga, registrada por Elcock (2005 [1938], mapa 29) y por Kuhn (2008
[1935]: 215).

tieda s. f. (38). Su significado es ‘tea, astilla o raja de madera habitualmente de pino
que sirve para iluminar una vez encendida’. Se trata de un vocablo presente en
el aragonés de muchos lugares y recordado en otros en los que nuestra lengua
ha desaparecido hace ya algunas décadas como vehículo de comunicación. Para
testimonios modernos, véase Andolz, TLA y Nagore (2020) (s. v.), entre otros
muchos repertorios léxicos que se podrían citar.

vieda v., pres. de indicativo de vedar*24 (22, 27). Aunque incluimos esta voz en nues-
tro repertorio, hemos de indicar que también se registra en textos castellanos de
época medieval e incluso algo posteriores.25 En consecuencia, no se trata de un
vocablo exclusivamente aragonés, si bien su empleo perdura más en escritos de
nuestra región.26 // s. f. ‘veda, prohibición’ o ‘espacio de tiempo en que está
prohibido realizar una actividad específica’ (45, 49). De todas formas, es proba-
ble que el vocablo patrimonial empleado antiguamente en el aragonés del valle
de Tena no fuese vieda, sino bieta / vieta, pues hemos de tener en cuenta que en
una minuta notarial tensina del año 1452 —que copia un documento de 1296—
se registra el sustantivo bietas ‘vedas, prohibiciones’ (cf. Vázquez, 2021: 200,
línea 93), significante que respondería al esperado realmente en la susodicha
variedad de acuerdo con su fonética diacrónica relativa al consonantismo.
Teniendo en cuenta que bietas ha de tener su origen en un verbo —al igual, cla-
ro, que vieda—, ningún inconveniente hay para suponer que hubiese existido
antaño un betar / vetar,27 con el fonema oclusivo sordo intervocálico que tam-
bién estaba en su étimo, el lat. VĔTĀRE. Conocido es que en el aragonés de las
áreas pirenaicas y prepirenacias centrales y occidentales lo característico y habitual
es la conservación de los fonemas oclusivos sordos /p, /t/ y /k/28 en la citada
posición, fenómeno que se halla hoy sobre todo en los topónimos.

24 Con el asterisco colocado al final de la palabra indicamos que el infinitivo no aparece en nuestro documento, aunque
sería el del verbo al que pertenece la forma conjugada que encabeza la entrada.
25 Para sus testimonios en escritos antiguos véase CORDE, s. vv. uieda y vieda. El último registro de vieda es del año 1550;
la forma sin diptongo veda se encuentra en texto de 1495 según esa misma obra (s. v.). Este último significante es el que
ha prevalecido en nuestra lengua oficial.
26 En lo tocante a su documentación en textos aragoneses medievales, tenemos uieda (forma verbal) en FAragón y
Vidal, s. v. uedar; también en las Ordinaciones de Barbastro (Vázquez, 2011: 55) y en diferentes obras de Johan Ferrández
d’Heredia, algunas de las cuales se hallan citadas en el CORDE (s. v. uieda).
27 Del que procederá el topónimo Betato (Escarrilla, Lanuza, Oz de Tena, Piedrafita de Tena, Tramacastilla de Tena)
< VĔTĀTU, y de este derivados como Betatiach (Escarrilla) < VĔTATĔLLOS, Esbetatiach (Tramacastilla de Tena) < ĬLLOS VĔTATĔLLOS,
etcétera.
28 Este último fonema, solo cuando va seguido de /a/, /o/, /u/.
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LOPE DE AGUIRRE: UNA MIRADA POSCOLONIAL DEL MITO

A TRAVÉS DE RAMÓN J. SENDER Y WERNER HERZOG

Carlos GUERREIRA LABRADOR*

Universidad de Alcalá

RESUMEN El personaje histórico de Lope de Aguirre trasciende las fronteras históricas,
nacionales e intermediales para alcanzar la categoría de mito literario. Dos de las aportacio-
nes más destacadas e influyentes son las ofrecidas por el novelista Ramón J. Sender en La
aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1964) y el director alemán Werner Herzog en Aguirre,
der Zorn Gottes (1972). Aguirre es un ejemplo de figura histórica que se consagra como mito
por su idiosincrasia y su simbolismo, recurrentemente reelaborado y engrosadas sus
lecturas en su traslación literaria de lo real a lo ficticio. Dada la trascendencia que en la
actualidad han adquirido las corrientes de revisión poscolonial de la llamada conquista del
Nuevo Mundo, resulta interesante indagar en las visiones que ofrecen las obras citadas. A
este respecto, el personaje de Lope de Aguirre y sus correligionarios sirven como guía para
introducir al receptor contemporáneo en las dinámicas de un proyecto imperial que reve-
la las relaciones del sujeto invasor con las identidades que suponen la otredad. Con este
artículo se pretende contribuir a un espacio emergente de investigación, el imperialismo
español, que en ocasiones se ha visto relegado del campo poscolonial. El vacío del estudio
comparativo entre las obras y los valores de Sender y Herzog hace que este artículo sea
una novedad.

PALABRAS CLAVE Lope de Aguirre. Mito. Ramón J. Sender. Werner Herzog. Violencia.
Perspectivas. Reelaboración. Imperialismo. Estudios poscoloniales. Subalternidad.

ABSTRACT The figure of Lope de Aguirre transcends historical, national and intermedial
boundaries to achieve the category of literary myth. Two of the best-known and most
influential contributions are those of the novelist Ramón J. Sender in La aventura equinoccial
de Lope de Aguirre (1964) and the German film director Werner Herzog in Aguirre, Wrath of
God (1972). Aguirre exemplifies the historical figures who achieve mythical status for their
unique attributes and their symbolism, whose readings are repeatedly redrawn and
expanded in their literary transition from fact to fiction. Given the current prominence of
the so-called conquest of the New World in post-colonial revisionist thought, it would
be worthwhile to explore the visions offered in the works mentioned above. Here, the
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character of Lope de Aguirre and his co-religionists can guide the contemporary viewer
into the dynamics of an Imperial project revealing the relationships of the invader with
identities representing otherness. This article hopes to contribute to an emerging
research space, Spanish imperialism, which has sometimes been relegated to the field of
post-colonialism. The gap in comparative studies between the works and values of Sender
and Herzog means the article can break new ground.

KEYWORDS Lope de Aguirre. Myth. Ramón J. Sender. Werner Herzog. Violence. Per-
spectives. Reworking. Imperialism. Postcolonial studies. Subalternity.

RÉSUMÉ Le personnage historique de Lope de Aguirre dépasse les frontières histo-
riques, nationales et intermédiales pour atteindre la catégorie de mythe littéraire. Deux des
contributions les plus remarquables et les plus influentes sont celles du romancier Ramón
J. Sender dans La aventura equinoccial de Lope de Aguirre (1964) et du réalisateur allemand
Werner Herzog dans Aguirre, der Zorn Gottes (1972). Aguirre est un exemple de personnage
historique dont l’idiosyncrasie et le symbolisme en font un mythe, retravaillé de manière
récurrente et dont la lecture est élargie dans sa translation littéraire du réel au fictif. Étant
donnée l’importance actuelle des courants de révision postcoloniaux de la soi-disant
conquête du Nouveau Monde, il est intéressant d’étudier les visions offertes par les œuvres
susmentionnées. À cet égard, le personnage de Lope de Aguirre et ses coreligionnaires ser-
vent de guide pour introduire le lecteur contemporain à la dynamique d’un projet impé-
rial qui révèle les relations du sujet envahisseur avec les identités de l’altérité. Cet article
vise à contribuer à un espace de recherche émergent, l’impérialisme espagnol, qui a par-
fois été relégué du champ postcolonial. L’absence d’étude comparative entre les œuvres et
les valeurs de Sender et de Herzog fait de cet article une nouveauté.

MOTS CLÉS Lope de Aguirre. Mythe. Ramón J. Sender. Werner Herzog. Violence. Points
de vue. Retravailler. Impérialisme. Études postcoloniales. Subalternité.

Lope de Aguirre, Aguirre el loco, logró más de lo que podría haber esperado
cuando el 27 de octubre de 1561 fue abatido, decapitado, despedazado y exhibido
por los miembros de la expedición de la que se había hecho dueño y señor tras
haber dado también fin trágico a los días de Pedro de Ursúa. Este, bajo la autoriza-
ción del virrey Andrés Hurtado de Mendoza, marqués de Cañete, había comenzado
más de dos años antes la senda burocrática, logística y, más tarde, tortuosamente
física hacia un destino incierto: Omagua, una meta alentada por la engañosa
leyenda de El Dorado, un tesoro codiciado, representación de las ansias febriles de
la Conquista. El rumbo de españoles, esclavos, bergantines, caballos y armas se
perdió en las aguas turbulentas del Amazonas y en sus selváticas profundidades
cuando el vasco de Oñate que protagoniza la historia que aquí me ocupa dio rien-
da suelta a su voluntad levantisca. Al no confiar en el ensueño de llegar a una tie-
rra de abundancia y oro, prefirió hacerse con el control de la partida amparada por
el poder oficial y sublevarse contra él. Deseó vengar sus contrariadas esperanzas
de medrar y enriquecerse en el Nuevo Mundo, insatisfechas para él cuando otros
privilegiados fueron premiados por la Corona. Se lanzó entonces Lope de Aguirre
a otra quimera de resolución errática: alzarse contra Felipe II y tomar el Perú como
tierra prometida para él y para quien lo siguiese. Sin embargo, quien lo contradi-
jese, o así lo interpretara él, habría de recibir el golpe, el espadazo o el estrangula-
miento de su crueldad. No logró sus objetivos terrenales de gloria a cualquier
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precio, pero alcanzó la categoría de mito al traspasar su memoria fronteras histó-
ricas, nacionales y artísticas.

La materia mítica en torno a Lope de Aguirre comienza prácticamente en vida
del propio Aguirre. Este recorrido ha sido estudiado por Ingrid Galster ([1996] 2015)
en su obra de referencia Aguirre o la posteridad arbitraria. Fueron algunos de los tes-
tigos de la propia expedición de Ursúa, supervivientes de la cólera de Aguirre, los
primeros cronistas de las acciones del vasco. Comenzaron a construir la imagen de
un conquistador que no habría de dejar indiferente a autores de uno y otro lado del
Atlántico. Con ellos, espectadores de la subversión de Aguirre, comenzó a cargarse
el saco de apelativos —como «quintaesencia del mal» (Ressot, 1991: 106)— que
acompañaron a una figura de realidad poco tangible. Lope de Aguirre se postula
como una celebridad histórica que traspasa continuamente los límites entre el ser
humano que fue y el ser ficcional, literario y arquetípico que pasa por páginas his-
toriográficas, novelescas, enciclopédicas y hasta de artículos científicos psicoanalíticos,
así como por las tablas de teatros y pantallas de cine.

DE PERSONAJE HISTÓRICO A LA CATEGORÍA DE MITO

«Lope de Aguirre alcanza un estatuto mítico» diagnostica Carmen Becerra
(1999: 54) cuando, a propósito del caudillo marañón, afirma que la robusta memo-
ria auxiliar al respecto del personaje histórico, que cubre los vacíos de la memoria
histórica, lo hace virar hacia categorías como leyenda o como mito. Esta condición
se fortalece por su vínculo con «descubrir El Dorado fabuloso» (Carrasquer, 1994:
131), por su itinerario aventurero maldito y por un supuesto reconocimiento positi-
vo de Simón Bolívar como capítulo de dimensión prologal a la causa emancipadora
(Ressot, 1991: 104). Lo pantanoso y oculto de su biografía hace de Lope de Aguirre
un misterio en torno al que fantasear, en ocasiones, sin límites. Su relato resulta «una
de las historias más fascinantes de la Época Moderna» (Triviños, 1991: 11), y esto es
lo que atrae a creadores que, como Ramón J. Sender, ven en su figura mítica «un
enigma fascinante […] sobre las raíces del mal moral» (Estil·les, 1997: 448).

El concepto de mito en literatura, como una noción consagrada en la tradición
y que forma parte de nuestro imaginario colectivo, procede inicialmente de los rela-
tos etnorreligiosos de distintas culturas y supondría un puente del ser humano
hacia lo sagrado. Resulta útil tomar como punto de partida la tipología de Philippe
Sellier (1984: 112-126) acerca de los mitos literarios, que se encuadrarían, siguiendo
la traducción y los comentarios debidos a Martínez Falero (2013: 483-484), en cinco
grupos: 1) relatos de origen mítico establecido en el panteón cultural occidental,
sujetos a una constante reelaboración narrativa; 2) mitos literarios nuevos, surgidos
desde la Edad Media, desde el siglo XII (con ejemplos como Tristán e Iseo), pero tam-
bién en el XVI y el XVII (Fausto, Hamlet, don Juan…) y posteriores; 3) relatos desa-
rrollados a partir de lugares que quedan fijados en la imaginación, individual y
colectiva; 4) mitos político-heroicos, en los que tendríamos la mitificación de figuras
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históricas (como Alejandro, Julio César, Juana de Arco o Napoleón), pero también de
acontecimientos reales o semirreales (como pueden ser la Revolución francesa o la
guerra de Troya), y que remiten a personalidades, grupos o incluso géneros litera-
rios específicos; y 5) mitos parabíblicos (Lilith, el Golem, los ángeles, los cuatro jine-
tes del Apocalipsis, etcétera). Sellier sostiene además que hay una serie de rasgos
comunes entre los mitos, tales como que descansan sobre organizaciones simbólicas
que conmueven al receptor, organizaciones cerradas en una estructura compleja, o
incluyen una advertencia de tipo metafísico (Becerra, 1999: 55). Podrían sumarse a
estas características las que aporta otro teórico francófono, Claude de Grève, quien
afirma que el mito literario está conformado por el desarrollo de un contenido a tra-
vés de un relato, objeto de variaciones, reformulaciones y relecturas a lo largo del
tiempo (Grève, 1995: 42). También advierte sobre la existencia de una estrecha rela-
ción entre el relato y lo sobrenatural —lo inexplicable— y su capacidad reveladora
a través de su carácter simbólico, por lo que el mito literario puede variar su signi-
ficación histórica, cultural, grupal y personal.

¿Dónde deja todo esto a Lope de Aguirre? Lope de Aguirre, cuya confección
mitopoética se refuerza mediante la red intertextual que une las obras y los docu-
mentos en los que aparece, encaja, según Becerra, en los rasgos señalados arriba:
«De ahí la polivalencia significativa del personaje, el diferente sentido que contie-
nen las distintas versiones; de ahí también los procesos de desmitificación y remiti-
ficación que ha sufrido a lo largo de su trayectoria histórico-literaria; de ahí, por
último, la rapidísima difusión de su leyenda y pervivencia en el tiempo» (Becerra,
1999: 55). El mito de Aguirre encuentra acomodo en la tipología de Sellier como
exemplum ex contrariis moral, en el cuarto tipo: es un personaje histórico-político
antiheroico, una figura histórica que progresa de la órbita de los hechos reales a la
de unos acontecimientos poetizados con un contorno irreal ficcionalizado. Sin
embargo, Aguirre es más que eso, al ser frecuente la materia literaria creada en tor-
no a él desde el siglo XVII. Si a ello se le suma el carácter perverso y maníaco con el
que se le ha dotado en la tradición artística, con una exploración de la condición
humana, puede situarse al nivel de Hamlet, Fausto o don Juan.

Lope de Aguirre, su «alma torturada y tenebrosa» (Triviños, 1991: 11), adquie-
re una identidad mítica que se hace muy vívida también en la tradición oral. Los
países en los que se encuentra más viva su memoria legendaria, antes del boom que
supuso el filme de Herzog, son aquellos donde tuvieron lugar sus correrías, aque-
llos que atravesó la expedición de Ursúa antes y después del golpe de mano de
Aguirre: Perú, Colombia y Venezuela. En el caso venezolano, nos encontramos con
la recopilación de leyendas populares llevada a cabo por el médico, escritor e histo-
riador Arístides Rojas (1826-1894), publicada póstumamente bajo el título Contribu-
ciones al folklore venezolano (Rojas, [1967] 2008). En ellas se hace patente, en el capítulo
«El alma del tirano Aguirre», cómo el caudillo marañón penetra en las creencias
populares y en el territorio del terror infantil. La superstición extiende la idea de que
el alma de Aguirre pervive en los fuegos fatuos, elemento tétrico que infundiría
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gran terror. Otros autores remiten a este peculiar estado de la materia de Lope de
Aguirre, leyenda que embeberá cantos populares, pero también accederá a las páginas
literarias del autor en el que pronto me centraré. Ramón J. Sender elige esta tradi-
cional luminaria para dar cierre a su novela como símbolo trascendente del paso de
Aguirre por este mundo y como vínculo mítico con el de los muertos: «los campesi-
nos cuentan a sus hijos que allí está el alma errante de Lope de Aguirre el Peregrino,
que no encuentra dicha ni reposo en el mundo» (Sender, [1964] 2005: 415).

Siguiendo una metodología de amplio recorrido hermenéutico, como la que
parte de Erich Auerbach —considerado el comparatista más importante—, realiza-
remos una «lectura cercana» de dos de las aportaciones artísticas más conocidas a la
figura de Aguirre, las ofrecidas por el novelista Ramón J. Sender en La aventura equi-
noccial de Lope de Aguirre y la versión del director alemán Werner Herzog en Aguirre,
la cólera de Dios, y nos centraremos en esta última especialmente en el apartado crí-
tico de la Conquista. Seguiremos, «en el sentido de close reading» (véase Domínguez,
2017: 141), las pautas de libertad interpretativa instauradas por el crítico alemán en
su monumental Mímesis: la representación de la realidad en la literatura occidental ([1942]
1996). Profundizaremos en pasajes y escenas representativos para poner de relieve
aquellos aspectos que suscitan la reflexión sobre las características de Lope de Agui-
rre. Así podrán verse con mayor claridad concomitancias y diferencias conceptua-
les. Las prácticas que quedan reflejadas en las páginas y en la pantalla sirven como
guía para introducir al receptor contemporáneo en las dinámicas de un proyecto
imperial que revela las relaciones del sujeto invasor con la otredad de los habitantes
y el espacio violentado.

El tratamiento literario de Ramón J. Sender

El descubrimiento y la conquista de América constituyen uno de los episodios
históricos a los que se recurre frecuentemente en las páginas de la literatura espa-
ñola. Las hazañas y la aventura se entrecruzan con glorias, miserias, estratagemas,
pícaros y, en general, personajes descubiertos y redescubiertos. Lope de Aguirre es
uno de esos lugares comunes, como traidor y sanguinario, pero también como rebel-
de idealista. Sus sombrías intrigas componen un ejemplo del interés que despierta
el caudillo marañón en la producción literaria. Voces de la talla de Pío Baroja, Ciro
Bayo, Miguel de Unamuno o Gonzalo Torrente Ballester dejaron su sello en la mate-
ria de Lope. De entre los nombres que con versatilidad y ponderación creativa han
alcanzado el reconocimiento de clásicos de la literatura española, recurriremos a
una figura compleja: Ramón J. Sender, un «novelista neutralizado» (Carrasquer,
2001: 73) de las letras hispánicas en el canon actual, pese a haber sido un autor pre-
ponderante en el exilio tras la Guerra Civil —considerado incluso «el más popular
de los narradores exiliados» (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 366)—. La literatura
del exilio producida tras el golpe de Estado de 1936, la Guerra Civil y la larga dic-
tadura franquista resulta de difícil acomodo. La cultura española se quebró en dos:
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la de los que se quedaron y la de los que se marcharon, quienes integran la España
peregrina. El escritor altoaragonés se vio afectado por ese éxodo y vivió hasta su
muerte «sentimentalmente dentro de la España transterrada» (Castillo-Puche, 1985: 88).

Es una evidencia que Ramón José Sender Garcés ya había escrito «importan-
tes obras narrativas» (Alvar, Mainer y Navarro, 1997: 498) antes de la guerra. Sin
embargo, la amarga decepción (véase Vásquez, 1997: 181-196), el corte que supuso
el conflicto y sus consecuencias lo llevaron a incorporar «nuevos ingredientes a su
obra: elementos de simbología moral» (Alvar, Mainer y Navarro, 1997: 498). Se
entregó, «en el exilio, a una más decantada, distanciada y serena actitud que le
llevaría a […] mensajes superiores» (Castillo-Puche, 1985: 13). A Sender le afectaron
las pérdidas traumáticas de su primera mujer, Amparo Barayón, fusilada en Zamo-
ra en octubre de 1936 por miembros del bando sublevado, y su hermano Manuel
(Castillo-Puche, 1985: 61); la lucha por reencontrarse con sus hijos; y su alejamiento
personal del proyecto comunista. La reflexión moral no solo se reconoce en títulos
inspirados por el trauma bélico (capital resulta Mosén Millán, de 1953, rebautizado

Cubierta de la edición de La aventura equinoccial de Lope de Aguirre
publicada en Madrid por Emesa en 1967.
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como Réquiem por un campesino español en 1960), sino que aparecerá también cuando
el escritor cultive la novela histórica (Carrasquer, 1994: 153). Fue este espacio narra-
tivo, en palabras de José-Carlos Mainer (Alvar, Mainer y Navarro, 1997: 499), «el
lugar predilecto de su sueño de héroes a la vez puros y culpables, cavilosos e intui-
tivos (ganglionares decía el autor)». La historia pasa a ser «el hilo conductor de
su obra o la cadena que preexiste al relato» (Naval, 2010: 45), pero más que a las
grandes gestas o eventos Sender se aboca a un «quijotesco empeño de salvar a los
galeotes de la historia» (Triviños, 1991: 6). Aguirre, como personaje despreciado,
hace que el autor se aparte de aquellos que «han entonado glorias a las páginas
heroicas escritas por los conquistadores españoles». Sender ha querido «contarnos
una de sus páginas más antiheroicas, turbias» (Carrasquer, 1994: 147). De esta for-
ma es como decide adentrarse en un espacio que con su errante exilio conoce de pri-
mera mano: América.

Sender ejerció como periodista desde edad temprana y pasó por diarios de
signo local de alto compromiso político, y esto constituye una seña de identidad del
novelista. Como periodista se advierte un cierto gusto cronístico que se vertió en
sus invenciones literarias, dada su vocación por la «apelación a los hechos reales»
(Castillo-Puche, 1985: 12). Las hemerotecas digitales permiten hacer un recorrido
por algunas de las aportaciones con que Sender llenó columnas de La Crónica de Ara-
gón, El Pueblo, España Nueva, El Sol, Solidaridad Obrera o La Libertad, que acogió un
reportaje acerca de la cruda represión policial de Casas Viejas como documento del
suceso de 1933 —una de las notas más negras de la Segunda República— que
encumbró el espíritu crítico del escritor, a quien se atribuye incluso la capacidad de
provocar «la caída de Azaña» (Castillo-Puche, 1985: 43). Sender es un ejemplo sig-
nificativo del vínculo que en la literatura española se da entre la observación del
presente y la vuelta al pasado para entenderlo mejor, una «constante interrelación
del pasado y del presente» (Triviños, 1991: 6), en el sentido en que defiende que se
lea la historia el filósofo, ensayista y crítico literario Walter Benjamin (2021). Esta
función, en el proyecto vital de Sender, lo hace pasar del altavoz que supone la prensa
a los reconocimientos literarios. Se puede insertar así en una larga cadena de autores
que viven a caballo entre las dos formas de expresión, con la aspiración de estudiar,
trabajar y cambiar el mundo conflictivo que los rodea. Es el mismo espíritu que se
invoca paradigmáticamente en Mariano José de Larra, pero también en los contem-
poráneos miembros de la generación del 98, y que se alarga como tradición, con
diferentes fines, hasta el presente.

El largo exilio, la distancia, la búsqueda de memoria, la reflexión sobre el pasa-
do y una obsesión constante por la violencia hicieron que Sender se considerase un
español entre dos tierras, americano en su día a día y español en el recuerdo. Asumió,
con la permanente «nostalgia de España» con que «alimentaba los recuerdos de su
patria» (Vived, 2002: 520), una función docente como profesor de Literatura y meditó
sobre la existencia trascendental del hombre, elemento fundamental en la obra de
Lope de Aguirre. «La obra americana de Ramón J. Sender constituye un variado y
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sistemático tapiz que abarca muchos siglos y muchas regiones del Nuevo Mundo»
(Triviños, 1991: 5) y lo lleva a introducir personajes que, como Aguirre, desvelan la
bajeza, el ingenio y la fuerza temeraria e impositiva. Transfiguró la forma de sus rela-
tos, sus novelas históricas, sus dramas, sus poemas y sus ensayos con un sentido de
trascendencia universal. En ellos subyacen «algunas obsesiones mítico-filosóficas sen-
derianas» (Naval, 2010: 34), y en sus obras se reconoce el empeño por dotarlos de
«atmósferas y psicologías veraces» (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 366).

Estableciendo una arriesgada analogía, peligrosa en los estudios literarios, es
posible darse cuenta de que existe una base de sensibilidad propicia para que los
intereses de Sender lleguen a desembocar en un personaje histórico, un mito litera-
rio que sueña con una vida mejor en el continente americano, en el que muere. Sen-
der adopta «la nacionalidad norteamericana» (Gracia y Ródenas de Moya, 2011:
366), pero no abandona «el tema de España» (Triviños, 1991: 5) y su revisión de este
como una manera de redimir «a los personajes que la Historia da como casos per-
didos» (ibidem, p. 7), como él mismo podía entender sus aspiraciones de juventud.
«El hombre es el protagonista de su obra entera» (Castillo-Puche, 1985: 33), y, en esa
búsqueda interior (Ressot, 1991: 108) para entender lo humano en general, Sender
también buscaba entender particularmente su propia biografía.

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre se publicó originalmente en Nueva
York en 1964, y no recibió demasiada atención hasta que tuvo lugar su lanzamiento
en España. El texto no fue analizado desde un punto de vista de génesis autorial, y
eso que tanto el protagonista como el propio relato podrían leerse como un mensa-
je de pertenencia a la «anti-España» (Galster, [1996] 2015: 512). El escritor de Chala-
mera «ya hacía muchos años que se había interesado por el loco Aguirre». En 1932
llegó a afirmar que este, junto a «Cisneros, Santa Teresa y Hernán Cortés, resume
muy bien el fenómeno espiritual español» (Vived, 2002: 514). Ya con una novela en
mente, se documentó en 1962 a través de la biblioteca de la Universidad de Califor-
nia de Los Ángeles (UCLA), donde había estado trabajando (ibidem). Sender adopta
el rencor como puerta abierta a la determinación y la crueldad de Lope, quien al ini-
cio de la novela siente que su supuesta lealtad a la causa real y al rey no se ha visto
recompensada, mientras que otros medran. La palabra que caracteriza el retrato de
Sender es venganza, y sus reivindicaciones quedan ligadas a las Sagradas Escrituras,
más concretamente a los salmos de David, a «los versículos 10, 11 y 12 del salmo 117».1
Ya desde el comienzo, Sender da una pátina de trascendencia con aroma etnorreli-
gioso al personaje.

De la novelización del personaje se hablará con más detalle posteriormente.
Ahora cabe seguir con la estela del autor, quien en más de una ocasión se aparta de
la fidelidad histórica a los hechos trasmitidos, «no reconociéndose otro motivo que

1 Sender ([1964] 2005: 34). Para las citas posteriores de la obra se indican únicamente los números de página entre
paréntesis.
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la búsqueda de originalidad» (Galster, [1996] 2015: 519), en un comprensible acto de
autonomía creativa. Con todo, se respetan los ingredientes y los lugares ya clásicos
y reconocidos del final de la vida de Aguirre: sus jornadas, como bien se sabe, más
relevantes. Sender se empapa del «escenario aventurero» que «es la selva amazóni-
ca», de los «destinos shakesperianos» y del «antihéroe megalómano y luciferino»
(Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 370). En La aventura equinoccial se reconoce una
imagen de la Conquista con una carga que deja entrever una oposición a la glorifi-
cación chovinista de los conquistadores y a la idealización del proyecto colonial,
también como una respuesta a la mistificación que del pasado había hecho gala el
nacionalcatolicismo imperante en la España del momento. Sin embargo, Galster
([1996] 2015) señala, muy certeramente, que resulta curioso que sea base textual de
la novela el trabajo de un apologista colonial como fue el también aragonés Emilia-
no Jos (1897-1961). La tesis doctoral de Jos, La expedición de Ursúa al Dorado, la rebe-
lión de Lope de Aguirre y el itinerario de los «marañones» según documentos del Archivo de
Indias y varios manuscritos inéditos, de 1927, no estuvo exenta de polémica ideológi-
ca, y sus principios distaban de los que se han dado en suponer en Sender. Ello no
le impide retomarla para realizar la vertebración psicopatológica del singular per-
sonaje, una zona oscura que ha llamado también la atención para descifrar en mayor
medida a Lope. Existen estudios más psicoanalíticos, como el curioso «artículo de
Lope de Aguirre descuartizado escrito por el psiquiatra y novelista Luis Martín San-
tos». El autor de Tiempo de silencio (1962) afirma que «Lope de Aguirre no fue un
loco, aunque sí una personalidad especial que en el argot más o menos técnico se
llamaría una personalidad psicopática» (Triviños, 1991: 31-32). Precisamente en esta
línea se puede establecer una analogía tipológica entre Sender y Herzog.

En ocasiones, la literatura comparada nos demuestra que un autor posterior,
en este caso el director alemán, puede no haber estudiado una primera e hipotética obra
influyente, la del aragonés, pero los lectores reconocen una relación que los vincula.
Es más, en cosas «como el interés por la historia, por los aspectos documentales y por
la tensión entre la naturaleza y el hombre» (Gascón, 2013: 266) encontramos un pun-
to claro de contacto entre los dos creadores. En cuanto a Aguirre, más allá del clima
de aventura y la vulnerabilidad del hombre rodeado de una naturaleza exuberante,
tanto Sender como Herzog están ligados no por las «conexiones genéticas» tratadas
por Dionýz Ďurišin ([1982] 2006: 1-16), sino por un nexo psicotipológico. Los dos
autores se asemejan en su gusto por un personaje con las disfunciones éticas y pato-
lógicas señaladas por Jos, lo que se añade a un tipo de discurso de revalorización de
la América sojuzgada que los sitúa en un plano afín de uso de Aguirre como prota-
gonista que tiene como trasfondo las prácticas de la Conquista. No obstante, como se
verá a continuación, mientras que en Sender este último matiz ideológico es recono-
cible, no deja de ser limitado con respecto al trabajo de Herzog.

Siguiendo con Sender, el novelista adopta fuertemente la idea de la influen-
cia del medio amazónico, la posible «tarumba del equinoccio» y «una atmósfera de
violencia permanente» (Ressot, 1991: 103), a las que alude en varias ocasiones a lo
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largo de los diecisiete capítulos que conforman la obra, que se había asentado con la
aportación a la materia de Aguirre del ilustre venezolano Arturo Uslar Pietri con el
relato «El fuego fatuo», de 1935, y la novela El camino de El Dorado, de 1947. Más allá
del debate americano sobre si Aguirre había de ser entendido como tirano o como
libertador, e incluso como génesis desde la que comenzar a celebrar un vínculo iden-
titario colectivo, Sender abraza el aspecto exótico. Así, engrosa la relación lineal de
los acontecimientos que constituyen su trama con digresiones y descripciones sobre
el espacio, la fauna, la flora y las prácticas etnológicas locales, todo ello con un cier-
to regusto a las crónicas de Indias. Se puede afirmar que se reconoce una «contami-
nación de la lengua del siglo XVI en la prosa de Sender» (Carrasquer, 1994: 141). Más
adelante discutiré cómo Sender también plasma postulados y juicios de valor que se
entienden como estereotipados y que pasan a su narrador como aceptación de las
fuentes cronísticas manejadas.

A pesar del entusiasmo inicial que supuso la aparición de una obra de un refu-
tado literato y de su edición en España, prologada por Carmen Laforet, para la críti-
ca La aventura equinoccial de Lope de Aguirre no se incluye entre las obras más ilustres
de Sender. La novela se ha visto atacada por un supuesto andamiaje incoherente o
por alternar con poca diversidad los complejos temáticos y sus escenas. Podría llegar
a discutirse sobre si tales círculos viciosos y tal desidia comunicativa no forman par-
te de una intención que conecta con el ritmo pesaroso de una expedición perdida,
como se entiende en el pausado ritmo inicial del filme de Herzog. Sin embargo, el
cineasta alemán no resta con ello tensión al dramatismo de una aventura que aquí se
hace en cierta medida monocorde. La obra pertenece a un conjunto a cuya elabora-
ción Sender, en su prolífico exilio (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 366), imprimió
gran velocidad. Lo que en otros casos puede ser una virtud, en este texto, de materia
histórica y de sustrato real, lleva a incurrir en errores geográficos o históricos, con
contradicciones dentro del mismo texto que no parecen una decisión estética pre-
concebida. La «simplicidad» que intenta alabar Marcelino C. Peñuelas (1968: 143-146)
no fue un halago debido a las expectativas generadas en la presentación neoyorquina
de la novela. No obstante, lo anterior no evita que haya sido reconocida la facilidad de
Sender para «armonizar la reconstrucción del pasado con el poder fascinador de la
narración literaria» (Gracia y Ródenas de Moya, 2011: 370).

Que la crítica no ensalce la novela como una obra maestra, posición que sí
ocupa para muchos el resultado obtenido por Herzog con Aguirre, la cólera de Dios,
no impide que se identifiquen la deformante obsesión del poder, la violencia y el
reconocimiento de dinámicas subyugantes que se replican desde diferentes estratos.
Además, la aportación de Sender supone un paso más en la consagración de Agui-
rre como uno de los grandes mitos de las vicisitudes de la conquista de América.
También despierta en sus páginas una reflexión sobre los comportamientos que
estaban normalizados en aquellos tiempos, ya sea en las batallas que revelan el «cai-
nismo» (Ressot, 1991: 109) entre españoles, en la línea del gran trauma que acom-
pañó vitalmente a Sender desde 1936, o en su trato a los pueblos indígenas y los
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esclavos. La tachada de mediocre elaboración no deja de constituir los cimientos de
un drama real desmemoriado. Lo cierto es que dentro de la pormenorizada y reite-
rante narración de los asesinatos propiciados por la mediación de Lope de Aguirre
se puede identificar una suerte de compromiso, no solamente morboso, con la
denuncia de la aplicación desaforada del poder: esto entronca con la posición que
un autor ocupa dentro del campo literario (Bourdieu, 1990: 20-42). La extensa obra
legada por Sender es reflejo de este empeño. Cabe entender su implicación dentro
de la dicotomía planteada y estudiada por Norbert Elias en Compromiso y distancia-
miento ([1983] 1990) como una toma de posición. Así, es posible reconocer en el sub-
texto un ideario de afinidad por la resistencia, la solidaridad, la libertad e incluso el
descubrimiento del otro. Recordemos que Sender siempre se ha querido mostrar en
su obra como enemigo del poder establecido (Carrasquer, 2001: 410). Su trayectoria
dista de recurrir a generalidades, a temas triviales o al escribir por escribir. Él no creía
en un arte por el arte, un arte que no fuera un bien social, sino en la utilidad trans-
formadora de la literatura. En este aspecto, la obra de Herzog también persigue los
fines que se comentan y su peso ideológico es un factor muy reconocible.

Cartel original de la película Aguirre, der Zorn Gottes, de 1972, 
titulada en España Aguirre, la cólera de Dios.
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Por otra parte, como el personaje de Aguirre, el autor se ha visto sumergi-
do en una plurisignificación, es decir, sujeto a una relectura basada en las conno-
taciones de los lectores, en el clima histórico y cultural del momento en el que se
recibe y se entiende el texto. Lo que podría resultar rompedor o ser bien acogido
es susceptible de cambiar, y cambia con respecto a La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre. Se condiciona así la producción artística desde la recepción dentro de
la crítica literaria y de una sociedad en continuo cambio, «en proceso», como
apuntaba Theodor Adorno ([1972] 2001). Y mutan también en la lectura, por
supuesto, los objetos artísticos con dimensión simbólica, como es Aguirre, pero
también el caparazón con el que se reviste la dualidad autor-hombre en Sender,
como en otros autores.

LA NOVELIZACIÓN DEL PERSONAJE

Sender hace de Lope de Aguirre un personaje que obedece a un carácter, una
frialdad, una enajenación y una violencia bien reconocibles. Prevalecen rasgos tra-
dicionalmente invariables, en tanto que se recoge el amor y el odio que Aguirre se
profesa a sí mismo. Destacan la comparación recurrente de su estado de vida des-
dichado con los de otros y sus vicios diabólicos y exagerados. Estos elementos
sobresalen sobre aquellos constructos temáticos que varían de una recreación de
Aguirre a otra. Esto se vislumbra en el recorrido por fragmentos que refuerzan el
mito de Aguirre, en torno a lo que Raymond Trousson (1965) dio en llamar temas de
personajes, de héroes, de situación o de figuras históricas, puesto que no se puede perder
de vista cómo los mitos literarios se sitúan en un difícil terreno de acuñación termi-
nológica dentro del campo comparatista de la tematología (Trocchi, [1999] 2002:
144). No hay que pasar por alto que, en su origen etimológico griego, mythos tiene
una acepción «fabulosa»: «alude al conocimiento y la expresión de una realidad que
excede los límites de la experiencia y la razón» (ibidem), como un bien simbólico, una
prolongación sobrenatural que conecta con la interioridad «del alma humana en
general» (ibidem, p. 152). Como se vio con la tipología de Philippe Sellier, Lope de
Aguirre, aquí en la corporeidad literaria dada por Sender y Herzog, se acomoda en
este terreno en cuanto atractivo personaje histórico con el que teorizar acerca de
las frustraciones y ambiciones humanas. «El perverso Lope de Aguirre, el traidor
Lope de Aguirre, el cruel tirano Lope de Aguirre, cabeza e inventor de maldades»
(Ressot, 1991: 105), es un antihéroe en su antiepopeya (ibidem, p. 106) —término este
de antiepopeya (Triviños, 1991: 79) que precisamente fue el subtítulo de la obra de
Sender originalmente, como una declaración de intenciones del texto que se pre-
sentaba a los lectores—.

En La aventura equinoccial los actos de violencia son tan profusos y de tan dife-
rente índole que resultaría inabarcable analizarlos pormenorizadamente aquí. Me
limitaré en este punto a recoger algunos ejemplos representativos del ideario y la
trabazón con que Sender arma a su icónico protagonista, al ser ficcional. Y es que
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Sender, tal y como sostiene Carmen Becerra Suárez, «construye a su personaje
siguiendo muy de cerca la historia oficial». Centra, obviamente, su relato en Agui-
rre, «en la imagen que del mismo ofrecen las crónicas, ratificando la versión según
la cual estamos ante un loco, un despiadado tirano» (Becerra, 1999: 56), y en ello cen-
tra sus esfuerzos y pone su foco de condensación y compresión literaria el escritor
altoaragonés.

El tiempo de discurso es el que marca Aguirre, por mucho que el inicio
suponga una primera aproximación a los méritos de Pedro de Ursúa, guía de la
expedición a El Dorado, que pronto hincará la rodilla argumental en favor de su fie-
ro rival: «El año 1559, cuando en tierras del Perú se pregonaba la expedición de
Ursúa al Dorado, algunos se preguntaban quién era Ursúa para haber logrado del
rey que le concediese aquella empresa. […] Era Ursúa un capitán nacido en 1525»
(p. 11). Pronto advierten a Ursúa que entre la masa ingente y multiforme de enrola-
dos en busca de la ciudad legendaria hay hombres fieros, insumisos, auténticos cri-
minales que no cejarán en su empeño de enturbiar la expedición real. Ursúa,
altanero e indolente, hace en la novela grandilocuentes oídos sordos, cae en la tram-
pa de su osadía y su seguridad desmedidas. Se llega a decir que «Ursúa tenía en sí
mismo una confianza sobrehumana, aquella misma confianza que le reprochaban
Lope de Aguirre y otros» (p. 82), y queda retratado con las palabras «Dios cree en mí
y entonces es igual» (p. 99), en un razonamiento taxativo al más puro estilo Luis XIV.
Su descaro queda en agua de borrajas cuando la voz narrativa da paso a Aguirre,
uno de esos potenciales peligros. Su aureola de loco y su controvertido temple lo
acompañan toda la novela: «su fama de loco era una manera de gloria, aunque fue-
ra en el fondo bastante mezquina y vil» (p. 19). El relato se construye a la par que el
personaje, de forma lineal, casi sin anacronismos en la relación ficcional, aunque ya
he mencionado el imperfecto conocimiento de los hechos históricos que muestra el
autor: «el orden de los hechos externos se corresponde con el orden de la secuencia
narrativa» (Becerra, 1999: 57).

Aguirre se construye a través de la tercera persona, con un narrador omnis-
ciente que carga la percepción de los lectores y su horizonte de expectativas con
unos rasgos identitarios que se van acumulando y, con ello, intensificando. El juicio
de los lectores está sometido a la autoridad y la información del narrador, pero tam-
bién a las palabras que, en estilo directo, mediante diálogos y monólogos, asumen
la voz del propio caudillo marañón. Casi al comienzo, se deja constancia de que el
personaje no tiene nada de heroico ni en su prosopografía ni en su etopeya: «Lope
de Aguirre, hombre de corta estatura, cojo de heridas recibidas en acción, cenceño y de
aire atravesado. […] en las regiones del norte del Perú, se le conocía como Aguirre
el loco […] sin dejar de respetarlo» (p. 19).

Entre sus accesos desvariados y su constante rencor cizañero asoma un estra-
tega de gran carisma para sus compañeros. Asimismo, en las reflexiones que hace de
su persona lamenta sus fallos, aunque entrevé que esos pecados que lo alejan de los
honores y los tesoros terrenos se deben a una autoimputada laxitud y mansedumbre
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dentro de las reglas que se aplican en el Nuevo Mundo: «aquí en Indias me he por-
tado como otros» (p. 20). Y no deja de llamar la atención que Sender caracterice a
Aguirre no solo como un miserable iracundo, sino también, antes de hacerse con el
poder, como un reconocedor de las Leyes Nuevas que la Corona quiso imponer
décadas antes en América. Estas son recibidas como un avance en la protección de
los habitantes indígenas y un coste indignante para los encomenderos que los explo-
taban: «las regulaciones que vinieron de España en favor de los indios […] eran bien
pensadas, pero imposibles de practicar, como se vio después» (p. 22). No debe olvi-
darse la cadena de levantamientos previos que inspiraron a Aguirre, en concreto el
derivado de esa legislación y encarnado por la figura de Gonzalo Pizarro. Tampoco
resulta baladí el que Sender, cuya preocupación se basa en «la compresión del per-
sonaje y por el personaje» (Estil·les, 1997: 447), dote a Aguirre de una conciencia de
sí mismo. Es decir, él conoce la fama maníaca de la que goza entre sus pares y la
valora de forma tendenciosa y crítica en su defensa: «tuve parte, aunque no la que
se ha dicho, que no me mojé de sangre, pero así va la verdad como el diablo lo dis-
pone» (p. 22).

Y entonces surge el germen de su frustración —«la mayor parte del tiempo
fui leal, pero ¿de qué me valía?» (p. 23)—, donde ya se vislumbran zozobras en sus
convicciones previas y el camino de alzarse contra el incómodo poder impuesto,
que corta sus alas de ambición para su plan vital, ya sea a través de Ursúa, del
virrey o incluso del despreciado Felipe II. A Aguirre se le dota de un conocimiento
certero de los eventos de su tiempo: «Pizarro, y Girón, y Almagro acabaron mal […]
porque ninguno de ellos tenía bastantes arrestos para alzarse con la corona del
Perú y hacerse rey contra el de Castilla» (p. 23). Otros fallaron en conjuraciones pre-
vias, y él, apostando el todo por el todo, no quiere acabar sin cabeza, irónicamen-
te, puesto que será su final anunciado. Dentro de lo arriesgado de la traición que se
compromete a llevar a cabo, hay prudencia: «Seguía Lope cavilando: “Hasta ahora
ha habido tres o cuatro personas que han podido alzarse en el Perú contra don Felipe
y tal vez llegar a hacerse reyes de estas Indias como lo es él de Castilla. Caudillo,
cacique, rey”» (p. 63). Y, sumido en el hastío y el desánimo por su decepcionante
entorno histórico y su vida no realizada (es ya un soldado de edad avanzada, mal-
trecho y sin fortuna), tan complejo personaje (Carrasquer, 1994: 154) hace una con-
fesión íntima empapada de una conciencia existencial muy posterior: «Estas
reflexiones impacientaban a Lope no contra los otros, sino contra sí mismo. Algu-
na vez había pensado en matarse», pero sería «un hombre muy para poco» (p. 29).
Como se ve, se trata de un tétrico, pero avanzado, pensamiento, dadas las estipu-
laciones ético-religiosas de su tiempo. Aguirre es dibujado como dueño de su vida
y su destino, como alguien que no responde a instancias superiores. La dimensión
de sus creencias también ocupa un apartado importante en la caracterización del
personaje y en la profunda temática de su escabrosa historia (Carrasquer, 1994: 144),
tanto en lo que respecta a su talante malévolo como en la mirada del resto de los
personajes, que lo encasillan en el rol diabólico con escenas al gusto del romanticismo
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más exacerbado y que agitan el melodrama con cuadros efectistas. Sirve como
ejemplo la escena en la que uno de sus compinches más violentos lo encuentra,
como habitualmente, haciendo cábalas y lanzando improperios: «Las tormentas
eran a veces espantosas, y una vez La Bandera sorprendió a Lope de Aguirre, sin que
este se diera cuenta, hablando consigo mismo o con Dios o con el diablo» (p. 141).
Ese barniz con un mensaje y unos rasgos superiores a la condición humana, de
vínculo ultraterreno, que ya se anunció anteriormente, viene a ser uno de los atri-
butos que hacen de Lope de Aguirre un mito. Tampoco se resistirá Herzog a este
tipo de retratos que fijan tipológicamente al Aguirre literario en el diálogo inter-
textual e interartístico.

Aguirre, que está definido por el «ascetismo» (p. 62) de sus hábitos —en un
caso paradójico, pero no inusual, de «ambicioso-asceta» (Triviños, 1991: 7)—, tiene
la voluntad de medrar a cualquier precio; es consciente de sus fortalezas, pero tam-
bién de sus debilidades: «siendo pequeño y sin presencia tengo que hacerme notar
de alguna manera» (p. 31). Y ese deseo de hacerse notar se barrunta en la tropa, que
cree que de Aguirre procederá una «idea maestra» y que dará «un golpe de fortu-
na» (p. 63). Lope se hace con la simpatía de los más vilipendiados, construye la ima-
gen entre los esclavos de que era «suave», de que no maltrataba (p. 41), algo que,
como se sabe, no es cierto, tanto por el lenguaje de su violencia simbólica como por
su violencia física, sino que es parte de sus artimañas para engrosar la fortaleza de
sus filas marañonas. De todas formas, Sender bosqueja una teoría en este meditado
tráfico de favores, una mercadotecnia de verdugos y ajusticiados, puesto que los
esclavos serán los encargados de llevar a cabo las ejecuciones sumarísimas y arbi-
trarias de Aguirre para alcanzar el supuestamente próspero destino de todos:
«aquellos negros lo querían a él porque era pequeño, oscuro, retorcido y cojo. Por-
que era, de un modo u otro, inferior» (p. 145).

Ya desde los albores de su plan, todavía en vida de Ursúa, se advierte desde
la voz de otro personaje: «Me he quemado ya y soy solo ceniza. Lo mismo les pasa
a otros como Lope de Aguirre» (p. 58). Y eso es lo que lo hace un elemento subver-
sivo impredecible, como también lo es su rutina de rarezas quijotescas de poco dor-
mir, entre las que sobresalen sus ínfulas, sus aires megalómanos, que lo llevan a
querer compararse con los nombres más consagrados en la revalorización del ima-
ginario de la Conquista: «No dormía Lope. Dormía poco […] desde que anduvo hui-
do en Nicaragua con la cabeza pregonada. […] Lo que hacía era cavilar […]: “Este
es el tiempo revuelto en que algunos hombres se elevan de la nada a la cumbre:
Pizarro, Almagro, Cortés, De Soto”» (pp. 61-62). Si hay una característica que acom-
paña al Lope de Aguirre de Sender es una anacrónica conciencia de clase, del pedes-
tal de una clase hidalga en la que se ha visto que un título no garantiza una
supervivencia cómoda, sino que supone una condena para quien, sin herencia, debe
arrojarse al delirio del buscavidas. Y llega a estas conclusiones que lo llevan al cami-
no de la insumisión y la violencia siguiendo el credo que se le ha inoculado duran-
te sus años en las Indias: quien respeta y obedece, quien no es pícaro ni juega en su
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propio provecho se queda como estaba, haciendo que su esfuerzo solo produzca
beneficios en otros, tales como el monarca —que los recibe desde la lejana Europa—,
del que tiene un concepto nada providencial ni sagrado: «¿qué tenía un rey para
sentarse en un trono? Un trasero» (p. 63). Y como añadidura al poder material y a
los beneficios que este le reportaría, emerge una voluntad de ir más allá, de tornarse
pesadilla en vida, como llegará a serlo en la muerte, con un control que medre en el
miedo, en lo onírico, en la conciencia de quien sepa de él: «Me van a soñar los bella-
cos, que no todo va a ser bajar la cabeza y aguantar. Yo no le pedí a nadie que me
trajera a la vida. Una vez en ella tengo que hacer algo. Gente más ruin que yo hay
en el mundo y con todo y con eso han prosperado […] con títulos del reino y con
muchos millones de pesos de oro fino» (p. 64).

Tal vez ahí resida la diferencia entre la bellaquería de Aguirre y la de otros
villanos históricos: en que él pretende perdurar. Y es por ello por lo que en cierta
medida triunfa, aun cayendo en el oprobio de la infructuosidad febril de su biografía,
porque alcanza el repertorio que se está reconociendo en su legado. Para Aguirre, en
esta novela, no prima salir bien parado del todo; prima permanecer y no ser como
tantos otros hidalgos o personas anónimas cuya vida termina cuando termina la de
aquellos que los conocieron: «Algunos solo sacaron fama y reputación, pero algo es
salir del montón anónimo y lograr un puesto en la memoria de las gentes» (ibidem).
No deja de ser curioso que precisamente en el propio Sender se recoja esa búsque-
da de trascender como una voluntad que marcó su propia idiosincrasia (Vived, 1997:
140), aunque podemos afirmar que nuestro autor lo consigue con más merecido
orgullo, puesto que su búsqueda se basa en «trascender la actualidad, con la inso-
bornable intención de hacer arte, arte literario que rebase el aquí y ahora y devenga
universal y eterno» (Carrasquer, 1997: 160).

El Pedro de Ursúa de la novela, cuando se consuma su asesinato, ejecutado
sin más preámbulos, al amparo de la noche, no puede por menos que arrepentirse
de sus faltas, y tiene que afrontar la muerte desnudo y poco honrosamente, lo que
distará mucho de la versión fílmica de Herzog —que recoge a un Ursúa de gran
coraje—. Esto lo emparenta con el modus operandi, mezquino, de la vieja Celestina de
Fernando de Rojas cuando Pármeno y Sempronio dan fin a sus días. Sin embargo,
en la obra de Sender Lope de Aguirre dista de un final patético; su mensaje de tras-
cendencia queda empapado con su propia sangre cuando llega a comentar el golpe
que le da la muerte: «ese es un buen tiro, soldado. Con él hay bastante y no hace
falta más» (p. 415). Es cierto que Sender no reprime su morbosidad quevedesca al
relatar cómo a este buscón vasco le «hicieron cuartos el cuerpo y los pusieron en los
caminos» (p. 415), pero, más allá de cómo se enfrenta al último aliento, interesa el
talento con el que Sender hace a Aguirre asumir lo que ningún otro personaje se
atreve a decir en voz alta, y eso que son muchos los que quieren lucrarse con la desa-
parición de Ursúa: «Debo declarar a vuesas mercedes que he sido y soy traidor y lo
repito para que vean que no hay que esperar desde ahora nada de nadie sino de
nuestra espada» (p. 131).
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El paso más importante de su obra, el primero, está cumplido, y quiere que
quienes antes seguían al gobernador ahora sean conscientes de que no habrá mar-
cha atrás. Con todo, Aguirre es hábil a la hora de comprometer a los demás, pero lo
cierto es que es «el único en el grupo de los conjurados» que no se ha «manchado
con sangre» (p. 134). A pesar de ello, el autor añade: «era también el único que había
dicho de sí mismo que era un traidor y que lo tenía a gala» (p. 135). Aguirre esgrime
el deseo de verse moralmente superior cuanto más ruin se construye su autoimagen
y, de este modo, afianzar su capacidad directiva.

Una vez se consuma la rebelión y los que lo acompañan se ven obnubilados
por sus promesas, o atrapados lejos de la civilización castellana, Aguirre lanza la par-
te por el todo, y esta es no seguir dando palos de ciego en busca de un Dorado en el
que no quiere creer: «Mi parecer es que dejando esos intentos de justificarnos y bus-
car la tierra, y puesto que de todas maneras nos han de quitar las vidas, nos antici-
pemos y las vendamos caras y busquemos fortuna a punta de espada en nuestra
tierra que bien conocen vuesas mercedes cuál es, digo, el Perú» (p. 138). Aunque
Lope despierta, entre muchos, escepticismo, también hay admiración por su discurso,
por sus acciones inesperadas. ¿Se sigue a un loco rencoroso o a una fuerza de cambio
a la par nostálgica y visionaria? ¿Se emparenta con el aparato de discursos totalita-
rios posteriores que tan bien conocemos? ¿Hay inspiración y analogía histórica con
siglos posteriores que Ramón J. Sender pudo advertir con potencial literario y críti-
co? «Muchos se dejaban deslumbrar, sobre todo los más veteranos, que recordaban
cómo algunos caudillos rebeldes estuvieron a punto de triunfar en el Perú contra el
rey» (p. 157). En verdad Lope va perdiendo el fuelle de su enérgico apoyo inicial y
los recelos de su desatino se hacen mayores. Sus objetivos se enturbian, y tan solo
queda su voz, tras deshacerse del personaje de Hernando de Guzmán —con el que
había ocupado la cabeza de la expedición sin exponerse a ser el líder indiscutible tras
la caída de Ursúa—, cuando confiesa: «Yo solo quiero el poder» (p. 166).

Curiosamente, se da la paradoja de que, cuanto más desquiciado y feroz pare-
ce Aguirre, más consejos de pastiche humanístico e incluso filosófico se atreve a
compartir. En ellos el hombre anónimo pierde el dominio protagónico de su ser,
también afectado por las fuerzas de la naturaleza salvaje que envuelve la aventura.
Aparece esa «tarumba del equinoccio» a modo de justificación telúrica: «Se suponía
que en aquellas latitudes cada cual tenía derecho a una cierta incongruencia y a una
cierta irresponsabilidad» (p. 212). Encontramos amonestaciones aforísticas del tipo
«el hombre era el último peldaño de aquella curiosa relación de fracasos y victorias»
o «Venganza o justicia, que de perseguido me he vuelto en perseguidor, y en esto
está todo el secreto de saber vivir» (pp. 214 y 225), a las que aplica su experiencia
personal, pero persiste ante todo la reflexión que se anunciaba aquí:

¿El loco Aguirre? Bien, estoy loco, pero vuesas mercedes van a sentir mi locura
en el meollo de su razón. El loco Aguirre va a arreglarles la vida a los cuerdos. El deli-
rante Aguirre va a arreglar la visión, la conciencia y la vida de los razonables. ¿El crimi-
nal Aguirre? ¿Es que alguien me llama así? Yo no he matado con mi espada sino a otro
hombre que llevaba también espada al costado y preparaba mi muerte. (p. 230)
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Al mismo tiempo se magnifica el hombre, que parece contribuir a su reelabo-
ración como ente mitológico, y dirige sus palabras a explicar su naturaleza y la de
los demás, sus pulsiones conscientes e inconscientes, como señala que es propio del
mito Carl Gustav Jung (véase Jasionowicz, 2005: 27-40). Asimismo, aprovecha para
justificar sus acciones, y eso que Lope «es amoral en el sentido más radical del tér-
mino» (Ressot, 1991: 108), y, entre tanta advertencia metafísica y fe ciega en su rea-
lidad, nos ofrece una sentencia sobre su empresa expedicionaria: «Miserable soy,
pero no más que otros. Y tenemos nuestra justicia. Yo voy a fundar y establecer un
reino a mi manera» (p. 230). Estas palabras no dejan de resultar particularmente
ilustrativas: Lope sigue, en el fondo, creyendo en los viejos esquemas de poder que
ha conocido, estableciendo unos nuevos patrones que se sustentan en la autoridad
imperial de una Corona repartida al gusto que legitime su golpe de mano. Aguirre
es víctima de sí mismo, tal y como diría Michel Foucault ([1975], 2002), puesto que todo
poder y toda resistencia a ese poder crean nuevas estructuras de poder (Giraldo, 2006:
103-122), en lo que se asemeja a una cadena infinita de acción-reacción.

En la novela de Sender también llama la atención el desarraigo completo que
llega a sentir Lope de Aguirre respecto a su anterior identidad. El escritor reviste a
su personaje con los aderezos que lo han llevado a ser visto como supuesto precur-
sor de las independencias de Hispanoamérica. Aguirre expresa su odio absoluto por
Castilla —que, dadas las fechas de la intrahistoria, bien puede entenderse como
sinécdoque de la autoridad nacional, tan lejana del espacio americano— y por quie-
nes se sienten castellanos, estableciendo así una frontera política. ¿Se siente Aguirre
plenamente americano? Podría parecerlo en algunas escenas de vindicación de
posesión en las nuevas tierras; sin embargo, no deja nunca de referirse a sí mismo
como vasco, un sentimiento auténtico sin la animadversión que demuestra cuando
hace referencia a su defectuosa hidalguía. ¿Contradicen sus palabras a sus senti-
mientos? Responder afirmativamente quizá sea entrar en el terreno de una excesiva
especulación, ya que las páginas de la novela no arrojan más luz que la que los lec-
tores quieran ver. Lo que sí se concede son estas palabras que pronuncia el marañón
cuando se aproxima al final del camino emprendido, al establecer contacto con
poblaciones de españoles plenamente asentadas, como es el caso de la Margarita:
«Miren vuesas mercedes —decía Aguirre— qué vida se dan estos castellanos, que
creen haber llegado al cielo antes de morir. A fe que voy a darles qué sentir y lo van
a pagar de su pellejo» (p. 291).

Por supuesto, aunque se viene atisbando el fin entre deserciones, Aguirre no
abandona su narrativa, que supone un reto para la incomprensión no solo de quienes
están cerca de él, puesto que apela directamente, como ocurre con los mayores mitos
y héroes clásicos —hoy en día pertenecientes a un repertorio transnacional—, a un
Dios con el que se muestra ambivalente: «Yo me entiendo, y si Dios no lo entiende,
peor para él» (p. 300). Y ese entendimiento, de nuevo la conciencia de clase anacró-
nicamente senderiana, desemboca finalmente en un mensaje de matanza indiscri-
minada, de celos por el bienestar negado que otros han logrado.
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Todas estas personas que he dicho —continuó el caudillo— deben morir a vues-
tras manos en estas Indias que el diablo descubrió, porque la culpa de estar perdidas
estas tierras es de ellos. Hay que destruir a la mayoría de los caballeros y gente de noble
sangre, porque aunque nosotros seamos también hidalgos no vivimos de nuestra hidal-
guía, sino de nuestros brazos y del sudor de nuestras frentes y de la destreza de nuestras
espadas. (p. 305)

Este sugerente pasaje revela también un tono latente de malogrado ser humano,
de inadaptación incluso al grupo al que repetitivamente reivindica pertenecer. Y es
que «el análisis de los discursos de Lope de Aguirre permite acceder a la conciencia
trágica de un rebelde angustiado» (Triviños, 1991: 35). Aguirre cuenta con Aguirre,
se entiende como solo ante el mundo que le da la espalda y, aunque intente congre-
gar armas y soldados que lo secunden, al final únicamente cree en sí mismo, en su
éxito o en su derrota, que sabe ir reconociendo. Se enfrenta al tipismo social deter-
minista, pero también al aislamiento que su decadente mente enferma y su físico
deforme han sembrado entre él y el resto. Su afán es escapar de un destino que
entiende como inamovible. El desprecio de la pusilanimidad en la que tanto teme
haber caído se escuda en presupuestos sobre la clase social que parecen salidos de
una lectura del filósofo italiano Antonio Gramsci (véase Modonesi, 2010).

Por otro lado, antes de cerrar esta aproximación al personaje de la novela de
Sender cabe destacar su rasgo más humano. Y es que, aunque tan solo unas líneas
antes se ha afirmado que siente que solo puede confiar en sí mismo, hay una nota
discordante en ese discurso. Aguirre durante la expedición y el levantamiento sien-
te que tiene un punto de apoyo para seguir adelante, su hija, de nombre Elvira en la
obra comentada: «Lope, que adoraba a su hija» (p. 53). Su amor paternal parece sin-
cero e inquebrantable, y lo lleva a establecer una frontera entre sus acciones de felo-
nía político-militar y el mundo independiente y protegido en el que quiere que
permanezca la inocente niña. Traza, por tanto, una línea más compleja, e incluso
contradictoria, entre la visión de las monstruosidades que tienen sus víctimas y la
visión de atención y cariño con su propia sangre: «Mi hija —se decía— es lo único
que tengo yo en mi vida, y fuera de ella todo lo demás es sangre, mugre, vergüenza
e injusticia» (p. 62). Se oscila entre el demente Aguirre y el padre que aleja a su hija
—quien es capaz de «inspirar amor paterno en Lope» (Carrasquer, 1994: 148)— de los
sinsabores más amargos. Le procura caprichos y facilidades en el hambre y la hos-
tilidad de las travesías: «Dos personas había a quienes nada faltó en la expedición:
Inés, por el amor de Ursúa, y Elvirica, por el amor de su padre» (p. 93). No obstante,
todo ello se verá quebrado cuando sea el propio Aguirre quien le quite la vida, en
un supuesto y muy personal acto de misericordia, en la última acción fatal que lleva
a cabo: «Cata ahí ese crucifijo y encomiéndate a Dios, porque es necesario que mue-
ras, hija mía» (p. 412). De esta manera buscaba evitar la idea, en apariencia obsesiva,
del deshonor a lo percibido como propio: «No quería que la conocieran por la hija del
traidor ni que quedara por colchón de rufianes» (p. 413).

A las preocupaciones y los desvelos paternales se les podría sumar otro
rasgo de sensibilidad de este Aguirre novelístico, y es el respeto inquebrantable
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—recurrente en el personaje de Sender— por la maternidad, entendida como misión
casi divina de dotar de nuevas vidas al mundo. Así, en una escena que causa revue-
lo entre los que lo acompañan, el caudillo reprende a quien no respeta la fisonomía
de las muchas mujeres indígenas con las que se cruza la expedición: «India o cris-
tiana, no quiero ver que nadie se burle de las señales de preñez de ninguna hembra,
que la maternidad es lo único sagrado en cualquier tierra y tiempo y lugar» (p. 204).
En esta línea, detiene los pasos de su tropa para atender el parto de una mestiza de
la servidumbre. Se eleva el juego simbólico, puesto que en homenaje a su hija Lope
dice fundar una ciudad en un paraje recientemente descubierto, y es allí donde quie-
re que nazca el vástago, también como regalo a la memoria histórica que desea para
su hija: «una de las mestizas que iban en la expedición estaba preñada y a punto de
parir, y Lope dispuso que se quedaran para que pariera en la ciudad recién funda-
da» (pp. 244-245). Incluso, sorprendiendo a la futura y asustada madre, se le acerca
con palabras de ánimo y consuelo: «No tengas miedo. Una mujer que está para ser
madre, sagrada es en toda la redondez de la tierra» (p. 245). Y es que, aunque Sen-
der —en lo que se puede intuir como una adaptación al lenguaje de la época y de

Cubierta de la edición publicada en Barcelona por Magisterio Español en 1998.
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los españoles con respecto a la gran masa subalterna americana— animalice a la
mestiza con el adjetivo preñada, engrosa en cierta medida la figura de Aguirre. El
autor se sirve de Lope de Aguirre para ilustrar la idea neomaniquea de que el ser
humano y la vida encierran «Dios y diablo, bien y mal, indiferente y simultánea-
mente» (Carrasquer, 1994: 145): hay matices, candidez y contradicciones donde yace
la crueldad. Sin perder lo tajante de su lenguaje y lo brutal de sus maneras, al vas-
co se le concede una pizca de afectividad —que no deja de ser muy suya— bajo su
coraza de odio. De esta forma se completaría la caracterización que el autor altoara-
gonés hace para que su Aguirre cobre vida ficcional y, así, ocupe su posición en los
hechos conocidos a través de esta novela histórica.

LECTURA COMPARATIVA POSCOLONIAL

Lope de Aguirre remite al tiempo de expansión imperial y de apertura de las
heridas coloniales, todavía profundas y de actualidad en materia académica y
social. Las consecuencias del proceso nacido a partir del descubrimiento europeo de
América moldean la dinámica cultural de los pueblos que se vieron implicados en
él. El entramado político, militar y legal que sustenta el poder hegemónico de impo-
sición hispánica sobre las culturas con las que entró en contacto durante la Conquista,
rótulo empleado con diversas cargas también de construcción mítico-heroica desde
el marco de los agentes foráneos, es el influyente cronotropo bajo el que actúa y vive el
personaje mítico aquí abordado. Al mismo tiempo, las obras que versan sobre Agui-
rre se construyen también como una refracción (Bajtín, 1994: 60) crítica o subsidiaria
del sistema y la mentalidad de los que tanto Aguirre como sus compañeros expedi-
cionarios eran coadyuvantes y ejecutores.

Cabe analizar el espacio americano y sus gentes en el cosmos de la materia
que aquí se examina, como reflexión sobre algunos fragmentos y escenas. En este
punto recurriremos a la comparación entre las descripciones literarias de Sender
—que fueron reconocidas como «un material extraordinario para hacer una pelícu-
la» (Vived, 2002: 514)— y las más nítidas imágenes del filme de Werner Herzog,
aclamado, precisamente, por su profundidad estética y crítica. La preocupación his-
tórica por la agresión imperial europea supone un aliciente para indagar transcul-
tural y transmedialmente en el discurso (Ashcroft, Griffiths e Tiffin, [1989] 2002: 2)
en el que se reflejan unas tensiones que hoy en día dinamizan los estudios de los tex-
tos literarios y académicos. Las aportaciones de Edward Said ([1978] 2002) ahondan
en la dicotomía entre un Occidente contemplado como supuesto estandarte de valo-
res superiores y un Oriente, otredad débil, reprensible y susceptible de ser salvado.
Las investigaciones literarias de las últimas décadas han profundizado en la subal-
ternidad forzada en distintas latitudes geográficas. Robert C. J. Young (1990) refiere
con su concepto de tricontinentalismo la actitud con relación a África, Asia y Améri-
ca Latina. También se ha trabajado con respecto a las reconocidas como fuerzas vic-
timarias. El Lope de Aguirre real y el literario emergen en el espacio selvático y
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amazónico, pero también en las poblaciones pertenecientes al territorio bajo la auto-
ridad virreinal, por lo que se impone adentrarse de lleno en «las venas abiertas de
América Latina» (Galeano, [1971] 2008).

La aventura equinoccial de Lope de Aguirre y Aguirre, la cólera de Dios abordan la
tensión provocada por la expoliación traumática a la que se enfrentaba un espacio
colonizado. En ambas obras queda clara la estrategia que sustentó el poder imperial
español. La lucha, a priori, es muy desigual militarmente, pero en este punto empie-
zan también a reconocerse las diferencias entre la forma de relatar la historia del
director alemán y la del escritor español.

Sender certifica en sus páginas la estrategia expansionista inclemente para
con ciertos pueblos indígenas: «habiendo logrado tener encerrados y sin armas a
noventa de ellos, entraron y los mataron a estocadas y lanzadas» (p. 70). De esta
masacre que propicia el grupo de Aguirre se dice que tiene como consecuencia que
«los indios ya no presentaron nunca batalla a los españoles y les llevaban comida y
vino. La fama de los españoles a partir de aquel hecho fue deplorable» (p. 70). Los
pueblos autóctonos se ven abocados al servilismo o a la espada. Sin embargo, Herzog
no presenta de forma tan pasiva a los amerindios, sino que los muestra mucho más
resistentes en su puesta en práctica de un discurso minoritario, concepto que evolucio-
na desde el trabajo de Gilles Deleuze y Félix Guattari ([1975] 1990: 28-44) y que toma
fuerza en los estudios poscoloniales. Ahora bien, habría que distinguir que Herzog
ofrece, por un lado, la imagen de indios ya esclavizados que acompañan a las tro-
pas imperiales. Sus muertes no tienen ningún tipo de reacción clemente de los suje-
tos invasores, que animalizan peyorativamente a los que no resisten la dureza del
trato al compararlos con moscas la voz en off narradora. Por otro lado está la beli-
gerancia de los individuos no sometidos. También hay un significativo encuentro
con una pareja de nativos que remontan el río en canoa que causa gran expectación,
puesto que los españoles consideran que esos indígenas podrían ayudarlos a encon-
trar El Dorado. Se produce una ejecución ante la mirada despreciativa de Aguirre.
Sin embargo, esos actos de violencia física y simbólica que en otras ocasiones, como
en el texto de Sender, aseguran la supremacía y el poder europeo, en Herzog no son
más que anécdotas, porque sus españoles no controlan nada. La visión del cineasta
alemán es la de «un documental sobre una representación alucinada y al margen de
toda tentación psicologista; sobre la ritualización de una tragedia absurda, irrisoria
y ruin; sobre una ópera, densa, poética, existencial y mágica como la música de
Popol Vuh» (Páramo, 2001: 131). El director consigue hacer una representación his-
tórica que transforma el proyecto imperial en vez de verse absorbido en su lógica,
la cual se nutre de distintos mecanismos efectivos e ignorados a simple vista, como
se encargan de denunciar en su trabajo Walter D. Mignolo y Freya Schiwy (2003: 15).
Cabe señalar que la película de Herzog se puede considerar un hito poscolonial, no
solo por lo que recoge en su metraje, sino también por la cadena de influencias e ins-
piraciones de la que forma parte si se adopta un punto de vista genético y analógi-
co comparatista. Aguirre, la cólera de Dios y su desquiciado itinerario por un río de
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guerra y muerte inspiran a Francis Ford Coppola para su Apocalypse Now, de 1979.
Este culmen de la historia del cine, que muestra otro violento evento histórico como
es la guerra de Vietnam, supone, a su vez, una adaptación de una obra primordial
para la teoría y crítica poscolonial, Heart of Darkness, de Joseph Conrad (1899), espa-
cio revisitado desde los albores de la disciplina y rico en su recolección literaria de
la realidad del imperialismo colonial europeo en África.

Herzog se cuida de mostrar escenas o personajes que se hagan voluntaria-
mente coadyuvantes del ejército extranjero. El significativo personaje de Baltasar, un
sereno indio que se ve obligado a ser lengua, traductor forzado al servicio de la cau-
sa imperial que lo ha despojado de su distinción de príncipe, se presenta, de hecho,
como «a former Indian prince» (Smith Madan, 2013) que relata la opresión racial
mostrada por Herzog: «as a contemporary allegory when it shows the racial and
imperialistic oppressions committed by the greedy Spaniards and by extension
western society» (Fritze, 1985: 81). No lleva a gala su nuevo nombre español, no se
identifica con la imagen que los españoles quieren darle. Sender ofrece escenas muy
distintas. Permite el altoaragonés que sus personajes pronuncien asertos como «esos
indios en cuanto se bautizan y tienen nombre español parece que han perdido lo
poco que les quedaba de seres humanos» (p. 94), algo que no responde a la con-
ciencia individual y cultural de Baltasar.

Se encuentra claramente reflejada la estrategia de abnegación en el terreno de
las creencias. La sabiduría ancestral viene a ser sustituida por la fe de los forasteros,
que pasa a ser un elemento de reafirmación de la dominación más que la promul-
gada salvación de almas pecadoras. Precisamente, Sender y Herzog ponen el foco
en la Iglesia como, por un lado, parte de las injusticias que amparan a la Corona y a
los privilegiados frente a los que ensucian sus manos y su vida en la acción militar
y, por otro, herramienta de relegación de identidades. Con ella se acelera el acceso
idiomático y de principios a través de oraciones y esquemas mentales desconocidos
hasta entonces.

Las traducciones de las que está preso Baltasar prueban el poder lingüístico
de control identitario como otro mecanismo psicológico de las fuerzas imperiales y
nada tienen que ver con la actitud que Sender ofrece de los indios traductores de su
relato: «Se veía que los indios traductores se consideraban superiores […] por el
hecho de hablar español» (p. 266). Este colaboracionismo de la subjetividad coloni-
zada, motivado por la búsqueda de la rentabilidad de granjearse la benevolencia
extranjera y cierta ilusión de proyección social y vital, también se ve reflejado por
los falsamente ventajosos intercambios que los expedicionarios de Sender hacen con
las tribus locales. Los Aguirre, Ursúa y demás aspiraban a obtener su docilidad
entregando espejitos «a cambio de oro o alimentos» (p. 57). Se repiten ejemplos
como el siguiente fragmento: «un cacique acompañado de algunos indios se acercó
en son de paz y Ursúa le dio collares de vidrio. […] El cacique se marchó contento
y poco después fueron llegando otros indios con comida, esperando merecer los
mismos regalos» (p. 79).
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El engaño, que supuestamente favorecería a unos pocos indios, lo es todavía
más porque, en este caso, asegura que la estrategia española residía también en
ganarse a aquellos que ostentaban ya posiciones de poder previas, de modo que, si
esos caciques se rendían a las regalías, también lo harían quienes estaban a su car-
go. De todos modos, no solo quien ya era poderoso podía verse embelesado por la
retórica y el presunto bienestar procedente de la metrópolis. Sender también ofrece
muy humildes personajes que intentan hacerse con la simpatía del invasor: «El
marido de doña María la mulata, que era un cabra, es decir, un mestizo de negro e
indio, quería imitar a los soldados de Castilla y lo hacía bien en todo, menos en la
manera de hablar» (p. 118). La actitud subyacente de este personaje secundario arro-
ja cierta luz sobre quienes se adentran en un intento mimético de supervivencia. El
rechazo de la propia identidad es visto como uno de los factores claves para el éxito
de la agenda imperial por Edward W. Said, quien, con trabajos como Orientalismo o
Cultura e imperialismo, sienta las bases para el diagnóstico de la casuística de las rela-
ciones coloniales. A este respecto afirma: «La autoridad no tiene nada de misterioso
o natural; se forma, se irradia y se difunde; es instrumental y persuasiva; tiene cate-
goría, establece los cánones del gusto y los valores; apenas se puede distinguir de
ciertas ideas que dignifica como verdades, y de las tradiciones, percepciones y jui-
cios que forma, transmite y reproduce» (Said, [1978] 2008: 43).

La persuasión y el cambio cultural son evidentes; la entrada de españoles
como los de Aguirre en las profundidades americanas transforma por completo el
comportamiento y la tradición cultural precedente. Se logra que los modos de vida
de quienes vivían en esas nuevas posesiones españolas pasen a la continua lucha
por la defensa o la asimilación y la alienación con respecto a los planes de lejanas
capitales administrativas. Por eso es importante que Herzog ofrezca un reverso
crítico a través del personaje de Baltasar, una conciencia rendida pero orgullosa
que rechaza la imposición foránea. Sender refleja más bien la sustitución de la
identidad propia por la cada vez más extendida de la cultura invasiva y la asun-
ción de una cierta máscara blanca con la que ganarse el beneplácito de los nuevos
amos, tal y como fue documentada por Frantz Fanon en Piel negra, máscaras blancas
([1952] 2009).

Con todo, el eurocentrismo sigue presente todavía en la ficción de los años
sesenta de Sender, pero también en la posterior de Herzog, por muchos espacios crí-
ticos que puedan reconocerse. Desde el ámbito de la literatura comparada se defien-
de una ética que precisamente evite y saque a la luz esa visión ideológica. Resulta
imperativo realizar un ejercicio de descentración e integración de aquellas tensiones
culturales que las creaciones literarias nos ofrecen, tanto en su producción como en
su interpretación. El refuerzo en favor del misticismo y el misterio está tanto en el
filme como en la novela. Herzog no deja de presentar el peligro y cierta tipificación de
caníbales guiados por sus instintos más primarios en una comunión total con la natu-
raleza. El narrador de Sender trasluce un vocabulario de menosprecio de la otredad
subalternizada, que con sus hábitos parece reforzar «formaciones ideológicas que
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incluyen la convicción de que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan ser
dominados» (Said, [1993] 2001: 44). La mitología del otro, que lleva a la justificación
de la relación amo-siervo y subraya la diferencia entre uno superior y otro inferior
(Carbonell, 1997: 561), se ve reforzada con juicios de valor procedentes de la imagi-
nación novelesca: «Tenían aquellos indios las caras más raras que habían visto has-
ta entonces y se deformaban voluntariamente hasta extremos grotescos y a veces
espantosos» (p. 85). A pesar de ser reconocible en Sender un trasfondo crítico con
respecto a la Conquista a la hora de escribir sobre Aguirre, el autor no da voz a los
personajes violentados y los retrata como seres incapaces de representarse a sí mis-
mos. En esta línea, se podría decir que Sender les niega la capacidad de hablar, es
decir, responde negativamente a la pregunta de Gayatri Chakravorty Spivak ([1994]
2011) sobre si puede hablar el subalterno. Tan solo hay un leve «el blanco es el dia-
blo» (p. 232); el resto del libro es la confirmación de un territorio sensual, supersti-
cioso, despótico y abandonado a los placeres en el que todos son esclavos de sus
pasiones: «la ligereza con que mentían una y mil veces cada día, en el gusto por el
hurto y por los pequeños placeres de la gula y también en la indiferencia por los
valores morales y por cualquier clase de abstracción como la virtud, la justicia, la
bondad, el bien» (pp. 169-170).

Este retrato parece clamar por la aparición de un Lope de Aguirre que no solo
ponga en orden a los españoles, sino que, dentro de sus vindicaciones territoriales,
también se haga cargo de esos seres inmaduros de cara a la Europa que se presenta
como una guía en cuestión de valores y reeducación para dejar atrás el salvajismo y
el infantilismo inherentes: «Llegaban a la mayoría de edad y morían a los treinta o
cuarenta años sin haber salido de su asombro y sin ocasión para comenzar a refle-
xionar» (p. 227). A todo ello se suma una percepción de minoría de edad sempiter-
na de los indios, atrapados de no ser por gente que, como Aguirre, se dedican a
defender los derechos humanos y a ser respetuosos con los demás, claro.

No hay que perder de vista que la de los americanos no es la única identidad
subalternizada en estas obras sobre Aguirre, sino que en ambas se representa otro
grupo generalmente silenciado, testigo y víctima también de la implacable maqui-
naria de sometimiento. Se trata de los esclavos africanos que fueron empleados
como mano de obra y enviados al continente americano tras haber sufrido su pro-
pia expropiación en el espacio africano. Sin duda, los traumas y el abismo genera-
dos por la expansión colonial sacuden e irradian espacios muy diferentes que fueron
puestos al servicio del poder alienador e igualador en favor del germen de una
incierta globalización. Según Said ([2001] 1993: 38), «este esquema de dominios y
posesiones sentó las bases para lo que hoy constituye en efecto un mundo comple-
tamente global», aserto que vendría a confirmar su suposición acerca de cómo el
imperialismo europeo y sus métodos constituyen la semilla de dinámicas geopo-
líticas que perviven en nuestros días. Por otro lado, el numerosísimo grupo de per-
sonas esclavizadas sobre las que se cimentó la creación de nuevas sociedades
encuentra una representación en las obras seleccionadas. Se constata que el fresco
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de escenas y pasajes que crearon Sender y Herzog es un conjunto amplio para una
lectura poscolonial y un resumen efectivo de los principales roles involucrados en
el proceso conquistador. Esta es una interesante consecuencia de entrecruzamiento
cultural y ambivalente hibridismo (véase Pulido Ritter, 2011: 105-113), ya que la reu-
nión de tan distintos grupos étnicos propicia una valoración crítica de unos sobre
otros, atracción y a la vez rechazo. Así lo recoge Sender: «Canturreaba un negro […]:
El blanco muere rezando, / el negro muere llorando / y el indio muere no más…»
(p. 61). Este fragmento proporciona una clave del patrón que el novelista tiene para
sus personajes y hace de los esclavos africanos un puente capaz de asumir la fun-
ción de árbitro y ejecutor de los demás. No obstante, no hay que engañarse: las cons-
trucciones literarias en torno a este singular grupo no dejan de ser reflejo de la
subordinación esperable. De esta forma, desde el principio de la novela el narrador
retrata unos esclavos que asumen indolentemente su situación: «Los negros eran
esclavos y reían en cuanto se les daba la menor oportunidad» (p. 29). Las ideas esen-
cialistas en torno a este contingente, que definen a sus integrantes como seres irra-
cionales y pasionales, reaparecen constantemente a lo largo de la obra: «aquellos
negros eran gente infantil, aunque a veces parecían viejos demonios» (p. 30). La
repulsa viene acompañada de cierta reticencia a la sabiduría y las prácticas que pro-
fesan, que son incomprendidas, sobre todo música, danzas y cantos: «los negros no
se aburrían nunca, porque antes de que llegara aquella posibilidad rompían a cantar
y a bailar» (p. 144). Ante lo estereotipado de estas descripciones, que reafirmarían
una comunión tradicional inamovible de base tribal, los españoles conversan acer-
ca de sus hábitos romantizándolos y emparentándolos con un ocultismo en unión
con la naturaleza:

—[…] se van a poner a celebrar su fiesta porque se acerca la noche. Para ellos la
noche es como su madre negra.

—¡Bah!, son esclavos. Déjalos con sus niñerías. (p. 83)

Y no solo se da un sentido cósmico a esta nocturnidad en la que se sienten
amparados en sus ritos, sino que se les animaliza enigmáticamente: «Al oscurecer,
[…] salían los negros que solían formar rancho aparte y comenzaban, como los ani-
males nocturnos, a alegrarse» (p. 83).

Por otro lado, parece que vienen a presuponerse las ideas de una tendencia
intrínseca a la servidumbre y de una aceptada inferioridad con respecto al blanco,
una «costumbre adulatoria que tenían los esclavos de su raza» (p. 57). Es precisa-
mente esta característica ficcional la que los lleva a ponerse del lado de Lope de
Aguirre, a ser su guardia de corps y ejercer la función de verdugos para el peligroso
caudillo. Y es que, aunque el vasco no les profesa afecto real y piensa como sus com-
patriotas que «una de las flaquezas del negro era que no entendía nunca el acento
irónico ni tenía sentido del humor, aunque sí aptitud a la orgía y a la bacanal» (p. 63),
ha conseguido ganarse sus servicios particulares. Además, Aguirre, contumaz y prag-
mático, emplea medios también turbulentos, como el veneno corruptor, cómplice
del poder imperial por la adicción y el embotamiento de voluntad y conciencia, de
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las fuertes bebidas alcohólicas, por las que los esclavos se ven atrapados: «querían
los negros a Lope de Aguirre porque los convidaba a beber» (p. 31).

Tanto Aguirre como sus compañeros desean utilizar a los esclavos poco
menos que como parte del equipamiento para enfrentarse a sus tareas militares. Y
es que en el filme de Herzog asciende especialmente un personaje que encarna el via
crucis africano por América. Se trata del personaje de Okello (Joseph Nicholas Anton
Del Negro), esclavo inicialmente de Pizarro que ha sido incluido en la expedición
hacia El Dorado solo para asustar a los posibles indígenas violentos. De hecho, se rela-
ta esta concepción bélica como un ingenio del propio Pizarro, puesto que se compa-
ra a Okello con un señuelo más efectivo que los caballos que hacían rendirse a los
americanos entre la mitología y la admiración (Brunel, [1988] 2016: 215-220). Okello
es un personaje noble, como Baltasar o doña Inés. Quienes tienen identidad de víc-
timas de sujeciones discursivas y sociales con Herzog se convierten en personajes
dignos de empatía, ejemplares, para el espectador. Okello es el único que teoriza con
ayudar a Ursúa cuando ha sido herido, y más tarde pronuncia un alegato en favor

Cubierta de la edición que publicó El País en Madrid en 2005.
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de la libertad. Mientras el fallido emperador, Hernando de Guzmán, y el fraile Car-
vajal fantasean con bandejas, alhajas y cruces de oro, Okello sueña que cuando se
llegue a El Dorado él podrá alcanzar la libertad y dejar de ser esclavo. Bastante sig-
nificativo es el intercambio de miradas entre los representantes de Corona e Iglesia,
que parecen negar hasta los sueños de Okello.

Aguirre acabará empleando a Okello para lo mismo que lo deseaba Pizarro.
En una incursión en un poblado abandonado de indígenas, se desviste al esclavo y
se le lanza a encabezar un ruidoso ataque. En una escena que tiene algo de estética
bíblica, Aguirre empuja y zarandea a este condenado, sometido a la desnudez y a la
humillación de ser la vanguardia y, por lo tanto, forzado a exponerse más que el res-
to. Okello será víctima del camino sin retorno del tirano tras haber dado muestras
de su sensibilidad y sus conocimientos para la supervivencia. Aguirre se ve afectado
por una ambivalencia con respecto a Okello, una ambivalencia que según Homi K.
Bhabha ([1994] 2002: 117) pasa a ser «una contraapelación insurgente» en la medida
en que el agente colonial reconoce un cierto valor en el ser subyugado. Como ocu-
rre con las capacidades físicas, presuntamente adecuadas para la guerra, de Okello,
también se identifica un bien inmaterial cuando uno de los indios que acompañan a
su ejército toca una sencilla música con su flauta de pan. Aguirre primero lo mira
con extrañeza, pues parece no haber escuchado nada parecido antes, pero después,
una vez que su grupo va a la deriva y el desánimo ante su persona puede crecer,
obliga al músico a repetir su actuación para infundir un nuevo aliento.

Aquí el director alemán podría estar llevando a cabo una resignificación de
una imagen autóctona. Los atavíos y las prácticas que recopila son parte de su cons-
trucción kitsch (Eco, [1965] 1995: 90-93): Herzog entremezcla fuentes y elementos de
la cultura más popular con unas meditaciones y una realización cinematográfica
consideradas como elevadas en una obra dirigida a un público muy amplio (Agui-
rre, la cólera de Dios termina por ser un fenómeno de masas) que no necesita tener
exhaustivos conocimientos previos, lo que le permite también construir una imagen
tipificada del habitante del Altiplano. Galeano ([1971] 2008: 68), quien centra sus
preocupaciones en incidir en la construcción externa de la imagen autóctona en dis-
tintos espacios hispanoamericanos, expone una serie de ejemplos de indumentaria
tradicional forzada desde los esquemas europeos, asumidos sin reflexión y global-
mente como propios de las Indias. De esta forma, esta asunción adulterada de la cul-
tura de los márgenes se hace bajo un marco de cultura subvencionada que genera
una hipoteca de la autenticidad. Se acepta el auxilio occidental del reconocimiento
de Herzog y otros que, como él, reivindican un espacio olvidado, pero esto implica
una corrupción del mensaje, el estilo y la forma de un bien genuino que a la vez que
alcanza el estatus internacional se desconecta de su raíz primigenia.

El acoso con que son conducidos inicialmente los indios en la película de Her-
zog, como lo es Okello, se emparenta con el que ejercen los españoles de Sender, que
se caracterizan por ser toscos y vulgares. Esto es lo que contemplan los violentados,
mientras que el destacamento europeo vive esta realidad subyugante como si fuera
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su rutina. No hay soldados españoles que se cuestionen este día a día de violencia
y sometimiento. ¿O sí los hay? En Sender hay un personaje de talante humanista,
Pedrarias, al que Aguirre respeta por sus conocimientos y su moderación. Es una
llama esperanzadora que, sin embargo, no es capaz de hacer recapacitar a Aguirre
ante el empleo de los esclavos africanos para las ejecuciones y se limita a hacer bre-
ves anotaciones sobre los pueblos indígenas con los que se trata, pero sin que su
ciencia y su interés sirvan para preservar las culturas por las que se inquieta. En
Herzog, Ursúa, que en verdad fue incluso amonestado por su comportamiento con
los nativos, no tiene ningún reparo en proponer regresar junto a Pizarro, aunque se
le advierta que ello implica la pérdida de las vidas de todos los esclavos indios. Cabe
preguntarse: ¿a quién corresponde llenar el vacío de un personaje español, de las
filas descubridoras, que sea transmisor de los valores de los autores? Probablemen-
te en estas dos obras no se encuentre la respuesta fácilmente. En ambos casos fraca-
sa Aguirre, pero el proceso colonial continúa. Ni cambian las estructuras de poder
ni sobreviven las civilizaciones previas al Descubrimiento, que se asimilan o quedan
reducidas al olvido mientras se engrosan las filas de súbditos al tiempo que se les
estigmatiza y deshumaniza.

Por mucho que Herzog o Sender tengan un sustrato crítico, en sus escenas
sobre la Conquista son los espectadores y los lectores quienes deben reconocer cómo
las artes cinematográfica y literaria participan en la enciclopedia del gran relato de
los tiempos del imperialismo desenfrenado, que, de otras formas más sutiles, sigue
presente hoy en día. «Los hombres hacen su propia historia», afirma Said ([1978]
2002: 24), y el cine y la literatura son dos medios con la posibilidad de aportar nue-
vas perspectivas y nuevas manipulaciones de hechos del pasado, pero no para cam-
biarlos, sino para verlos con nuevas lecturas. Tanto la novela como el filme permiten
que a través de Tzvetan Todorov ([1982] 1998) se observe cómo se «allanan los lími-
tes entre la realidad y la ficción» (Galster, [1996] 2015), y una y otra queden difumi-
nadas para el análisis de la privación de la dignidad humana, del otro. Además de
popularizar a Aguirre, se hace un ejercicio divulgativo y, especialmente en el caso
del filme, no es fácil que exista «otra elaboración que haya encontrado una difusión
semejante» (ibidem, p. 597). Por lo tanto, un novelista y un director de cine pasan a
tener una responsabilidad con amplias consecuencias, aunque seguramente no sos-
pechaban que fuera a ser tan relevante cuando comenzaron su andadura creativa
con el pequeño e iracundo personaje de Aguirre.

CONCLUSIONES

Se ha realizado aquí una aproximación a una personalidad histórica que
representa una concepción vital llena de subterfugios, violencia y delirio, un ser
extremadamente conflictivo cuya biografía está plagada de interrogantes y cuya
imagen llega a nuestros días tras una larga senda de mediaciones sesgadas con dife-
rentes objetivos. La identidad real de Lope de Aguirre se encuentra envuelta, desde
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su propia vida, por los recursos ficcionales con los que se ha engrandecido y recru-
decido su historia. La rebeldía, el fracaso, la crueldad y la megalomanía han adere-
zado un relato que ha sido objeto de interés para muchos creadores que
desarrollaron relevantes obras artísticas a partir de un fecundo capítulo del siglo XVI.

La confección poética de Lope de Aguirre, alcanzada a través de su difusión
y su reelaboración, lo eleva a la categoría de mito, ajustándose, como se ha visto, a
las tipologías procedentes de los estudios literarios. Se torna un bien colectivo que
tiene «resonancia en culturas y contextos diferentes» (Trocchi, [1999] 2002: 153), y su
mensaje frustrado y antiheroico, así como su lectura existencial y metafísica, se ve
reforzado por dos de las aportaciones a la materia más destacadas.

Se ha examinado la construcción novelística de La aventura equinoccial de Lope
de Aguirre, de 1964, y su imbricación con la obra cinematográfica Aguirre, la cólera de
Dios, de 1972. En cada una de ellas un reputado intelectual —filósofo moderno
(Carrasquer, 2001: 90)— reflexiona sobre el personaje y lo reelabora. Con diferentes
técnicas, ambos ponen énfasis en el magnetismo de Aguirre y tratan de dar su visión
del carácter y la voluntad insondable del caudillo marañón. Su trayectoria y la atrac-
ción que sienten por los arduos ejercicios donde vislumbrar la trascendencia y la
más insondable interioridad humana hacen que no sea extraño «que sus obras ten-
gan por protagonistas a individuos solitarios en busca del sendero del contigo mismo
sé verdadero que, a la postre, se convierte en dador de vida y portador de muerte,
como camino que conduce al aislamiento soberbio y al exceso, aunque con exigencia
de coraje espiritual» (Páramo, 2001: 135). Estas palabras, dedicadas inicialmente a la
obra de Sender, son útiles para identificar las coordenadas en las que se sitúan los
dos Aguirres que han sido objeto de comentario. En los dos casos los creadores hacen
protagonista y presentan como antihéroe a un «sujeto literario» (Carrasquer, 1994:
129) con el que se permiten notables licencias históricas para alcanzar las respuestas
que se plantearon a la hora de idear sus creaciones artísticas. Esto lo hace sobre todo
Herzog, que elabora una revolución de escenas con una compleja y personal crono-
logía de los hechos (se entremezcla la expedición de Gonzalo Pizarro en busca de El
Dorado, de 1541, con la de Pedro de Ursúa, de 1561) para centrar su foco en el hom-
bre y en el ambiente que lo rodea. De esta forma, a la creación de rasgos físicos y psi-
cológicos de Aguirre se suma, en ambos títulos, el tratamiento de un trasfondo que
resume un hecho histórico fundamental: la conquista de América.

Con dos puntos de vista diferentes, con el recorrido ideológico de dos crea-
dores pertenecientes a generaciones, vivencias y espacios geográficos distintos, per-
cibimos una lectura crítica de las dinámicas que supusieron la imposición del poder
expansionista colonial europeo, en concreto del hispánico. Los dos autores ofrecen
un amplio repositorio de imágenes y comportamientos que ejemplifican, a través de
la poetización ficticia, la realidad de un proceso invasivo que supuso la difumina-
ción y la sustitución de unas culturas autóctonas por los valores y los derechos de
posesión foráneos. Ambas creaciones recogen la esclavización y el maltrato físico y
mental padecidos por identidades subalternas que se ven empujadas a la otredad y la
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obediencia. A través del marco teórico de los estudios poscoloniales se ha podido
identificar y tratar el gesto que refuerza al agresor y la reacción del agredido.

Finalmente, tanto la máscara con que Sender y Herzog revisten a su arquetípi-
co Aguirre como las armas y el lenguaje de los que lo acompañan permiten asomarse
a las costuras de un pasado con el que entender mejor las bases de nuestro mundo glo-
balizado, lleno de brechas y desequilibrios que hay que revisar y comprender.
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ELOGIO DEL DESARRAIGO1

Monika ZGUSTOVA*

Escritora y traductora checo-española

EL SIGLO DEL EXILIO

Cada vez que paso cerca de una larga cola de inmigrantes que esperan reci-
bir visados   o documentación frente a un edificio oficial, y cada vez que contemplo
una exposición sobre el exilio, me asalta la angustia que conocen todos los refugia-
dos. En la cabeza me resuenan las palabras de pánico que siempre nos acompañan:
llegaremos demasiado tarde, un pasaporte válido, sin pasaporte, aquel sello en el pasaporte,
huir, represalias. Un exiliado difícilmente olvida la angustia experimentada durante
y después de su fuga. Aun mucho tiempo después de huir de su país por motivos
políticos, en los momentos más inesperados le invaden el desconsuelo y el miedo
experimentados, un trauma que yo misma viví como refugiada política en Estados
Unidos de un país totalitario, la entonces Checoslovaquia.

Si digo que la angustia puede apoderarse de un exiliado después de cual-
quier impulso es porque eso fue lo que me ocurrió hace poco en una exposición
sobre el exilio español al final de la Guerra Civil. Las salas de la exposición recrea-
ban con mucha fuerza esa miseria física y mental del primer tiempo del exilio que
tan bien conocemos todos los que hemos pasado por esa experiencia. A recorrer las
salas estaba sumida en un aturdimiento meditativo y reflexionaba sobre el siglo XX,
el siglo del exilio político por excelencia. Y el XXI ya es la continuación del anterior,
de eso no cabe ninguna duda. El siglo XX, con sus ideologías esclavizadoras, sus
guerras mundiales y sus guerras civiles, sus dictaduras y sus totalitarismos, generó

* monika.zgustova@gmail.com
1 Texto de la conferencia organizada por el Centro de Estudios Ramón J. Sender e impartida por la autora en el salón de
actos de la Diputación Provincial de Huesca el 3 de febrero de 2023 con motivo del aniversario del nacimiento de Ramón J. Sen-
der (Chalamera, 3 de febrero de 1901). La grabación puede seguirse en https://www.youtube.com/watch?v=-F7orBbLLJ0.
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oleadas de exiliados que en algunos casos cambiaron el mapa étnico de las grandes
capitales europeas y americanas. Alemanes, rusos, españoles, judíos…, y más tar-
de bosnios y kosovares, todos ellos en su día huyeron de algún horror. En este siglo
son los sirios, los afganos y los ucranianos los que huyen. El totalitarismo, la guerra,
el holocausto, el fanatismo ideológico, el exilio: he aquí cinco fenómenos que defi-
nen los siglos XX y XXI.

Mientras observaba, en otra sala de esa exposición, la representación del paso
de una frontera difícilmente franqueable, las sombras de los policías y de los soldados
con fusiles, la miseria de los campos de concentración para exiliados y los archivos
de la policía llenos de papeles amontonados por las paredes hasta el techo, pensaba
que, sin embargo, el exilio no es nada nuevo en la historia de la humanidad. Moisés
y José eran exiliados, al igual que Lot y su mujer, esta última todo un símbolo de
fidelidad a su pasado y a sí misma, una fidelidad llevada al límite de la autodes-
trucción. Veinte años duró el exilio de Ulises. Edipo se autoexilió y, arrancándose los
ojos, se condenó a ser al mismo tiempo un exiliado del interior. Ovidio fue el primer
poeta expulsado de su país, el primer caso de violación de la libertad de creación
poética, y lo siguió, entre otros muchos, Dante. Algo parecido le ocurrió a Goya
debido a su pintura.

Tras la dureza del primer tiempo, el exilio puede aportar un enriquecimiento
cultural, sobre todo en las grandes capitales. En el siglo XX los escritores de expre-
sión inglesa generaron una importante ola de exilio voluntario (James Joyce decía
que el exilio es una de las armas del escritor), aunque para muchos intelectuales y
artistas no fue necesario emigrar porque se exiliaron en su interior (Kafka), en el
interior de su obra (Proust, Shostakóvich, Giacometti) o en el interior de su lengua
(Sándor Márai). También las ciudades tradicionalmente bilingües o multilingües
(Praga, Trieste, Barcelona) crearon en sus escritores una sensación de desarraigo
(Juan Goytisolo apunta: «catalanes en Madrid y castellanos en Barcelona,   nuestra
ubicación es ambigua y contradictoria, amenazada de ostracismo de ambos lados»).

Como Ulises, que conservó su personalidad resistiéndose a las tentaciones que
los dioses le enviaron durante su largo viaje, los exiliados del siglo XX huyeron de las
dictaduras y los regímenes totalitarios para mantener su identidad. El exilio es largo,
el exilio no tiene final: un exiliado sigue siéndolo aunque vuelva a su patria, como se
ha demostrado en muchos casos. Ulises tampoco se salvó de ese destino: al volver a
Ítaca, al principio nadie lo reconoció, ni su nodriza, ni su mujer.

Evidentemente, el exilio del siglo XX se ha convertido en una de las manifes-
taciones fundamentales de la crisis de la civilización europea. Ante esta trágica
experiencia vivida de las dictaduras y las guerras y los exilios, una pregunta me vie-
ne a la mente como un reto: ¿servirá esa experiencia para evitar su repetición? Cuan-
do no haya testimonios vivos de lo que fue el siglo XX, ¿serán capaces la filosofía, la
historia, la literatura y las artes de mantener la memoria colectiva hasta el punto de
prevenir las catástrofes que darían pie a otros exilios masivos?
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¿CÓMO ES EL EXILIO PARA UN ESCRITOR?

Para un refugiado uno de los problemas más graves es sentirse enfrentado a
diario a una lengua que no es la suya. Esta cuestión se agrava en el caso de un lite-
rato. ¿La lengua es o no una seña de identidad? Nabokov, al igual que Conrad, Beckett
o Cioran, fue un escritor que optó por el camino difícil de cambiar de lengua de
expresión. De esa forma Nabokov ennobleció las letras americanas —y, de hecho, la
lengua inglesa en sí—; Beckett e Ionesco enriquecieron las francesas. Y me pregun-
to si la gran pléyade de escritores del siglo XX habría llegado a ser lo que fue sin la
experiencia del exilio.

La dificultad para un escritor en el exilio no es solo lingüística. El problema
es la pérdida de toda una cultura familiar, la pérdida de los puntos de referencia.
Algunos prefirieron soportar las persecuciones a las que los exponía la dictadura de
su país antes que perder todo su universo, sin el que su obra no tendría sentido, y
antes que perder la inspiración que ese universo familiar les proporcionaba. Sin
embargo, para otro creador esta pérdida de referentes puede resultar un estímulo
para crear universos nuevos, nada basados   en el mundo familiar. Así, en el extran-
jero y en una lengua que no era la suya, Beckett inventó la estética que caracteriza
su obra, aquellos no lugares en medio de los desperdicios o después de una catás-
trofe nuclear.

El exilio es una experiencia tan desquiciante que no puede sino transformar
al exiliado, y, como toda vivencia trastornadora, determina la personalidad y la tra-
yectoria posteriores al cataclismo. Dostoievski descubrió su más profunda filosofía
en su exilio siberiano. Fue precisamente el exilio el que proporcionó el impulso defi-
nitivo a la formación de su personalidad, su pensamiento y su sistema de valores, y
lo que determinó la temática y las ideas de su obra posterior.

LOS MALENTENDIDOS IDEOLÓGICOS

Por encima de todo, el exiliado se siente cruelmente incomprendido. A prin-
cipios de los años ochenta interrumpí mi exilio americano para realizar una larga
estancia en Barcelona. En España pude identificarme con el rechazo general de una
dictadura, la franquista, y confiaba en que gracias a su experiencia la gente acabaría
comprendiendo mi rechazo del totalitarismo soviético. Pero allí donde yo esperaba
encontrar más perspicacia que en otros lugares, y más comprensión por mi condi-
ción de refugiada de un país totalitario, me topé con un muro sordo. Mucha gente
del ambiente intelectual me consideraba una enemiga de todo lo progresista, me
acusaba de haber huido del mundo que irradiaba la paz y la justicia. Resultaba inútil
explicar que en los países comunistas se vivía en una gran mentira omnipresente:
mis interlocutores españoles se resistían a alejarse de su sueño y su fe. Anterior-
mente había pasado por una experiencia de incomprensión similar en París y Nueva
York, donde había aprendido que muchos intelectuales occidentales, por convicción
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o por interés, habían dominado y manipulado el pensamiento de una amplia capa
de sociedad a favor de la Unión Soviética.

¿INTEGRARSE O NO?

Un exiliado en el país de adopción tiene dos opciones: integrarse e ir redu-
ciendo el vínculo con la cultura de su origen o no integrarse y privilegiar su con-
servación. Quienes no se integran forman comunidades, a veces lo suficientemente
grandes para poder considerarlas enclaves: este es el caso, por ejemplo, de los rusos
en Estados Unidos, de los cubanos en Miami y de los chinos en muchas capitales.
Quienes pertenecen a estas comunidades, lejos de aprender el idioma del país en el
que viven, organizan su existencia en torno a su lengua materna y a la cultura pro-
pia de un modo parecido a como lo harían si vivieran en su país de origen.

Quienes optan por la integración eligen el camino difícil. Sí, difícil porque un
refugiado nunca acaba de integrarse del todo, y por tanto nunca llega a sentir la cul-
tura del país de adopción como suya ni a comprender plenamente el carácter y las
costumbres de los nativos de ese país. Además, los malentendidos —lingüísticos,
culturales e históricos— suelen ser, para muchos exiliados, cotidianos. Las incom-
prensiones son tan frecuentes que el extranjero, más susceptible que el que no lo es,
acaba sintiéndose herido, menospreciado, despreciado, patético, ridículo.

CUANDO LA VICTORIA SE CONVIERTE EN LA TRAGEDIA: IRÈNE NÉMIROVSKY

Irène era desarraigada ya antes de emigrar. Como era judía —aunque no iba
a la sinagoga ni profesaba ninguna religión, y en su casa todos hablaban en ruso—,
en Ucrania, y luego en Rusia, no la dejaron matricular en una escuela normal. Ella
se sentía como los demás, pero los demás no la aceptaron como una de ellos.

A partir de entonces Irène siempre fue consciente de sí misma y del hecho que
los demás no la aceptaban. Cuando sus padres decidieron huir de una Rusia sumi-
da en la revolución, hicieron la primera parada en Finlandia, donde muchos rusos
emigrados esperaban poder trasladarse a Occidente. Allí los adolescentes acabaron
aceptando a Irène, aunque con reservas de sus padres.

Desde el principio Irène se sintió bien en Francia. El espíritu lógico y la mane-
ra de ser comedida, la admiración por la libertad personal y el sentido de la justicia
social que encontraba en sus compañeros de estudios le gustaban, e Irène se sentía
más próxima a ellos que a los rusos. Muy pronto entró en grupos de jóvenes que
organizaban actividades de estudios y de ocio. Durante las fiestas de Navidad su
amiga francesa Madeleine la invitó a pasar una temporada en su casa en una peque-
ña ciudad. A la joven Irène le causó una profunda impresión el contacto con aque-
lla familia francesa que, pese a pertenecer a la burguesía acomodada, detestaba el
lujo, vivía en medio de un bienestar tranquilo y se sentía estrechamente unida, sin
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una sombra de discusiones o celos. Esa experiencia le sirvió para convencerse de
forma definitiva de que Francia era el país que mejor se adaptaba a su personalidad,
el país de la mesura, de la libertad y de la generosidad —según afirmaba—, un país
que la había adoptado definitivamente de la misma forma que ella lo había adopta-
do a él.

En 1926 su padre se mudó a Estados Unidos y desde allí intentó convencer a
su hija de que lo siguiera, alegando que Europa no era un lugar seguro, y especial-
mente no lo era para los judíos. Pero Irène, que a finales de los veinte tuvo su pri-
mer gran éxito literario con la novela David Golder, decidió no escucharlo y optó por
lo que ella creía que eran la paz, la seguridad y la moderación. Estaba convencida
de que no corría ningún riesgo.

La escritora, al igual que muchos otros extranjeros, judíos o no, se habían
hecho de Francia una idea muy elevada: era la tierra de la revolución, de la libertad
y de los derechos humanos. Además, Irène consideraba que había llegado a Francia
en la época de una especie de unión sagrada, como lo llamaba ella. Los judíos fran-
ceses, desestabilizados unos años antes por el caso Dreyfus, se felicitaban por haber
reconquistado la estima del mundo entero con su patriotismo. Se les reconocía como
franceses por derecho de sangre. Los judíos franceses creían en una asimilación defi-
nitiva, aunque de vez en cuando asomaran en la sociedad algunas pruebas de anti-
semitismo. Pero Irène y los suyos, los laicos, que consideraban el judaísmo una
reliquia del pasado, creían que, dejando a un lado a un puñado de extremistas, la
Francia de las Luces a partir de entonces vería las cosas como ellos. Jamás habrían
pensado que pudiera traicionarlos.

Además, el París de los años veinte hacía alarde de su cosmopolitismo. Tanto
los barrios pobres como los ricos rebosaban de extranjeros. En los restaurantes y los
bares, desde los más sórdidos hasta los más lujosos, se oía hablar todos los dialec-
tos del universo: el ruso desde Belleville y Montmartre hasta George V y La Close-
rie des Lilas; el inglés en las terrazas de La Coupole y de La Rotonde, rebosantes
de americanos; el español en todas partes. E Irène y los suyos habían olvidado que
eran judíos.

Fue en este ambiente en el que Irène, a sus veintiséis años, publicó su prime-
ra novela, David Golder. «Una obra maestra», la saluda el temible crítico de Le Temps.
Y otros críticos la comparan con Tolstói y Dostoievski, e incluso con Balzac. Irène,
en la que se amalgamaba armónicamente la estampa judía con la intelectualidad y
la sensibilidad eslavas, escribía y publicaba un libro tras otro. En medio de tanto éxi-
to, ¿por qué debería hacerle caso a su padre, que desde Estados Unidos le mandaba
cartas llenas de advertencias?

Fue en la década de los treinta cuando en Francia empezó a penetrar la idea
de que con los extranjeros en general y con los judíos en particular se había colma-
do la medida; se trataba de una infiltración generadora de paro, molesta porque
imponía a un país civilizado, refinado por una pátina de siglos, unas costumbres,
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unos sonidos y unos olores desconocidos y discordantes, peligrosos para la identi-
dad francesa, ya adulterada por las excesivas y precipitadas naturalizaciones. Cada
vez más se hablaba de una especie de invasión, una invasión de los bárbaros, pero
Irène vivía en su mundo literario, donde esas voces eran raras. No es de extrañar
que la joven Irène, que por fin había encontrado un país donde se sentía plenamen-
te aceptada y que, además, la había hecho triunfar como escritora, no hiciera caso a
las voces antisemitas y las considerara marginales. 

Toda la prosa de Irène Némirovsky —y toda su prosa fue escrita en francés—
lleva unas profundas huellas de las vivencias de la propia autora. En David Golder
habla del rápido ascenso de los banqueros y de los engaños de los financieros de la
bolsa, ambiente que había conocido en su casa. En la novela corta El baile, además
de en Jezabel, describe con maestría a su madre histérica y dominante. Es natural que
la escritora abordara también el tema del exilio. En sus narraciones, las protagonis-
tas, viejas maestras solteras francesas, recuerdan sus años de juventud en Rusia, la
nieve, el hielo, el viento y los placeres de los juegos invernales al lado de su enamo-
rado. La novela Las moscas de otoño es la que habla más directamente de las miserias
de la emigración rusa.

Suite francesa es su novela más conocida. Solo un exiliado pudo escribir ese
texto acerca del desplazamiento físico, pero también emocional, sobre la espera de
la huida y el éxodo en sí. En la primera parte Irène Némirovsky retrata el choque
que representaron la invasión nazi de Francia en 1940 y el éxodo que la siguió. A la
manera de un documental cinematográfico filmado en directo, Suite francesa dibuja
el comportamiento de las personas que de súbito se encuentran en una situación sin
precedentes, una situación límite. Todos los personajes de la novela son hombres y
mujeres que nunca antes se habían visto privados de su comodidad y de su dulce
y previsible cotidianidad: ahora de repente tienen que acostumbrarse a una realidad
alterada y hacer frente al hambre, a la falta de alojamiento, a los peligros de los bom-
bardeos y a la preocupación por los seres queridos que están en el frente o desapa-
recidos. Némirovsky escoge cinco familias que retrata en el esfuerzo de sobrevivir
en un entorno siempre cambiante, imprevisible y de grandes privaciones. Todas
esas personas, que antes creían dirigir su vida, se ven ahora dominadas por unas
fuerzas incomprensibles y desconocidas que no obedecen a ninguna lógica. Es
entonces cuando se revela lo más recóndito del carácter de cada uno de los perso-
najes de la novela: a través de las tensiones cotidianas, el miedo y las frustraciones
surgen aquellas pequeñas cobardías y aquellos momentos de generosidad que solo
salen a flote en una situación límite.

En la segunda parte —más novelística que la primera— la autora analiza el
comportamiento de los habitantes de un pequeño pueblo de las cercanías de París
bajo la ocupación nazi. Obligados a convivir con el ejército enemigo, sus habitantes
reaccionan de muchas maneras distintas, concluye la autora. Los hay que odian a
los soldados alemanes y son incapaces de ver en ellos ningún atisbo de humanidad
o de considerarlos siquiera seres humanos; otros acaban acostumbrándose a la
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presencia del enemigo y acomodándose a ella. La autora construye esta parte de la
novela en torno a dos mujeres que conviven en una misma casa: Lucile, cuyo marido
está en el frente, y su suegra. Un joven oficial de la Wehrmacht se aloja en su casa y
aporta tensiones. Lucile ve en él antes que nada a un ser humano y paulatinamente
se enamora de él; su suegra se muestra implacable en su odio hacia el enemigo. La
sorpresa llega al final de la novela, cuando Lucile, de manera clandestina y bajo
la amenaza de la pena de muerte, decide dar amparo en su casa a un campesino
francés perseguido por los nazis. Es entonces cuando también su suegra, sorpren-
dentemente, muestra su rostro más humano y generoso.

Mientras la literatura de Irène celebraba cada vez más éxitos, en Francia, bajo
la influencia de la Alemania de Hitler, el antisemitismo se hacía cada vez más potente.
Al final, ya en la Francia ocupada, el 13 de julio de 1942, cuando trabajaba en Suite
francesa, Irène Némirovsky fue detenida y enviada a Auschwitz, donde murió un
mes después de su llegada.

MARINA TSVETÁIEVA

Exiliada de su país y marginada por los exiliados rusos, Marina Tsvetáieva
mantenía sus raíces en lo único que le aportaba estabilidad: su obra.

El destierro de los escogidos

Las tertulias de los poetas estetas, las fiestas de los aristócratas bohemios,
las interminables discusiones sobre el cataclismo inminente, cuyo presentimiento
flotaba en el aire, todo ello lo barrió la Revolución de 1917. Entonces terminó la
despreocupada primera mitad de la vida de Marina; la segunda mitad se conver-
tiría en una pesadilla: el hecho de que su marido estuviera ausente durante años
—primero en las filas del Ejército Blanco, después en París, en las de los espías
estalinistas—, el exilio, la lucha incesante por sobrevivir, el rechazo de los círculos
sociales, el regreso a Rusia, el suicidio. Fue una vida casi emblemática de los poe-
tas de la vanguardia rusa, de los que algunos fueron fusilados (Gumilyov), otros
se suicidaron (Mayakovski, Yesenin), otros fueron prohibidos por el régimen
(Ajmátova, Pasternak) y otros murieron jóvenes por falta de atención médica
(Blok, Jlébnikov). 

Los demás abandonaron su inhóspito país para establecerse en el extranjero,
donde encontraron una incomprensión similar, una indiferencia estudiada. Mien-
tras en la URSS se creaban gulags estalinistas y la dictadura soviética llevaba a cabo
grandes purgas, la intelectualidad occidental consideraba la URSS como un ejemplo
de justicia, de humanidad, como la mejor organización social desarrollada hasta
entonces. Un exiliado ruso representaba para ellos el pasado oscuro y era conside-
rado un renegado del progreso.
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En Berlín, en Praga y sobre todo en París, Tsvetàieva fue una exiliada múltiple,
una exiliada tanto de su país como del gueto de los exiliados, es decir, una exiliada
del exilio.

Praga

De todos los lugares donde Marina vivió en el exilio, en Praga y sus alrede-
dores fue donde más feliz se sintió. Allí residió en pueblos en medio de la naturaleza.
Así describe en una carta una de sus viviendas:

Vivimos en la última casa, de hecho en una cabaña. Los personajes de nuestra
vida: un pozo con una figura de iglesia, de la que corro a buscar agua, casi siempre
por la noche o de madrugada; un perro atado; una puerta enrejada que chirría. Detrás
de nuestra casa comienza el bosque. A la derecha, una alta cresta rocosa. Un pueble-
cito lleno de arroyos. Dos droguerías, como las de la provincia rusa. Una iglesia cató-
lica con un atrio florido. Una escuela. Dos restaurace (así es como se llama restaurante
en checo).

En Praga Tsvetáieva tenía asignada una beca. El Gobierno checo, presidido
por Tomáš Garrigue Masaryk, fue el único en el mundo que comprendió que el
nuevo régimen soviético obligaba a sus artistas y a sus científicos más destacados a
exiliarse y puso a disposición de los emigrados rusos todo tipo de ayudas, inde-
pendientemente de su postura política.

Allí Marina vivió recluida en la naturaleza, no en medio del enjambre de la
gente. La ciudad —cualquiera— con su multitud le resulta vulgar. La asusta. Si en
la montaña el amor y el sufrimiento son posibles, abajo, en la ciudad, están «la
purria, el mercado, las barracas», que imposibilitan las emociones fuertes y poéticas.
Así lo explica en el Poema de la montaña, que precede cronológicamente al Poema del fin.
La montaña en ambos poemas es la misma: la de Smíchov. Al final del Poema de la
montaña Marina tiene una visión en la que la vulgar ciudad se traga la montaña y su
belleza y su poesía, y con ellas la felicidad y el dolor que allí ha sentido.

Los poetas son judíos

Al igual que antes, ahora también se retira al dulce refugio de su creación
poética, que para ella es sinónimo de vida. Como cuando era niña, enamorada del
diablo-ídolo, Marina Tsvetáieva transforma sus amores-ídolos en poesía —Poema de
la montaña (1924), Poema del fin (1924)—, en su prosa —Las noches florentinas (1932)—,
en sus obras de teatro —Ariadna (1924), Fedra (1928)— y en gran medida incluso en
su correspondencia, especialmente con los poetas Pasternak y Rilke, admiradores
de su poesía y de su personalidad.

Su último destierro, el más doloroso, que al final la condujo al exilio final, fue
el regreso a su país, adonde siguió a su marido. Si durante los tres años de múltiples
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martirios que la esperaban en la URSS Tsvetàeiva no se dio por vencida fue gracias
a su visión del destino de todo poeta como exiliado, el destierro de los escogidos.
Meses antes de su muerte dejó de escribir, y dejar de escribir significaba para ella
dejar de vivir. El último documento escrito por su mano dice: «Pido que se me con-
ceda un trabajo de lavavajillas en la nueva cantina de Txistopol».

Su último exilio, que ella misma escogió, fue la muerte, el suicidio que a inter-
valos contempló a lo largo de su vida. Escribe sobre ello a Pasternak, y ni siquiera
esta vez deja de invocar el infierno, con lo que enlaza el final de su vida con su infan-
cia, con su aliado de toda la vida, el diablo, que va ser sometido a una profunda evo-
lución; el que había sido un soñado amante decadente y estimulador de su
originalidad poética se transformó en el inspirador de una fuerza sobrehumana:
«Mi desprendimiento de la vida empieza a ser irremediable. Llevo en mí toda la
pasión y no soy una sombra exánime; tengo tanta fuerza que con ella podría embria-
gar todo el infierno. ¡Oh, conmigo el infierno hablaría!».

DUBRAVKA UGREŠIĆ: EL EXILIO COMO EXPERIENCIA EUROPEA

Una zapatilla de niño, una brújula, una llave de coche, un chupete, cuatro cla-
vos…, esos y otros objetos se encontraron en la tripa de una morsa muerta y se exhi-
ben en el parque zoológico de Berlín formando un collage intrigante. Cerca de allí,
en una casa de refugiados, vive temporalmente la protagonista y narradora de la
novela El museo de la rendición incondicional, la croata Dubravka Ugrešić. Las histo-
rias, las reflexiones, los recuerdos, todos esos fragmentos de la vida que nos ofrece
en su libro son como los objetos que forman ese collage inverosímil y que a primera
vista no tienen nada en común: su significado y su conexión van surgiendo paulati-
namente a través de la lectura.

«Ich bin müde» («Estoy cansada»), le dice a un amigo en Berlín la protago-
nista, una escritora croata, y el lector reconoce la voz de la propia autora. Son las
únicas palabras que conoce en alemán. No quiere aprender más, no desea abrirse,
prefiere quedarse cerrada un instante más. Abrirse en el exilio significa entregarse
al mundo, absorber distintas culturas y mentalidades con su riqueza y su locura. En
Alemania la narradora convive en la casa de refugiados con chinos, rusos y ucrania-
nos; en Estados Unidos, con tres indias brahmanas. Y es que cuando uno no puede
vivir en su país el mundo entero se convierte en refugio. La autora-protagonista no
puede vivir en su país, en la antigua Yugoslavia, revuelta por la guerra, porque allí
la mentira se convirtió en ley y la ley en mentira, porque de las bocas de la gente
salen palabras cortantes como sangre, guerra, cuchillo, miedo.

¿Qué es el exilio, esa experiencia europea básica del siglo XX? ¿Qué identidad
tiene un exiliado? ¿Cuál es la jerarquía de los exiliados? ¿Cómo cambia la escala de
valores en el exilio? Los refugiados se dividen en dos clases: los que tienen fotogra-
fías y los que no. Las fotografías representan la memoria. El exiliado que no ha podido
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llevarse su álbum de fotos es un desmemorizado, un desafortunado que no tiene otra
identidad que la del hombre sin pasado. Para alguien que vive en el exilio la memo-
ria es el bien más preciado.

¿Cómo es el exilio, pues? El exilio es, antes que nada, extenuante; por eso la
autora-protagonista repite su «Ich bin müde» e intenta quedarse un instante más así,
cansada y muda, antes de, a la fuerza, tener que abrirse. El exilio es un estado incon-
mensurable que se puede describir con hechos conmensurables, con sellos en el
pasaporte, por ejemplo. El exilio es un estado de paranoia. El exilio es llevar el adap-
tador —tanto el de la corriente eléctrica como el simbólico— siempre encima. El exi-
lio es un sueño con pesadillas: en ellas uno construye un hogar que siempre vuelve
a derrumbarse.

En el exilio no hay diferencia de jerarquía entre una escritora y una gitana
que vende flores de plástico en un mercadillo. La memoria es la única riqueza,
pero es un bien muy frágil. Ugrešić demuestra la volatilidad de la memoria en el
magnífico capítulo titulado «Noche de Lisboa». Al encontrarse la protagonista con
su antiguo amor en otras circunstancias y sin la pasión de antes, la relación se
transforma en fingida y hace desaparecer los recuerdos. En un instante todas las
joyas celosamente guardadas en la caja fuerte de la memoria se convierten en cris-
tal barato y quincalla.

UNA ESPAÑOLA EN EL GULAG: LINA PROKÓFIEV

Hay personas que encarnan los avatares de un siglo. Su vida ejemplifica lo
mejor y lo peor del tiempo que les tocó vivir. Parecen personajes novelísticos en tanto
en cuanto sus vidas parecen regirse según las leyes de la ficción más cautivadora.
Ese fue el caso de Carolina Codina, la esposa catalana de Serguéi Prokófiev. 

Lina Codina fue una mujer auténticamente cosmopolita: hablaba siete idio-
mas a la perfección, entre ellos el catalán y el castellano; su madre, cantante de
ópera, provenía de la nobleza polaco-lituana; su padre, un tenor internacional-
mente reconocido y apreciado, era catalán. Lina nació en Madrid en 1897 y se crio
entre la Suiza francesa y Nueva York. Fue en esta ciudad donde un día asistió al
recital de un joven pianista y compositor ruso huido de la revolución que azotaba
a su país: Serguéi Prokófiev. Ambos jóvenes se conocieron y pronto se establecieron
en París, donde Lina continuó sus estudios de canto y Serguéi su carrera de com-
positor, pianista y director de orquesta. La actividad concertística de Prokófiev lle-
vó a la pareja por toda Europa y por Estados Unidos. Pronto se hicieron amigos de
artistas e intelectuales como Picasso, Chaplin, Stravinski, Coco Chanel, Misia Sert,
Debussy o Rajmáninov. La vida de la pareja transcurría entre los escenarios de las
salas de conciertos (la soprano Lina cantaba las canciones de Prokófiev, que la
acompañaba al piano) y las recepciones en las embajadas, entre las vacaciones jun-
to al Atlántico y las cenas con los amigos en renombrados restaurantes, pero todo
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eso cambió cuando la pareja tomó la decisión de trasladarse con sus dos hijos a la
URSS en 1936, justo cuando empezaban las más crueles purgas de Stalin y el país
estaba sumido en un miedo omnipresente. Y, evidentemente, esa Rusia tergiversó
sus vidas.

¿Cuáles fueron los motivos que llevaron a Lina y Serguéi a irse a vivir a
Moscú? Creo que Prokófiev buscaba más tiempo para componer y Rusia se lo ofre-
cía. Sin embargo, al ver el pánico que reinaba en ese país, donde a diario se dete-
nía a miles de personas que desaparecían, generalmente para siempre, en las
mazmorras de las cárceles o en el gulag o eran ejecutadas, los Prokófiev intenta-
ron regresar a Occidente, pero las autoridades soviéticas ya no se lo permitieron.
En ese ambiente de frenesí tejido de pavor, espanto y terror, Prokófiev, a sus casi
cincuenta años, dejó a su familia por una joven perteneciente a las Juventudes
Comunistas, probablemente enviada al entorno del compositor por las autorida-
des soviéticas para deshacer su matrimonio. Tras la guerra Lina fue secuestrada en
plena calle y encarcelada. Después de un juicio sumario en que la acusaron de
espionaje, la enviaron al gulag al norte de Siberia, más allá del Círculo Polar. Lina
y Serguéi no se verían nunca más.

Tres años después de la muerte de Stalin, acaecida en 1953 (la casualidad
quiso que Prokófiev muriera el mismo día que el dictador), Lina pudo abandonar
el gulag, tras pasar en él ocho años. Como es natural, a Moscú llegó una mujer pre-
maturamente envejecida. Tuvieron que pasar dieciocho años más para que las
incesantes peticiones de Lina para obtener el pasaporte y salir de la URSS dieran
resultado.

A los setenta y ocho años se estableció primero en Londres, donde creó la
Fundación Prokófiev para el estudio y la conservación de la obra del que nunca
había dejado de ser su marido (las autoridades soviéticas empujaron a Serguei Pro-
kófiev al matrimonio con la joven sin precisar el divorcio de Lina). Luego se mudó
a París, donde vivió hasta los noventa y dos años de forma independiente, activa y
satisfactoria. 

La vida que le tocó vivir a Lina Codina-Prokófiev ilustra lo que fue el siglo XX:
por un lado, la era de los grandes avances en los ámbitos artísticos y científicos y, por
otro, la de la destrucción del hombre a manos de los totalitarismos. 

DEJAR DE SER EXTRANJERO

Hemos visto que el desarraigo es uno de los aspectos más difíciles de com-
prender y aceptar tanto por la comunidad que ha adoptado el exiliado como por
su país de origen. El país de adopción exige al inmigrante una fidelidad absoluta
y un agradecimiento sin límites. Le reclama que forme parte íntegra de su cultu-
ra; si no, que vuelva a casa. El país de origen le pide al fugitivo, por haber nacido
allí, una lealtad exacerbada y a menudo lo persigue y lo coacciona con crueles
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inculpaciones por haberse ido y no haber compartido el destino de los demás. El
país natal suele manipular la causa real de la fuga —la búsqueda de la libertad—
y banalizarla confundiéndola con la búsqueda de una vida más cómoda y econó-
micamente mejor.

El conocido ensayista alemán Theodor Adorno, que se exilió en Estados Unidos
para huir de los nazis, advirtió a los demás refugiados que si perdían su atributo de
extranjeros perderían su alma. Personalmente estoy convencida de otra cosa: de que
lo más deseable para un exiliado es esforzarse por dejar de ser un extranjero sin
perderse a sí mismo.
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