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En la transición se ha hablado mucho de rehabilitación de autores y artistas 
arrwnbados al olvido por la anticultura franquista, pero los más difíciles de resca­
tar -o de rescatar del todo- siempre son Jos sin dios ni amo, sin arrimo político ni 
parroquia o camarilla entre los que forman el tribunal secreto de distribución de mé­
ritos y valores artísticos, literarios o culturales. Éste es el caso de Ramón Acm Aqui­
lué, agravado por tratarse de un natural del rincón del mundo que es Huesca, des­
de donde resulta de lo más arduo irradiar hacia fuera ni gloria ni popularidad. 

Auténtico hombre neorrenacentista (si bien de un neorrenacimiento ahogado 
en embrión o aplastado en el huevo), pocos supieron ver la polifacética creatividad 
de nuestro oscense, aplicada con resultados excelentes, cuando no brillantes, a tan 
variadas como concurrentes disciplinas: dibujo, grafismo, pintura, escultura, litera­
tura, didáctica y pedagogía, coleccionismo arqueológico y etnológico, etc. Pero toda 
esta varia y rica multidisciplinariedad no vale nada si la ejerce un réprobo de la ley 
vigente, un clandestino mentor tan políticamente incorrecto que ni siquiera votaba. 

Al hablar de renacentismo, me refiero única y exclusivamente al curioso fe­
nómeno de aquella eclosión culturalista que florece en el movimiento libertario ha­
cia 1910 y culmina en el lustro republicano (1931-1936), siquiera fuese literalmente 
efímero como una mariposa o una flor de un día . Semejante explosión de ansias de 
saber, de ganas de innovar y necesidad imperativa de renovar y crear en todo un 
amplio sector juvenil es algo inédito, y no sólo en España, sino en el mundo conoci­
do, salvo el primer renacimiento de la historia que fue la Hélade en su Edad de Oro. 
Todas las otras áureas edades y renacimientos de después no son más que movi­
mientos de emulación hereditaria. Lo que pasa es que en esta erupción cultural no 
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participan clérigos ni eruditos de gabinete como en el renacimiento de nuestros si­
glos XIV y XV, sino pobres jovenzuelos que a veces se atragantan por la avidez de 
cultivarse y resultan un poco ridículos. Pero lo peor de todo es que no tuvieron 
tiempo de hacerse con lilla cultura propia, como tampoco se dejó que la revolución 
española del 36 se desarrollara y todo 10 nuevo y culturalmente pujante de W1a bue­
na parte del pueblo español se ahogó ya casi en embrión o fue aplastado en el hue­
va ... Diez años más con ese desarrollo o gestación y España se habría podido con­
vertir en la Atenas del siglo de Pericles sin esclavos, moderna . Sobre todo si se les 
hubiera dejado continuar su labor él los centenares de jóvenes maestros de escuela 
tan bien preparados como los que ejercían entonces en España y que el triunfante 
franquismo se encargó de diezmar a fondo (la profesión con mayor número de víc­
timas del régimen anticultural de requetés, falangistas, nacionalcatólicos y opus­
deístas fue la del magisterio; por algo sería). 

Pues bien, por fin nos llega el libro tanto tiempo esperado, en el que se le ha­
ce plena justicia a Ramón Acin Aquilué. Ha tardado, pero más vale tarde que nun­
ca, dice con razón nuestro refranero. Ha tenido que ser una doctoranda ibicenca, 
Sonya Torres Planells, quien, después de haberse licenciado en Historia del Arte, 
defendió con éxito una tesis doctoral en la Universidad de Pompeu Fabra, de Bar­
celona, con el título "Ramón Acín (1888-1936). Una estética anarquista y de van­
guardia», tesis que poco después pasa a ser libro publicado por Virus Editorial. 

Por el subtítulo se puede inferir que el objetivo más directo y hasta privativo 
de esta tesis doctoral ha sido presentarnos al Ramón Acm artista, probablemente 
como paradigma con el que ejemplificar en una persona y una obra concretas las 
teorías ya anteriormente expuestas por Sonya Torres sobre las interrelaciones entre 
anarquismo y arte de vanguardia. Pero, al ahondar en la personalidad de Ramón 
Acm Aquilué, se prendó tanto de esta vida ejemplar que decidió dedicarle una bio­
grafía lo más completa posible. Y lo ha conseguido: es una biografía completa, tan­
to desde el punto de vista científico-histórico como del estético-literario. 

Hay que decir que de Ramón Acm Aquilué se habían publicado anterior­
mente muchas cosas, desde Vida y muerte de Ramón Acín, de Felipe ALAIZ (Barcelo­
na, 1937), hasta el precioso libro de bibliófilo editado en 1988 por las Diputaciones 
de Huesca y Zaragoza al cumplirse el centenario del nacimiento del homenajeado, 
dirigido por el profesor de Historia del Arte Manuel GARerA GUATAS, con fundición 
en su cubierta, de 332 páginas y 300 ilustraciones, titulado Ramón Acín (1888-1936), 
pasando por numerosos artículos en revistas y periódicos de cierta afinidad ideoló­
gica O de promoción de la cultura aragonesa. Véase para confirmar lo dicho la ex­
tensa bibliografía del libro que comentamos y que se extiende desde la página 229 
hasta la 248 (¡19 páginas, nada menos!). 

La obra de Ramón Acm queda muy puntualmente descrita y sabiamente va­
lorada por sus quilates artísticos de buena ley en este libro de Sonya Torres. Para mi 
gusto, yo pondría más énfasis, al hablar del hombre, en su bondad, una bondad que 
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traspasa ideas y conflictos, triunfando de adversidades, discriminaciones de status, 
frustraciones de reconocimiento público y demás accidentes negativos, es decir: só­
lo atenta y a la escucha de lo esencial humano. Por eso, en mi estudio "Cinco os­
censes en la punta de lanza de la prerrevolución española: Samblancat, Alaiz, Acín, 
MaurÍn y Sender» (Alazet, 5 [1993], pp. 9-69), al hablar de Acín (pp. 35-43) lo califico 
de «mártir y beato spinoziano», con el bienentendido de que la beatitud de Spinoza 
no tiene nada que ver con los "beatos» de la Iglesia católica, apostólica y romana, si­
no todo lo contrario. La beatitud de Spinoza es la que "por sabiduría se hace bon­
dad en la libertad más completa». Yen este sentido querría yo ensalzar la condición 
humana encarnada en Ramón Acín Aquilué. Más concretamente: por lo que sig­
nificó como anarquista de razón y paz, de antiterrorista y de antiviolento. Es como 
yo creo que se ha de interpretar lo que yo digo en mi glosa aciniana: "De esa doble 
condición de arte y hombría, de ilusión y entusiasmo "centáuricos", puede haber 
arrancado la enorme influencia de Ramón Acm en la revolución española del 36. Un 
poco como fray Bartolomé de las Casas nos salva del baldón de nuestra conquista y 
colonización de las Américas merecedoras de la Leyenda Negra, así Ramón Acm 
nos compensa un tanto por su bondad la fama ganada por los libertarios de procli­
ves al terrorismo» (p. 36). 

Pero todo esto depende mucho de la opinión que nos merece la evolución 
misma del movimiento libertario y de la opción que cada cual hace frente a la divi­
sión del mismo en dos o tres tendencias oficialmente enfrentadas. Y en eso no po­
demos meternos. En cierto modo, y siguiendo mi razonamiento, viene a ser Ramón 
Acín, para nuestra generación (o mejor, quinta) del 36, como una trágica adverten­
cia de trascendentes ecos que no supimos oír o, mejor, tal vez: que el estruendo de 
las armas y el clamor de tantos ansiosos por empuñarlas nos impidieron escuchar. 
Porque, como él, todos nosotros éramos pacifistas y nos dejamos enredar en la gue­
rra (¡civil, para más inri!) por un falso cálculo de percepción política y un eclipse de 
la propia moral: creímos en aquel momento homólogas violencia y revolución. Só­
lo después del eclipse y de la obnubilación histórica, nos hemos rendido a la evi­
dencia de que lo segundo no puede darse ayudado por lo primero, que si es violenta 
no puede ser revolución. No sólo siendo pacifistas hicimos la guerra, sino que, ade­
más, siendo antimilitaristas nos hicimos militares, acatamos las órdenes de ingresar 
en filas en un ejército regular. Quiero creer que Acín se habría opuesto al menos a 
este segundo "posicionamiento» (por emplear el barbarismo de moda). Porque pa­
ra el primero ya estábamos entrenados, como hubo apuntado en su día Juan Garda 
Oliver al hablar de "gimnasia revolucionaria». 

Como suele decirse, el libro de Sonya Torres viene ,'a llenar un hueco» muy 
sensible y a rellenar un vacío imperdonable; pero yo creo que aquí el tópico cambia 
un poco, porque, más que venir a llenar un hueco, este libro da prolongación y re­
mate, hasta la posteridad, a un modelo de «hombría » (en sentido senderiano) y a su 
obra, que con él sube puntos en la bolsa de valores estéticos, gracias al empujón aca­
démico que significa la tesis doctoral de Sonya Torres Planells. 
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