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RESUMEN: Este articulo examina algunos textos del volumen Las tardes del sanatorio,
publicado originalmente en 1909 y firmado por Silvio Kossti, pseudénimo de Manuel Bes-
c6s Almtidevar. Con ello se pretende arrojar algo de luz a una obra instalada en un olvido
critico generalizado que, sin embargo, muestra a la perfeccién el clima de crisis finisecu-
lar sobre la estética y los discursos médicos del perfodo. Para ello se analizan algunos de
los relatos que componen el volumen misceldneo procurando contextualizar el texto en
el imaginario cultural de la época y revisando la categoria de rareza literaria en la que
podria incluirse. Se atenderd brevemente a la figura autorial de Bescés y a la paradéjica
parodia que algunos de los cuentos realizan sobre las nociones de discurso cientifico,
género y enfermedad.
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ABSTRACT: This article examines some texts from the book Las tardes del sanatorio, origi-
nally published in 1909 and written by Silvio Kossti, a pseudonym of Manuel Bescés
Almudevar. It tries to shed some light on a book that has generally been left in oblivion,
which, however, perfectly demonstrates the crisis of despair of fin-de-siecle regarding
aesthetics and the medical discourse of the period. Some of the tales included in the volume
are analyzed trying to put the text into the cultural context of the period and revising the
rareness of this piece of work and which literary category it could be included in. It briefly
analyzes Bescés’ authorship and the paradoxical parody of that some of the tales make
about the notions regarding scientific discourse, sexual gender and disease.
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REsuME : Cet articule examine certains textes de I'ceuvre Las tardes del sanatorio, dont la
premiére publication a eu lieu en 1909 et est signée par Silvio Kossti, pseudonyme de Manuel
Bescds Almitidevar. L'on espere ainsi faire un peu de lumiére sur une ceuvre installée dans
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un oubli critique généralisé qui, cependant, montre a la perfection le climat de crise de
fin de siecle concernant I’esthétique et les discours médicaux de I'époque. Pour ce faire,
I'on analyse certains des récits qui composent I'ceuvre de mélange littéraire et scienti-
fique en essayant de contextualiser le texte dans I'imaginaire culturel de I'époque, et en
vérifiant la catégorie de rareté littéraire de laquelle il pourrait faire partie. L'on étudiera
brievement le personnage d’auteur de Bescds et la paradoxale parodie que certains des
contes réalisent sur les notions de discours scientifique, de genre sexuel et de maladie.

Mors cLEs : Silvio Kossti (Manuel Bescés Almudévar). Fin de siecle. Littérature ara-
gonaise. Discours médical. Genre.

En 1909 se publica en Madrid un volumen titulado Las tardes del sanatorio y
firmado por un tal Silvio Kossti, detrds del cual se escondfa una personalidad del
regeneracionismo aragonés como fue Manuel Bescés Almudévar. Se trata de una
obra que tiene ganada a pulso la entrada en la sospechosa categoria de textos raros
y olvidados:! organizada en una estructura de cajas chinas, un narrador relata su
estancia en un anénimo sanatorio incluyendo su operacién, los cuidados posopera-
torios y los efectos del cloroformo. Asimismo, la convalecencia es aprovechada para
ir intercalando relatos de distinta naturaleza y extensién, entre los que se incluyen
anécdotas, cuentos, didlogos filoséficos y poemas referidos por los propios médicos
o por otros pacientes del lugar. La obrita, por lo tanto, responde a una voluntad mis-
celdnea, en el sentido mds cldsico del término, vehiculada por el sanatorio como
espacio narrativo y por una inquebrantable y paraddjica fe positivista. De hecho, el
primer relato se abre con una dedicatoria «A la buena y perdurable memoria de Sir
Charles Robert Darwin en el centenario de su nacimiento» (Kossti, 1981: 53),2 para
proseguir en el prefacio con una enumeracién de eminencias cientificas cuyo cono-
cimiento se recomienda al lector para una comprensién adecuada del texto:

T4, lector, discreto y prudente, no tomards ninguna determinacién antes de haber
leido y meditado atentamente la enorme labor cientifica de Carlos R. Darwin, Herbert
Spencer, Ernesto Haeckel y Pedro Kropotkine, entre otros esclarecidos varones. [...]
como contera o remate digno de tan provechosas lecciones, deberds conocer las novi-

simas teorias y brillantes puntos de vista de Pasteur, Charcot y su discipulo Pierre
Janet [...].

1 Sobre esta etiqueta véase Alonso (2008), que, ademds de hacer un repaso de sus usos criticos, sefiala que la expre-
sién ha llegado a fijarse como una convencién que, paradéjicamente, mantiene cierta entidad canénica para sefialar a
los autores fuera del canon: «Ante el elevado nimero de irredentos, la categoria de “raros y olvidados” subsiste como
un extrafio grupo canénico de némina imprecisa y rasgos variados, convertida en una especie de cércel provisional, a
tenor de las posibles revisiones histéricas o criticas que se producen azarosamente» (Alonso, 2008: 11). De igual modo,
remito a la introduccién de Mainer a la edicién del texto, que rechaza la inclusién de Kossti en ese grupo como una
simplificacién: «es una tentacién considerar [...] el presente libro como una ofrenda mas a la galeria de “raros y curio-
sos” que hace tiempo han segregado los malos usos clasificatorios de la literatura de fin de siglo. Pero este marbete es
solamente un tic de bibliéfilos, cuando no un fécil sefiuelo editorial o, lo que es peor, el resultado de la perplejidad del
critico. Porque [...] el mundo imaginativo de Silvio Kossti es el de su tiempo y quizéd mejor el que ya se apuntaba hace
veinte o treinta afios antes de 1909» (Mainer, 1981: 21).

2 Todas las citas del texto estudiado estén extraidas de la edicién de 1981, por lo que en adelante se indicaran tni-
camente los nimeros de las pdginas correspondientes.
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Solo entonces pondrds las cosas en su justo término y medida, si consideras como yo
que tres cuartas partes de la luz que ilumina como dfa clarfsimo las reconditeces de la
mal llamada metafisica nos viene de los médicos. (pp. 48-49)

Tal declaracién de intenciones viene acompariada de la propia posicién
publica de la figura autorial que se esconde tras el pseudénimo: Manuel Bescos
Almudevar fue uno de los discipulos mas fieles de Joaquin Costa, participante acti-
vo en el regeneracionismo aragonés (Mainer, 1981).3 Debido a su anticlericalismo y
su cientifismo radical, el texto de Las tardes del sanatorio seria, ademads, reprobado
por el obispo de Huesca, el de Jaca y el arzobispo de Zaragoza (Mainer, 1981: 23;
Nueno, 1986: 62). El problema y la gran atraccién del texto de Kossti residen en que
hacia 1909 los discursos de verdad habian tomado extrafios derroteros en los que el
experimentalismo se mezclaba con el espiritismo y el hipnotismo, imbricados en
las ansiedades modernas en torno a la diferencia: Las tardes del sanatorio muestra
de una forma tan exagerada los excesos de la ciencia que podria leerse incluso
como una parodia de sus tépicos mds recurrentes.

El primer cuento resulta a este propésito un ejemplo paradigmdtico protago-
nizado por un cientifico loco, figura cuya presencia se dispara en la produccién cul-
tural del fin del siglo y que acusa la crisis cientifica a la que me refiero.* Aunque este
personaje va apareciendo a lo largo de todo el xix hasta fijarse gracias al cine en el xx,
su presencia en los textos del fin de la centuria no solo puede leerse como parte de
una tradicién literaria mayor, sino que, a mi juicio, apunta a una serie de cuestiones
especificas sobre el periodo y las tensiones que lo gobiernan.

«El Pitecanthropos» —asf se titula el relato— es la historia del ficticio antro-
pologo Cornelius Korner, quien decide hipnotizar a su mujer para que se quede
embarazada de un orangutdn con el objetivo de encontrar la prueba definitiva de las
teorfas de Darwin. El disparatado argumento no solo sustituye la narracién cientifi-
ca por un cuadro pornografico (Mainer, 1981: 22), sino que, al llevar los propdsitos
cientificos de Korner al extremo, desvela también la dimensién cultural y subjetiva
de estos.

De entrada, Cornelius Korner socava la distincién entre la mirada racional y
el paciente loco, sobre la que se sustenta todo el sistema de saber disciplinario de la
medicina: en un principio es presentado como un antrop6logo eminente, tratado
con honores en su pais natal; sin embargo, un dia concibe la idea de un cruce entre
seres humanos y hominidos, que se revela segtin el propio narrador como una «idea

3 Después de Las tardes del sanatorio aparecerian La gran guerra (1917) y un libro de Epigramas (1920), ademads de
numerosos articulos en prensa. Péstumamente se publicé también su epistolario con Joaquin Costa. Aparte de las del
citado Mainer, las referencias criticas a Kossti son mds bien escasas: se limitan, hasta donde he podido encontrar, a los
trabajos de Nueno (1983 y 1986).

4 Veanseal respecto los trabajos de Cardwell (1995 y 1998) y Cltia (2009) dentro del dmbito hispanico. Para una revi-
sién mds general sobre la ciencia, la ética y su relacién con la figura del médico loco remito a Toumey (1992).
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fija u obcecante, de vesania al fin» (p. 66). Ese cruce entre especies, ademads, se rea-
lizard entre un orangutdn propiedad del cientifico y su propia esposa: «tremendo
sacrificio de su honor conyugal, que habia de serle pasaporte y entrada a la inmar-
cesible altura de los héroes» (p. 72). Por un lado, al convertir su honor de marido
en un «sacrificio» en aras de la ciencia, Korner pone en evidencia su propia posi-
cién en la red de conocimiento que dice estudiar; por otro, el ofrecimiento de su
mujer permite al narrador relatar una serie de escenas erético-cientificas protago-
nizadas por la bella esposa de Korner, «la nifia Zoe, dulce y elegantisima criolla,
que habia sabido abusar del poder hipnético y sugestionador de sus ojos negros,
obteniendo del buen Cornelius el puesto de legitima esposa» (p. 61). La locura de
Korner, ademds, no solo diluye los limites entre sujeto y objeto del discurso clinico,
sino que, al incluir a su mujer en el proyecto, se convierte en un relato de adulterio
—aunque no serd el previsto por Korner— que pone en evidencia la institucién del
matrimonio burgués:
El adulterio femenino sirve de metdfora de las ansiedades colectivas de una sociedad
en una época caracterizada por el derrumbamiento de limites y fronteras, de estructuras

y categorfas conocidas: en particular, las ansiedades en torno al sexo y el capital, y su
relacién con el contrato social del matrimonio. (Tsuchiya, 2000: 435)

Para lograr que su esposa acceda a sus descabellados proyectos, el marido
decide emplear el hipnotismo.5 Las técnicas de hipnosis, situadas entre la legitimi-
dad cientifica y el espectdculo de feria, resumen a la perfeccion las fantasias mas
recurrentes del discurso cientifico en torno al deseo y el dominio de la feminidad,
pero también la relacién de la medicina con el espectdculo. Por una parte, la fantasfa
de controlar el cuerpo de la mujer como si de una autémata se tratase era demasia-
do tentadora para limitarla al &mbito de la psiquiatria; por otra, la hipnosis funcio-
naba también como una exhibicién que iba mds alld de la consulta del médico. La
respuesta de Zoe ante la propuesta de hipnotizarla de Korner indica precisamente
la popularizacién a la que me refiero: «Hipnotismos, ;eh? jQué esperanza! ;Pero es,
seflor sabio, que piensa usted dedicarme a pelandusca de feria para adivinar el pen-
samiento del respetable ptblico?» (p. 72). Resulta significativo que sea Zoe quien
relacione la hipnosis con el espectdculo feriante, vinculado a la subjetividad y a la
cultura popular, mientras que Korner, en cambio, acude a la asesoria de los grandes

5 Al igual que ocurri6 con la fijacién de las metédforas mds populares de la histeria, fue Charcot, con la ayuda de
Pierre Janet, quien sistematizé a partir de la década de los ochenta el uso de la hipnosis con fines médicos en el hospital
de la Salpétriere. Eso le valdria las criticas de Hyppolite Bernheim, otro de los grandes teéricos en torno a la hipnosis.
El enfrentamiento entre ellos se conoce en la historia de la psiquiatria por la polémica entre la escuela de Nancy
(Bernheim) y la de Paris (Charcot). La divergencia radica en que para Charcot la sugestién era tinicamente aplicable
sobre individuos histéricos; segtin Berheim, en cambio, era un ejercicio que se podia realizar con el entrenamiento ade-
cuado sobre cualquier sujeto predispuesto. Véase al respecto Lépez Pifiero y Morales (1970), especialmente los capitulos 9,
10 y 11, dedicados a Charcot, a la escuela de Nancy y al choque entre ambos. Mds alld de estos debates, textos como el
de Kossti muestran que la hipnosis habia traspasado el ambito de la Salpétriere y los debates especializados y formaba
parte de cualquier espectdculo ambulante que se preciase, ya que Korner acude tanto a Charcot como a Janet para cum-
plir sus objetivos, sin que parezca mediar conflicto ni polémica ninguna.
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nombres cientificos del momento, que le permite lograr el objetivo de tener a la crio-
lla bajo su control total.

Para tal empresa ech6 mano el doctor de los consejos y lecciones de su colega y ami-
go el ilustre Charcot de la Salpétriere, asi como de los tratadistas en la materia, Pierre
Janet e Ingegneros [sic], y los no menos sabios profesores de la Escuela de Nancy.

Poco a poco, con paciencia y perseverancia, fue aduefidndose de aquella mentalidad
ligera y versitil, que acabé por plegarse ddcil a todas las sugestiones, de tal modo que ya
bastaba una simple orden del doctor [...] para provocar en Zoe el suefio hipnético. Des-
dobldbase entonces su personalidad y en estado de sonambulismo caminaba, lloraba,
refa 0 gozaba, segtin era la voluntad del doctor, su duefo. (p. 76)

Kossti da en este relato otra vuelta de tuerca a la conversién de la feminidad
en el cuerpo autémata y vacio que prometia la hipnosis, uniendo de forma explici-
ta la sexualidad al interés cientifico. El momento clave se desarrolla a la hora de
entregar a la joven al hominido, cuando el experimento cientifico se transmuta en
una escena de erotismo que Korner conduce como maestro de ceremonias. Ademads
del acto de zoofilia, el espacio se convierte en un erético boudoir adornado con flo-
res en el que el antropélogo recita poemas erdticos para excitar la sensibilidad de su
esposa. Finalmente, la escena se narra con pocas sutilezas: «Por tres veces cabalgé
Moritz a la hermosa Zoe en bestial ayuntamiento. Con poderoso abrazo cefiia aquel
cuerpo de diosa, clavando en su carne tibia y aromada las groseras zarpas» (pp. 84-85).
Sin embargo, el experimento terminard, como era de esperar, en el més estrepitoso
de los fracasos, al introducirse un cuarto elemento en discordia: el criado de la pare-
ja, el negro John. Zoe finalmente se queda embarazada y la criatura que da a luz no
es la que Korner espera:

Mirabalo el sabio y no querfa dar crédito a sus ojos; aquello no era el Pithecantropos,
ni cynopitheco, ni prosimiano, ni ese era el camino. [...] No habia duda, el tal mamoncillo

era un mulato de crespa pelambre, cuyos rasgos fisonémicos recordaban terriblemente al
criado John. (p. 101)

El fracaso del experimento de Korner apunta varias cuestiones sobre los exce-
sos, los limites y el fracaso del discurso positivista. El hipnotismo, que prometia el
dominio absoluto sobre el cuerpo de la mujer, termina resultando menos exitoso de
lo que se esperaba. A pesar de que Zoe se entrega a Moritz y parece estar a lo largo
de todo el relato bajo el control de su marido, queda mds de un resquicio para la
autonomia sexual de la joven, que no solo desemboca en una infidelidad, sino que
ademds da al traste con todo el experimento.

Asimismo, conviene notar el paralelismo que se establece entre la feminidad
doblemente primitiva —por mujer y por criolla— de Zoe, el criado John y el orangu-
tdn: animalidad, género y raza se equiparan como tres marcas corporales situadas en
la esfera de una naturaleza atdvica y sexualizada, en apariencia domesticable y clasi-
ficable (Gilman, 1985). Al fin y al cabo, los tres personajes estdn sometidos a la autori-
dad blanca y masculina de Korner. La constitucién misma del experimento y sus
fallidas consecuencias revelan, con bastante ironia, esta conexién, al emparejar a Zoe
con el orangutdn primero y luego con John. Sin embargo, la posicién jerdrquicamente

Alazet, 24 (2012) 165



ALBA DEL PozO GARCIA

superior que deberia ocupar Korner, encarnando las marcas de civilizacién, raciona-
lismo y masculinidad frente a los tres personajes salvajes e irracionales, se colapsa
con el adulterio y el fracaso del experimento.

Obviamente, para los pardmetros racistas del discurso cientifico, que sea el
negro John y no el orangutan el amante de Zoe no plantea demasiadas diferencias. Sin
embargo, que el engafio venga por parte de la criolla problematiza las fantasfas de
dominio que prometia la psiquiatria, ademads de poner en evidencia la dimensién cul-
tural, y sobre todo sexual, de la objetividad con la que se legitima la mirada cientifica.
Por un lado, se muestra cémo el aséptico observador del método experimental no
queda fuera del discurso, sino que estd insertado en él a través de relaciones de deseo,
dominio, género y raza. Por otra parte, si en un principio la hipnosis volvia a marcar
a un lado la racionalidad masculina del hipnotizador y al otro la volatilidad del cuer-
po femenino, este relato invierte los papeles, al convertir al doctor en el auténtico loco
frente a una Zoe que se revela como el agente de una sexualidad que en principio
parecia dirigir su marido. El proyecto cientifico queda truncado, ya que, en vez de
descubrir el eslabon perdido de la evolucién, lo que descubre Korner es un adulterio.

Esta fdbula es el primero de otros relatos que el narrador de Las tardes del sana-
torio va ensartando desde su convalecencia. Debido a su variedad y su gran ntimero,
resulta imposible detenerse a analizarlos uno por uno, aunque convendria mencio-
nar al menos otros dos que muestran las paradojas establecidas entre el discurso
médico y el género.

Otra de las anécdotas incluidas en el volumen refiere la visita a la clinica de
un matrimonio con el propdsito de realizar una ovariectomia a la mujer. A pesar de que
se trataba de una préctica poco extendida en Espafia, aplicada sobre desérdenes his-
téricos, el motivo de la visita no es la histeria, sino el deseo de no tener hijos. No
obstante, el doctor, fiel guardidn de las esencias femeninas, advertird a la pareja de
los riesgos: «todos los caracteres esencialmente femeninos que admiramos y vene-
ramos en la mujer, todo depende del ovario. Extirpese el ovario y la virago aparecerd
en toda su horrible imperfeccién» (p. 106). La anécdota pone de relieve la ansiedad
finisecular por la desestabilizacién de los limites del sistema de sexos binario: en
consonancia con el despliegue discursivo de la diferencia anatémica, los miedos del
prudente doctor sefialan de nuevo la inscripcion del género en el aparato genital,
pero también su debilidad, ya que la feminidad puede ser manipulada por via qui-
rargica. Asimismo, indican también la configuracién imposible de la feminidad nor-
mativa: si se extirpa el ovario, aparece la temida mujer masculinizada, pero a su vez
el ovario suele ser el centro de la potencial inclinacién a la histeria de la mayoria de

6 Sobre la ovariectomia, la histerectomia y la clitoridectomia como tratamientos psiquidtricos véase Showalter (1990:
75-78) y Mason (1986 y 1990). Este dltimo sefiala, ademds, que algunos médicos llegaban a recomendar la operaciéon
como método preventivo ante posibles desérdenes mentales femeninos. Acerca de la aplicacién de la ovariectomia en
Espania véase Lopez Pifiero y Morales (1970: 64-85) y Jiménez y Ruiz (1997: 278-280).
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las mujeres. El relato, ademds, da otra vuelta de tuerca a la cuestién. Frente a los
ofdos sordos de la pareja ante las advertencias de masculinizacién, el doctor emplea
otra estrategia y ofrece la esterilizacién al marido en lugar de a su mujer, disipando
con ello cualquier propésito de intervencién quirtirgica. De este modo, aunque en
un principio se ilustra cémo el discurso médico debe mantener el ideal de femini-
dad biolégica, el relato deriva hacia la revisién de una masculinidad que también se
revela amenazada, dependiente de un aparato genital que puede ser extirpado. La
anécdota, marginal en el conjunto de Las tardes del sanatorio, resulta sintomdtica por
el potencial de significado que encierra. Por una parte, el médico se erige, como es
habitual, en custodio de la divisién sexual, pero, por otra, se hace patente que la
amenaza de la masculinizacién o la feminizacién se genera en el propio seno de las
tecnologfas médicas, que ademds parece preferir al hombre castrado antes que a la
temida virago. Asoma, en el trasfondo de la anécdota, la amenaza de desestabili-
zacion de los géneros, que el discurso médico debia a toda costa evitar. Aunque la
peligrosa virago solia ser la ansiedad mds recurrente, la revision de la feminidad
implicaba también una revisién de los ideales de virilidad y hombria:
el énfasis fue siempre puesto sobre el peligro de la masculinizacién de las mujeres y el
abandono por estas de los atributos supuestamente femeninos. El horror a la androginia
tenfa su origen, de hecho, en los temores relativos a los cambios en los modelos de femi-
nidad, que amenazaban con destruir la distribucién tradicional de los papeles sexuales.
Lo que sucedfa era que, obviamente, las ansiedades acerca de la crisis del modelo de

feminidad tradicional eran indisociables de una profunda inquietud relativa al ideal
de masculinidad. (Aresti, 2001: 102)

Para conjugar estos miedos, el conjunto de relatos se cierra con una «obra qui-
rurgica en dos actos, de los cuales uno operatorio» (p. 149). Se trata de una obra tea-
tral de corte cientifico sostenido sobre tres pilares conceptuales: el histerismo como
infeccién del alma que se cura a través de la sesién hipnética, la exhibicién escopo-
filica del cuerpo en la mesa de operaciones y, finalmente, la imposibilidad del éxito
en la curacién. La accién pone en escena una leccién médica que un viejo doctor da
a sus alumnos, en la que el maestro rememora un caso de histerismo. Su protago-
nista es la ucraniana Katiuscha Borodine, apodada la Maslowa por los propios médi-
cos a partir de la personalidad alternativa que revela en las sesiones de hipnosis y
cuya identidad resulta mds atrayente que su estado consciente habitual:

Habia un indudable desdoblamiento de la personalidad, y esta segunda por atrayente

y misteriosa borré en nosotros la primera y fue en adelante la Maslowa, pues que en esta
inmortal pelandusca tolstoyana habia cristalizado su personalidad segunda. (p. 159)

Conviene hacer una breve mencién a la dimension teatral de esta doble iden-
tidad, originada ya en los procederes del hospital de la Salpétriere, en los que se asu-
mia la posibilidad de vaciar el cuerpo histérico de su contenido habitual y rellenarlo
con personalidades mds atrayentes. De hecho, para sus exhibiciones ptblicas y pri-
vadas Charcot tenia seleccionado un elenco de histéricas a las que se hacia actuar,
bajo trance hipnético, como actrices que interpretaban distintos papeles. Como venia
siendo habitual en los propios textos médicos, casi todo el relato va encaminado a
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producir una feminidad artificial mediante hipnosis, plegada a los deseos y las fan-
tasias de los doctores, pero que a su vez exhiba una sexualidad atrayente a la mira-
da médica. En tdltima instancia, el objetivo final termina siendo el de poder mostrar
la belleza de una feminidad bajo control.

De entrada, aunque el intertexto de Charcot y Janet estd presente en todos los
actos de esta peculiar obra de teatro, el doctor caracteriza a la joven desde la repre-
sentacién pictérica y no desde la psiquiatria:

Cuando visiten el Museo Nacional, arriba en la Sala de Tiziano, [...] se ve un cuadro
que representa una especie de bacanal campestre. Es La ofrenda a la fecundidad, motivan-

do la obra maestra de una mujer desnuda y durmiendo, que es el retrato fiel de la Mas-
lowa. (p. 157)

El doctor estd haciendo referencia a La bacanal de los andrios (Tiziano, h. 1523):
en la esquina inferior derecha de la imagen aparece, como sefiala el texto, una mujer
desnuda y reclinada hacia el espectador. La configuracion de la joven desde el 4mbi-
to pictdrico del desnudo cldsico apunta a la reconversién narrativa del caso clinico
en una estructura destinada a desnudar —més alla de la piel, puesto que serd abier-
ta y expuesta en el quiréfano— a la histérica.

En la primera visita de la Maslowa a la clinica, la terapia hipnética es todo un
éxito: la joven se cura y regresa a su pafs, resultado que motiva un mondlogo del
doctor acerca de la naturaleza de la histeria, que compara con un caso de extirpa-
cién tumoral:

Histerismo es la miseria mental, rofia del cerebro [...]. Estos mis dos éxitos de no
intervencién son en un todo semejantes: miseria y rofia del cuerpo en el uno y de la men-
te en la otra. Para curarles nos ha bastado desalojar los pardsitos que Juan habia criado
en los musculos rectos y desarraigar en la Maslowa las ideas pardsitas de impotencia
muscular y de herida.

En resumen, dos casos de parasitismo: muscular y mental, y dos procesos de limpie-
za. (p. 161)

En este caso, y a diferencia de lo que sucede en el relato de Korner, el proce-
so «de limpieza» que propone el médico a través de la hipnosis tiene un éxito abso-
luto; Maslowa volverd afios después a la consulta para someterse a una operaciéon
de apendicitis en estado de completa docilidad: «Doctor, a usted me entrego, usted
hienda y raje a su sabor» (p. 162). La suculenta oferta de la joven no serd rechazada:
a continuacién es preparada en el quiréfano, lo que da lugar al segundo acto, en el
que se narra una operacién que sale mal y acaba con la vida de la paciente. En esta
dltima parte se pone de relieve como la sala de operaciones se estructura igual que
un teatro: la Maslowa hace su entrada triunfal sedada, es colocada sobre la mesa de
operaciones y da paso al inicio del espectdculo, con una serie de acotaciones que van
especificando la reaccién del ptblico:

El doctor Primrose levanta el cendal que cubre el cuerpo de La Maslowa, que queda
desnudo del pubis arriba, y el doctor Waden-Goertz limita la regién operatoria con ser-
villetas que sujeta a la carne con pinzas, segtin la técnica operatoria. Al quedar desnudo
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y a la vista el espléndido cuerpo de La Maslowa, que recuerda la Venus de Milo por la
posicién en que queda el cendal, el Coronel cala su mondéculo en actitud de sétiro que
ventea la codiciada ninfa. (p. 173)

Al igual que en el cuadro de Von Max E! anatomista (Der Anatom, 1869), en el
que se representa a un médico forense preparado para levantar la sdbana que cubre
un cadédver femenino, los doctores realizan el mismo gesto de desvelamiento con el
cendal que cubre a la Maslowa. En este caso, y aunque las diferencias son escasas,
asistimos a una viviseccién en lugar de a una autopsia, organizada segtn los paré-
metros de desvelamiento y desnudez del cuerpo. La reaccién del coronel es tan evi-
dente que no creo que sea necesario explicitar una vez mds cémo la escena muestra
las relaciones de deseo y dominio que articulan la mirada médica. Hacia 1909, ade-
mds, la imagen de la bella postrada, muerta o en la sala de operaciones ya se habia
configurado como un tema pictérico especifico (Jordanova, 1989: 98) e incluso como
un cliché iconografico (Bronfen, 1992: 3) convertido en pretexto para exhibir desnu-
dos. De hecho, la escena del quir6fano no deja de ser el antecedente de la sala de
autopsias, ya que la joven termina falleciendo al no responder a la anestesia por cul-
pa de su condicién histérica. El escalpelo del cirujano acttia, ademds, del mismo
modo que el del anatomista de Von Max: después de levantar la sdbana, es la piel lo
que hay que retirar, a fin de penetrar —con la obvia connotacién félica que ello
supone— en el cuerpo de la joven. Tras unos minutos de intervencién, la Maslowa
muere en plena exposicién de sus érganos vitales:

El doctor Primrose, con el dedo pulgar e indice, traza cuidadosamente los cortes idea-
les, y a continuacién el Principe realiza el trazo abriendo el vientre con el bisturi. La enfer-
ma da un grito de angustia que se prolonga ahogéndose en sollozos. (p. 173)

La coleccion de relatos de Kossti incluye otras anécdotas que serfan igualmente
interesantes de analizar, como una operacién explicada desde el punto de vista
del propio narrador enfermo, el debate filos6fico-matematico sobre los limites del
conocimiento entre varios pacientes que discuten o el relato sobre un misterioso
enmascarado que acude a hacerse una «ablacién testifical» (p. 117), por citar los
mds significativos. En todos los casos la narracion se sustenta sobre una fe cientifica
que, como muestra una lectura atenta, termina siendo puesta en cuestién. Asi, a pesar
de las dedicatorias a Darwin, el marco de conocimiento sobre el que se asientan los tex-
tos pone en evidencia su propia crisis: la hipnosis fallida, los experimentos zoofilicos,
la amenazante virago y la exposicién de la hermosa Maslowa apuntan directamente
a la desestabilizacién de una serie de limites como el que separa al médico del enfer-
mo, la masculinidad de la feminidad y la objetividad cientifica de la subjetividad.

El interés de la obra de Kossti radica, por lo tanto, en articularse en el limbo
de los libros desconocidos que, sin embargo, trazan una fotografia cristalina de las
tensiones que gobiernan el periodo. En primer lugar, la presencia del discurso médi-
co resulta indiscutible no solo en el aspecto anecdético, sino también en el estructu-
ral, ya que el punto de vista narrativo de los relatos les debe mucho a los modos de
ver y relatar el cuerpo del paradigma cientifico. En segundo lugar, se detecta una fe
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clara e inquebrantable en las maravillas del positivismo cientifico. Sin embargo, el
cientifismo queda puesto en evidencia de distintos modos, ya que Kossti lleva los
propésitos cientificos hasta unos limites que los desbordan. De este modo, los rela-
tos muestran cémo, mds que una evolucién cronoldgica del positivismo hacia sus
crisis, el fin de siglo se configura como un periodo complejo en el que conviven,
en tensién, distintas estructuras de conocimiento sobre lo real en las que se ponen en
juego los dispositivos del poder.
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