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Durante la redacción de mi tesis de licenciatura sobre Viaje a la aldea del cri-
men (Sender, 1934), muchas veces encontré en los ensayos críticos la referencia a
los artículos escritos y publicados contemporáneamente a los de Sender por Eduar-
do de Guzmán. Decidí entonces leer y confrontar los textos con los que yo estaba
trabajando1 para ver en qué se diferenciaban y qué tenían en común tanto desde el
punto de vista informativo cuanto desde el punto de vista formal. Revisé los artícu-
los de Guzmán en el orden en que aparecieron en el periódico La Tierra y señalé dife-
rencias y semejanzas de estilo y contenido con respecto a Viaje a la aldea del crimen,
un trabajo que hasta hoy no se había realizado de forma sistemática. Se trata de un
primer esbozo de lo que podría ser una operación más amplia y profunda consis-
tente en analizar, por ejemplo, también, cómo fue reelaborado muchos años después
el reportaje guzmaniano en La segunda república fue así. Lo que sigue es una síntesis
de lo que saqué de mi análisis.

Hasta la llegada de los dos periodistas —de La Libertad y La Tierra,2 respec-
tivamente—, los reporteros se habían limitado a relatar los sucesos sin salir de las
versiones oficiales. Fueron Sender y Guzmán quienes denunciaron, a través de sus
artículos, la represión de la Guardia de Asalto y quienes proporcionaron la infor-
mación para que los parlamentarios exigieran explicaciones del Gobierno de Azaña,
desde entonces conocido como «el Gobierno de Casas Viejas».3

* aurora84@alice.it 
1 Artículos que me fueron proporcionados por la Hemeroteca Municipal de Madrid.
2 Diario de inspiración anarquista dirigido por Salvador Cánovas con la asistencia de Eduardo de Guzmán como
redactor jefe.
3 Ignacio Martínez de Pisón (en Sender, 2004: XXXIV).
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4 En 1933 Guzmán tenía apenas 24 años.
5 El viaje a través del tiempo es un escamotage que Sender utiliza ya en el primer artículo publicado en La Libertad. A
ese respecto, y por lo que se refiere a la reorganización de los artículos de La Libertad en Viaje a la aldea del crimen, véase
Dueñas (1994: 282-283) y Collard (1980: 170-171).

Sender y Guzmán se encontraron en el avión que desde Madrid les llevaría
hasta Sevilla y resolvieron hacer juntos el viaje. Tras volver, entre el 19 y el 29 de
enero de 1933 Sender publicó bajo el título «Tormenta en el sur» su primera serie
de artículos, a los que siguieron otros que fueron recogidos en 1934 en Viaje a la aldea del
crimen. El mismo día en que apareció el primer artículo senderiano también apare-
ció en La Tierra el primero del reportaje de Guzmán.

Guzmán reelaboró también los artículos y algunas anotaciones y recuerdos
que él tenía de la experiencia en Casas Viejas en la obra La segunda República fue así,
publicada en 1977 por la editorial barcelonesa Planeta. En el capítulo X, «Un crimen
político: la tragedia de Casas Viejas», explica, en 18 páginas, lo que ocurrió en la
aldea. Escribe sobre su decisión de viajar a Casas Viejas para informarse, sobre el
viaje y sobre lo que pudo ver en el pueblo. En el libro reproduce algunos fragmen-
tos de los textos aparecidos en 1933, pero en conjunto se trata de una versión bas-
tante diferente de los artículos. Solo en un caso copia literalmente un artículo, y lo
presenta de esta forma:

En el primero de mis reportajes cuento, con la vibración propia de mis pocos
años,4 el dantesco episodio del asedio de la choza de Seisdedos y la muerte final e impre-
sionante de cuantos en ella se encuentran. (Guzmán, 1977: 187-190)

Estas páginas son ricas en diálogos y más vivas que los largos párrafos des-
criptivos de algunos de sus artículos. Además, gracias a la posibilidad de contar con
todo el conjunto del material recogido, y sin la prisa propia de la publicación perio-
dística, la información está proporcionada de forma más orgánica y congruente. Por
el contrario, la organización de la información en los artículos, como veremos, es
poco coherente, sobre todo en comparación con Viaje a la aldea del crimen. Se podrá
objetar que el reportaje de Sender es una reordenación posterior de los artículos,
pero sabemos que no se diferencia más que en una mínima parte del orden en que
se publicaron. Sabemos también que esta estructura, más acorde a lo sucedido, se
debe en gran parte a la invención de un imaginario viaje a través del tiempo con el
que Sender abre su primer artículo y que le sitúa con tres días de antelación respec-
to a los hechos.5

Desde el punto de vista informativo los dos reportajes son equivalentes. Pero
coincidimos con la opinión de José Domingo Dueñas sobre la diferencia más noto-
ria entre los textos de los dos periodistas:

los de Eduardo de Guzmán [son] escritos muy documentados, no exentos de exaltación
lírica, pero sujetos básicamente a las pautas del reportaje periodístico tradicional. Guz-
mán se servía del presente pero no actualizaba la historia narrada como hacía Sender.
(Dueñas, 1994: 272)
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6 «Tierras del sur», La Tierra. En adelante, todas las citas sin referencia procederán del artículo de Guzmán que se
esté comentando.

Pero también sacamos otra impresión de la lectura de los dos reportajes: la idea
de que Guzmán, identificado plenamente con su militancia anarquista, nunca deja de
defender sus ideales y de hacer propaganda, mientras que Sender es más crítico con
respecto a las organizaciones anarquistas y se pone más al lado del hombre. Y, sobre
todo, que nunca deja de producir obras literarias de alto nivel, por más que se trate de
documentales periodísticos. Cabe recordar la síntesis que Marcelino C. Peñuelas escri-
be en la introducción de sus Conversaciones con Ramón J. Sender:

La primera cualidad que destaca en la prosa de Sender es una sobria sencillez.
[…] La sugestiva fuerza latente surge […] sobre todo de una extrema economía verbal,
que no es pobreza sino sabia contención selectiva. En ella lo vital y directo se impone a
lo conceptual y figurativo. (Peñuelas, 1970: 32)

En estas pocas líneas está condensada, en mi opinión, la principal diferencia
entre la escritura senderiana y la de Guzmán. Es necesario, sin embargo, señalar otro
importante aspecto del estilo que caracteriza, por oposición, a los dos periodistas. Se
trata del uso del adjetivo. Escribe Peñuelas:

La prosa de Sender es extremadamente sobria en la adjetivación […]. Este prin-
cipio estilístico se aprecia sobre todo en las descripciones donde la adjetivación es poco
menos que inevitable. En su recia prosa, las descripciones, nunca puramente ornamen-
tales, además de breves, [están] orientadas a la creación de un ambiente que es en sí, más
que marco, parte esencial de los elementos vivos de la fábula. […] Tampoco suele haber
detalladas descripciones físicas de los caracteres. […] Los personajes se revelan por su
«presencia» inmediata, en sus actos y palabras, y no por la «presentación» comentada del
autor o de otro personaje. (Ibídem, pp. 34-35)

Observaremos, en cambio, el diferente uso del adjetivo que hace Guzmán en
sus textos.

Veamos entonces fragmentos representativos de los artículos guzmanianos
en el orden en que aparecieron en La Tierra con el objetivo de detectar las seme-
janzas o las diferencias fundamentales con respecto a los textos de Sender recogi-
dos en Viaje a la aldea del crimen, con el propósito de detallar los rasgos formales
propios de su autor.

El primer artículo, del 19 de enero, «Hambre y dolor en Medina Sidonia.
Camino de Casas Viejas»,6 empieza con el viaje de Guzmán hacia la aldea: «Salimos
de Sevilla, bordeando el río grande». El verbo está en plural, por lo que, aunque el
autor todavía no lo ha dicho, intuimos que está viajando junto con Sender.

No faltan elementos de lirismo en este primer artículo:

todavía parpadeaban en el firmamento las últimas estrellas,

la aurora triste y gris […] nos sorprende,

la tierra roja, húmeda y jugosa como boca de mujer moza.
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Esta última comparación es interesante porque a lo largo de todos los artícu-
los la tierra está representada a través de una metáfora erótica, como un atractivo
elemento femenino que desea a los campesinos tanto como estos la desean a ella.
Ellos quieren sembrarla:

Y la tierra —una tierra rica y fértil que pide a gritos el empuje viril del arado que
desgarre su vientre para hundirle la semilla fecunda— parece cautiva entre una doble
hilera de puntiagudos alambres.

La misma metáfora se encuentra en Viaje a la aldea del crimen, aunque con
menos frecuencia y de forma menos explícita. Un ejemplo es el hermoso diálogo
entre los campesinos y la tierra, aún más viva en este texto puesto que no es objeto
del discurso, sino sujeto hablante:

La tierra parecía responderles:
—Aradme. Sembrad. […] Yo no puedo daros nada si no me abrís en surcos y

sembráis.
[…] Los campesinos replicaban en silencio:
—Te cercan con alambres. Los ricos te esclavizan sin hacerte producir. (Sender,

1934: 157-158)

En el camino de Jerez a Medina Sidonia se presentan a la vista de Guzmán tie-
rras fértiles que devolverán «ciento por uno a quien se tome el trabajo de labrarlas».
Pero, sobre todo, insiste, al igual que Sender, en la falta de presencia humana o de
huellas que hagan pensar en ella, a excepción de los «alambres espinosos que se
extienden leguas y leguas sin solución de continuidad».

Aparecen a esta altura unas críticas que, como las demás que iremos encon-
trando, son de tono mucho más fuerte que las que hallamos en Viaje a la aldea del cri-
men. Guzmán escribe sobre quienes sean los propietarios de tantas tierras incultas:

Quizá algún señorito cretino que paseara su estupidez por los cabarets madrile-
ños o parisinos; que empleara sus recursos en conspirar contra la República entre un ver-
mouth y un cock-tail; que demostrara su valor abofeteando marchosamente a cualquier
infeliz prostituta… Y mientras ese, sea quien fuere, dilapida millones, conspira, se embo-
rracha o escandaliza, millares de campesinos en paro forzoso agonizan lentamente, pen-
sando en las tierras que otros mantienen improductivas.

Es lo que también critica Sender cuando habla del duque de Medina Sidonia,
pero el léxico utilizado es muy diferente. Cretino o estupidez no forman parte del voca-
bulario que emplea Sender al expresar la misma idea a lo largo del documental.

Una vez llegados a Medina Sidonia,
entramos en el pueblo; grande, mitad moro y cristiano, con toda la belleza del blanco y
el verde entrelazados en magnífico decorado de colores vivos […] con todo el aroma de
las viejas civilizaciones que en ella pusieron un beso de belleza y luz.

La nota sobre los colores es igual a la que emplea Sender: «Llegamos a Medi-
na Sidonia. […] la ciudad blanca y verde» (Sender, 1934: 21). En cambio, la anota-
ción sobre las «viejas civilizaciones» que pasaron por la localidad es mucho más
detallada en Viaje a la aldea del crimen, y va acompañada de una reflexión sobre las
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consecuencias de la estratificación en la etimología del nombre del pueblo: «Medi-
na Sidonia. Sidón con los fenicios. Asidonia con los romanos y los visigodos. Medina
Sidonia con los moros del albornoz y con los del calañés» (ibídem).

Se pasa luego a la descripción de la situación económica en Medina Sidonia.
El término municipal, que comprende también Casas Viejas,

tiene 54 000 hectáreas de extensión y escasamente 11 000 habitantes. Y con esta fabulosa
extensión, con esos campos inmensos de suelo fecundo, falta trabajo para la mayor par-
te de los labriegos. En Casas Viejas hace muchos meses que carecen de ocupación el 80
por 100 de los obreros […]. Pero a los grandes señores les gusta más tenerla improducti-
va [la tierra]. […] Entre cinco propietarios poseen la mayor parte del término municipal,
la mayor parte de las 54 000 hectáreas.

Y se señala el notorio problema del absentismo de los terratenientes: «Son los
grandes señores, alguno de los cuales ni siquiera sabe donde está Medina Sidonia».

En otro párrafo se comenta el hecho de que si «señores y autoridades [tuvie-
ran] un mínimo de comprensión, de justicia, de generosidad», podría resolverse
pacíficamente la lucha; sin embargo, «cuando, como aquí, faltan en absoluto, la
pelea ha de ser forzosamente dura, violenta, brutal». Nótese la acumulación de sus-
tantivos (comprensión, justicia, generosidad) y de adjetivos (dura, violenta, brutal), acu-
mulación que Sender, en cambio, generalmente evita.

Finalmente se critica, con notas irónicas, al gobernador de Cádiz, el cual no
quiso visitar la aldea inmediatamente después de la tragedia pero se hallaba en
Medina Sidonia en los mismos días en que Guzmán estaba allí

por un asunto trascendental: anoche riñeron el alcalde y un celador de la cárcel. Para que
ambos hagan las paces se ha desplazado hasta aquí el señor gobernador. Tenía mucha
importancia el asunto sin duda alguna. Porque hace unos días, cuando veintidós obreros
fueron muertos —en forma que vamos a estudiar sobre el terreno para gritar la verdad a
todos los que por aquí pasaron desfigurando los hechos— en Casas Viejas, no juzgó nece-
sario moverse de la ciudad.

Se ve aquí, en pocas palabras, también la crítica, que asomará a menudo, a los
primeros periodistas que hablaron de Casas Viejas, «desfigurando los hechos» y ate-
niéndose a las versiones oficiales.

En el artículo «La trágica e impresionante desolación de Casas Viejas. Una
maniobra caciquil para ocultar al país la terrible verdad de lo ocurrido», del 20 de ene-
ro, detectamos en seguida dos elementos que se encuentran también en Viaje a la aldea
del crimen. Se trata del fracaso ante el intento de los dos periodistas de ver a los presos
de Casas Viejas en la cárcel de Medina Sidonia y de cómo las autoridades se pasaban de
uno a otro la responsabilidad de no permitírselo. Reza el texto de Guzmán:

Nadie podía dar permiso. El alcalde nos indicó el Juzgado; en este nos hablaron
del director de la cárcel, allí nos señalaron al gobernador, y el gobernador no sabía nada
de nada.

Y el de Sender:
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Queremos ver a unos detenidos. Pero no hay manera. […] El caso es que el juez
se disculpaba con «la jurisdicción militar», esta con «lo gubernativo» y el alcalde con los
otros dos. (Sender, 1934: 183-184)

Guzmán continúa luego el relato del camino de Medina Sidonia hacia
Casas Viejas; los alambres dejan lugar a las chumberas, que tienen la misma fun-
ción de señalar lindes; las tierras siguen siendo incultas y fértiles y dominadas
por la soledad.

Por la carretera —pomposo nombre para un mal camino vecinal— apenas pasa
nadie. Un «auto» viejo y desvencijado sale todas las mañanas de Casas Viejas condu-
ciendo el correo; el mismo coche torna al atardecer, trayendo unas cuantas cartas. Es el
único lazo de unión de Benalup con el mundo. Es todo el contacto de Casas Viejas con la
civilización…

Este fragmento da idea de la condición de aislamiento en que se hallaba Casas
Viejas y, por consiguiente, explica por qué el pueblo no pudo recibir a tiempo las
comunicaciones de que los levantamientos anarquistas que estallaron en los pueblos
vecinos habían fracasado.

Ya en Casas Viejas, Guzmán describe la organización urbanística y arquitec-
tónica de la aldea:

Está en una ladera del cerro. Dos calles principales en ángulo. Una plaza chiquita
donde se alzan, frente a frente, la iglesia y el cuartel de la Guardia Civil. Unas casuchas
miserables que escalan la vertiente de la colina, escondidas entre matorrales y yerbajos.

Poblado de tipo africano. Tres o cuatro casas de dos pisos; otras muchas de uno
solo; bastantes cabañas o chozas, viviendas de numerosos obreros, de familias enteras.
Una sola habitación. En ella, la cocina, los dormitorios. Todo. Cuatro paredes de piedras
superpuestas sin argamasa y una techumbre de madera. Las edificaciones no guardan
orden ninguno.

Si por un lado la sucesión de frases nominales se parece mucho al estilo de
Sender —y quizá en este fragmento haya alguna influencia suya—, por otro, la
abundante adjetivación lo distingue, como ya dijimos, de la escritura senderiana.
Amén de eso, es evidente que, si bien la impresión de poblado africano ha sido la mis-
ma para los dos periodistas, la alusión a las cabilas rifeñas (Sender, 1934: 93), en refe-
rencia directa a Marruecos y a la propia experiencia del escritor en aquel país, mar-
ca la diferencia.

Guzmán aporta, luego, datos sobre la propiedad en Casas Viejas:

Veinte mil hectáreas en pocas manos. Tres o cuatro individuos —propietarios o
administradores— son dueños de los alrededores. Solo cuatro dehesas ocupan doce mil
hectáreas.

Un gran propietario es el duque de Medinaceli; otro, el marqués de Tamarón;
otros, algunos señorones de Medina y las familias de Pina y Vela. Fuera de ellos, todo el
mundo es trabajador en el pueblo. Hay unos quinientos jornaleros. Cuatrocientos sesen-
ta estaban afiliados al Sindicato.

Es evidente aquí la diferencia con respecto a Sender. Guzmán hace periodismo
tradicional, refleja datos y nombres, escribe para informar. Para eso da los números
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—tan exactos—, para cuantificar las hectáreas, los obreros, los afiliados; y para eso
aporta los nombres de todos los propietarios, de los que perpetuaban la injusticia,
de los culpables. En cambio, Sender no nos proporciona sino los datos esenciales, y
nos los ofrece de forma indirecta y argumentada. Por ejemplo, en relación con la
propiedad en Medina Sidonia escribe:

Medina Sidonia es la sede de un magnífico señor que ha dilatado su jardín, su
alcoba, sus cristales y porcelanas por una extensión de tres kilómetros cuadrados. (Sen-
der, 1934: 22)

Como Guzmán no utiliza la idea del viaje a través del tiempo a la que recurre
Sender para situarse en una posición de contemporaneidad con respecto a los acon-
tecimientos, su narración sigue el curso de los hechos tal como él los presenció. Por
eso, antes de contar la tragedia describe el sufrimiento que observa en los vecinos
que acaban de vivirla.

En la plaza hay un grupo de labriegos en torno a una hoguera. Están sin hablar,
pensativos, tristes, reconcentrados. […] Cruzan unas mujerucas vestidas de negro, con
los ojos enrojecidos por el llanto. Hay en el ambiente una impresión deprimente de terror
y amargura.

Cabe señalar que Sender no emplea muy a menudo los sufijos, excepto los
que toma directamente del habla andaluza cuando relata las palabras de los aldea-
nos. Por el contrario, vemos aquí el uso de diminutivos como mujerucas o, más arri-
ba, casuchas para suscitar sentimientos de conmiseración. Es más, en el documental
senderiano las mujeres poseen una fuerza y una dignidad a lo largo de todo el tex-
to que no son para nada propias de mujerucas. Por lo que atañe a la misma situación,
después de la matanza, escribe Sender:

Las mujeres no lloraban. […] No hubo una sola de esas crisis con mujeres des-
melenadas y frenéticas. Callaban y esperaban. Solo una mujer salió de su casa y se diri-
gió […] a la Guardia Civil:

—Me han matado al hombre —dijo secamente.
Luego añadió:
—Vengo a pedí permiso pa que le hagan la caja. (Sender, 1934: 146)

Describe luego Guzmán la situación del pueblo una vez sofocada la revuelta,
corroborándola con datos:

Faltan muchos vecinos. Veinte murieron en los sucesos; cincuenta están en la cár-
cel de Medina; un centenar desapareció aterrado ante los métodos de represión y deam-
bula por la serranía temerosos de que hasta allí les alcancen las balas.

Las chozas, que Sender se extiende tanto en describir (pp. 132-134), están
representadas escuetamente en el artículo de Guzmán como «unas paredes cha-
muscadas que apenas levantan un metro del suelo, formando un pequeño cuadrilá-
tero». Sigue la imagen de lo que queda de la chabola de Seisdedos —que se nombra
aquí por vez primera sin presentación alguna— y de los que murieron en ella: «Un
montón de escombros y cenizas: la casa del “Seisdedos”».
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7 Véase a ese respecto Collard (1980: 170-173).

En el párrafo siguiente se conoce el miedo de los campesinos a hablar de lo
que había pasado y el episodio de los señoritos que amenazaron a los dos perio-
distas que querían informarse. Es en este pasaje donde Guzmán menciona por pri-
mera vez a Sender: «Torno al lado de Sender». En cambio Sender, aunque usa los
verbos en plural cuando habla de sí mismo, nunca alude a Guzmán a lo largo de
la obra.

A continuación, otro comentario sobre los periodistas que ya habían estado en
Casas Viejas, pero que se habían limitado

a preguntarle a ellos [a los señoritos], al alcalde, a la Guardia civil, [los cuales querían]
que repitiésemos el relato que toda la Prensa gubernamental ha hecho.

Al comienzo del artículo del 21 de enero, «Impresionantes detalles de la
espantosa tragedia de Casas Viejas. El hambre campesina, estímulo revolucionario»,
desaparece la presencia de Guzmán al contar lo que pasó, según su reconstrucción,
en los días de los sucesos:

Es noche cerrada aún cuando en Casas Viejas se inicia la rebelión. […] Se forman
grupos de hombres armados. No es acuerdo de unos cuantos. Es movimiento espontá-
neo, unánime, de los obreros en masa. […] Un grupo marcha a cortar las comunicaciones
y vigilar la carretera; otro se apresta a proclamar el comunismo libertario en la puerta del
Sindicato; varios más piensan en la forma de apoderarse del pueblo sin derramar sangre.
Quieren evitar la tragedia. […]

Pronto varios grupos cumplen sus objetivos. […]
Pero hay algo más difícil que pretenden hacer: desarmar a la Guardia civil.

¿Cómo conseguirlo? […] Prestamente se forma la manifestación. Pero los guardias […]
se aprestan a la defensa; y el intento de emboscada, con la que se pretendía desarmar sin
herir, fracasa estrepitosamente.

Lo que se lee aquí es, por lo que respecta al contenido, lo mismo que relata
Sender. Pero Guzmán evidencia que el levantamiento fue voluntad de las masas,
espontáneo, sin jefes, sin un liderazgo para la dirección de las acciones. Los obreros
de Casas Viejas son considerados como un grupo que formaba una fuerza única que
sabía, en acuerdo total, lo que había que hacer y cuándo para acabar con las injusti-
cias. En Viaje a la aldea del crimen, en cambio, la acción de la revuelta es conducida
por Seisdedos, protagonista de todo el texto, el cual manda, aconseja y dirige a los
demás campesinos. Sender prefiere no escribir los nombres de los propietarios o del
periodista que le acompaña, pero no quiere de ningún modo que los nombres de
quienes armaron la revuelta pasen al olvido. Y de esta forma, el lector, al conocer a
los protagonistas, sus actitudes, su carácter, se acerca a ellos más fácilmente que a una
masa indeterminada y comparte sus emociones. Sin embargo, esta elección fue una de
las justificaciones que encontraron algunos críticos para catalogar la obra senderia-
na como novela o reportaje novelado.7
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En el siguiente párrafo es patente la coherencia de Guzmán con los ideales
anarquistas, a diferencia de lo que ocurría con Sender, que a esas alturas ya se esta-
ba alejando del movimiento para acercarse al comunismo:

Durante unas horas los obreros son dueños del pueblo; se ha proclamado el
comunismo libertario. […]. La bandera rojinegra ondea al viento. […] Y en estas horas de
pasajera victoria los trabajadores no piensan en vengarse de nadie, en destrozar nada, en
molestar a cualquiera de sus posibles enemigos. […]

El comunismo libertario comienza —como en todos los pueblos en que llegara a
proclamarse hasta ahora— sin violencias de ningún género; sin asesinar, robar ni violar
a nadie; dejando a todo el mundo en absoluta libertad. Pretendiendo únicamente desar-
mar a los que pueden ser considerados como obstáculo para el afianzamiento de la revo-
lución triunfante

Quizá en estas líneas se pueda leer la ingenuidad que Sender acabó por repro-
charles a los faístas en el mismo Viaje a la aldea del crimen (pp. 154-155).

Sigue la crónica de los hechos. El levantamiento ha fracasado en Medina Sido-
nia y en seguida los guardias llegan también a Casas Viejas; registran todas las cha-
bolas, pero en la de Seisdedos se opone resistencia y empieza el tiroteo. Guzmán
describe la choza («cuatro miserables paredes de piedras tiradas unas encima de
otras; un tejado de madera y ramaje») y a los que se hallan dentro:

«Seisdedos» —un anciano de setenta años, fuerte, viril y valiente—, sus hijos
Pedro y Francisco, su nuera Josefa Franco, sus nietos Curro y Perico, y sus vecinos Fran-
cisco Lago y su hija Francisca.

Los nombres no corresponden a los que estaban en la choza en los artículos de
Viaje a la aldea del crimen, pero no podemos verificar su exactitud porque tampoco la
hay en la obra de Sender. De todas maneras, falta en la lista de Guzmán un personaje
clave de los hechos de Casas Viejas, María Silva, la Libertaria, nieta de Seisdedos.

Se cuenta luego, de forma parecida a la del documental senderiano, el tiroteo
entre los guardias y Seisdedos y la muerte de Antonio Barberán, anciano vecino de
Casas Viejas. La diferencia fundamental es que en el relato de Guzmán asisten a la
muerte del anciano el hijo y el nieto, mientras que según Sender el hijo descubre
al padre muerto algún tiempo después. Es posible que estas variaciones se deban al
hecho de que los datos de los primeros artículos fueron sacados de diferentes testi-
monios, los cuales contaban versiones supuestamente no coincidentes.

Tras lanzar las granadas, las guardias deciden incendiar la choza:

Toda la techumbre es una inmensa hoguera. […] Salen de la casucha gritos y
exclamaciones de dolor. Las llamas alcanzan altura considerable; crujen las maderas sus-
tentadoras de la techumbre, próxima a derrumbarse.

La narración de esta secuencia es la misma para los dos periodistas, y lo mis-
mo pasa con el relato de la muerte de dos de los sitiados al intentar huir.

Los textos se parecen también en la descripción de la trágica conclusión del
sitio. Escribe Guzmán:
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La ametralladora sigue barriendo los alrededores de la choza. La techumbre se
hunde en un remolino de chispas y cenizas. Hay un último grito. Desgarrado, hiriente…
Y por los alrededores se extiende un olor penetrante a carne quemada…

Ha muerto «Seisdedos». Y su cuerpo se quema en inmensa pira. Como el de los
viejos héroes de leyenda y romance. Como en los tiempos bárbaros en que los vencidos
eran inmolados en honor del vencedor. Como en aquellos siglos de dolor y amargura en
que nadie soñó con sacrificar junto al rebelde vencido a sus hijos, a su nuera, a su nietecillo.

Y Sender:

La techumbre seguía ardiendo y derrumbándose hacia adentro […]. Todavía
sonaron algunos disparos dentro y cayeron varias granadas más sobre la hoguera. Des-
pués, al olor de maderas quemadas sucedió el de la carne […].

Los cinco de la familia de «Seisdedos» que quedaron bajo las brasas rompían la
tradición española. En Numancia murieron los celtíberos sobre las hogueras. En Valla-
dolid y Toledo, los herejes, también sobre ellas. El «Seisdedos» y los suyos murieron
debajo. (Sender, 1934: 114-115)

El artículo «¿Dónde y cómo perecieron los quince campesinos hallados muer-
tos en la corraliza de “Seisdedos”? Un dantesco episodio de la represión en Casas
Viejas», del 23 de enero, se abre de forma un poco ampulosa en relación con lo que
se acaba de contar y a los hechos que se empiezan a narrar, como si fuera un
momento de sosiego antes de volver a las imágenes brutales de la tragedia.

Palidecen las últimas estrellas diluidas en la claridad lechosa de la amanecida
invernal; los montes se la serranía parecen parir un sol rojo e inmenso que se clava
lentamente en el horizonte, contemplando la desolación de un pueblo herido por la
barbarie.

Sin embargo, en el conjunto, esta tentativa de lirismo suena un poco artificio-
sa con respecto a la naturalidad con la que suelen aparecer los elementos líricos en
la obra senderiana. Eso confirma la opinión de Peñuelas expresada más arriba.

El párrafo que sigue trata el punto crucial que hizo que Sender y Guzmán
dudaran de las versiones oficiales y decidieran ir a comprobar los sucesos. Se lee en
el artículo:

No podían caber tantas personas en una choza tan pequeña como la del «Seis-
dedos». ¿Cómo han venido a morir aquí estos hombres? ¿De dónde salieron? ¿Dónde
estaban? El relato oficial, la versión de los periódicos gubernamentales, es sencilla: salie-
ron de la casa incendiada, escopeta en mano, haciendo fuego contra los guardianes del
orden. […] Pero frente a estas afirmaciones yo escucho las palabras emocionadas de algu-
nos supervivientes de la catástrofe […]. Y la rabia con que alguno […] me grita:

—La afirmación de que en la casa se refugiaron diecinueve hombres es una argu-
cia con que se pretende justificar lo injustificable.

Guzmán cuenta entonces que ha podido llegar a conocer los dictámenes de
autopsia de los médicos forenses, los cuales, como transcribe al pie de la letra Sen-
der en su documental, afirman que los demás muertos recibieron un balazo de fren-
te y que no resultaron quemados totalmente, como habrían quedado si hubieran
permanecido en la choza.
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8 Las cursivas son nuestras.

Una diferencia destacable se encuentra en el número de armas de las que
disponían los de la choza de Seisdedos. Según Guzmán, solo disparaba el ancia-
no; según Sender (1934: 109), había dos escopetas y el mosquetón que le quitaron
al guardia.

Finalmente, en el colofón, Guzmán recuerda los enfrentamientos anteriores
entre Guardia Civil y obreros ocurridos en Castilblanco y Arnedo entre 1931 y 1932:

El 31 [de diciembre] mueren en Castilblanco cuatro guardias civiles. El 5 de ene-
ro perecen once trabajadores en Arnedo. Seis días entre uno y otro suceso, a quinientos
kilómetros una tragedia de otra…

A las seis de la tarde muere un guardia de asalto en Casas Viejas; a las seis de la
mañana han muerto veintidós campesinos. Doce horas en total. Y escasamente tres
metros de distancia del sitio de una muerte al de las otras.

El artículo del 24 de enero, «Hombres en la serranía. La odisea de los fugados
de Benalup y Medina Sidonia», empieza hablando de los que huyeron a la sierra des-
pués de la llegada de la Guardia de Asalto. En las últimas líneas se hallan algunas
referencias a elementos que se encuentran también en el documental senderiano; por
ejemplo, al ámbito marroquí y a la razia: «la llamarada […] en que quizá se consume
la aldea en pleno como aduar moro razziado por jarca enemiga e implacable».

Y se habla, por fin, de la familia de los Libertarios, descritos a través de otra
acumulación de adjetivos:

Ha ardido la casa del «Seisdedos». A estas horas habrá perecido toda la familia.
De «los Libertarios», de aquellos tres hombres serios, trabajadores y honrados no quedará
nada; ni tampoco quizá de las mujeres. De Josefa Franco, fuerte, sufrida, abnegada; de
María Silva, guapa, joven y rebelde; de los chiquillos en quienes el espíritu decidido y viril
del abuelo, de los tíos, de la madre, retoñaba con fuerzas nuevas.8

Algunos de los que huyeron a la serranía quieren volver al pueblo y luchar;
otros les dicen que no pueden, con sus pocas armas, enfrentarse a los guardias. El
grupo se disgrega, como también cuenta Sender. Concluye Guzmán este párrafo con
una crítica a los propietarios:

destacando su silueta entre las pobres casas del poblado, la Iglesia muestra su silueta fina
y airosa. Los ricos del pueblo, los señores que allá en Sevilla y Madrid disponen a su
antojo de la tierra y los hombres, han gastado cuarenta mil duros en levantarla. En tan-
to, los campesinos…

En tanto, mientras los propietarios construyen iglesias, los campesinos se
mueren de hambre, como ya sabemos. Aunque se concluye con puntos suspensi-
vos, la crítica es explícita y directa, en línea con el estilo del periodista tal como lo
hemos visto hasta ahora. Sender también emite críticas, pero, excepto cuando acu-
sa al recién nacido Gobierno socialista (pp. 199-202), nunca señala con el dedo a
nadie. El escritor consigue darnos a entender perfectamente que los propietarios

Alazet nº 23  09/05/12  12:36  Página 267



Portada del diario La Tierra del 24 de enero de 1933.

BOLETÍN SENDERIANO, 20 [50]

268 Alazet, 23 (2011)

Alazet nº 23  09/05/12  12:36  Página 268



BOLETÍN SENDERIANO, 20 [51]

Alazet, 23 (2011) 269

9 Véase al respecto Pini (1994: cap. 9).

están ausentes, que son señores de unas tierras que solo les sirven para cazar y
para criar toros de lidia, que no se preocupan de los campesinos hambrientos y sin
trabajo: más bien los explotan cuando les hace falta. Sabemos que el cura se indig-
na por no poder administrar los santos óleos y no porque se mate a los hombres.
Pero todo esto lo escribe Sender como en passant, de forma velada, como si su obje-
tivo no fuera buscar a los culpables individuales de los sucesos, sino las causas, las
responsabilidades a largo plazo.

Sigue otro comentario sobre la familia de Seisdedos que, aunque a través de
pocas palabras, diferencia profundamente al periodista de La Tierra del de La Liber-
tad: «Y no pocos compañeros —los mejores quizá— han caído para siempre». «Los
mejores», dice Guzmán. No encontramos en Sender, no obstante, el protagonismo
absoluto de la familia, ningún juicio de valor sobre ella que nos haga pensar que era
mejor que cualquier otro campesino de la aldea. El único juicio sobre los Libertarios
es sacado de los testimonios de los vecinos, que concuerdan en decir que «la fami-
lia del “Seisdedos” era la más honrá del pueblo» (Sender, 1934: 161).

La impresión global es que Guzmán, al considerar a los campesinos muertos
en la choza «mejores quizá» que los otros, se siente en el deber de juzgar ese mun-
do de labriegos. Y el juicio que obtiene no coincide, por supuesto, con el de Sender,
quien ve en el campesino lo que queda del hombre ancestral, el que todavía puede
entrar en contacto con las fuerzas cósmicas y naturales.9 O, más sencillamente,
podemos afirmar que Sender, también por evitar la conmiseración, les da a estos
hombres, a todos ellos, una dignidad que les falta a los de la obra guzmaniana. Esta
dignidad que adquieren los campesinos del documental senderiano los pone en un
plano épico, de revuelta heroica.

El artículo de 25 de enero, «¿Por qué se quiere impedir que vea a los presos de
Casas Viejas? Un día de peregrinación en Medina Sidonia», empieza retomando
de forma sintética los elementos descriptivos del paisaje que se vieron en el camino de
ida de Sevilla a Medina Sidonia:

campos espléndidos, intensamente verdes, donde pastan los toros; kilómetros y kilóme-
tros de cercas espinosas, marcando los limites de las grandes propiedades; tierras pródi-
gas que desconocen aún el esfuerzo del campesino que haya de ponerla en producción.

Y la representación de sus componentes sociales:

En la calle principal […] siguen destacando los negros tricornios de la Guardia
Civil; en la Plaza Mayor […] pasean los obreros desocupados; ante el Casino, un grupo
de señoritos —parados perpetuos— charla alegremente y nos mira con recelo al cruzar
ante ellos.

Guzmán está en Medina Sidonia porque quiere hablar con los presos. Las
dificultades que encuentra son las mismas, puesto que se encuentran juntos, que
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las relatadas por Sender. Cada autoridad se excusa con otra. Guzmán explica de for-
ma más detenida el fracaso ante la burocracia y la hostilidad hacia los periodistas:

Hablamos con el alcalde, pidiéndole permiso para ver a los presos. […]
—Eso tienen ustedes que pedírselo al teniente de la Guardia Civil…
[…] Vamos directamente a la cárcel. Creemos que es el director de la prisión

quien nos puede autorizar.
[…]
—Si quieren ver a los presos, tienen que llevar una autorización escrita del

Juzgado.
[…]
Nos dirigimos al Juzgado. El juez […] no comprende la exigencia de la autoriza-

ción. […] Llegamos a la cárcel, precisamente en el instante que llega el Juzgado. El secre-
tario hace constar a la fuerza pública lo innecesario de la autorización pedida; pero el
teniente no está. Ha marchado no se sabe dónde. ¡Y hasta que vuelva…!

Mientras esperan que les dejen entrevistarse con los presos, Guzmán habla de
la Libertaria, que está en esa cárcel y a la que desea encontrar:

Los periodistas de la derecha pudieron verla para hacer de su belleza, de su pre-
sunta incultura, motivo de literatura cursi y odiosa. Pero yo sé de la serenidad con la que
les replicó a todos, de la energía brava e indómita con que soporta los dolores y las injus-
ticias, de la seguridad que tiene en la venida del día feliz en que todos los hombres pue-
dan llamarse hermanos.

Es más o menos la misma idea que nos formamos de ella al leer el documen-
tal senderiano, pero en este último caso no es de su descripción de donde sacamos
nuestra opinión, sino de su actuación como personaje en la historia.

Guzmán se cansa de esperar y se pone a buscar al teniente. Se da cuenta, dan-
do vueltas por la ciudad, de que la Guardia Civil le sigue y además amenaza a los
campesinos para que no hablen con él. Hasta aquí el autor utiliza la primera perso-
na de plural: «nos cansamos», «tras nosotros», «vamos». Luego, al referirse a las
consecuencias que podría traer consigo el hecho de que se informe con los testimo-
nios, pasa a emplear el singular:

Hay interés en que no hable con nadie […]. Se teme, sin duda, que yo diga la ver-
dad, que la proclame a todos los vientos; que pida, reclame y exija una investigación
inmediata, un examen concienzudo e imparcial de lo acaecido para aplicar inmediata-
mente la ley a quien pudiera haberse extralimitado.

Se nota aquí, amplificado por el uso de la primera persona, cierto narcisismo,
causado por la conciencia de las consecuencias políticas que podría tener su reportaje.

Cabe señalar que el plural utilizado por Sender no siempre responde a la
compañía de Guzmán, al que nunca menciona. En muchos casos es un plural de
modestia, para que su misma presencia no sea demasiado protagonista. Un ejemplo
de esto es la referencia a la cárcel Modelo de Madrid, donde Sender efectivamente
había estado recluido a causa de sus actividades en contra de la dictadura del gene-
ral Primo de Rivera: «En la cárcel “Modelo” pudimos comprobar el año 1927 esa
observación. Nos habían dado una celda común» (Sender, 1934: 167). En cambio, el
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plural empleado por Guzmán sí indica la presencia de Sender —patente—, mientras
que el singular le sirve para referirse únicamente a sí mismo.

El párrafo acaba hablando del «acompañante» de Guzmán. Podríamos pen-
sar que se trata de Sender, pero no se le vuelve a nombrar. Es posible que este se
haya ido ya y que Guzmán esté con otra persona, o que en ese momento el autor
quiera restar importancia a la presencia de otro periodista a su lado.

De todas formas, en este artículo el protagonismo de Guzmán y la ostentación
de su papel informativo como periodista revolucionario son absolutos. Tras habér-
sele negado de nuevo el permiso para ver a los presos, escribe:

Ni argumentos ni razones pueden convencerles. Hay un especialísimo interés en
que yo no converse con los presos; en que La Tierra, el único periódico revolucionario que
ha enviado un redactor a Medina, [no] conozca por boca de los protagonistas la verdad de
lo ocurrido. Todos los periodistas que por aquí pasaron pudieron verlos, hablar con quien
les pareció, sin coacciones de ninguna clase. En cambio yo he tropezado con la coacción
clara y patente de señoritos y autoridades. En cambio para mí todos los obstáculos han
parecido pocos. […] pero la verdad es más fuerte que todas las cárceles, más firme que
todas las coacciones. Y ha podido llegar hasta mí y expandirse por todas partes, llevan-
do a la conciencia de los trabajadores de España entera la verdad de la tragedia espanto-
sa desarrollada en Casas Viejas.

Y continúa con el mismo tono, llegando casi al victimismo:

Pero yo he de gritar desde las columnas de La Tierra a la faz de España entera que
en Medina no se me ha dejado ver a los presos, en tanto que todos cuantos querían se
entrevistaban con ellos; que en Medina se ha acumulado toda clase de obstáculos para
que yo —quizá el único periodista revolucionario que ha estado en la ciudad— no pudie-
ra conocer la verdad. […]

Y he de preguntarle al gobernador, al ministro, a quien sea, el porqué de estos
obstáculos […]. Y solo puedo hallar una réplica, una contestación. Y es que yo no iba a
reírme de los campesinos presos. A hacer literatura gubernamental con su dolor, con su
hambre, con sus angustias. Yo iba a escucharles, como a hombres perseguidos, injuria-
dos, calumniados, para gritar después valientemente la verdad.

Guzmán olvida que Sender estuvo con él y tampoco pudo ver a los presos, y
olvida que Sender también escribía sobre los hechos de Casas Viejas y basaba su
documental en los mismos datos que él.

En el artículo del 26 de enero, «De las rebeliones de los campesinos jerezanos a
la catástrofe de Casas Viejas. Evocación del proceso de la Mano Negra», Guzmán rela-
ta su viaje de vuelta de Casas Viejas. Describe el paisaje del camino hacia Jerez. Allí
también hubo un levantamiento y su consiguiente represión, pero no con un resulta-
do tan trágico como el de Casas Viejas. Eso le da la ocasión para señalar la existencia
de antecedentes de levantamientos anarquistas en la comarca, oponiéndose a quien

ha dicho en estos días que la rebeldía de Casas Viejas y Medina, de Jerez y Arcos de la
Frontera era fruto inmediato de las últimas prédicas anarquistas; […] que bastaría prohi-
bir la propaganda […] para que toda la comarca no volviera jamás a sentir ansias de
rebeldía y el anarcosindicalismo no hallara un solo adepto en la región jerezana.
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El periodista de La Tierra quiere

salir al paso de estas afirmaciones inconscientes […] [porque] la lucha social española, las
convulsiones campesinas […] tienen raíces antiquísimas como productos inevitables del
hambre y la explotación en que durante siglos murieron sin vivir los labriegos de estas
tierras ubérrimas.

Sender también habla de la injusticia secular que sufrieron los campesinos de
la comarca jerezana, aunque no lo hace en clave abiertamente ideológica. Es a par-
tir de este momento cuando se separan los caminos temáticos de los dos periodis-
tas. Tras relatar los hechos de Casas Viejas, cada uno continúa con sus propias con-
sideraciones. Las de Guzmán, como veremos, serán expresión patente de la
ideología anarcosindicalista; las de Sender versarán también sobre las injusticias y
sobre las luchas de un mundo campesino explotado y oprimido, pero alcanzarán un
nivel más amplio y libre de objetivos propagandísticos.

En el artículo «Antecedentes generadores del drama de Casas Viejas. Toda
una provincia propiedad de unos cuantos privilegiados», del 28 de enero, Guzmán
proporciona datos exactos sobre la situación de la propiedad en la aldea, aunque
esta información —tan importante para la comprensión de las condiciones de Casas
Viejas— ya quedaba clara a partir de la lectura de los artículos anteriores.

de las 732 346 hectáreas de terrenos susceptibles de cultivo que tiene la provincia de Cádiz
tan solo se cultivan […] unas 225 656. […] Hay, por lo tanto, un 70 por 100 de la superficie
total de la provincia abandonado por completo o destinado a cotos de cazas y dehesas
para reses bravas.

Existe en la región una finca —[…] propiedad del duque de Medinaceli— con
una extensión superficial superior a las 17 000 hectáreas. […] El grupo reducido de terra-
tenientes monopolizadores del suelo disponen a su antojo del 70 por 100 de la riqueza
territorial. […] Y el campesino es rebelde. Con rebeldías amasadas en lágrimas y sangre;
con rebeldías asentadas en la falta de pan y en el amor, físico, sensual a la tierra madre.

Sobre la actuación de la República para arreglar la situación del campo espa-
ñol afirma:

¿Puede solucionar este problema, puede transformar la propiedad del suelo en la
forma indicada la Reforma agraria? No; es insuficiente y absurda. No resuelve, en Anda-
lucía al menos, absolutamente nada. Con ella o sin ella los campesinos seguirán murién-
dose de hambre. Y mientras haya un solo labriego que no pueda comer todo el año habrá
rebeldías.

El artículo del 1 de febrero, «¡Justicia, justicia, justicia! La horrorosa tragedia
de Casas Viejas no debe ni puede quedar impune. Ocho campesinos fusilados sin
formación de causa», es una invocación a los diputados de las Cortes, que ese día se
reúnen por primera vez después de las vacaciones de Navidad:

Señores diputados […], si todavía queda en vosotros una fibra sensible, si sois
capaces de doleros con los dolores de los humildes, si aún no echasteis por completo en
olvido aquellas magníficas promesas hechas a un pueblo que confiaba en vosotros […],
vuestro voto ha de ser rotundamente condenatorio para la actuación de quienes permi-
tieron […] extralimitaciones sensibles y dolorosas. […]
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La Tierra, 1 de febrero de 1933.
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De todas partes llegará hasta vosotros, hasta esos escaños en que os sentáis, una
sola palabra, un solo anhelo, un deseo único: justicia. Y vosotros tenéis el deber imperio-
so, la obligación ineludible de pedirla, de exigirla, de imponerla.

A continuación Guzmán pone en conocimiento de los diputados una carta
que recibió de uno de los campesinos supervivientes, que cuenta cómo la Guardia
de Asalto fusiló a los ocho hombres después del incendio de la choza:

Esto lo cuenta […] un pobre campesino gaditano angustiado por la tragedia. Sus
informes coinciden con los de cuantos pasaron por Casas Viejas con ánimo de hallar la
verdad, de no creer ciegamente en los informes oficiales, en los datos y detalles que faci-
litaran guardias y autoridades.

E invita a los diputados a nombrar una comisión —lo que se hará, de hecho,
en los días siguientes— para «investigar lo ocurrido».

Concluye el artículo con una previsión amenazadora:

La República vino para hacer justicia. Si una vez más se burlan y escarnecen las
ansias populares, a los trabajadores no les quedará más que un camino. Que es, precisa-
mente, el que a vosotros menos os conviene que recorran.

El artículo de 2 de febrero, «Casas Viejas antes de la tragedia. La vida y los
hombres en Benalup de Sidonia», tiene cierto interés porque describe con precisión
cómo era la vida en Casas Viejas antes de la tragedia. Se trata de la misma informa-
ción que se encuentra en el documental de Sender, aunque con las diferencias for-
males ya señaladas:

En torno a Casas Viejas, las dehesas, algunos trigales en las cercanías de la gran
laguna. Unas cuantas huertas. Y nada más. Cuando termina la siega en las pocas tierras
cultivadas […] los campesinos han realizado todo su trabajo. Escasamente un mes ocu-
pados. El resto del año tendrán que arreglárselas como puedan…

Respecto al anarquismo en Casas Viejas, Guzmán expresa todo su favor y da
una información muy alineada con el sindicalismo anarquista: «Funciona el Sindi-
cato hace muchos años. Fue clausurado en alguna ocasión. […] Todos los del pue-
blo están en el Sindicato». Sender, al contrario, nos habla de la existencia de un
pequeño grupo socialista y dice que no todos los campesinos estaban afiliados al
Sindicato. El mismo Guzmán ya lo había indicado, como vimos más arriba, en los
artículos precedentes. Luego continúa:

Hay en el Sindicato una biblioteca. […] En ella las obras capitales del anarquis-
mo: Bakunin, Reclús, Anselmo Lorenzo, Tolstoy… […] A la taberna iban muy pocos. En
el Sindicato leían, meditaban, discutían. Cuando algún trabajador analfabeto iba al Sin-
dicato no faltaba nunca uno quien le leyera lo que quería.

Y sobre Seisdedos escribe Guzmán:

es un viejo de setenta años. Inteligente, despejado, simpático, bueno. […] Ha muchos
años que es anarquista. […] Sus hijos, como él, fueron libertarios. Y por «los Libertarios»
habría de conocerles más adelante el pueblo y, tras la tragedia espantosa, España entera.
Sabe leer y escribir; enseña a sus hijos, que con él frecuentan el Sindicato, y beben en los
libros el fundamento racional del ideal anhelado.
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La Tierra, 2 de febrero de 1933.
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Esta actitud intelectual entre los campesinos hambrientos no se encuentra tan
explícita en la obra senderiana, pero esta nos habla de la formación de Seisdedos y
su familia:

El viejo «Seisdedos» era segador en verano, iba a la aceituna en invierno. […] La
ley que le impedía ir últimamente a trabajar «donde lo hubiera» confinó a él y a otros
muchos todo el invierno en un pueblo sin vida.

El «Seisdedos» había leído en cierta ocasión un periódico y un folleto donde le
hablaban de tierra, de derechos y de libertad. No es preciso explicar el proceso psicoló-
gico de su conversión a las ideas libertarias. […] El «Seisdedos» comunicó aquellos cono-
cimientos a sus hijos y sus nietos. Pronto fue la familia de «los Libertarios». […] No se
conducía como un fanático. […] Era un hombre formal. (Sender, 1934: 46-47)

Guzmán insiste luego en la abnegada generosidad de Seisdedos con varias
anécdotas ausentes en Viaje a la aldea del crimen. Describe también a Fernando Lago
Gutiérrez, el padre de Francisca Lago (anteriormente había relatado la muerte de
ambos cuando intentaban huir de la choza), y proporciona aquí la corrección de una
errata que aparece tanto en artículos suyos precedentes como en otros de Sender:
«Fernando —no Francisco, como una y otra vez dijéramos todos—, Fernando Lago
Gutiérrez». Y pasa a hablar de su valor, su coraje y su generosidad.

El breve párrafo que sigue concluye los artículos de Guzmán sobre Casas Viejas:
Así era Casas Viejas antes de la tragedia. Así eran los hombres que luego habían

de presentarnos los periodistas de Empresa como terribles bandoleros. Un pueblo ham-
briento donde los trabajadores sentían desde hace muchos lustros, desde siempre, fer-
vientes ansias de liberación; un pueblecito hambriento donde los trabajadores perecían
de inanición. Una aldea donde los labriegos tenían que vivir, en gran parte, de la caza;
donde la escopeta era casi un instrumento de trabajo. ¡Esa misma escopeta que luego,
una vez que la barbarie cruzase el pueblo, habría de considerarse por las guardias del
orden como prueba plena de terrible culpabilidad!

Para resumir, las principales diferencias entre los dos reportajes se deben
sobre todo a la distinta posición ideológica de los periodistas. En el caso de Guz-
mán, su segura adhesión al anarcosindicalismo es causa de una continua tenden-
cia a la glorificación del anarquismo que resulta ser una forma de propaganda,
mientras que Sender denuncia la injusticia del hombre contra el hombre, sin optar
explícitamente por una línea política precisa. Otra desemejanza importante reside,
como ya dijimos, en el estilo: periodístico el de Guzmán, aunque con inserciones
líricas que salen de lo puramente informativo o propagandístico, rico en adjetiva-
ción para caracterizar las abundantes descripciones; más literario, escueto y esen-
cial el de Sender. Respecto a los protagonistas de los sucesos, notamos que en el
caso del reportaje guzmaniano se habla de un personaje-masa que actúa según
una voluntad común; en el documental, el papel de protagonista les cabe a Seis-
dedos y su familia. La presencia de Guzmán en la narración es, además, mucho
más evidente que la de Sender, en sus respectivos reportajes. Por último, las pocas
diferencias entre las informaciones proporcionadas por ambos periodistas son
consecuencia únicamente del gran número de fuentes testimoniales, que no siem-
pre facilitaban datos coincidentes.

Alazet nº 23  09/05/12  12:36  Página 279



BOLETÍN SENDERIANO, 20 [62]

280 Alazet, 23 (2011)

BIBLIOGRAFÍA

Ara Torralba, Juan Carlos, y Chus Tudelilla (comisarios) (2001), Cartografía de una soledad: el mundo de
Ramón J. Sender, catálogo de la exposición, Zaragoza, DGA.

Collard, Patrick (1980), Ramón J. Sender en los años 1930-1936: sus ideas sobre la relación entre literatura y socie-
dad, Gante, Rijksuniversiteit te Gent.

Dueñas Lorente, José Domingo (1994), Ramón J. Sender (1924-1939): periodismo y compromiso, Huesca, IEA.

Espadas, Elizabeth (2002), A lo largo de una escritura. Ramón J. Sender: guía bibliográfica, Huesca, IEA.

Guzmán, Eduardo de (1977), La segunda República fue así, Barcelona, Planeta.

— (2007), La tragedia de Casas Viejas, 1933; Quince crónicas de guerra, septiembre 1936, Madrid, Vosa.

Jover Zamora, José María (2002), Historia, biografía y novela en el primer Sender, Madrid, Castalia.

Mainer, José-Carlos (ed.) (1983), Ramón J. Sender: in memóriam. Antología crítica, Zaragoza, DGA.

Peñuelas, Marcelino C. (1970), Conversaciones con Ramón J. Sender, Madrid, Emesa, 1970.

Pini, Donatella (1983), reseña de «Patrick Collard, Ramón Sender en los años 1930-1936 (sus ideas sobre la
relación entre literatura y sociedad)», Rassegna Iberistica (17 de septiembre), pp. 75-80.

— (1994), Ramón J. Sender tra la guerra e l’esilio, Alessandria, Edizioni dell’Orso.

Sender, Ramón J. (1934), Viaje a la aldea del crimen: documental de Casas Viejas, Madrid, Impr. de Juan Pueyo.

— (1992), Literatura y periodismo en los años veinte: antología, ed. de José Domingo Dueñas Lorente, Zara-
goza, Edizions de l’Astral.

— (2000), Viaje a la aldea del crimen (documental de Casas Viejas), ed. e introd. de José María Salguero Rodrí-
guez, Madrid, Vosa.

— (2004), Casas Viejas, est. prel. de Ignacio Martínez de Pisón, ed. de José Domingo Dueñas Lorente y
Antonio Pérez Lasheras, Zaragoza / Huesca, PUZ / IEA / Gobierno de Aragón.

Alazet nº 23  09/05/12  12:36  Página 280




