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La editorial Contrasefia incorpora un nuevo titulo de Ramoén J. Sender a su
catdlogo, y ya es el quinto. Antes habia publicado E! bandido adolescente (2014), con pré-
logo de Fernando Savater; Contraataque (2016), introducido por Alberto Sabio; Mister
Witt en el Cantén (2020), con estudio de José Domingo Duefias, y EI Verbo se hizo sexo:
Teresa de Jestis (2022), con prélogo de la escritora Cristina Morales.

En cartera tienen los responsables de Contrasefia otras obras del autor de
Chalamera. La editorial comenz6 su andadura en 2010 con el propésito de facilitar
al lector libros inéditos de autores de relevancia en otros idiomas y de recuperar titu-
los de mérito aparecidos en espafiol hace tiempo. Contrasefia pretende, pues,
ampliar y completar otros catdlogos que se abastecen de lo nuevo. Edith Wharton,
Irene Vallejo, Dorothy Baker, Joyce Carol Oates y Brigitte Giraud son, junto a Sen-
der, los autores mds reincidentes en la editorial. Los editores de Contrasefia cotejan
meticulosamente las diferentes versiones de un titulo si las hay, contratan sus pro-
pias traducciones cuando es necesario y cuentan siempre con un estudio introduc-
torio. También la imagen de portada se encarga expresamente. Con todo, la editorial
aragonesa ha logrado una identidad reconocible en la que prevalecen el respeto a los
textos y el cuidado del libro en todos los aspectos.

De Sender ha rescatado obras sefieras, pero también otras un tanto olvidadas o
consideradas menos relevantes; todas, en cualquier caso, meritorias y representativas
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de un autor tan heterogéneo y prolifico como el de Chalamera. El lugar de un hombre
es, sin duda, uno de sus titulos capitales, aunque seguramente ya no de los més lei-
dos. Hasta hace unos afios se fomentaba su lectura en institutos y universidades.
Actualmente, en unos tiempos en los que la lectura por mero gusto no atraviesa sus
mejores momentos, el profesorado busca obras que se suponen mds cercanas a las
apetencias de los estudiantes. En cualquier caso, en EI [ugar de un hombre, aparente-
mente tan alejado de nuestra época, se reconocen hoy las cualidades de un clésico.

En sus Conversaciones (1969) con Marcelino C. Pefiuelas decia Sender que esta
novela «es simplemente un alegato en favor del sentido universal de la presencia del
hombre, por el hecho de ser hombre, por el simple hecho de haber nacido». Ahi mis-
mo confesaba que en el libro ligaba dos hechos distintos que habia conocido en su ado-
lescencia y su juventud: la huida al monte de un campesino aragonés, que incluso
—aventuraba Sender— podjia ser pariente suyo, fugado porque su vida en el pueblo
habia llegado al limite de su capacidad de resistencia —en la novela, Sabino—, y un
error judicial que se descubri6 en la provincia de Cuenca en 1926, un acontecimiento
que se conocié en su dia como el caso del muerto resucitado, mds tarde como el crimen de
Cuenca, y que Sender cubri6 con gran determinacién como periodista de EI Sol.
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Donatella Pini, prologuista de la edicién que comentamos, gran estudiosa del
autor aragonés, ha dedicado a esta obra valiosos y clarificadores trabajos; incluso
firmé ya hace unos afios una modélica edicién critica (Huesca, IEA / Destino, 1998).
A juicio de Pini, el libro es consecuencia de un largo proceso de elaboracién y refleja
bien el sufrimiento de quienes resultan apartados de una comunidad por las razones
que sean, pero también, de manera emblemadtica y figurada, trasluce la trayectoria
del propio autor en busca de un lugar propicio en el mundo. Antes de 1939, fecha
de la primera edicién de la novela, Ramoén J. Sender (1901-1982) se habia alejado del
anarquismo (1932-1933) —con cuyas pautas ideoldgicas se habia formado y se reco-
nocia—, se habia aproximado a las filas comunistas pensando que esa opcién ofre-
cfa mds garantias de lograr la transformacién social anhelada, habia roto de manera
traumadtica con el comunismo soviético durante la Guerra Civil y, ya al margen de
los grupos dominantes, padecia la postracién politica y el aislamiento personal en el
exilio. De ello se lamenté a menudo en cartas, articulos y declaraciones ptblicas.

Tras pasar por Nueva York, donde dejé a sus hijos Ramén (1934) y Andrea
(1936-2022) a cargo de Julia Davis, Sender, que no tenia visado para quedarse en los
Estados Unidos, se instal6 en México D. F.,, donde fund¢ la editorial Quetzal, y ya
en 1939 publicé con ese sello dos libros suyos: Proverbio de la muerte, convertido en
La esfera en 1947, y El lugar del hombre, cuya version definitiva se titularfa El lugar de
un hombre (1958), editado también en México por la CNT, circunstancia esta tltima
bien relevante a la hora de entender tanto la trayectoria del autor como el sentido
general del libro.

Sender, un escritor de reconocida fidelidad a sus origenes intelectuales y afec-
tivos, demostré al mismo tiempo y desde muy temprano una rara sensibilidad para
vincularse de manera natural con las atmdsferas y las corrientes internacionales de
cada periodo. Asfi, tras la quiebra de su compromiso politico como militante liberta-
rio primero y como compafiero de viaje después, defendi6 pronto un «<humanismo
revolucionario» que consistia en esencia en la defensa radical del ser humano des-
de premisas éticas, acordes, a su modo, con el existencialismo de la época. En ese
contexto, El lugar de un hombre (1939, 1958) comparte no pocos rasgos con obras de
aquellos afios como Tierra de hombres (1939), de Antoine de Saint-Exupéry; El cero y
el infinito (1940), de Arthur Koestler; El extranjero (1942), de Albert Camus, o incluso
Rebelién en la granja (1945), de George Orwell. En todas ellas se indaga sin cortapi-
sas en parcelas oscuras de la condicién humana, pero desde la premisa innegociable
de apreciar la vida como valor supremo. En dos de los titulos citados —EI cero y el
infinito y Rebelion en la granja— se denuncia ademds el comunismo soviético como
revolucioén fallida, contraria en lo sustancial a los principios sagrados del individuo.

Segtn la interpretacion de Donatella Pini, también en El lugar de un hombre
cabe rastrear los desacuerdos de Sender con el comunismo a partir de la Guerra
Civil. Como es sabido, la actuacién soviética en Espafia provocé un amplio desen-
gafio de militantes y compafieros de viaje con la causa comunista. Poco después, al
finalizar la Segunda Guerra Mundial, Stalin y la Unién Soviética recobraron cierto
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prestigio internacional por su contribucién decisiva a la derrota del nazismo, aun-
que pronto la Guerra Fria recrudeceria de nuevo la pugna de fondo entre los Esta-
dos Unidos y la Unién Soviética.

Buena muestra de ello fue la denominada caza de brujas, promovida por el
senador Joseph McCarthy en los primeros afios de la década de los cincuenta. De ese
periodo datan precisamente las declaraciones mds anticomunistas de Sender, naci-
das sin duda con el &nimo de evitar posibles represalias. Tras la muerte de Stalin, en
marzo de 1953, el escritor se decidi6 a colaborar en cabeceras anarquistas del exilio.
Y cuando Nikita Jrushchov, que ocup6 el poder en la Unién Soviética entre 1953 y
1964, intentd llevar a cabo la desestalinizacién del régimen, que finalmente serfa efi-
mera y superficial, Sender quiso visitar el pafs de los séviets como muestra de apo-
yo a la politica aperturista del lider. Sabemos por su correspondencia con Joaquin
Maurin que no logr6 el visado, de modo que no pudo repetir su bien conocido via-
je de 1933. No faltaron, pues, en la biografia del escritor episodios que lo incitaron a
repensar la relacién entre el individuo y el poder, entre la persona y el grupo del que
forma parte.

A partir de los presupuestos de la mitocritica de Gilbert Durand, entre otros,
Donatella Pini percibe en la obra de Sender el relato de la victima propiciatoria, del
chivo expiatorio, que atraviesa sucesivos episodios de exclusién e inclusién con res-
pecto al grupo. Se trata, sin duda, de un mito o simbolo que se ha reproducido a lo
largo de los siglos en culturas y momentos dispares y que, por lo mismo, ocupa un
lugar preeminente en el subconsciente colectivo. En el caso de Sender, su rastro se
percibe en otros titulos, como EI verdugo afable (1952), Los laureles de Anselmo (1958),
El fugitivo (1972), Ramii y los animales propicios (1980) o el contundente relato «El
regreso de Edelmiro» (1969). Apunta, ademds, Pini que Sender en E! lugar de un hombre
bien pudo inspirarse en La vida es sueiio de Calderén de la Barca, obra que interpre-
t6 siendo nifio y que glosé a menudo, también en EI difunto Matias Pascal (1904), de
Luigi Pirandello, o en El caddver viviente (1911), de Le6n Tolstoi.

Sender, en cualquier caso, proporcioné al relato su bien conocida impronta,
impregné la narracién de su mundo propio. Por algo se desenvuelve la historia en
Aragén y en el &mbito rural, que tanta huella le habia dejado en su infancia; por algo
el paisaje, cortado a la medida de los protagonistas, corresponde en lo fundamental
al de Alcolea de Cinca, la localidad de donde procedia la familia del escritor y don-
de él mismo pasé importantes afios de su nifiez, un entorno social y afectivo que
asoma también en Réquiem por un campesino espafiol. Tras el narrador adolescente
que cuenta la historia se intuye el propio escritor, como él mismo se lo confesaba a
Marcelino C. Pefiuelas. Y no es un mérito menor que el tono y la proximidad de la
voz narrativa se acomoden a los distintos episodios sin quebrar la coherencia del
conjunto. El adolescente que refiere con cierta jovialidad la inicial partida de caza
que sali6 en busca del monstruo cuenta mas tarde desde otros presupuestos el infier-
no de torturas y humillaciones que padecieron Juan y Vicente, acusados de un cri-
men que no habia existido, o la dificil recomposicion social y politica de las distintas
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poblaciones que resultaron alteradas por el regreso de Sabino. Cabe pensar que el
lector aprecia la progresiva madurez del narrador conforme avanza la secuencia del
relato. Tampoco es un detalle menor en el universo senderiano el de concentrar la
sabiduria popular en el abuelo del adolescente. En numerosos lugares Sender enal-
teci6, en efecto, la figura de su abuelo paterno como dechado de bonhomia y de dis-
cernimiento natural. En EI lugar de un hombre es finalmente el abuelo quien formula
la verdadera ensefianza que dejan los acontecimientos: «Por lo demds cada hombre,
hasta el mds miserable, ocupa un lugar en el mundo y ahora se estd viendo» (p. 222).

Completa la edicién que comentamos la incorporacién a modo de anexo del
reportaje que Ramon J. Sender firmé en las paginas de El Sol en marzo de 1926 sobre
la reaparicién de José Maria Grimaldos, el muerto resucitado. Mientras tanto, dos veci-
nos de una localidad préxima a la suya, Gregorio Valero y Leén Sanchez, habian
pagado con doce afios de cdrcel por un crimen que no habia existido. De por qué
confesaron su culpa dos inocentes nada podia decir Sender en 1926, pero si quiso
recordar los acontecimientos con plena franqueza diez afios después en un articulo
publicado en La Libertad.

Los textos periodisticos que se recogen en esta edicién a modo de anexo
ilustran el marco histérico de la narracién y aportan valiosos detalles del proceso
creador del escritor.
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