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RESUMEN: Las reflexiones sobre el arte y la literatura en forma de aforismos compar-
ten género con el diario intimo. Se refleja en estos escritos la metafisica del arte como
representacién literaria de la experiencia vivida trasladada a la escritura de autoficcién,
lecciones de vida. Circunstancias vitales a las que se adhieren Baltasar Gracidn, Joseph
Joubert y Benjamin Jarnés. Gracidn muestra esa conciencia historica heredera de los escri-
tores del Siglo de Hierro latino en un juego de espejos que ofrece una fascinante inter-
pretacién politica y moral en su Ordculo manual y arte de prudencia. La modernidad y la
vanguardia de la escritura fragmentada coexisten en estas poéticas fundamentadas en un
agudo sentido del relativismo existencial y semiético desde el Siglo de Hierro latino al
Siglo de Oro espafiol, al Siglo de las Luces francés y a la Edad de Plata, y alcanzan hoy
la continuidad de la fragmentariedad.
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Benjamin Jarnés. Gracidn shows that historic conscience inherited from the writers of the
Latin Iron Age in a play of mirrors, offering a fascinating political and moral interpre-
tation in his Ordculo manual y arte de prudencia. Modernity and avant-gardism of frag-
mented writing co-exist in these poems based on an acute sense of existential and
semiotic relativism from the Latin Iron Age to the Spanish Golden Age, to the French Age
of Enlightenment and the Silver Age, and today reach the continuity of fragmentariness.
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RESUME : Les réflexions sur l'art et la littérature sous forme d’aphorismes ont des
points communs avec le journal intime. Ces écrits révelent la métaphysique de l'art en
tant que représentation littéraire du vécu transféré a I'écriture d’autofiction, aux legons
de vie. Baltasar Gracidn, Joseph Joubert et Benjamin Jarnés adherent a de telles circons-
tances vitales. Gracidn expose cette conscience historique, héritiére des écrivains de ' Age
de Fer latin, dans un jeu de miroirs qui offre une fascinante interprétation politique
et morale dans son ceuvre intitulée Ordculo manual y arte de prudencia. La modernité et
I'avant-garde de I'écriture fragmentée coexistent dans ces poétiques essentielles, avec un
sens aiguisé du relativisme existentiel et sémiotique de I’ Age de Fer latin au Siecle d’Or
espagnol, au Siecle des Lumigres frangais et a I’Age d’Argent, atteignant aujourd’hui la
continuité de la fragmentarité.

Morts-CLEs : Aphorismes. Lecons de vie. Jeu de miroirs. Avant-garde. Ecriture frag-
mentée. Relativisme existentiel et sémiotique.

Antes loco con todos que cuerdo a solas, porque si es sola, la cordura pasard por locura.l
Las palabras son como el vidrio; oscurecen todo aquello que no ayudan a ver mejor.2
Tertulia: zoco de ideas. Se venden, se cambian y... se roban.3

PENSAMIENTO Y AFORISMOS# EN JOSEPH JOUBERT

«Muchas de las reflexiones de Joseph Joubert se hallan muy cerca de las ideas
estéticas actuales», comenta Luis Eduardo Rivera en el prélogo a la obra del autor
francés Sobre arte y literatura, prélogo que titula «Joubert, nuestro contempordneo»
(Joubert, 2007: 19). Chateaubriand, en 1838, catorce afios después de la muerte de Jou-
bert, realiz6 la primera seleccion de los fragmentos inéditos de su amigo. Tras su lec-
tura, afirma Chateaubriand: «El gusano de seda hila sus capullos; yo hilo los mios,
pero estos no serdn devanados» (cit. por Rivera, ibidem, p. 29). Aun asi, Chateau-
briand los devand y separé los temas de los escritos de Joseph Joubert, y en esta selec-
cién de la edicién citada se ofrecen los aforismos dedicados a la literatura y el arte.

Joseph Joubert se ha convertido en un cldsico de la literatura «intimista fran-
cesa». Como se sefiala en la cita anterior, en sus diarios ofrece cierta resistencia a que
sus pensamientos sean completamente desvelados; asi lo afirma el propio autor y
asf les ocurre a la mayoria de quienes escriben su autobiografia. Sabemos que fren-
te a la escritura se desatan mecanismos parecidos, coincidiendo frecuentemente en
la respuesta a estas resistencias los autores de textos autofictivos. Las estrategias dis-
cursivas que se generan en el escritor de autoficcién vienen a coincidir en los aspec-

1 Gracidn (1983: 70). Citamos por esta edicion.

2 Joubert (2007: 43). Empleamos esta reciente edicién.

3 Jarnés (1927: 63). Utilizamos esta primera edicion.

4 Unaforismo (del griego agopilewv ‘definir’) es una declaracién o sentencia concisa que pretende expresar un prin-
cipio o la verdad de una manera breve, pensativa y aparentemente cerrada. El término aforismo fue utilizado por pri-
mera vez por Hipdcrates para designar a las proposiciones relativas a los sintomas y al diagnéstico de enfermedades.
El concepto fue aplicado después a la ciencia fisica y, posteriormente, generalizado a todo tipo de principios.
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tos principales, como han demostrado los teéricos del género (Philippe Lejeune,’
Jacques Derrida,6 Maurice Blanchot,” José Maria Pozuelo Yvancos,8 Carlos Castilla
del Pino?); estas giran en torno a un texto en el que el narrador pretende ocultarse a
la vez que se muestra, se manifiesta y se revela en un juego donde coinciden narra-
dor, personaje y autor en la misma figura. De igual forma, en la obra de Benjamin
Jarnés emergen estos desdoblamientos y superposiciones, tanto en sus ensayos ted-
ricos como en sus textos de ficcién publicados o en sus diarios intimos inéditos. De
manera que se encuentran numerosos planteamientos coincidentes en la escritura y
en la estética de estos dos autores aun siendo distintos sus cronotopos.

Por otra parte, la curiosidad del aragonés fue universal. Estudié a Baltasar
Gracidn, al que admiraba; también la literatura francesa le atrajo profundamente, y
no dejo de establecer un didlogo intertextual con autores de todos los tiempos y cul-
turas, como analizara Mijail Bajtin.10 Todorov resume el pensamiento evolutivo del
tedrico ruso: «L'interhumain est constitutif de I’'humain». Esta es la expresién mds
general de una ideologia que no se reduce a la individualista y por la cual Bajtin no
ha cesado de buscar lo que pueden parecernos diferentes lenguajes destinados a
afirmar un dnico y mismo pensamiento. Desde este punto de vista aparecen cuatro
periodos y cuatro lenguajes: fenomenolégico, sociolégico, lingiiistico e histérico-
literario. Es precisamente lo interhumano, lo esencial y universal, lo que persigue el
aforismo, la verdad que aprisiona en su brevedad. Tratdndose, pues, de tal germen
que crece en todo tiempo y cultura, se encuentra como forma y como esencia en los
tres autores que relacionamos en estas pdginas, y también Mijail Bajtin lo expresa,
aunque en su caso no utiliza el aforismo. Bajtin estudia esta relacién intertextual en
otros géneros, como la novela y la biograffa. Sin duda, Benjamin Jarnés sigui6 esta
tradicién con su importante produccién biografica, que impregna toda su obra. Hay
que sefialar, junto al estilo lacénico del aforismo, como caracteristica no menos fun-
damental, la tendencia al fragmentarismo, rasgo constitutivo de la visién posmo-
derna y que arranca de este tratamiento en la escritura de Benjamin Jarnés. En su
libro Ejercicios: cuadernos literarios, se centra en la tradicion aforistica que hereda
sobre todo de Baltasar Gracidn, y a su vez ambos siguen la huella del epigrama del
poeta hispanorromano Marcial. La sentencia y la leccidn, junto a la sétira, se aco-
modan en una estética que se evidencia como de plena actualidad.

Esta tradiciéon aragonesa la comparamos con la inmensa produccién que el
escritor francés Joseph Joubert desarrollé durante toda su vida bajo la forma del

Puede verse Lejeune (1975, 1980, 1998 y 2001), y también Lejeune y Bogaert (2003).
Derrida (1999).

Blanchot (1977 y 1988).

Pozuelo Yvancos (2001, 2004 y 2006).

Castilla del Pino (1989).

10" Utilizamos la traduccién francesa de su obra de 1979 Estetika slovesnogo tvorcéestva, con prélogo de Tzvetan Todorov
(Bajtin, 1984).
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aforismo pero en sus cuadernos intimos, una escritura destinada a ser leida por él
mismo, a priori. Mds de diez mil pédginas ocupan estos cuadernos, condicién y
manifestaciones que Benjamin Jarnés comparte, puesto que él también escribié una
abundante coleccién de textos con estas mismas caracteristicas. Joubert es estudia-
do por Maurice Blanchot, uno de sus mejores exegetas; el autor y critico francés
entronca con la predileccién de los anteriores por una filosoffa vitalista, existencia-
lista. Blanchot habla de Kafka!! y a Kierkegaard,!2 fil6sofos de la existencia ambos.
Por ello, nos hallamos entre autores que tienen como fondo de su escritura un yo
muchas veces atormentado, y siempre se trata de una escritura fragmentada que
narra una experiencia autofictiva. No desarrollaremos en estas paginas esta cues-
tién; solo la planteamos como nexo de unién que, aunque aparentemente oculto,
constituye verdaderamente un caflamazo que soporta poéticas que convergen.
Gracidn, Kierkegaard, Kafka, Joubert y Jarnés se unen en una literatura de salva-
cién, una escritura de la vida, una filosoffa de la existencia, y la brevedad del frag-
mento sorprende como sintesis y expresiéon de un pensamiento que configura este
género. La idea del arte y la cultura, a su vez, como preocupacién fundamental,
estd implicita en el aforismo.

Joubert es un escritor sin obra obsesionado por la perfeccién estética. Y es gracias a
esta obsesion que su diario termina por imponérsenos como obra, como producto de un
pensamiento coherente consigo mismo. «Lo que distingue a Joubert de sus otros con-
temporaneos, autores de escritos intimos —dice Jean Paul Corssetti en el prélogo a la
segunda edicién de los Cuadernos de Joseph Joubert, publicada por Gallimard en 1994—,
se deriva de su perfecta adecuacién a los meandros del tiempo personal y al polimorfis-
mo de la escritura misma, la cual rompe con los modelos tradicionales que, de Rousseau
a Chateaubriand, habrian de imponer las leyes del género. Ahora bien, esta ruptura traia
consigo otra mds, ligada a lo que llamamos autobiografia. De tal modo, el Diario escrito
por Joubert no tiene como objetivo aclarar una obra acabada o publicada, sino que se bas-
ta a sf mismo. (Rivera, en Joubert, 2007: 15)

Lo cierto es que nos encontramos con que estos pensamientos o reflexiones
sobre el arte y la literatura, en forma de aforismos, comparten género con el diario
intimo, puesto que la vida que se refleja en estos escritos es la vida auténtica del
genio como representacion literaria de la experiencia vivida, trasladada a la escritu-
ra de autoficcién. Los Cuadernos de Joseph Joubert, afirma Paul Auster, «me parecen
extraordinarios, diferentes a todo cuanto haya leido jamds» (Joubert, 2007), y Georges
Perros declara: «Joubert es el secreto de algunos. Sus lectores, raros, han llegado a
formar una especie de sociedad secreta».!3 Veamos algunos pensamientos-aforismos
del escritor francés, al que Jarnés también leyo y cit6:

Las palabras son como el vidrio; oscurecen todo aquello que no ayudan a ver mejor.
(Ibidem, p. 43)

11 véase Blanchot (1988).
12 En Blanchot (1977).

13 Estas criticas se reflejan en la contracubierta de la obra de Joubert (2007).
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La literatura. A lo que no tenga encanto y cierta serenidad no podremos llamarlo lite-
ratura. Incluso en la critica debe hallarse alguna amenidad; si falta por completo, entonces
yano es literatura. En los periédicos encontramos todo el tiempo esta repelente controver-
sia. Donde no hay ninguna delicadeza no hay literatura. (Ibidem, p. 45)

En la metafisica, imaginar bien es ver bien; incluso en fisica, si no se imagina solo se
ve a medias; quien no sabe imaginar no muestra nada con claridad y nada da a conocer.
La esencia y el ser de la materia misma son por entero intelectuales. (Ibidem, p. 46)

El juicio es una facultad fria y fuerte; el ingenio, una facultad delicada y viva. (Ibi-
dem, p. 47)

Los CUADERNOS LITERARIOS O EJERCICIOS DE BENJAMIN JARNES

Hacia 1920 Benjamin Jarnés estaba instalado en Madrid; hasta entonces el
joven autor habfa acumulado una biografia en la que vale la pena detenerse para
una mayor comprensién de su obra. Escribi6 Elegia a la muerte de un niiio con fecha
14 de abril de 1934 (a los 46 afios).!4 Jarnés, originario del pueblecito aragonés de
Codo, redacté estos borradores para un proyecto futuro, quizd sus memorias, quiza
una novela o, con toda seguridad, una ficcién autobiografica, rememorando esos
afios con un elevado tono lirico, como el que predomina en toda su obra. Este texto
constituye un ejemplo de lo que puede enunciarse como «textos inacabados o frag-
mentados»; sin embargo, resulta conmovedor, pues en él se apunta una autobiogra-
fia auténtica que puede ejercer de tarjeta de presentacién en primera persona. Elegia
a la muerte de un nifio, que recuerda a la lorquiana Elegia a la muerte de un hombre, se
presenta como un texto inacabado, pero en Jarnés esto constituye un rasgo definito-
rio: se transforma en un texto vivo, en el sentido de que todos sus escritos —ensa-
yos, novelas, biografias, criticas literarias o cinematogrdficas— eran modificados,
perfeccionados y aumentados durante afios. Sus escritos no dejaron de crecer en
vida de Jarnés. Lamentablemente no fue igual después, ya que el autor y su obra
fueron sepultados y olvidados durante décadas.>

14 Se trata de un texto inédito si nos referimos a la totalidad del manuscrito; sin embargo, hay que sefialar que Jarnés
fue publicando pequefios fragmentos y los fue integrando en varias de sus obras, como ocurre, por ejemplo, en su Libro
de Esther, del que public6 dos ediciones en torno a los afios cuarenta —Madrid, Espasa-Calpe, 1935, y Barcelona, José
Jarnés («Manantial que no cesa», 72), 1948— y en el que aparece una parte de este escrito autobiografico.

15 Benjamin Jarnés publicé la mayor parte de su obra entre la segunda y la tercera década del siglo xx. Juan Domin-
guez Lasierra (1988), en Ensayo de una bibliografia jarnesiana, recoge 1443 entradas bibliograficas entre novelas, libros de
género intermedio, ensayos, biografias, narraciones, ediciones, obras colectivas, antologifas, traducciones, prélogos,
obras de teatro, publicaciones periédicas, fragmentos de libros, articulos, criticas, conferencias, catdlogos y encuestas.
Todavia afade 41 entradas que responden a proyectos. De toda esta produccién jarnesiana sefiala 86 entradas como
libros del autor y de autobiografia. Conocido y reconocido entonces, después se le ha ninguneado. Sin embargo, los
que han frecuentado y estudiado su obra han sabido valorarla; casi una docena de tesis doctorales ocupan péginas de
investigadores de todo el mundo: unas en el extranjero, atin inéditas, y otras en Espafia, realizadas posteriormente. En
los diez tltimos afios, se ha pasado de tener solo tres novelas suyas reeditadas (Viviana y Merlin, Locura y muerte de nadie
y Paula y Paulita) a poder encontrar en las librerias un buen niimero, no solo de novelas, sino de narraciones breves,
obra critica, epistolario, etcétera. En la actualidad Benjamin Jarnés ya puede leerse, aunque todavia no esté reeditada
su obra completa.

Alazet, 19 (2007) 59



ELvIRA LUENGO GASCON

«La prosa entre las manos del artista se convierte de instrumento en creacién»
(Jarnés, 1927: 33). Benjamin Jarnés, en este libro —que él llama Cuadernos literarios—
o breviario de estética —obra de pequefio tamafio, a semejanza de las de su paisano,
maestro y admirado Baltasar Gracidn o las del escritor francés Joseph Joubert—, uti-
liza el estilo aforistico. Asi ocurre cuando describe la «ironfa». El aforismo impregna
sus paginas de una manera particular; es decir, va mds alld de la brevedad exigida y
glosa la sentencia con imédgenes, comparaciones y metédforas, mostrando una conti-
nuidad en el fragmento y siendo, en general, més extenso que las sentencias del
Ordculo manual y arte de prudencia del jesuita barroco, en el que se suceden 300 aforis-
mos sobre el arte de vivir. Esta obra se nos presenta como perteneciente al género de
contenido aforistico del que se pueden encontrar precedentes!¢ en los apotegmas
de Plutarco, los epigramas de Marcial, las sentencias, los adagios y proverbios o los
emblemas de Alciato.1” El Diccionario de autoridades define apotegma como «sentencia
breve, dicha con agudeza por persona grave, honrosa para el que la dice y mucho
mds para el que la oye, por lo conocido de sus palabras y profundo de su doctrina».18

Emilia de Zuleta, autora de Arte y vida en la obra de Benjamin Jarnés (1977), que
constituye un estudio serio y completo del autor, sefialaba con entusiasmo en Jorna-
das jarnesianas (1988),19 al hablar de la imagen del escritor, cémo dos conflictos, la
Guerra Civil y la II Guerra Mundial, marcaron el mundo literario del autor, al igual
que «el mundo de Goethe, de Valéry, de Ortega, y el de tantos otros espiritus que
intervinieron en los didlogos que no exhibia, antes bien, disimulaba su gran talen-
to» (Zuleta, 1989b: 183). Se refiere la profesora argentina a aquellas palabras tantas
veces citadas que el autor pronuncié irénicamente durante el homenaje que los inte-

16

17 A finales del siglo xvI se publican las obras de Técito por el erudito Justo Lipsio y se pone de moda «el estilo lacéni-
co, eliptico, rayando en lo enigmatico, [...] férmulas breves y brillantes que tanta acogida tuvieron entre los espafioles,
entre los cuales cabe destacar Quevedo y Gracidn» (Pelegrin, en Gracidn, 1983: 72). Gracidn acepta tanto el estilo de Cice-
rén como el de Técito; sin embargo, sigue diciendo Pelegrin, Gracidn «solo tolera condicionalmente a Cicerdn, por su inge-
nio y agudeza y nada por las virtudes que tradicionalmente se iban presentando a su oratoria “cldsica”. [...] Rehuyendo
del discurso cldsico, claro y articulado, fluido y redondeado, su estilo personal sigue deliberadamente la linea senequista
y tacitista puesta de moda por Justo Lipsio en su manifiesto del estilo lacénico de 1576 y por el De Laconico syntagma de
Erycius Puteamus en 1609». El jesuita aragonés muestra ademds esa «conciencia histérica de ser el digno heredero de los
escritores del Siglo de hierro latino, o Siglo espaiiol de Roma, que vio el Imperio de los dos Séneca, de Lucano y, sobre todo,
de Marcial, de la vecina Bilbilis» (Pelegrin, ibidem, p. 73). Siendo Gracidn oriundo de Belmonte, tan préximo al actual Cala-
tayud, que vio nacer a Marcial, se refuerza esa filiacién historica. Jorge M. Ayala (1993a: 21) comenta que «cualquiera que
lea a Gracidn con conocimientos de latinidad advertird enseguida que la fuente de inspiracién del estilo graciano se halla
en los autores latinos». Y afirma en una cita de C. Peralta (1969: 153): «;Pensarfa Gracidn con la mentalidad de T4cito lo
que iba a transcribir luego en castellano? [...] ; Traducia a veces con la pluma en castellano lo que redactaba mentalmente
en el latin de los Anales tacitianos? [...] constantes reminiscencias de uno de sus escritores predilectos» (Ayala, 1993a: 21).

18 Pelegrin (en Gracidn, 1983: 21) afirma: «la adhesién de Gracian a la escuela manierista, [...] en su Agudeza estudia
los modos, los estilos, es decir, las “maneras” de escritores que pone luego en teoria. Y de ese estilo, en un vertiginoso
juego de espejos de su teoria y de su practica, da una fascinante interpretacién politica y moral en el estilo de vida que
es el Ordculo».

19 Enestas Jornadas jarnesianas Emilia de Zuleta present6 dos ponencias: «Jarnés desde la Argentina» (155-169) y «Tres

miradas sobre Jarnés» (173-184). La segunda se abre con un paratexto de E. Renan, al que tanto cit6 Jarnés a lo largo de
su obra: «On ne doit jamais écrire que de ce qu’on aime».

En cuanto al estilo aforistico, véase Egido (1992) y Blecua (1979).
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lectuales esparioles le ofrecieron en marzo de 1929, en reconocimiento a la brillantez
de su obra publicada tras el éxito alcanzado con la primera edicién en 1926 de El pro-
fesor iniitil. Jarnés (1929) respondia en este banquete: «Necesitamos sacrificar siempre
un sobrante de inteligencia, para hacernos perdonar el resto». Y llamaba a este resto
«talento de bolsillo». El escritor sacrificé mucho de su admirable talento para sobre-
vivir mostrando solo ese «talento de bolsillo» que le permitia ejercer de artista con
mads comodidad, porque entendi6 el deber del intelectual como un testimonio y una
leccién de plenitud, de armonia, de decoro, de gracia y de alegria. Pero también —y
esta es la inflexién complementaria— como una lucha contra los «mastines del odio»,
los que azuzan el rencor entre los hombres, y contra el resentimiento, sobre todo el
de los intelectuales (Zuleta, 1989b: 182). En la «Encuesta a la juventud espafiola», en
La Gaceta Literaria, Jarnés declaraba su conviccién de que la literatura «debe actuar
libremente, olvidada de todo aplauso y sancién oficiales». Y confiesa que no siente la
politica, aunque asiste a sus aulas desde nifio, pero o es torpe —agrega— o los pro-
fesores no saben la asignatura.20 Emilia de Zuleta recoge en una entrevista hecha en
el exilio mexicano por Eduardo de Ontafién la confesién de su estupor, de su atonia
frente a la guerra, hasta tal punto profunda que el entrevistador subtitula esa parte
de su nota «El hombre mecdnico» (Ontafién, 1942: 193). Asi, Emilia de Zuleta sefiala
que Jarnés habria comprobado en carne propia lo que siempre habia sabido: que el
destino de todo escritor fiel a su conciencia es el de ser crucificado, porque el politi-
co no tolera verdades sino consignas (Zuleta, 1989b: 183).

La huella de Gracidn en Jarnés

Jarnés tuvo como modelo a su paisano Baltasar Gracidn y lo recuerda en su
obra numerosas veces. Asi evoca este paralelismo Emilia de Zuleta (1989b: 183):

Un aragonés universal, como su coterraneo, Baltasar Gracian, que fue su modelo en
muchas cosas y, especialmente, en su propésito de elaborar un cédigo del vivir social cuyo
sentido definfa de la siguiente manera: «como si en ese pueblecito zaragozano se hubiesen
reunido aquellos dos grandes espiritus —Epicuro, Epitecto—, para redactar juntos, en sua-
ve armonfa, un cédigo del vivir social, un pacto entre la austeridad del uno y la risuefia
tolerancia del otro. Un pacto de armonia entre dos modos de vivir. Tratado, en fin, de con-
vivencia humana».2! Es esta, sin duda, la mejor sintesis de la aspiracién de Jarnés.

En el capitulo xvir de su libro Ejercicios, Jarnés armoniza una semdntica que
comprende el pensamiento, la arquitectura de la frase, la imagen, el concepto, la fan-
tasfa, las ideas poéticas, la ciencia, la gracia... para defender un modelo de prosa
transformada en creacion por el artista, y sentencia: «con la forma comienza a vivir
la intencién» (Jarnés, 1927: 34). En la estructura de su estilo, la importancia de la for-
ma es relevante en multiples direcciones. El pequefio libro jarnesiano, manual de

20 (Ppolitica y literatura; encuesta a la juventud espafiola», La Gaceta Literaria, 22, 15 de noviembre de 1927, p. 1.

21 Jarnés (1940).
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arte, es hermano de los pequefios libros que Gracidn edit6 en su tiempo. Breves y
sintéticos, ambos constituyen un manual de bolsillo muy aprovechable para el hom-
bre barroco y para el hombre de hoy. Existe una cierta similitud, desde la imagen de
su formato exterior hasta su contenido. Ejercicios, con apenas 100 pequefias pdginas,
estd compuesto por 50 capitulos, o bien podriamos llamarlos aforismos. Unas veces
son extensos; otras, constan de una linea, o dos, como ocurre con los nimeros XXXII
—«Simetria: refugio de la armonia fracasada»— y xxxvi —«Tertulia: zoco de ideas.
Se venden, se cambian y... se roban»—. En su definicién de arte, en la precisién del
concepto, Jarnés, en el siglo xx, dird: «Es preciso forjar, una prosa que solo pueda ser
leida a media voz» (ibidem, p. 38). Supone, pues, otra muestra de brevedad.

La critica que el aragonés, el de Codo, realiza en su tiempo, se advierte en este
cuaderno de estética o breviario de aforismos que constituye Ejercicios. Jarnés des-
califica a los prosistas que se nutren de ideas de museo, de bazar; el arte petrificado,
muerto, debe ser eliminado, es una farsa. «En arte el tema es nada, o casi nada», afir-
ma Jarnés.

Gracidn, Ortega y Jarnés: una escritura de vanguardia

En 1925, Ortega y Gasset, en Ideas sobre el teatro y la novela, coincidia en que

La materia no salva nunca a una obra de arte, y el oro de que estd hecha no consagra
ala estatua. La obra de arte vive més de su forma que de su material y debe la gracia esen-
cial que de ella emana a su estructura, a su organismo. Esto es lo propiamente artistico de
la obra, y a ella debe atender la critica artistica y literaria. (Ortega y Gasset, 1982: 31)

Mantiene Jarnés coherencia en el tratamiento de su obra con la linea del pen-
samiento de Ortega. Esta idea orteguiana aparece igualmente en el ensayo, del mis-
mo afio, de La deshumanizacion del arte: «El arte se ha limitado» (Ortega y Gasset,
1992). Jarnés sostiene la intrascendencia del mismo. ;Qué debe contener el arte y
qué no? ;Cuadles son sus caracteristicas? Y lo muestra con ejemplos, se dirige al lec-
tor y al poeta y los alecciona, critica a los histriones del ochocientos. El arte «se mir6
serenamente al espejo y aprendié a desechar todo ademan desmesurado» (Jarnés,
1927: 43). Ortega sefala: «Dostoievsky se ha salvado del general naufragio padeci-
do por la novela del siglo pasado en lo que va del corriente» (Ortega y Gasset, 1992:
30). Como modelo artistico en su género, Jarnés pone de ejemplo a Charlot, figura
muy querida por nuestro autor: «Charlot se nos ofrece siempre aislado, hermético,
dentro de la urna de su propia creacién, que es él» (Jarnés, 1927: 43). A Charlot le
dedicé el aragonés muchas de las paginas que componen Figuras del cinema (Jarnés,
1936), ensayo sobre critica cinematografica donde se dan cita una importante némi-
na de figuras relevantes en el mundo del cine a las que el autor somete a particula-
res esbozos o retratos biogréficos de una manera fragmentaria.

En Ejercicios, libro que abarca la teorfa y la critica literaria, sefiala Jarnés:
«Charlot recoge en si mismo todas las vibraciones de la escena. Es un condensador
de energias emocionales. [...] puede sentarse entre los definidores de la ley estética»
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(ibidem, p. 44). Sefiala el critico aragonés cémo Charlot rechaza apoyarse en la rea-
lidad: «Charlot suefia siempre. En La quimera del oro, suefia, efectivamente, que le
rodea un grupo de amigas». En este personaje la intuicién genial emerge ante cual-
quier objeto. «El arte verdadero todo lo devuelve trocado en el mismo artista, por-
que toda materia goza en él del milagro de la transustanciacién» (ibidem, p. 45). Y
Jarnés abarca tanto el cine, con la figura fundamental de Charlot, como la musica
y la pintura: «Decimos Charlot como podriamos decir Strawinsky o Picasso; todos
ellos lograron convertir los humildes panecillos en encantadores zapatitos de hada»
(ibidem).

El escritor de Codo llevé a cabo una inmensa labor de periodismo literario
adn dispersa en revistas y diarios de Espafia y América: la Revista de Occidente,
La Gaceta Literaria, la Revista de las Espafias, El Sol, Luz, La Vanguardia, La Nacién de
Buenos Aires, entre otros.?2

No publicé meras resefas bibliograficas, limitadas al superficial registro del libro del
dia, sino verdaderos ensayos comprimidos, no solo descriptivos y valorativos, sino asen-
tados en sélidos fundamentos tedricos. La curiosidad de Jarnés fue universal y, ademds
de las letras, abarcé la musica, las artes pldsticas y el cine. Ideas y cosas, determinadas en
sus limites y relaciones, le permitieron definir sus ideas estéticas, su humanismo y su
arte. Un dia habrd que hacer la historia de este periodismo literario hispénico de sor-
prendente calidad, y aquilatar su funcién pedagégica sobre un inmenso ptiblico culto
que seguia, domingo a domingo, los suplementos literarios de los grandes diarios espa-
foles e hispanoamericanos donde el talento de bolsillo de Jarnés —y el de otros muchos
escritores de nuestra lengua— se derramaba a manos llenas. (Zuleta, 1989b: 174)

En los Cuadernos literarios, breviario de teoria estética, Jarnés analiza el impulso
artistico, su origen, las causas y la procedencia del producto creativo en las diversas
manifestaciones del arte. En tal pluriperspectivismo confirma que:

El buen bailarin solo necesita una baldosa. Como el buen novelista solo necesita un
gesto o la ausencia de un gesto. Proust construye una espléndida arquitectura sobre la
fragil primera piedra de un beso fracasado. Charlot enlaza una sutil cadena de emocio-

nes a un primer brote, a una primera sombra de emocién.
Es que en ellos la limitacién es creadora. (Jarnés, 1927: 45-46)

Asf pues, el autor sefiala que la creacién se origina desde la limitacién, como
le ocurrirfa a él. Ortega afirmaba que el arte nace de la soledad; Sartre dird que nace
de la necesidad. Limitacion, soledad y necesidad constituyen diferentes circunstan-
cias que concurren en el acto de la creacién artistica. Ausencia, carencia, pérdida, fal-
ta se dan cita en el acto creativo, en Jarnés y en tantos otros, como nos muestran las
péginas de su obra y de su vida. En lo que respecta al estilo aforistico de los Ejerci-
cios y ala huella que imprime a la obra jarnesiana, sefialamos la opinién que del mis-
mo tiene el propio autor, puesto que dedica varios capitulos-aforismos al desarrollo

22 Para una visién amplia de sus publicaciones puede consultarse el Ensayo de una bibliografia jarnesiana de Juan
Dominguez Lasierra (1989), que hasta la fecha no ha sido superado. Véase también Lanz (2001).
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tedrico de este género breve. En el xxv11, no sin el humor caracteristico que impreg-
na su obra y la imagen de mujer liberada, avisa:

No fiarse tampoco de las llamadas «lecciones de la vida» —tan ttiles siempre a algu-
nos grandes novelistas, a un tiempo «grandes vividores»—. Cuenta el mismo Stendhal
que Voltaire intentaba hacer aprender el arte de declamar a una bella amiga aficionada
al teatro. La joven comenzd, al fin, a recitar el papel de Amenaida; pero el maestro, sor-
prendido al ver una extrafia frialdad en su discipula, le dijo:

—Pero, amiga mia, si un amante te hubiese traicionado, huyendo de ti cobardemen-
te, ;qué harias ta?

—Buscarme otro —respondié sencillamente la muchacha. (Ibidem, p. 50)

Jarnés relativiza la verdad «absoluta» que pueda contener la sentencia aforis-
tica. En el ntimero xxix desarrolla el concepto de aforismo mds extensamente, con
sus imdgenes y comparaciones habituales, incluyendo ventajas, inconvenientes y
posibilidades. En la dialéctica del estilo aforistico, el escritor lo condena y lo defien-
de. Se advierten ecos que responden a los tratados aforisticos gracianescos. La hue-
lla de la literatura paremiolédgica es patente en los Ejercicios. La condicién del afo-
rismo viene asociada al fragmentarismo, de tal manera que forma y funcién
colaboran. Jarnés expone y desarrolla en diferentes capitulos —XxxvIiI, XXIX y XXx— el
concepto tedrico de aforismo mediante imdgenes o metaforas amplificadoras que
contribuyen a aumentar la cohesién y unidad del breviario estético.

El profesor Victor Fuentes, admirador y excelente estudioso de la obra jarne-
siana, comentaba acerca del hallazgo de «un fragmento inédito de EI profesor iniitil»
(de 1927), «una excursién nocturna», el valor prioritario que el fragmento tiene en
la creacién jarnesiana. Esto convierte a nuestro autor en un precursor de los escrito-
res de la posmodernidad, como es el caso de Roland Barthes, que hace del frag-
mento la base de su creacién, como habia dicho ya Maurice Blanchot. Aparece asf el
placer de la escritura, la voluptuosidad, la personificacién del mito y la ofrenda a
Dioniso, en sincronia con impresiones y expresiones autobiogréficas de sus paisajes
reales y de ficcién, que vienen a ser sus mundos de papel, el coloquio del agua: su
rio fiel que discurre, desde que nace en EIl profesor iniitil, por diversos cauces. La
metapoética del agua estd presente inundando lo més personal en el apogeo de
la experimentacién, caracteristica de las vanguardias, incluso en sus Cuadernos lite-
rarios, que caminan bajo la forma del aforismo.

ORACULO MANUAL Y ARTE DE PRUDENCIA, DE BALTASAR GRACIAN

Gracidn en su Ordculo manual comienza avisando al lector desde una estructu-
ra bimembre, disyuntiva y negativa a un tiempo: «Ni al justo leyes, ni al sabio con-
sejos». Elige al hombre justo y al sabio, se dirige, en su primera llamada, a un mode-
lo de hombre destacado del vulgo. Los distingue y los separa entre si para volverlos
a unir: «pero ninguno supo bastantemente para si». El juego que establece Gracidn
entre universalidad e individualidad asoma como un movimiento constante de ida y
vuelta en todos sus conceptos. Nos refiere un hombre selecto, una categoria —mejor
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dicho, dos: el justo y el sabio— diferenciada del resto del género humano, pero que
a la vez, como categoria, forzosamente generaliza un arquetipo, un grupo de hom-
bres de excepcién. Su pensamiento gira en torno al hombre como grupo —o catego-
ria— y al hombre como individuo. Mds exactamente, al hombre en su relacién con
los demads. Asi, justicia, leyes y consejos son términos con una gran carga sustantiva y
abstracta que no se entienden si no son aplicados a una sociedad organizada y jerar-
quizada; grupos humanos que generan unas relaciones reguladas por individuos
Unicos, singulares, a los que se dirige el jesuita contemplando al hombre en unos
casos como lider —el politico, el héroe...— y en otros como gobernado por otros —el
prudente, el discreto, el justo, el sabio....—. Siempre dedica su atencién y su palabra
al hombre individual, aunque sea, obviamente, hombre social, integrado precisa-
mente en una red de relaciones y de cédigos, de leyes, de normas, de reglas que debe
conocer y saber jugar para llegar a tener éxito en la vida o al menos evitarse disgus-
tos, como confirma el que sabe guardar prudencia: «Es cordura provechosa ahorrar
de disgustos. La prudencia evita muchos: es Lucina de la felicidad, y, por eso, del
contento» (Gracidn, 1983: aforismo 64).

En el juego de opuestos, y todavia en el aviso «Al lector», nos dice Gracidn:
«una cosa me has de perdonar y otra agradecer: el llamar Ordculo a este epitome de
aciertos del vivir» (ibidem: 96). Nos anticipa —desde el dinamismo del niimero 2:
«perdonar y agradecer»— lo que serd la obra, una relacién entre el yo y el td, el yo
y el otro, el yo autor y el yo receptor, el yo y el mundo al que se refiere cuando su
preocupacion se centra en una pedagogia vital, utilitarista y practica de los «acier-
tos del vivir». Busca el éxito —«aciertos»— y habla de una vida en la tierra: entre
hombres. Para ello proporciona su Oriculo, su respuesta a tantas preguntas «del
vivir». Es este librito un manual manejable, cémodo y préctico, de consulta sencilla
y rdpida, en todo momento, ante cualquier duda. Manual, pues, desde el punto de
vista del formato, de su entidad fisica,23 y también manual entendido como obra
de consulta donde se encuentra la solucién a los problemas generales, en este caso
problemas de la vida, practicos; orientaciones, consejos y sentencias sintetizadas,
concentradas;?* no es, pues, este Ordculo un conjunto de «respuestas que daban los

23 Aurora Egido, en su prélogo a EI Politico ha demostrado la adecuacién en Gracidn entre forma y contenido: «El
Politico |...] libro minimo, tratadillo cuyas dimensiones fueron respetadas en las reediciones posteriores, incluidas las
extranjeras. Gracidn no inauguraba con ello nada nuevo, sino que seguia la caja tipografica de EI Héroe que luego se
emplearia en EI Discreto. El Ordculo se ajusté también a esas dimensiones y otro tanto ocurre con EI comulgatorio. |[...]
Gracidn jugaba con lo reducido de su formato, ofreciéndoselo al rey Felipe IV como “minimo de los libros” para su
“museo real”, convirtiéndolo en auténtico “espejo manual” en el sentido cldsico. A lo breve de este tratadito hizo refe-
rencia Andrés de Uztarroz, en una carta a Lastanosa, desde Zaragoza, 1637, vinculando su poco volumen al estilo lacé-
nico, reflexivo, pero claro, de su autor. La recepcién por parte del lector estd detrds de tales observaciones, dirigidas a
las exigencias de atencién cuidada, “porque siempre el estilo lacénico suele tener algunos celages de obscuridad, como
lo advirti6 Horacio en su Arte Poética”. Atributos todos ellos de una pequefiez que conviene igualmente al Politico y
sobre todo al Ordculo por su formato “manual”, pero que contiene gran doctrina. La deuda de estas obras con la densi-
dad conceptual de los apotegmas y emblemas anda implicita en los aspectos materiales del libro referidos a la conden-
sacién de su significado (aunque, no por supuesto, en los aspectos graficos)» (Egido, 1985: XVI-XIX).

24 Estos conceptos responden al titulo de la obra de Baltasar Gracidn.
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demonios y falsos dioses», como dicen el Tesoro de la lengua castellana o el Dicciona-
rio de autoridades. Es Gracidn el que nos muestra ahora su visién del mundo, con sus
c6digos interhumanos, basada en toda la amplia tradicién de la Antigiiedad, reco-
giendo de ella la riqueza que a través de su sélida formacién jesuitica?> puede vol-
car en sus obras, en este caso en el Ordculo manual, plagado de intertextualidad y
también de ambigiiedad, como se advierte en la definicién de ordculo que da el Tesoro.
Ahora ya no es la respuesta de los dioses o de los demonios la que se nos presenta
en el Ordculo, sino la de Gracidn, recreando, adaptando todos los precedentes litera-
rios a una sociedad y un hombre de la primera mitad del siglo xviI espafiol.

Cuando dice Gracidn: «Sirva este de memorial a la razén en el banquete de sus
sabios», es preciso tener en cuenta, ademads del significado que trae el Diccionario de
autoridades de la voz memorial 26 otra acepcidn, al hablar de EI Discreto o de El Héroe, que
hace mencién no solo al recurso mnemotécnico, sino a la larga tradicién alrededor de
esos anos, y desde la crisis de finales del siglo xv1 (1596-1602), del movimiento arbitrista
y de la conciencia de crisis por parte de grupos de intelectuales, médicos, tedlogos e
incluso comerciantes. Este movimiento que hace frente a la situacién en la que Espaiia
se va hundiendo cada vez mds concretard sus posiciones, sus planteamientos y sus pro-
puestas de solucién en los famosos memoriales dirigidos a los reyes. Las recomenda-
ciones para salir de la crisis se plasman de una manera sintética, concreta y directa para
que puedan ser facilmente leidas en un intento de mejora para Espafia. José Antonio
Maravall (1990: 64), a propdsito del tema, hace la siguiente observacién:

De la imagen expansiva de la sociedad que habia cundido en muy diversos grupos
sociales del siglo xvI en Espafia, se pasa a la contrapartida al acabar la centuria. Aparece
ante las mentes el espectro de la ruina y caida de la monarquia, de la miseria y relajacién
de la sociedad, de la ruina del campo, del desempleo de las ciudades, del hambre de los
individuos. Esta toma de conciencia conduce a la reflexién sobre los problemas econé-
micos, sociales y politicos. Se piensa firmemente entre parte de las élites de fines del siglo
xv1 y de principios del siglo xvil que la adversidad que se sufre tiene causas humanas,
causas, por tanto, que se pueden y deben corregir.

Tedlogos, letrados y comerciantes se van sucediendo en la emisién de memo-
riales al rey para restaurar el Reino.?” Gracidn encomienda este memorial a la RAZON

25 La ratio studiorum. Jorge M. Ayala (1993a) ha desarrollado un magnifico estudio sobre «La formacién intelectual de
Baltasar Gracidn» en el que muestra la formacién jesuitica en general de la Compaiifa, basada en la RST en Espafia y en
toda Europa, y asimismo en Baltasar Gracidn.

26

27 Cristobal Pérez de Herrera, Amparo de pobres (1598); Martin Gonzalez de Cellorigo, Memorial de la politica necesaria
y iitil restauracion de Espaiia (Valladolid, Juan Bostillo, 1600); Sancho de Moncada, Restauracién politica de Espaia (1619);
Miguel Caxa de Leruela, Restauracién de la abundancia de Esparia (1613); Mateo Lisén y Biedma, Desengario del rey y apun-
tamientos para su gobierno. Didlogos entre rey poderoso, reino afligido, consejero desapasionado (1622); Fray Angel Manrique,
Socorro que el Estado eclesidstico de Espafia podria hacer al rey, nuestro serior, en el aprieto de Hacienda en que hoy se halla con
menos mengua de su inmunidad y autoridad y provecho suyo, y del Reino (1624); Damian de Olivares, Memorial, el primero que
dio arbitrio para que en estos Reinos ni en las Indias no entren mercadurias extranjeras, labradas, de lana ni seda, de ninguna suer-
te que hoy entran (1620). Mateo Lis6n y Biedma dirige otros tres memoriales al rey en 1623, 1624 y 1626. Muchos de estos
memoriales alcanzaron una gran difusién a través de la literatura de cordel.

«Libro o cuaderno en que se apunta o anota alguna cosa necesaria para algtn fin».
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cuando dice en su aviso «Al lector»: «Sirva este de memorial a la razén en el ban-
quete de sus sabios, en que registre los platos prudenciales que se le irdn sirviendo
en las demds obras para distribuir el gusto genialmente» (Gracidn, 1983: 96-97).
Apela ala razén de estos sabios que, reunidos en los tradicionales banquetes, desde
El banquete de Platén hasta las comidas de negocios de hoy, alternan la politica con
la degustacion de los distintos platos. La metadfora de Gracidn estd explicitada en la
misma linea: cada uno de los platos a los que alude son sus obras politicas, morales,
ejemplares, tratados o manuales del hombre en sus diferentes momentos y lugares
sociales. Son planteamientos, pautas de conducta, propuestas y soluciones de mejo-
ra del hombre en su dimensién social e individual, «memoriales» dirigidos no solo
al rey, sino al hombre de su tiempo.

Gracidn nos ofrece una presentacion del Ordculo en la que se erige a la RAZON
como protagonista del banquete; la prudencia —compariera del hombre sabio—, el
genio y el ingenio, la cordura y el juicio deberdn colaborar en este mundo de engafio
y desengafio. En todo momento se advierte la presencia de la trilogfa: juicio, desen-
gafio y prudencia. Un juicio, llamémosle inteligencia, genio, razén, capacidad de abstraer,
de un pensamiento jesuitico desarrollado con rigurosos y largos procesos de apren-
dizaje, tras una vida experimentada, no como individuo singular, sino siempre en
relacién con los demds, puesto que su situacién en tanto que miembro de la orden
religiosa, sujeto a disciplinas y normas del grupo, predicador y receptor de la expe-
riencia, problemas, dudas, anhelos de otros hombres, es decir, buen conocedor del
comportamiento, del pensamiento y de la psicologia humanos, lo llevan al desengario
propio de su situacién como individuo y al desengafio también de una sociedad en
una época, la barroca, en la que tal caracteristica destaca en todas las manifestaciones
culturales, como se advierte en el movimiento arbitrista, se reconoce en los memo-
riales dirigidos al rey y demuestra José Antonio Maravall. Este andlisis le conduce a
una manera de actuar muy determinada, y su propuesta es concreta, su doctrina y su
mensaje son su Ordculo manual, algo para ser practicado, «breviario de la brevedad»,
como confirmaba Benito Pelegrin (1993: 54); filosofia practica, muy del presente
actual puesto que no habla del cielo o de la eternidad, del futuro lejano y ausente,
sino que todo lo plasma en esas pautas, artificio, educacién, formacién, pedagogia;
en resumen: arte de prudencia.?® La prudencia es el fruto de una reflexién, de una
madurez (de un juicio) que, tras una vida de desengafios, de experiencias positivas,
pero en mayor medida de displaceres, conduce sencillamente a un aprendizaje, a una

28 Covarrubias (1989, s. v. prudencia) dice: «Latine prudentia, est rerum expetendarum fugiendarumque scientia. Es una de
las virtudes cardinales. Prudente, el hombre sabio y reportado, que pesa todas las cosas con mucho acuerdo, prudens.

»[Fingieron los antiguos que aquel tan prudente y sabio varén, Jano, primer rey de los latinos, tenia dos caras, por
el cuydado con que governava su reyno, atendiendo para su mayor acierto no solo a las cosas passadas, pero previ-
niendo las por venir. Y assi Alciato le pinta en simbolo de la prudencia, en el emblema 18, que intitula Prudentes. Imi-
tenle, pues, quantos goviernan, si quiera para que se vea que es mds natural efecto de la prudencia que de la traicién, el
tener un hombre dos caras. Virus fruti et prudentem decet, meminisse praetertorum agiiere prasentia futura cavere, dize Glo-
beus. El principe Frederico no tenfa mds de un ojo, y por alabar su prudencia solfan decir sus vasallos: Plus Fredericus
uno oculo videt, quam caeteri principes duobus]».
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adaptacion al medio. Este ciclo se aprecia en el pensamiento graciano y sigue los méds
elementales principios psicoldgicos ante los estimulos vitales, sobre todo para evitar
esos factores negativos. El aprendizaje del hombre —desengafio y juicio— debe lle-
varle a modificar su conducta —arte de prudencia— en la btisqueda de la felicidad
y del placer, eliminando las amenazas a su integridad fisica y mental o la sustraccién
de poder individual, intentando encontrar mecanismos de compensacién, de autoes-
tima o de aumento de poder, segtn el caso o el nivel social de cada hombre. Este
aspecto nos lleva a destacar la figura de EI Politico o la de El Héroe como hombres
sobresalientes, o simplemente la de EI Discreto. Lo que se advierte en todos los afo-
rismos de Gracidn es la defensa de un yo individual que emerge indiscutiblemente
con fuerza por encima del grupo o frente a los demads. El jesuita defiende un yo en
sociedad pero no desdibujado que desemboca en una ideologfa, religién o discurso
radicalmente diferentes, como puede apreciarse en estos aforismos:
15. Tener ingenios auxiliares. Felicidad de poderosos: acompafiarse de valientes de
entendimiento, que le saquen de todo ignorante aprieto, que le rifian las pendencias de la

dificultad. Singular grandeza servirse de sabios [...]. Nuevo género de sefiorio: en lo
mejor del vivir hacer siervos, por arte, de los que hizo la naturaleza superiores.

42. Del natural imperio. Es una secreta fuerza de superioridad. No ha de proceder del
artificio enfadoso, sino de un imperio natural [...]. Son estos genios sefioriles, reyes por
mérito y leones por privilegio innato, que cogen el corazén, y aun el discurso, a los
demds, en fe de su respeto.

77. Saber hacerse a todos. Discreto Proteo: con el docto, docto; y con el santo, santo.
Gran arte de ganar a todos [...] haziendo politica transformacion [...]. Requiere esta gran
sutileza del vivir, un gran caudal.

128. Alteza de dnimo. Es de los principales requisitos para héroe, porque inflama a
todo género de grandeza: realza el gusto, engrandece el corazén, remonta el pensamien-
to, ennoblece la condicién, y dispone la majestad.

130. Hacer, y hacer parecer.

Disimulo y atencién a las segundas y terceras intenciones son recomendacio-
nes habituales para el triunfo. Su arte de prudencia se convierte en la basqueda
de unos medios que persiguen el fin del poder, del superhombre —a la manera de
Nietzsche—, ya que en Gracidn politica equivale a mentira. Segtin interpreta Robert
Jammes (1988: 67), «politica es generalmente para Gracidn sinénimo de “mentira”,
“astucia”, “trampa”, “disimulacién”, “habilidad sospechosa”, etc.».

Se advierte, pues, el atractivo y la vigencia que tiene el Ordculo hoy y la seduc-
cién que ejercen también en Benjamin Jarnés el pensamiento y la obra de Baltasar
Gracidn. Una lectura detenida llevara al lector de Jarnés a reconstruir el pensamien-
to estético expuesto por el autor de manera ordenada y progresiva. Por otra parte, el
fragmentarismo, propio del género aforistico, es su modus operandi en toda su obra
como lo fue para las vanguardias histéricas.?? La visién fragmentaria del mundo jar-

29 Véanse los estudios de Herrero y Rédenas (2002) y Rédenas (2007).
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nesiano conduce a contemplar una obra que se adelant6 a su época. Hasta el punto
de que llega a afirmar el autor: «Todo lo mds grande quisiera hoy verlo convertido
en un lindo juguete. Si hoy tuviera que escribir mi tesis de doctorado, la reduciria a
un bello aforismo... Al mismo cielo que ahora me insulta con su estentéreo azul, yo
me niego a verlo si no es a trocitos, uno en cada charco» (Jarnés, 1999).

El fragmentarismo ha suscitado respecto a la obra de Jarnés debates que han
desembocado en conclusiones que, como en el caso de Eugenio Garcia de Nora,30
con el tiempo han sido rectificadas. Quizd el fragmentarismo obedece a una volun-
tad constructiva de ruptura con la tradicién y con el realismo decimondnico, al igual
que ocurre con otras artes: en la pintura, el collage; en el cine, el montaje. La inten-
cién de brevedad suma fuerzas para la condensacién del lirismo en la prosa como
verdadera emocién poética aproximdndose a la libertad del nacimiento de formas
nuevas tanto en la prosa como en la poesia.3!

Llama la atencién que Jarnés presenta respuestas contradictorias en ocasiones,
una linea dicotémico-dialéctica de pensamiento. El lector deberd valorar las posibili-
dades en cada situacién, puesto que no son soluciones tinicas. Incluso en el caso del
aforismo, la intencién del autor es mostrar la paradoja, sembrar las dudas acerca de
las «lecciones de vida». En el aforismo xxvi de Ejercicios (antes citado), parece refe-
rirse a Gracidn cuando expone y opone la filosofia teérica que aconseja frente a la res-
puesta empirica en una determinada situacién. La dialéctica del discurso jarnesiano
alimenta la desconfianza del lector hacia los manuales teéricos, a pesar de que su
propio libro ofrece un breviario de estética para el artista. En el xxix sefiala:

Puede el aforismo ser cuna o atatid, alfa u omega del pensamiento: Semilla hirvien-
te de vidas futuras o postre refinado por hébiles manipulaciones. Pero siempre nos
defrauda un poco. Si el aforismo es solo grano rubio de trigo, quisiéramos ver la espiga
crujiente en campo ondulante, de oro viejo. Si el aforismo es fruta madura y sabiamente

preparada por artes de reposteria, quisiéramos ver mejor un huerto en pleno abril.
(Jarnés, 1927: 51)

Producto de esa insatisfacciéon, al no hallar lo deseado en su totalidad, mé&s
adelante, en el mismo, cambia de imagen; ya no son posibilidades del aforismo, con-
dicionales y comparativas, sino que ahora afirma: «Es el aforismo una amante infan-
til que salta a nuestro cuello [...] y huye» (ibidem, p. 52). Podria decirse que se fusio-
na en esta teoria literaria una leccién de vida; es la condicién humana la que se esta

30 Puede verse en Garcfa de Nora (1979). En el capitulo 1v, pp. 155-192, este autor presenta un andlisis de la obra jar-
nesiana verdaderamente desalentador, muestra la incomprensién e injusticia de una lectura que no llega a penetrar en
la complejidad jarnesiana, ni del autor ni de la obra. Afortunadamente, mds tarde, en diferentes escritos ha manifesta-
do su total cambio interpretativo (Nora, 1988 y 2003).

31 Domingo Rédenas y Juan Herrero (2002) estudian esta caracteristica en la obra de Jarnés Saldn de estio y otras narra-
ciones, donde se retinen textos del autor aragonés que aparecieron en diferentes momentos y en diversas obras jarnesianas.
En 2007, Rédenas publica una edicién de Elogio de la impureza, obra que Jarnés siempre quiso dar a conocer y quedd iné-
dita a su muerte. El editor ofrece ademads en esta recopilacién un conjunto de textos ya publicados fragmentariamente.
Véase también mi edicién de cuentos y poemas de Benjamin Jarnés (2007), en la que analizo esta cuestién del fragmen-
tarismo y de la aparicion de sus textos con formas genéricas diferentes.

Alazet, 19 (2007) 69



ELvIRA LUENGO GASCON

describiendo, deseo o necesidad de alcanzar lo que no se posee, anhelo de dominio
de lo ajeno, de lo contrario, la aventura de lo diferente en una teorfa vital, latente.

En la escritura de Baltasar Gracidn, el juego conceptual, las simetrfas, las anti-
tesis que se mezclan entre un mundo sensorial y su paralelo intelectual son también
la predileccién del jesuita aragonés, como lo fueron antes del mercedario madrilefio
Tirso de Molina, muerto en 1648, un afio después de la publicacién del Ordculo. Gra-
cidn nos muestra «la dialéctica de la vida cotidiana», como dice Emilio Blanco en la
introduccién al Ordculo (Gracidn, 1995: 53), y «esa arte adivinatoria [...] que se basa
en la aplicacién consciente y metddica de toda una serie de procedimientos intelec-
tivos, es bdsico el calibrar las intenciones del contrario» (ibidem, p. 56).

Se advierten estos juegos conceptistas del lenguaje en géneros tan diversos
como la comedia de Tirso o el estilo aforistico de Graciadn, que, sin embargo, coinci-
den en ese gusto por la ocultacién, el enredo, la adivinanza, la sustitucién de lo real
por lo simbélico y un sinfin de recursos que ponen de relieve lo acostumbrados que,
al parecer, estaban los lectores o los espectadores de comedias del Siglo de Oro a
descifrar diferentes cédigos de representacién, interpretar sistemas de comunica-
cién indirectos paralelos, no evidentes, y discernir una vez maés lo aparente de lo que
se esconde tras la primera mirada. La literatura durea nos muestra constantemente
esa prdctica de saber mirar no solo con los ojos de la cara, sino con los del interior,
para descubrir segundas o terceras intenciones. Estos cédigos teatrales se advierten
bajo la maestria del fraile mercedario Tirso de Molina, y asi ocurre en su comedia E/
vergonzoso en palacio. No solo son los ojos instrumentos para romper el engafio, sino
también el oido, atento en todo momento para llegar a ese desengafio:

146. Mirar por dentro. [...] la ignorancia, que no pasé de la corteza,32 se convierte en
desengario, cuando se penetra al interior. [...] La Mentira es siempre la primera en todo

[...]. La Verdad siempre llega la dltima [...]. Resérvanle los cuerdos la otra mitad de la
potencia, que sabiamente duplicé la comtin madre.33

Entendimiento y mundo sensorial, al igual que el oido y la boca, van unidos;
en estos ejemplos son los sentidos, encabezados por la vista, los que abren la puer-
ta del desengario, el paso de la mentira hacia la busqueda de la verdad, partiendo
desde la falsedad hacia la autenticidad. Pierre Dupont (1991) define la voz desenga-
ilo de esta forma: «Un des mots-clés de la morale et de la philosophie du Siecle d’Or.
C’est la vérité qui vient dissiper l'illusion, les legons douloureuses de 1'expérience
qui nous détrompent et sanctionnent nos errements et nos passions».

Jarnés también apuesta por el juego dialéctico: «Un libro de aforismos es
nada, si no es un bello cofrecillo de sorpresas. [...] Pero, a un estuche de sorpresas,

32 «que debajo del sayal / que le sirve de corteza / se encubre alguna nobleza /con que se honra Portugal» (Tirso de
Molina, 1989: jornada 1, vv. 283-286).

33 Enlanota 610 de la edicién de Blanco podemos leer que «ha de ser el sentido del oido duplicado por la naturale-
za para que se escuche bien y mucho, frente a la boca, que solo hay una».
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es preferible casi siempre una cadena de oro» (Jarnés, 1927: 52). A una afirmacién le
sigue una glosa repleta de imdgenes, metdforas y perifrasis de obligacién («no debe
hacer, no debe ser...»). Para este autor, la concepcién dionisiaca de la vida, la volup-
tuosidad y el erotismo unido al ideal femenino como modelo de perfeccién son el
sustrato de la teorfa artistica: «Es el aforismo, alfa u omega de ese tablero donde la
mente engarza sus ideales polinomios». Jarnés siempre ofrece dos alternativas, dos
opuestos, dos comparaciones: «Puede estar en el umbral de una intuicién o a la zaga
de una lenta cabalgata reflexiva» (ibidem, p. 53). Es la oposicién de Eros y Tanatos;
«la vida es tensién», afirmé en sus escritos intimos.

Juicio y virtudes cardinales en el Orédculo de Gracidn

Baltasar Gracidn dedica buena parte de los aforismos de su Ordculo manual y
arte de prudencia al juicio y las virtudes cardinales; se pronuncia en forma de conse-
jos prudentes y sabios para personas de grandes aspiraciones, en las que las cuali-
dades regias no son exclusivas del rey (aforismo 103). De tal manera que comenta
Benito Pelegrin (en Gracidn, 1983: 44):

en esa democratizacion de la moral aristocratica que resulta ser el Ordculo manual, en que
las leyes de la alta politica son entregadas a todo aquel que quiera triunfar en la vida
social con tal que se empefie en ello, esa simple constatacién histérica arrastra el consi-
guiente consejo.

Y aqui Pelegrin cita el aforismo 66, Atencidn a que le salgan bien las cosas, el cual
acaba diciendo «que es arte ir contra el arte cuando no se puede de otro modo con-
seguir la dicha del salir bien». Gracidn propugna una filosofia vitalista, del triunfo
y del éxito del hombre en este mundo; sus consejos, sus aforismos se encaminan en
la linea de una prudencia que dirige al entendimiento mediante juicios para evitar
el engafio del otro frente al yo. Ese culto al yo debe ser reconocido por los demds, ha
de ser presentado para ser visto, contemplado y admirado por todos en esa lucha de
poder del hombre, y es entonces cuando el espejo del otro le devuelve al varén per-
fecto, al principe, al rey, el reflejo, y la satisfaccion es plena. El acierto, el placer del
éxito, aun siendo individual, proviene de la contemplacién, de la admiracién y el
reconocimiento de los que rodean al yo (aforismo 67). Entramos en el terreno de la
fama, de la inmortalidad, de la universalidad, del arquetipo. Es el abismo que a
veces se nos muestra entre el yo y los demads, la defensa ante la agresién del grupo,
y por ello siempre la necesidad de la cautela, de la prudencia, del juicio. Deciamos,
pues, que esa separacion en este juego moral y filoséfico desaparece, la divisién y la
posicion llegan a fundirse en la universalidad de los conceptos, de las categorias de
esos valores que ensalza la ética graciana. Gracidn distingue al necio y al sabio radi-
calmente; su discurso es para todos y a la vez solo para unos elegidos, los que son
capaces de entenderlo. Elitistamente se eleva, reclama dignidad de pensamiento,
pero en sus paradojas consigue la unidad de planteamientos; quizd podamos ver esa
«democratizacién de la moral aristocratica» que citdbamos antes en boca de Benito
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Pelegrin —en cualquier ejemplo, y sin dejar el aforismo 103 comentado antes—,
puesto que cualquiera puede acercarse al terreno real: «Cada uno, la majestad en su
modo. [...] sublimidad de acciones, remonte de pensamientos, [...] la verdadera
soberania consiste en la entereza de costumbres».

La entereza es nombrada en el aforismo 181: «Sin mentir, no decir todas las ver-
dades». Y también cuando se afirma: «Piérdese con sola una mentira todo el crédito
de la entereza». Segtin el DRAE, entereza es «integridad, perfeccién, complemento,
rectitud en la administraciéon de justicia, fortaleza, constancia, firmeza de dnimo».
En la definicién anterior aparecen los términos justicia y fortaleza. Esta pareja traida
de la mano de la entereza viene a completar el cuarteto que forman las virtudes
cardinales: prudencia —de la que venimos hablando como personaje protagonista
del Ordculo—, justicia, fortaleza —nombrada a través de la entereza— y templanza
—aforismo 79: «Genio genial. Si con templanza, prenda es, que no defecto»—. En el
65 —«Gusto relevante»— se habla de «destemplanza». La templanza igualmente vie-
ne encadenada en esta perfecta unidad de las cuatro virtudes, aunque textualmente
tengamos una escritura fragmentada en 300 aforismos, una escritura que reitera,
reincide en la presencia de estos cuatro puntos cardinales o virtudes.

La ética graciana muestra una voluntad de orientar al hombre en su devenir
por el mundo, de situarlo entre estos cuatro puntos-virtudes cardinales para que
espacial y temporalmente su peregrinaje —en términos bajtinianos dirfamos su cro-
notopo— lleve marcado el «Norte» virtuoso del éxito, con ayuda de un instrumento
humano, una brdjula que se apoya de la misma manera para el hombre que estd
situado en paises del norte o del sur, del este o del oeste; es una ambicién de uni-
versalidad, de varén perfecto, de hombre universal, de arquetipos o categorias
humanas, de reyes, de principes, del sabio, del justo, del necio, del ignorante, del
prudente; al igual que de conceptos tan ambiciosos como la sabidurfa, la verdad, la
mentira, el engafio, el juicio o el desengafio. El contraste constante entre el uno y lo
multiple o lo diverso, la singularidad y la pluralidad, se integra en un estilo que a
un tiempo ejemplifica en el individuo concreto y generaliza en el concepto de ley;
los aforismos de Gracidn son de indole radicalmente local, individual, y a la vez se
extienden al &mbito mds universal, sintetizando, condensando en la sustantivacién
y en la accién verbal. En este sentido, Pelegrin (en Gracidn, 1983: 70) dedica un capi-
tulo a la «Sofistica y casuistica en el Ordculo manual» y comenta:

La utilizacion por Gracidn de lo que las teorfas de la argumentacién llaman lugar de
la cantidad y lugar de la calidad procede también de una habilisima sofistica. El lugar de la
cantidad se emplea para acreditar opiniones, aceptadas por mayoria, y que vienen a ser-
vir la demostracion; al inverso, el lugar de la calidad sirve a desacreditar tales opiniones
justamente porque son compartidas por la masa, en nombre de una calidad que es la de
la élite, cuando es preciso vengan a reforzar el intento. Lo que da dos tipos de consejos
opuestos: adoptar lo que los mds, porque lo que todos dicen o es o quiere ser; o rechazar
lo que proceda del vulgo en nombre de un juicio menos demagdgico: «sentir con los
menos y hablar con los mds»; «seguir la corriente» —para servirse de la fuerza de esa

corriente colectiva—. Y también: «Antes loco con todos que cuerdo a solas, porque si es
sola, la cordura pasara por locura».
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Podemos citar el aforismo 27, directamente relacionado:

Pagarse mds de intensiones que de extensiones. No consiste la perfeccién en la cantidad,
sino en la calidad. Todo lo muy bueno fue siempre poco y raro: es descrédito lo mucho.
[...] La extension sola nunca pudo exceder de mediania; y es plaga de hombres univer-
sales, por querer estar en todo, estar en nada. La intensién da eminencia, y heroica, si en
materia sublime.

La pureza del concepto se centra sobre todo en el apoyo de estas cuatro abs-
tracciones cardinales que destacamos. El cuadrado que conforman estas virtudes
constituye el imdn que debe actuar de foco de atraccién para el modelo de hombre
graciano —quiza esa aguja podamos personificarla en el marco de esta metaforiza-
cién bajo la forma del juicio, puesto que su presencia es siempre la que vigila y deci-
de la inclinacién virtuosa o viciosa—; la vacilacién de esa aguja que indica el buen
camino, el desvio entre lo conveniente y lo inconveniente, perfectamente dibujado
en la estética de los aforismos del Ordculo, deberd ir contrabalancedndose de mane-
ra que resulte una conducta en equilibrio, virtuosa, contenida en ese cuadrado «per-
fecto» que delimitan la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza con todas
sus derivaciones y connotaciones. Tengamos en cuenta que en todo momento inter-
viene el juicio. Veamos algunas definiciones. Segtin José Ferrater Mora (1991),

(1) Juicio es la afirmacién o la negacion de algo (de un predicado) con repecto a
algo (un sujeto). (2) Juicio es un acto mental por medio del cual se une, o sintetiza, afir-
mando, o se separa, negando; es una definicién frecuente en textos escolésticos y neo-
escoldsticos. (3) Juicio es una operacién de nuestro espiritu en la que se contiene una
proposiciéon que es o no conforme a la verdad y segtin la cual se dice que el juicio es o
no correcto.

[...]1os escoldsticos dicen que los juicios constituyen segundas operaciones del espi-
ritu, superpuestas a las primeras operaciones que son aprehensiones de conceptos.

[...] Desde el punto de vista de su independencia o dependencia de la experiencia los
juicios se dividen en a priori (v.) y a posteriori. [...] ocupa un lugar central en la doctrina
«tradicional» del juicio [...] la que distingue en el juicio la cualidad, la cantidad, la rela-
cién y la modalidad.

Segtn el Tesoro de la lengua castellana,

Juyzio. Latine indicium; segtn los juristas, est legitima disceptatio duorum, aut plurium,
coram iudice. Parecer en juizio, asistir al tribunal de algtin juez. Témase algunas vezes por
parecer, como a mi juyzio, conviene a saber a lo que yo entiendo y puedo juzgar. Juycio
por seso y cordura. Perder el juizio, enagenarse de la razén. A juyzio de buen varén, al
alvedrio del hombre cuerdo, sin llegar al rigor de las leyes. Juyzio temerario, el siniestro
concepto del hecho del préximo.

Porque Gracidn acude a lo que el hombre, en la tierra, puede hacer. De la vir-
tud dice el DRAE:

Actividad o fuerza de las cosas para producir o causar sus efectos. 2. Eficacia de una
cosa para conservar o restablecer la salud corporal. 3. Fuerza, vigor o valor. 4. Poder o
potestad de obrar. 5. Integridad de dnimo y bondad de vida. 6. Habito y disposicién del
alma para las acciones conformes a la ley moral y que se ordenan a la bienaventuranza.
[...] Habito de obrar bien, independientemente de los preceptos de la ley, por sola la bon-
dad de la operacién y conformidad con la razén natural.
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Jorge M. Ayala (1993a: 34) coincide en la importancia concedida a la virtud en
la obra de Gracidn:

Gracidn pone la virtud como centro de la conducta humana, y la prudencia como rei-
na de las virtudes. El «acierto» traduce el sentido de la antigua «solertia» y la «discre-
cién» recupera su sentido de «<hombre prudente». La unién de la «sindéresis» (principios
universales de la razén préctica) con la prudencia (aplicacién de los preceptos) equivale
a la conciencia humana.

Mads que una deformacién de la virtud de la prudencia, lo que existe en Gracidn es
un gran deseo de realidad, que eso es en definitiva lo que quiere significar la virtud de
la prudencia: conocimiento objetivo de la vida humana. Al no moverse Gracidn en el
orden de los principios sino en el de las realidades, su moral estd volcada al lado précti-
co de la vida, pero sin desligarse de la virtud, de su verdad como tal vida humana. El
«hacer» (facere) y el «obrar» (agere) son aspectos verdaderos de la vida humana, porque
sin ellos la vida no es humana.

A Gracidn le preocupa sobre todo el discurso, no solo la autenticidad del ser,
sino la demostracién, la apariencia (Gracidn, 1983: aforismo 99), lo que hay que mos-
trar y lo que nos muestran los demds, remitiéndonos en este aspecto al tema del ver y
el mirar, del ser y el parecer, del engafio y el desengafio, y aun asi es ahi donde entran
en juego estos ttiles cardinales como herramientas de las que debe disponer el hom-
bre, como artificio, elaboracién, arte de prudencia, alejdndose, pues, de lo que necesa-
riamente hay que mencionar por contraste, es decir, de las tres virtudes teologales, fe,
esperanza y caridad, «cuyo objeto directo es Dios» (DRAE). Es obligado hacer notar la
ausencia de ellas en la obra que comentamos; no constituyen en los aforismos del
jesuita el centro de mira. Sirva de ejemplo el aforismo 251: «Se han de procurar los medios
humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como si no hubiese humanos».

No son la fe y la caridad las virtudes que propugna el falso Lorenzo Gracidn,
y tampoco la esperanza del cristiano en un futuro eterno paradisfaco o en un casti-
go infernal. Es en la tierra donde se desenvuelve el marco escénico del Ordculo y es
el hombre enfrentado a sus envidias y miserias histéricas, junto al resto de la huma-
nidad, el que protagoniza la prosa graciana. Tampoco es ficcién el cronotopo de la
estética que aparece en sus obras.

Jorge Luis Borges dedica un poema a Baltasar Gracidn;3* quizd podriamos
encontrar grandes parecidos en ambas figuras con ansias de universalidad, de escri-
tura laberintica, de bisqueda de eternidad, de fama, de perdurar en el tiempo y en
la memoria, al fundirse y ser recibidos —mediante la palabra, la escritura— por el
otro para poder hacerse realidad al ser vistos, en la recepcién, a modo de artificio
escritural, maneras de comunicarse o de ocultarse. Escribe Borges (1993: 202):

Laberintos, retruécanos, emblemas,
helada y laboriosa naderia,

fue para este jesuita la poesfa,
reducida por él a estratagemas.

34 Formando parte de su libro El otro, el mismo, de 1964 (Borges, 1993).
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No hubo mtisica en su alma; solo un vano
herbario de metéforas y argucias
y el desdén de lo humano y sobrehumano.

[.]

Sé de otra conclusién. Dado a sus temas
mintsculos, Gracidn no vio la gloria

y sigue resolviendo en la memoria
laberintos, retruécanos y emblemas.

La estética graciana nos remite a una cruda realidad. Al hilo de esto, Benito
Pelegrin, dentro del capitulo «Filosoffa y politica barrocas», tiene una pagina impre-
sionante en la que inserta un fragmento de la escritura graciana. El apartado lleva por
titulo «Entrada del mundo: la trampa universal»; al final de la cita, Pelegrin comen-
ta: «Esta pagina, de un pesimismo existencial tan fundamental al parecer, la podia
haber firmado Schopenhauer. Es de Gracidn». El texto de Gracidn estd extraido de De
la fréquente comunion, libro publicado con un «éxito clamoroso» (ibidem, p. 85) en
1646 (por lo tanto un afio antes de la publicacién del Ordculo en Huesca), y dice asi:

Cauta, si no engafiosa, procedio la naturaleza con el hombre al introducirle en este
mundo, pues traz6 que entrase sin género alguno de conocimiento para deslumbrar todo
reparo. A oscuras llega, y aun a ciegas, quien comienza a vivir, sin advertir que vive y sin
saber qué es vivir. Criase nifio, y tan rapaz, que cuando llora, con cualquier nifierfa le aca-
lla y con cualquier juguete le contenta. Parece que le introduce en un reino de felicida-
des, y no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando llega a abrir los ojos del alma,
dando en la cuenta de su engario, héllase empefiado sin remedio, véese metido en el lodo
de que fue formado, y ya ; qué puede hacer sino pisarlo, procurando salir de él como mejor
pudiere ? Persuddome que si no fuera con este universal ardid, ninguno quisiera entrar en
un tan engafioso mundo, y que pocos aceptaran la vida después, si tuvieran estas noti-
cias antes [...]. Quien no te conoce, joh, vivir!, te estime: pero un desengafiado tomara
antes haber sido trasladado de la cuna a la urna, del talamo al ttmulo. Presagio comtn
es de miserias el llorar al nacer, que, aunque el mds dichoso cae de pies, triste posesion
toma, y el clarin con que este hombre rey entra en el mundo, no es otro que su llanto,
sefial que su reinado todo ha de ser de penas. Pero, ;cual puede ser una vida que comien-
za entre los gritos de la madre que la da y los lloros del hijo que la recibe? Por 1o menos,

ya que le falté el conocimiento, no el presagio de sus males y si no los concibe, los adivi-
na. (Gracian, 1983: 21)

Aunque la cita es larga, es inequivoca revelacién del pensamiento barroco,
pensamiento al parecer del hombre sin esperanza que achaca a la naturaleza la cul-
pa de «introducirle en este mundo»; no se advierte la fe del jesuita, sino la del hom-
bre profano, que habita en un «cautiverio de desdichas» donde sobrevive tras el
gran engafio de la vida. Desengafio general que le lleva a incurrir una vez mds en
el mencionado hasta la saciedad tépico barroco de pedir ser «trasladado de la cuna
ala urna, del tdlamo al tdmulo». El texto se sumerge en una semdntica de «engafio»,
«desengafio», «universal ardid», «a ciegas», «abrir los ojos del alma», «llanto»,
«penas», «gritos», «lloros», «presagio de sus males», «les falt6 el conocimiento»...
Vivo ejemplo del cronotopo que comentdbamos anteriormente, el texto puede ser-
vir también como una muestra mds del engafio o el desengario unido a la facultad del
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conocimiento, del juicio que llevard a nuestro escritor en 1647 a la publicacién de su
Arte de prudencia para proveer al ser humano de una guia de bien vivir o de cémo
evitar el mal vivir en alguna medida.

Lo que en Gracidn vislumbramos en todo momento es la virtud de la pru-
dencia, y también las otras tres que forman parte de las cuatro cardinales. No pode-
mos afirmar lo mismo de las teologales: ni la fe, ni la esperanza, ni la caridad aso-
man en su escritura si no es como categorias; quizd la huella que imprimen es la de
que se hacen notar justamente porque no son mentadas, y asi se aprecia su falta.
Como en Jarnés, conviene decir ahora que se instala la metdfora de la «ausencia
presente». Gracidn no recomienda la caridad cristiana a sus lectores, y tampoco
aparece la fe junto al desengafio reinante en la sociedad barroca en ninguno de los
aforismos del Ordculo; la esperanza no se vislumbra.

Y llegamos al final de esta guia practica de comportamiento con el aforismo
colocado en el lugar ntimero 300 de este manual del éxito y del triunfo. Como si de
una larga conversacién se hubiese tratado, como consejo final y para concluir resu-
miendo y sintetizando, Gracidn, con la proximidad del discurso oral, vierte su pen-
samiento en su palabra escrita, y la nombra: «En una palabra». Y su palabra, su enig-
ma, su juego, su moral, su filosoffa, basada en la escritura, es lenguaje, comunicacién;
la palabra es santo, «que es decirlo todo de una vez»:

En una palabra, santo: que es decirlo todo de una vez. Es la virtud cadena de todas las
perfecciones, centro de las felicidades; ella hace un sujeto prudente, atento, sagaz, cuer-
do, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y universal héroe. Tres
eses hazen dichoso: santo, sano y sabio. La virtud es el sol del mundo menor, y tiene por
hemisferio la buena conciencia; es tan hermosa, que se lleva la gracia de Dios y de las
gentes. No hay otra cosa amable sino la virtud, ni aborrecible sino el vicio. La virtud es
cosa de veras; todo lo demds, de burlas. La capacidad y grandeza se han de medir por la
virtud, no por la fortuna; ella sola se basta a s{ misma. Vivo el hombre, le hace amable, y
muerto, memorable. (Gracian, 1983: aforismo 300)

En su glosa nos revela la esencia de su discurso: «es la virtud», «perfeccio-
nes», felicidades». El verbo ser lleva como sujeto la virtud y la felicidad: «es decirlo
todo de una vez». La virtud es evocada en el aforismo final siete veces, curiosamente
la suma de las cuatro cardinales mds las tres teologales, a pesar de que estas hayan
sido absorbidas por aquellas. Las cardinales han ido apareciendo a lo largo del
Oridculo, en el que se ha formado un movimiento circular, al abrirse con el titulo de
la prudencia y cerrarse con la virtud. La clave —la ética y la estética gracianas—
entendemos que es la virtud, y la prudencia como eje central; al parecer, es lo que
quiere manifestar el jesuita aragonés en su continuado discurso cifrado.

La profundidad del discurso graciano hizo a Jarnés declararse admirador de
«la densa musculatura de su segundo genial paisano, Gracidn» (dedicatoria de Locu-
ra y muerte de Nadie). Junto al texto anterior recordamos el «Discurso a los antrop6-
fagos», al comienzo de su Escuela de libertad, que destila el mds puro desengafio
barroco y merece estar a la altura de la acidez de EI Criticén graciano. La dialéctica
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del método jarnesiano describe el concepto por oposicién y, del mismo modo, la
analogia sirve al autor para esclarecer la verdad que quiere revelar. Serdn perma-
nentemente las dos caras las que aparecen; la visién janica es la predilecta de un
escritor que avisa de los dos mundos del ser humano, de la dualidad, de laluz y la
oscuridad, la exterioridad y la interioridad, lo ptblico y lo privado; dicho de otro
modo, lo manifestado y lo reservado; en resumen, la vida que quiere el triunfo ante
la muerte. El texto transmite la tensién vital como reflejo de una escritura que bus-
ca el equilibrio, una prosa en armonia, sin discrepancias; no obstante, todo es empe-
fio en no dejar ver pero si insinuar el otro lado de las dos caras de Jano. La metafo-
rizacién invade el discurso jarnesiano, sugiriendo siempre un mirar maés alla.

Por su parte, Jarnés, en los aforismos que cierran su libro de Ejercicios, con-
cluyendo, afirma: «Solo perdonaremos al aforismo cuando su rdfaga prenda en
nuestros ojos una llama tan viva que ya no se advierta el negror del intervalo».
Introduce aqui el poema y cudl debe ser su extensién: «El buen poema no tiene
extension». Termina este capitulo xxix retomando el aforismo: «Del aforismo cuel-
gan siempre, solapadamente, algunos flecos. Entonces debemos condenarle al labo-
rioso desarrollo de todo el silogismo» (Jarnés, 1927: 55).

En el XXX, Jarnés apunta brevemente la génesis de algunos aforismos: «De los
banquetes filoséficos suelen caer migajas que Lazaro recoge al punto en su zurrén.
He aqui el origen de muchos aforismos» (ibidem, p. 55). Consciente quizd de la
extension que le ha dedicado al género aforistico, el autor justifica en cierto modo
su interés, y asoma su preocupacién constante por la educacién y la docencia: «El
que sube a la tarima del aula debe explicar bien toda la leccién. Aunque se duerman
los discipulos» (ibidem). En el texto jarnesiano, como hemos sefialado, es frecuente
que surjan rasgos autobiograficos, incluso en este tratado tedrico que constituyen
los Ejercicios. Jarnés muestra su preocupacion, como maestro que era, por la educa-
cién y por aleccionar a los jévenes artistas en un afdn de renovacién del arte, pero
también muestra su amor a los cldsicos, a Gracidn y al aforismo.

Baltasar Gracidn, en su Ordculo manual y arte de prudencia, presenta 300 aforis-
mos; Jarnés, en sus Ejercicios, 50. El jesuita aragonés nos muestra sus lecciones de vida
unidas al arte de la prudencia; el escritor de Codo, que abandoné la carrera eclesidsti-
ca, se dirige a lectores pero sobre todo a escritores para exponer sus ideas sobre el arte.
Se unen la creacioén y la recepcién en una nueva lectura de renovacién y de actualidad.

El héroe que nos dibuja ahora Gracidn se construye con la virtud: «ella hace un
sujeto prudente, atento, sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plau-
sible, verdadero y universal héroe». A causa de esta docena de adjetivos con los que
Gracidn adorna a su héroe podriamos hablar justificadamente de un estilo «dilatado
y redundante», como lo califica Pelegrin. Y lo demuestra con abundantes ejemplos:

Tipo de frase este, retahila de adjetivos frecuentisima en nuestro autor, que no solo

desecha la extrafia aseveracion de algunos criticos para quienes el «adjetivo apenas apa-
rece o es sobrio» o se «restringe avaramente» en Gracidn, sino también el mito de la
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ausencia de redundancia decorativa en él [...]. Tanto mds que el epigrafe del mismo
aforismo es una pura y bella redundancia amplificatoria entre el aparente resumen «en
una palabra» y su eco semdntico amplificado de mds de una: «que es decirlo todo de una
vez». (Pelegrin, 1993: 54-55)

«La virtud es el Sol del mundo menor», del hombre; es también «la buena
conciencia [...]. La capacidad y la grandeza se han de medir por la virtud [...]; ella
sola se basta a si misma. Vivo el hombre, le hace amable, y muerto, memorable»
(Rico, 1987: 236-242).35 Y Gracian afirma: «y pues le hizo la naturaleza al hombre un
compendio de todo lo natural por su eminencia, hdgale el arte un universo por ejer-
cicio y cultura del gusto y del entendimiento» (Gracidn, 1983: aforismo 93). Por otra
parte, cierto, tan afines son microcosmia y plenitud intelectual que la una se descri-
be complacidamente en términos de la otra: «Es el hombre aquel célebre microcos-
mos, y el alma su firmamento [...]. Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo
menor el ingenio [...]. El galante genio [...], los que mads moderadamente erraron, lo
llamaron inteligencia asistente al menor de los universos» (El Discreto, 1, en Gracidn,
1960: 78-79).36 Como nos prometia en El Criticon, hemos pasado «a la primorosa
arte», y podemos ya desembocar «en la titil moralidad»: «Hizo la naturaleza al hom-
bre un compendio de todo lo natural; haga lo mismo el arte de todo lo moral» (E!
Discreto, vii, ibidem, p. 95). El paralelo con el aforismo del Ordculo3 es perfecto: el
mismo planteamiento vale para proponer al hombre que se convierta en un peque-
fio mundo del arte y en un pequefio mundo de lo moral. Naturaleza, arte y moral,
por tanto, estdn estructuradas en forma rigurosamente anéloga.

Si personificamos a la virtud tenemos la pareja perfecta, la dama —la virtud—
junto al héroe, puesto que, en el imaginario profano de nuestro autor, tan dado a
la ambigtiedad, la ambivalencia y la dualidad, es curioso que no nombre nunca a la
mujer: elude, elimina por completo de su discurso el rastro femenino; solo aparece
el varén perfecto, el héroe, el santo... Si nos dejamos llevar por los juegos de pala-
bras del jesuita quizd podamos también darle rostro en femenino a la VIRTUD para
encontrar el justo medio, virtuoso, el equilibrio del hombre en su mundo, su pareja:
la dama, puesta en un mundo fisico, sensorial, del que Gracidn no se aleja en nin-
glin momento. Juega con nosotros, y, si el aforismo final tiene capital importancia,
recordemos a Jano, ese rey con dos caras que simboliza la prudencia, no la trai-
cién; esas dos caras (Covarrubias, 1989) que le sirven para mirar en dos direcciones.

35 Francisco Rico cita y glosa algunos aforismos del Ordculo graciano. Al hombre se le denomina «pequefio mundo».
Acerca del Ordculo, Rico comenta que «el individuo se confirma en tanto pequefio mundo cuando lo trabaja el arte»
(Rico, 1987: 241).

36 Rico (1987) cita a Gracidn y sus obras tomando como referencia la edicién de Arturo del Hoyo (Gracidn, 1960).

37 Sobreel género de sus tratados, Pelegrin, que ha estudiado la tipologia de los estilos segun Gracidn, y los tres géne-
ros y sus caracteristicas en la teorfa y en la préactica gracianas, recuerda que en el marco de los genera dicendi de la ret6-
rica a cada género se le atribuia una eficacia y un estilo segun los tres fines: docere o probare (ensefiar y probar) en estilo
sencillo; delectare o conciliare (agradar) en estilo medio; movere (conmover) en estilo sublime. En las obras politico-morales
que pertenecen al docere, para la didactica se hace aconsejable un estilo sencillo y humilde; sin embargo, Gracian infrin-
ge la ley retérica y coloca a sus tratados dentro del género «sublime», es decir, heroico, grave, majestuoso, y su estilo es
laconico (breve, ajustado).

78 Alazet, 19 (2007)



EL AFORISMO O LA VISION FRAGMENTADA COMO ESTETICA DE LA ACTUALIDAD

Miremos, pues, analicemos, junto al aforismo 300, el anterior, el 299. Gracian cierra
el relato con dos aforismos, no con uno, y ;por qué son tan distintos?, ;son simétri-
cos?,3 ;son complementarios?, ;son los dos ejes que guian su pluma?, ;son las dos
partes del hombre?: cuerpo y alma, lo material y lo espiritual, lo fisico y lo psiquico.
En suma, el aforismo 299 —«Dexar con hambre»— no puede ser menos interesante
que el 300. En este, Gracidn nos habla de la dicha: «Tres eses hazen dichoso: santo,
sano y sabio». En el 299 hace referencia a lo material, nos habla del deseo, del pla-
cer; recomienda el deseo insatisfecho como aliciente en la vida, se muestra buen
conocedor del alma humana y también de los instintos y pasiones del hombre, con-
templa ambos aspectos en todo momento. Recomienda no matar el deseo, mante-
nerlo vivo, para mayor deleite y para continuar el camino: «Es el deseo medida de
la estimacion; hasta la material sed es treta de buen gusto picarla, pero no acabarla;
[...] hartazgos de agrado son peligrosos, que ocasionan desprecio a la mds eterna
eminencia». Sigue proponiendo reglas para agradar: «coger el apetito picado con el
hambre con que quedé. [...] guistase al doble de la felicidad penada». Y en estos con-
sejos prudentes que nos ha ido sirviendo como platos sabrosos, «sazonados» (afo-
rismos 22, 39, 55, 60, 70, 79, 92...), «en su punto» (39, 65, 68...), con «gusto» (24, 32,
39, 41, 65, 67, 77, 93, 299...), con «fruicién» (19, 28, 38, 65, 82, 93, 299...) —términos
que se han ido repitiendo sin cesar y se recogen también en el 299 pero con la reco-
mendacién del «<hambre» y la «sed», de no darse hartazgos—. Aparece también «lo
bueno, si poco, dos veces bueno»; en Quevedo era «si breve» en lugar de «si poco».
Y, en el aforismo 105, «Mds obran quintas esencias que farragos».

Francisco Rico (1987: 237) se pregunta: «;serd el hombre microcosmos arque-
tipo de lo médximo reducido a lo minimo?». Es también lo que nos hemos planteado
nosotros al desentrafiar esos modelos de hombres a través del aforismo3 y los con-
sejos prudentes que Gracidn nos ha mostrado, sintetizando, condensando, esencia-
lizando en lo poco, la idea, el concepto del microcosmos humano, individual, la
casuistica jesuitica, para luego expandirlo hacia el arquetipo, la categoria, la univer-
salidad, la ley, el correlato macrocésmico.

En conclusién, la dicha para Gracidn consiste en ser «santo, sano y sabio»;
esto equivale a asumir al hombre como espiritu, cuerpo y mente, y siguiendo el mis-
mo método inductivo podemos decir: MORAL, NATURALEZA y ARTE.

38 Dice Gracian en EI Criticon, 1, 3: «porque ;a quién no pasma [...] un concierto tan estrafio, compuesto de oposicio-
nes?». Y Critilo le explica que «todo este universo se compone de contrarios y se concierta de desconciertos». Rico (1987:
238) comenta estas citas: «Reconocemos facilmente la teoria césmica de la “concordancia discors” [...]. La conciliacién
de los factores opuestos, en el mundo igual que en el hombre, es clave del ser y fuente perpetua de pasmo y maravilla.
Cuando de tal modo se formulan ley natural y ley moral, ;c6mo podrd sorprendernos la ley literaria proclamada en la
Agudeza y arte de ingenio?».

Mads adelante, Francisco Rico cita otra vez a Gracidn: «“Comiengo por la hermosa naturaleza, passo a la primorosa
arte y paso en la ttil moralidad”. Asf se esboza el método de El Criticén, en el prélogo a la primera parte, y el esbozo
ilumina amplias parcelas de las “opera omnia” gracianas» (ibidem, p. 240).

39 Sobre el aforismo, vid. supra, nota 4.
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En la MORAL —hombre santo— se incluye la virtud, y dentro de ella las cuatro
cardinales para darnos la figura del cuadrado perfecto: prudencia, justicia, fortale-
za y templanza. La sindéresis (principios universales de la razén practica) mds la
prudencia (aplicacién de los preceptos) nos da la conciencia humana; en Gracidn eso
significa un gran deseo de realidad.

Realidad, sentido practico de la vida que abarca la NATURALEZA —hombre
sano— en su aspecto ambivalente, contradictorio; dualidad animal o fisica que
sobrevive en el placer y el deseo, material y de poder. Pero lo diremos mejor a la luz
del analisis de Redondo (1993: 183):40

Gracidn desvela las multiples dualidades que componen la vida del hombre en el
mundo: ser/ parecer, ilusién/desilusién, verdad /mentira, etc. El mundo se nos muestra
en aspectos antitéticos. Segtin el punto de vista que adoptemos ante la realidad, esta se
nos mostrard de una o de otra forma. Por eso es importante formarse una vision «recta»
de la realidad. Gracian da por supuesto, implicitamente, que el hombre ha sufrido una
«inversién» de su mente a causa del pecado «original». Por esta razén cuesta tanto con-
vencer al hombre de que lo que él considera verdad /bien es mentira/maldad, y al revés.
La solucién planteada por Gracidn consiste en llevar al hombre hasta el «desengafio» o
desciframiento de las falacias morales y sociales de la vida.

Su anhelo de perdurar por encima de la muerte, en la fama y en la memoria
de los hombres, lo obtendréd a través del ARTE, del saber y del conocimiento para ser
persona. Hombre sabio se llega a ser con el aprendizaje de la vida, con el juicio de
saber negar o afirmar de un predicado, sintetizando, separando, en una segunda
operacién, después de la aprehensién de los conceptos, distinguiendo la cualidad,
la cantidad, la relacién y la modalidad.

Cerramos el circulo incluyendo dentro ese triple tridngulo comentado:

1. MORAL / prudencia / santo
2. NATURALEZA / desengafio / sano
3. ARTE / juicio / sabio

Y, como férmula de figura plena, de la totalidad del ser que refleja el micro-
cosmos del hombre,4! los tres planos—cuadrado, circulo y tridngulo— se superponen,
puesto que el cuadrado lo formaba la virtud con sus cuatro dngulos cardinales.

La férmula equivalente en Jarnés la encontramos en su Teoria del zumbel,
cuando proclama como ideal de perfeccién humana el total integralismo bajo el
ndmero 3:

Nunca un tercio, sino los tres enteros, fundidos, ensamblados, arménicos. El hombre
—artista, filésofo, cientifico— para quien la verdad y la belleza no se presentan nunca de
cara, O se presentan con muchas. A quien las prolongaciones subterrdneas y los penachos

romanticos interesan igualmente. El hombre triple, integral, gavilla de impetus.
Algo més que todo un hombre: todo el hombre. (Jarnés, 2000: 78)

40 pyede verse también Redondo (1979).
41 vasela figura 5 en Rico (1987).
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Esta cita justifica la perfecta armonia entre los dos escritores aragoneses. Para

Jiiri Talvet, estudioso de semidtica de la cultura de la Escuela de Tartu, el filésofo
Ortega y Gasset y Gracidn representan la modernidad y la vanguardia:

Los dos hacen una meditacion profunda sobre la Modernidad y sus limites, cuya cla-

ve, a su vez, son las relaciones entre la cultura y la no-cultura. Los dos, representando una

filosofia de la Vanguardia, son al mismo tiempo creadores de la autocritica de la misma,
basada en un agudizado sentido del relativismo existencial y semidtico. (Talvet, 2003: 3)

Teniendo en cuenta la relacion y la influencia de Ortega y Jarnés, mejor hablar
de confluencia —como dirfa Ricardo Gullén al publicar Ortega La deshumanizacién del
arte en 1925 y Jarnés El profesor iniitil en 1926—. Valgan estas mismas afirmaciones
para el pensamiento estético de Benjamin Jarnés.

Para Gracidn, «la modernidad equivale al ser proteico: adaptarse a modos
diferentes y aun opuestos de existir, identificarse con los puntos de vista mds dis-
tanciados entre si, tratar de captar la esencia multiplanea de la vida, crear un didlo-
go constante en el proceso de la semiosis» (Talvet, 2003: 6).

El raciovitalismo y el existencialismo de Ortega y Gasset le conducian a con-
clusiones andlogas a las de Gracidn: la «sustancia» nunca puede existir fuera de la
«circunstancia». Esta es «ajena» y, sin embargo, influye sin cesar las elecciones del
hombre. El mundo es un haz infinito de puntos de vista; el relativismo axiolégico,
por tanto, es absoluto. Y a pesar de todo la meta del hombre es hacerse «inteligen-
te» para formar parte de la biisqueda del didlogo entre el ntimero ilimitado de pun-
tos de vista del universo. Con tal actividad el hombre es admitido al proceso de la
cultura, la cual, en la jerarquia de valores de Ortega y Gasset, como en la de Gra-
cidn, inalterablemente ocupa el lugar superior y maximo (Talvet, 2003: 6). Asimis-
mo se adhieren a este pensamiento, como hemos querido demostrar, tanto Joubert
como Jarnés.
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