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Antes de empezar mi trabajo sobre La luna de los perros, esta novela era para 
mí nada más que un libro (que me encantaba) de un escritor (que, igualmente, me 
encantaba) que a través de su obra me había abierto los ojos a algunos aspectos aún 
inexplorados de la vida. 

Ahora, después de terminada mi labor, La luna de los perros es una novela que 
aprecio aún más y que hasta siento un poco «mía»: el hecho de traducirla al italiano 
ha significado examinar y evaluar cada una de las palabras que forman parte de ella, 
lo que me ha estimulado para profundizar en algunos aspectos a los que quizá no se 
les dé importancia al leer la novela de un tirón. He decidido, pues, recoger esos temas 
en una introducción a la versión italiana que he realizado para mi «tesi di lauréa» ita
liana, intentando dar una explicación más exhaustiva de lo que constituye, según mi 
punto de vista, la base sobre la que Sender ha desarrollado la trama de esta novela. 

EL JUEGO AUTOBIOGRÁFICO 

Aunque las reseñas y las contribuciones críticas a la obra puedan conside
rarse escasas (seguramente muy pocas con respecto a las demás novelas de Sen
der), he notado que la opinión de periodistas y estudiosos es muy ambigua por 
lo que se refiere a la potencial presencia de autobiografía en las páginas de La luna 
de los perros: según algunos de ellos, no cabe la menor duda de que la novela pue
de considerarse autobiográfica; sin embargo, otros están convencidos de que solo 
hay ficción. 

¿Quién es entonces Rafael Parga, el yo-narrador que cuenta sus memorias a 
través de las páginas de La luna de los perros? ¿Es Ramón José Sender mismo o una . 
persona que no tiene nada que ver con él? 
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Para lograr establecerlo he intentado comparar a Rafael Parga con Ramón J. Sen
der: he puesto en relación todo lo que el protagonista de la novela declara sobre sus 
orígenes, sus experiencias de vida, su estancia parisina, con los respectivos hechos 
que han caracterizado la vida de Sender; estos últimos datos los he tomado de la bio
grafía1 del autor y también de las declaraciones que él mismo ha hecho en periódi
cos y revistas, pero sobre todo en sus obras. He comparado, pues, al autor con el per
sonaje, poniéndolos al mismo nivel, como si Rafael Parga también fuera una persona 
real, prescindiendo, por lo tanto, de la distancia entre ficción y realidad, entre crea
dor y creación. Pero he debido tener siempre en cuenta que, mientras la vida del per
sonaje se puede conocer solo a través del largo monólogo que constituye la base de 
la novela (es decir, Rafael Parga está todo dentro de la obra), Ramón J. Sender no se 
puede encerrar solo en los escritos que hablan de él; además, nunca se podrá saber si 
todo lo que él declaró corresponde a la realidad, ya que Sender muy a menudo se ha 
referido a hechos, fechas y detalles que no eran ciertos con respecto a su vida, y ni 
siquiera a través de sus obras supuestamente autobiográficas se puede obtener el 
conocimiento de lo que fue su vida real, ya que la escritura es como una especie de 
filtro que modifica los hechos reales. Para Sender más que para otros escritores. 

He empezado mi análisis comparando el tiempo en que se desarrolla la expe
riencia de Parga en París con el tiempo vivido por Sender: hay muy pocas referen
cias temporales en La luna de los perros, pero se puede establecer que el protagonista 
llega a París hacia finales ge 1939 y se queda en la capital francesa por lo menos has
ta el 14 de febrero de 1941, siendo esta la fecha en que termina de escribir sus memo
rias. Aquí está la· primera incongruencia: a partir de marzo de 1939 Sender ya se 
había mudado a Estados Unidos. Esto es suficiente para excluir la hipótesis de que 
La luna de los perros sea autobiográfica. Pero tampoco se puede decir lo contrario, o 
sea, que no tenga la novela rasgos autobiográficos; lo interesante de La luna de los 
perros es la mezcla que constituye la base sobre la que se desarrolla el juego que el 
autor parece haber hecho en las páginas de la novela: la constante mezcla entre 
ficción y realidad. 

He aquí todos los aspectos de la vida de Rafael que se pueden asociar a la 
vida de Sendero Parga, igual que Sender, ha llegado a París «huyendo de la quema»2 
de su país, donde había estallado una guerra en la que él también participó activa
mente (lo interesante es que Parga nunca precisa cuál es su país de origen, ya que 
siempre hace referencias a «mi país», «mis compatriotas», etc.), y quiere marcharse 
a Sudamérica. También se puede relacionar el estado de ánimo de Rafaet debido a 
su experiencia bélica y a su condición de exiliado, con las sensaciones del Sender 
que tuvo que huir de España y que se halla en el París violento de los años 1938-
1939. Lo que los dos consideran positivo, sin embargo, son las tertulias a las que acu-

1 

2 

472 

Siguiendo esencialmente a Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sendero Biografía, Madrid, de Espuma, 2002. 
Ramón José Sender, La luna de los perros, Barcelona, Destino, 1972. Todas las referencias remiten a esta edición. 
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den. En una de ellas Parga declara haber conocido a Jacques, un poeta de Haití, per
sonaje que se puede relacionar con J acques Roumain, el escritor que efectivamente 
Sender conoció en París; en La luna de los perros, sin embargo, Rafael declara que 
Jacques murió durante su estancia parisina, mientras que en realidad el escritor 
falleció en 1944 en Haití. 

En La luna de los perros Rafael tiene una (pseudo) relación de amor con Raquel, 
bella mujer judía nacida en Checoslovaquia, que había vivido en Viena antes de 
mudarse a París. Sin duda el personaje es una transposición de Ania, judía con la 
que Sender declaró haber estado unido en París. Lo que me hace afirmar esto no es 
solo la coincidencia entre los rasgos del personaje y las descripciones que Sender 
hizo de Ania (sobre todo en Álbum de radiografías secretas),3 sino también la afinidad 
entre la madre de Ania y madame Dujardin (así se llama la madre de Raquel en La 
luna de los perros): las dos empujan a las hijas hacia los hombres por no haber tenido 
la posibilidad de disfrutar de una vida sexual liberal antes de casarse. Además, 
recordando al personaje de Jacques (Jacques Roumain en la realidad), hay que 
subrayar otro detalle que nos permite afirmar que Raquel es el fruto de una relación 
verdadera que Sender tuvo en París: en Álbum de radiografías secretas el autor nos 
refiere un diálogo que Ania y Jacques Roumain tuvieron en un café, y resulta que es 
casi idéntico al que Rafael Parga reproduce entre su amante y el poeta de Haití: 

Ella le preguntó, queriendo hacerse agradable: -¿Es usted compatriota de Rafael? 
-No, señora -dijo el negro con voz firme y un poco enfática-; yo soy un negro naci
do en la isla de Haití. (La luna de los perros, p. 30) 

Ania, dirigiéndose a Jacques, le preguntó: -¿Es usted también español? Él respon
dió enfáticamente: -No, señora. Yo no soy español. Yo soy un negro de Haití. (Álbum de 
radiografías secretas) 

Por lo que se refiere a sus orígenes, el protagonista nos cuenta la terrible rela
ción que tuvo con su padre, lo que nos hace pensar inmediatamente en lo que Sen
der escribió en muchas novelas acerca de las dificultades que encontraba en su rela
ción con la figura paterna. 

Hasta ahora he subrayado los aspectos de la vida del protagonista que tienen 
afinidad con lo que sabemos sobre la vida de Sender y que, como hemos podido ver, 
a veces hasta coinciden perfectamente con algunas experiencias vividas por el autor, 
según lo que él mismo ha afirmado en sus escritos; pero Rafael a la vez hace algu
nas declaraciones que no tienen nada que ver con lo que sabemos acerca de la vida 
de Sendero El autor no mató a Ania en París (la novela se basa en una creciente nece
sidad, por parte del protagonista, de asesinar a Raquel, y en el epílogo Rafael llega 
precisamente a cumplir este acto extremo); nunca nos ha contado haber enhebrado 
perlas falsas en el taller de un judío, su familia decididamente no era plebeya como 

3 Ramón José Sender, Álbum de radiografías secretas, Barcelona, Destino, 1982. 
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la de Rafael, su padre no murió cuando él tenía 9 años; además Sender tenía muchos 
hermanos y Parga era hijo único. 

En La luna de los perros hay también detalles que, aunque no sean directa
mente comparables con acontecimientos específicos de la vida de Sender, parece que 
el escritor los ha puesto en la novela recordando algunas experiencias que ha vivi
do, sensaciones y anécdotas que ha conservado vivas en su memoria o simplemen
te personas con las que se ha relacionado. Por ejemplo, Parga está casi obsesionado 
por «la armónica de un italiano»; Sender, en la niñez, tuvo un maestro de música 
que era precisamente italiano. El apodo de MaUre Corbeau, que los enemigos del pro
tagonista le atribuyen, es el mismo que utilizaba la tía de Sender en algunas ocasio
nes, según 10 que el autor recuerda en Solanar y lucernario aragonés.4 Froilán es un 
nombre que Sender prodiga en su obra y que aparece también en La luna de los 
perros, igual que la presencia obsesiva de'la chimenea: quizás estos dos detalles se 
puedan relacionar con hechos memorables vividos por el autor que tuvieron algo 
que ver con alguna persona llamada Froilán o con alguna chimenea presente en una 
de las aldeas aragonesas en que Sender vivió. Otro ejemplo significativo es el per
sonaje de Simone, una mujer judía cuyo aspecto físico no tiene ningún atractivo; 
esto nos hace pensar que quizás el autor haya elegido el nombre recordando a Si
mone Weil, escritora que conoció y veneró a pesar de su escasa belleza. 

Basándose en lo que hemos podido averiguar hasta ahora, La luna de los perros 
resulta ser una novela en la que coexisten ficción, posibles recuerdos de la propia 
vida del autor y autobiografía. Entonces, ¿cómo se puede definir el Rafael Parga que 
aparece en La luna de los perros?, ¿quién es en realidad este personaje? 

Rafael Parga ha nacido en 1902 (detalle no declarado directamente por el 
protagonista pero que se puede deducir, ya que atestigua tener 38 años en 1940). 
Sender nació en 1901 (es decir, un año antes), pero ha afirmado muy a menudo 
haber visto la luz en 1902. Este detalle es muy significativo, porque nos sugiere que 
Rafael pueda ser una especie de Sender nacido solo un año después, o precisa
mente aquel Sender que muchas veces el autor ha dicho que era. Quizás Parga sea 
el Sender que puede hacer 10 que quiera, que hace aquellas cosas, a veces inconfe
sables, que al autor le hubiera gustado llevar a cabo, como el homicidio de Ania. O 
aquel Sender más afortunado al que ya se le ha muerto el odiado padre teniendo 
solo 9 años. 

Rafael es una figura parecida pero a la vez opuesta a la de Sender: el perso
naje trabaja de pintor y escribe en su tiempo libre; el autor se dedica a las mismas 
actividades, pero con finalidades opuestas. Rafael quiere exiliarse en un país de 
Latinoamérica; sin embargo, Sender se va a América del Norte. Quizá el autor orien
te a su personaje hacia una elección que él mismo haría si pudiera volver atrás en el 

4 Ramón José Sender, Solanar y lucernario aragonés, Zaragoza, Heraldo de Aragón, 1978, p. 25. 
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tiempo; tal vez la actividad de pintor le habría satisfecho más, tal vez en América 
Latina le habrían acogido mejor. O quizá Sender, al hacer vivir a su personaje estas 
experiencias, no se vea empujado por el arrepentimiento sino por la voluntad de 
proyectarse en una persona que puede actuar libremente, de manera complementa
ria y, al mismo tiempo, opuesta a la suya; otro Sender, una proyección autobio
gráfica suya, su álter ego. Una representación de sí mismo que a veces decide hacer 
coincidir con su propia imagen o a la que puede atribuir unos rasgos completa
mente diferentes a través de un juego de reflejos y de enfoques que van rápidamente 
de los primeros planos a los campos largos. Lo que se obtiene es un efecto acordeón: 
me acerco, me alejo, me quedo a una distancia media; yo soy Parga, yo no soy Par
ga, yo podría ser Parga. 

Esto nunca podremos saberlo, porque parece que cada vez que Sender tiene 
una pluma en la mano no puede sino dirigir sus movimientos a través de la fanta
sía. Pero tampoco lo sabremos porque ya desde el principio Rafael declara no ser 
sincero al escribir las páginas que forman parte de la novela, y lo repite varias veces. 
De hecho, él tiene «la impresión de que [esos] papeles pueden ir en fin a las manos 
del juez» (p. 9) que le juzgará sobre el homicidio del que es culpable; por eso tiene 
el deber, y el derecho a la vez, de ocultar muchos detalles acerca de su identidad 
(por ejemplo, su país de origen) y quizás de mentir continuamente sobre sí mismo, 
precisamente para evitar que el eventual hallazgo de los escritos dirija a los jueces 
hacia él. Una especie de justificación, pues, de ese juego veo / no veo, digo / no digo 
que es una constante en La luna de los perros. 

La novela es como una olla muy grande en la que se siguen mezclando reali
dad, fantasía y memoria, donde cada uno de los ingredientes pierde su sabor origi
nal, su consistencia, para originar un conjunto donde no hay ninguna distinción 
entre los diferentes matices. Rafael sí es el resultado de esta amalgama, sí es un álter 
ego del autor, pero en él está también la búsqueda de significado en la vida, en la 
muerte y en el amor del mismísimo Sendero 

ANTIHEROÍSMO y VIOLENCIA: EL SACRIFICIO 

La luna de los perros está caracterizada, desde la primera hasta la última pági
na, por un fondo de violencia y negatividad, que produce en el lector la sensación 
de estar viviendo como una especie de pesadilla en la que no hay esperanza de sal
vación. Desde el principio el protagonista alude al crimen del que es culpable y 
sigue proporcionando indicios de lo que solo en el final revela: ha matado a Raquel, 
su amante. Pero Rafael no es el único que se porta de manera tan violenta: todos los 
personajes que le rodean se parecen mucho a él en las acciones y en la forma de pen
sar. Seguro que todo esto no puede sino estar originado por unas circunstancias 
generales que empujan a los personajes en esta dirección; de hecho, debe de haber 
una violencia «general» que estimula la violencia «particular» en y entre los perso
najes, y es esto lo primero que he intentado explicar. 
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La guerra (y sus consecuencias) es la causa principal de esa violencia: en la 
novela hay constantes referencias a un conflicto que el protagonista (pero también 
otros personajes: Froilán, por ejemplo) ha vivido, que le ha afectado de manera muy 
profunda y que le ha obligado a dejar su país. He aquí uno de los tremendos recuer
dos de la guerra: 

Al acabar la guerra y cruzar la frontera tuve la impresión de que me salvaba del dra
gón. Al otro lado quedaba ese dragón dando bramidos y echando fuego por la boca. (p. 34) 

Además, hay otro conflicto que subyace a toda la narración de La luna de los 
perros: la segunda guerra mundial. El París de Parga es precisamente aquel París que 
las fuerzas nazis invadieron y que empeora aún más su condición de exiliado: 

Son tiempos llenos de amenazas. Y en todas partes es igual. Además, para los ale
manes que ocupan el país la gente extranjera que vive en los puertos de mar es sospe
chosa y la vigilan más que a los que viven en París. (p. 7) 

Este es el ambiente en que Parga tiene que tratar de seguir existiendo: un 
ambiente de refugiados políticos y de exiliados en el que el problema del genoci
dio de los judíos hace de telón de fondo. Todos los personajes que rodean al prota
gonista, pues, se encuentran en la misma situación que Parga: todos han sido 
empujados a la capital francesa por guerras o persecuciones que les afectaban en 
sus países; «son la escoria que cada pueblo expulsa sin digerir» (p. 77), Y esto se 
refleja en cada una de sus acciones. El mundo que los envuelve está dominado por 
el caos, la incertidumbre, la falta de valores; ni Rafael ni los demás personajes 
luchan contra la negatividad de la situación en que se encuentran: la aceptan sin 
intentar mejorar su estado. Parga y toda la gente mezquina que le rodea se con
vierten, pues, en antihéroes: se encogen de hombros ante la terrible realidad que los 
envuelve, sin tratar de rescatarse. Además, para Parga la violencia «general» de la 
guerra estimula directamente su violencia «particular» hacia Raquel: él espera a 
que estalle la guerra para matar a su amante ya que «[ d]ebajo del multitudinario 
crimen de los alemanes, los otros -los crímenes civiles- perderían, según [él] creía 
entonces, una parte de su morbilidad» (p. 181). Quizá en esta esperanza deposita
da en la guerra esté reflejado aquel sentimiento que muchos exiliados españoles 
sentían hacia la guerra: el conflicto habría podido romper el equilibrio vigente y 
favorecer, pues, la caída del franquismo. 

Ningún personaje de La luna de los perros consigue vivir de manera honrada, 
nunca hay optimismo, no hay ninguna relación sana entre los protagonistas; siem
pre las relaciones están dominadas por la envidia, el rencor. La relación entre los 
amantes Rafael y Raquel no está nunca caracterizada por el amor, sino por el sado
masoquismo, la mentira, el engaño, la traición; en el mundo de La luna de los perros 
hasta se llega a aceptar que se mate a tres personas inocentes por un capricho de 
amor. Todos son como perros que miran a la luna y se muerden entre ellos sin una 
razón evidente: la verdadera causa está en el mundo marchito en que deben vivir. 

Los personajes están constantemente preocupados por los problemas existen
ciales (podemos incluir esta novela en el grupo de novelas existencialistas de Sen-
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der): la vida es para ellos una «costumbre vulgar» (p. 105) y tienen miedo a que «la 
vida [les] vaya reduciendo poco a poco a la situación de un objeto, de una cosa, de 
un mueble» (p. 128); en el mundo en que viven «[n]o hay salvación para nadie, ni 
en la guerra ni en la paz. [Están] todos condenados y perdidos» (p~ 34). Este estado 
en que se encuentran no puede sino generar en los personajes el deseo de muerte, y 
toda la novela nos enseña cómo esto puede concretarse solo en formas violentas, a 
través del suicidio o del homicidio. 

El suicidio es, para los protagonistas de La luna de los perros, un placer (<<Sería 
un placer suicidarse», p. 172), un «acto noble» (p. 110); es algo intrínseco en la natu
raleza del hombre (<<Eso de querer suicidarse es humano y todo lo humano está bien», 
p. 128), pero es también «un acto de un absoluto egoísmo» (p. 120): «Nadie se mata 
por nadie, nadie piensa en nadie más que en sí mismo cuando se suicida» (p. 120). 

El homicidio representa una alternativa al suicidio: no hay diferencia entre las 
dos tipologías de muerte, porque quien mata a alguien también mata una parte de sí 
mismo y viceversa.5 El suicidio y el homicidio se encuentran en el mismo nivel: el 
protagonista afirma que «[su] superioridad [ ... ] se basaba [ ... ] en una oscura dispo
sición al suicidio o al crimen» (p. 93). Parga confiesa tener una «angustiosa necesidad 
de suicidar[s]e o de matar a Raquel» (p. 173), Y después de haber decidido matar a la 
amante está convencido de que si no lograra asesinar a Raquel «[e]lla perderá su 
muerte y [él su] venganza, [su] justicia y de un modo u otro [su] vida» (p. 183). El 
hecho de vivir una situación negativa conlleva un inevitable instinto de destrucción, 
y el objeto o el sujeto de esta es indiferente; Rafael afirma: «También pensaba a veces 
en matar al díchter. Es decir que tenía que matar a alguien y no sabía a quién» (p. 173). 

El del suicidio y el homicidio como acciones ambivalentes es un tema magis
tral en la obra senderiana. Pero bajo esas acciones de los personajes de La luna de los 
perros late otro tema fundamental de la escritura de Sender: el del sacrificio. Raquet 
con sus comportamientos desenfrenados, atrae todas las hostilidades en el interior 
del grupo de amigos que rodean al protagonista, y además soporta una culpa muy 
grave: la escena del encuentro entre ella, Rafael y el díchter parece una especie de 
sentencia en la que el poeta austríaco, «con la expresión de un juez en un interroga
torio» (p. 157), condena a la mujer por su delación de los tres judíos, a los que han 
matado por su culpa, y Rafael actúa de testigo y defensor a la vez. En esta «senten
cia» se decide que Raquel es culpable; Rafael, pues, tiene el derecho, y la obligación 
moral a la vez, de matarla, poniéndose en la posición del verdugo: para vengarse de 
sus traiciones, para castigarla por la muerte de los tres inocentes y para volver a 
establecer el orden en la comunidad: 

Hice aquello con la seguridad del que tiene derecho a hacerlo. Creía que la castigaba 
como amante ofendido y también por la delación de los judíos de Stuttgart. A un tiempo 

5 El tema de la ambivalencia suicidio/homicidio ha sido tratado por Donatella Pini en Ramón J. Sender tra la guerra 
e l'esilio, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1994. 
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me sentía providencia, juez, verdugo, y en cada una de esas funciones había un peque
ño placer. (pp. 184-185) 

Después de llevar a cabo el crimen, Rafael no tiene ningún remordimiento, 
porque ha cumplido con sus deberes de verdugo; de hecho declara que su condición 
es mucho más positiva después de muerta Raquel: «la vida~ después de haber mata
do a Raquel, es mucho mejor» (p. 187). Pero Raquel también conoce perfectamente el 
sistema que domina la sociedad: sabe bien que su papel es el del chivo expiatorio y 
cumple perfectamente con sus deberes de víctima; se presenta espontáneamente a la 
cita con la muerte: «Raquel sospechaba lo que iba a·sucederle y no hizo nada por evi
tarlo» (p. 181). Raquel se pone totalmente a disposición de su verdugo; de hecho, al 
amante que le da una cita muy sospechosa, «respondió con una vibración despreo
cupada en la voz: -Descuida, Rafael. Si quieres iré antes. O después. Iré a la hora 
que me digas» (pp. 182-183). Eso de enfrentar el sacrificio despreocupadamente le 
otorga a Raquel unas cualidades que antes no tenía: «le da a Raquel, a pesar de todo, 
cierto derecho a alguna clase de respeto y ya no se lo niego ahora» (p. 182). 

En las páginas de La luna de los perros hay otro punto en el que el sistema vic
timario está tratado, esta vez de manera explícita. Sender se sirve del drama de los 
judíos para dar una ulterior explicación: 

Desde hace más de tres mil años en todo el mundo llamado civilizado sucede algo 
inicuo: para que en ese mundo el rey, el sacerdote, el juez, el honesto burgués y el respe
table ciudadano tengan alguna clase de comodidad hay que matar judíos. Y en eso esta
mos. He aquí la' famosa inercia actuando. (p. 162) 

En la sociedad hay, pues, una especie de motor que por inercia sigue produ
ciendo víctimas para que el resto de la comunidad pueda disfrutar de la serenidad 
y del bienestar. 

LAS CITAS LITERARIAS 

Una característica que no aparece mucho en el resto de la producción de Sen
der es la gran cantidad de citas, que sin embargo está presente en La luna de los 
perros. Parece como si el protagonista no pudiera escribir sus memorias sin repetir 
palabras de otros textos, que inserta en sus escritos para explicar mejor la situación 
en que se encuentra o para describir lo que le rodea. Lo que llama la atención es el 
hecho de que Rafaei haga citas sobre todo de la obra de Dante, especialmente de la 
Divina Commedia, que podemos tranquilamente definir como una especie de «texto 
en el texto». Ya en la primera página pide disculpas por haber citado dos veces ese 
texto de Dante (<<perdonen ustedes las citas de la Divina Comedia», p. 7), Y deja muy 
claro que en los escritos que forman parte de La luna de los perros hará constante
mente alusiones al autor italiano.6 

6 Cfr. Luden Dallenbach, Il racconto speculare, saggio sulla mise en abyme, Parma, Pratiche Editrice, 1994. 
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El texto de la Divina Commedia, del que Rafael toma la mayor cantidad de 
citas, es el canto del Inferno. Esto contribuye a comparar la situación vivida por el 
protagonista con la del infierno; igual que Dante en la ficción de su obra maestra, 
él se encuentra «nel mezzo del cammin di nostra vita» (p. 132), en un mundo sin espe
ranza, sin motivaciones honestas: la vida parisina del protagonista es una especie 
de infierno dantesco, y en ella late precisamente el lema «Lasciate ogni speranza voi 
ch'entrate» (p. 145). 

¿Por qué Sender a través de su álter ego Rafael Parga se siente tan próximo al 
poeta italiano? Una cita del Paradiso nos aclara esto: «Tu proverai Sl come sa di sale / lo 
pane altrui e com'e duro calle / lo scender e il salir per l' altrui scale» (p. 12). Son estas las 
famosas palabras con las que Cacciaguida cuenta a Dante que en el futuro vivirá 
una dura condición de exiliado, y Rafael también imagina así su existencia después 
de haber dejado Europa. Hay que destacar un detalle muy importante acerca de esta 
cita, que tiene algo que ver con el juego autobiográfico del que ya hemos hablado. 
El autor hace vivir lo que es su situación personal (es decir, su necesidad de exiliar
se) utilizando el mismo juego que Dante utiliza en la Divina Commedia: la fácil pro
fecía sobre algo que, en realidad, ya ha ocurrido; de hecho, la condición de exiliado 
es, para Sender, una condición presente, ya que La luna de los perros fue escrita por 
el autor en el continente americano. 

Rafael toma también algunas frases de las poesías Rime Petrose del escritor ita
liano; en estas composiciones poéticas Dante habla de su amor hacia una mujer que 
es muy dura de corazón, que hasta goza con el hecho de que el poeta sufra por ella 
y, a través de los versos de las Rime, el poeta expresa su deseo de vengarse. Esta rela
ción se parece mucho a la que hay entre Rafael y Raquel, y seguramente es por eso 
por lo que el protagonista repite exactamente las palabras de Dante: él también ama 
a Raquel, pero la amada tiene un carácter muy difícil y su comportamiento es siem
pre cruel, así que decide vengarse y llega a matarla: «esperaba una oportunidad 
para vengarme, ... che bell'onor s'acquista en far vendetta» (p. 68). 

Otra obra de la que Rafael se sirve para tomar algunos versos es la Vita Nova. 
En las primeras composiciones que forman parte de ella Dante, aunque esté enamo
rado de Beatriz, se porta como una especie de donjuán, ya que corteja a otras mujeres; 
luego se da cuenta de su propio error, pero pronto Beatriz muere, así que el poeta 
empieza a venerar a la amada, que se convierte en ángel a través del recuerdo. En La 
luna de los perros Rafael coincide con Dante en los rasgos que acabo de comentar: inten
ta tener relaciones con otras mujeres (por ejemplo, con Marie) para dar celos a Raquel; 
y, después de que ella ha muerto, empieza a sentir un amor puro y angelical hacia la 
amante y goza de su alma en sueños. Para Dante, pues, la ocasión para adquirir una 
nueva disposición hacia el amor es la muerte por causas naturales de la amada; en 
cambio, para Parga es la muerte que él mismo le inflige a través del homicidio. 

Lo interesante es que Rafael utiliza los versos de la Vita Nova precisamente a 
partir del momento en que decide matar a Raquel. De hecho, para el protagonista la 
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muerte de la amante representa el comienzo de una Vida Nueva: «La verdad es que la 
vida, después de haber matado a Raquel, es mucho mejor» (p. 187). Igual que Dante 
con Beatriz, Rafael también empieza a venerar a la amada en el recuerdo y siente 
hacia ella un amor que ya no es carnal sino más bien espiritual, casi divino: «gozo 
yo ahora su alma como antes había gozado su cuerpo» (p. 189); Raquel se convierte 
en una especie de criatura angelical que Rafael encuentra en sus sueños. 

El de Beatriz es también otro motivo que hace que Sender se sienta próximo 
a Dante (y, por consiguiente, es también por eso por lo que cita tan frecuentemente 
al poeta italiano): en Album de radiografías secretas, después de haber citado a Dante, 
escribe: «¿Por qué hablo tanto de Dante Alighieri en estas páginas? Porque estuvo 
enamorado de una niña, Beatriz ... »? asimila, por lo tanto, el que fue su amor de la 
niñez hacia Valentina al amor de Dante hacia Beatriz: «Yo he amado y amo a Valen
tina, de quien hice un arquetipo angelical»;8 Sender además añade que «Valentina 
no tenía nada que envidiar a Beatriz».9 

Además de citar a menudo obras de Dante, Rafael inserta en La luna de los 
perros unos fragmentos que pertenecen a textos de otros autores, antiguos o moder
nos; el protagonista los utiliza para aclarar algunas situaciones que relata o simple
mente para cargar de significado lo que es su experiencia personal. Lo que más lla
ma la atención es el hecho de que a veces Rafael no se limite a citar el texto en su 
forma original, sino que lo modifica para que se adapte mejor a la situación que 
quiere describir; a veces los cambios, sin embargo, parecen el fruto de una memoria 
inexacta de los fragmentos. 

He aquÍ los autores y textos citados en La luna de los perros: Marqués de Santi
llana, La moza de la Finojosa (p. 18); Ramón María del Valle-Inclán, Rosa de p~cado (p. 33); 
Les scieurs de long, canción popular francesa (pp. 73-75); Verlaine, Il pleure dans mon 
creur (p. 94); De la hija del rey de Francia(está incluida en el Romancero Viejo; p. 106); 
Juan del Encina, Más vale trocar placer por dolores / que estar sin amores (p. 109). 

En La luna de los perros, al personaje del dichter (<<poeta» en alemán) se le atri
buyen unos versos (pp. 102,141) que, según he descubierto, pertenecen a poesías de 
Gottfried Benn: respectivamente Epilog y Menschen Getroffen. Benn, defensor de las 
teorías de Nietzsche y partidario del nacionalsocialismo, expresó en su producción 
literaria la trágica destrucción del Yo. Ahora bien, el personaje de La luna de los perros 
está caracterizado precisamente por una profunda crisis de identidad (<<No sé aho
ra mismo quién soy», declara en la página 163). Esto hace pensar que Sender haya 
atribuido primero estos rasgos al personaje y luego se haya acordado del escritor 
alemán, o viceversa, que haya querido crear un personaje a partir de Benn, de quien 

7 

8 

9 
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Ibid., p. 310. 

Ibid., p. 318. 
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quizá había leído unos textos. Pero lo más interesante es el hecho de que Benn escri
bió Epilog en 1949, fecha muy posterior a aquel 14 de febrero de 1941 en que supues
tamente Rafael había terminado de escribir La luna de los perros; eso, pues, revalori
za aún más la tesis de que Sender escribió la novela mucho más tarde. 

Rafael incluye en sus escritos un verso de una poesía que atribuye a Marie 
(p. 50) Y dos versos de otro poema de un amigo de ella (p. 54); no he identificado la 
fuente de la que Sender puede haberlos tomado. De hecho, podrían haber sido 
inventados por el autor mismo, sobre todo los versos del amigo de Marie, que 
hablan de «la luna de Argenteuil», precisamente de aquel barrio de París en que se 
desenvuelven los hechos; esto hace pensar que el autor ha inventado los versos ad 
hoc para esta página de la novela. 

Según lo que declara el protagonista, la poesía que cierra la novela debería de 
ser una traducción de un «poema antiguo francés» (p. 188). Se trata de un soneto, 
género poético que se desarrolla solo a partir del siglo XIII. No he encontrado ningún 
soneto francés que se le parezca y, además, por el tema que trata (la procaz imagen 
de la amada muerta que le invita a gozar de su alma pero también de su cuerpo), 
parece que no tiene nada que ver con un poema antiguo. Por eso creo que el poema, 
aunque disfrazado de cita, es un mero invento de Sender, que quizá al terminar la 
novela haya querido expresar aquel estado de sensibilidad «ganglionar» que carac
teriza toda la prosa de La luna de los perros a través de un poema que, esta vez, no es 
una cita de otro autor sino más bien su poesía que cierra su novela. 
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