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Antonio VILLANUEV A 

José Luis Melero acaba de publicar un libro de memorias que es todo un ha
llazgo. Cuando dentro de unos años se quiera estudiar la vida editorial y librera 
de Zaragoza en el siglo xx, habrá sin duda que referirse a él. A lo largo de más de 
doscientas páginas de amena lectura, el autor va refiriendo anécdotas, aportando 
datos y comentando libros, todo ello en un estilo elegante, no exento de detalles 
de humor. 

Melero es especialista en libros españoles raros y curiosos, sobre todo de los 
siglos XIX y xx y de temática literaria. Consumado lector de memorias y biografías, 
los autores aragoneses -y, entre ellos, Sender y Jarnés- son sus devociones. Es por 
eso por lo que comentamos aquí esta obra primeriza, en la que se aprecian maestría 
y oficio. Por algo su autor es bibliófilo desde hace más de treinta años. Tres décadas 
largas dedicadas a la pasión de la lectura y al hallazgo exquisito de obras perdidas, 
descatalogadas, desconocidas; hallazgos luego divulgados en eruditos artículos, 
prólogos, introducciones y antologías que ya son multitud y que Melero había es
crito antes de decidirse a editar su primer libro, este volumen del que ahora habla
mos, en la colección que dirige Eloy Fernández Clemente, la «BArC» (<<Biblioteca 
Aragonesa de Cultura»). 

Ramón J. Sender es una de las presencias más reiteradas en este sustancioso 
manual de bibliofilia española, como puede comprobarse de un simple vistazo al ex
celente índice onomástico que incluye al final del volumen. Algunas de esas anéc
dotas senderianas, referidas al autor de Chalamera y a sus compañeros de genera
ción, son las que vamos a comentar aquí, pues, como se verá, aportan datos hasta 
ahora poco conocidos o decididamente desconocidos. No trataremos, entonces, de 
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hacer una reseña completa del volumen, sino tan solo de destacar las aportaciones 
senderianas.1 

Melero escuchó a Sender en el Ateneo zaragozano en 1974 y también lo hu
biera escuchado en el tercero y último de los viajes que don Ramón hizo a Zaragoza, 
en octubre de 1976, invitado por la editorial Sedmay a presentar su novela La efemé
rides, de no haber sido porque, en aquella ocasión, el acto tuvo que suspenderse a 
causa de un fortísimo ataque de asma que el escritor sufrió horas antes de su inicio. 
La suspensión motivó que José Luis Melero se quedara sin la dedicatoria de puño y 
letra de Sender, si bien años más tarde pudo conseguir en Madrid, en la librería Dé
dalus, un ejemplar de Viaje a la aldea del crimen (1934) en el que el autor había pues
to la dedicatoria «Al camarada Carnicero». 

Uno de los ternas en los que Melero es experto es el de los libros de viajes de 
intelectuales españoles a la URSS en los años 20 y 30, Y cita en su libro a Julio Álva
rez del Vayo,2 José Ruiz Borau,3 Rodolfo Llopis, Josep Pla, Manuel Chaves Nogales, 
Luis Amado Blanco, Enrique Díaz-Retg, Ángel Pestaña, Diego Hidalgo .. . 4 Corno sa
bernos, también Sender hizo aquel viaje iniciático y escribió dos obras a partir de la 
experiencia soviética: Madrid-Moscú: notas de viaje (1933-1934) y Carta de Moscú sobre 
el amor (A una muchacha española), ambas de 1934. 

También cita Melero a Santiago Pelegrín, autor de varias portadas para los li
bros editados por Zeus, entre ellas El Verbo se hizo sexo (1931), de Sender;5 El nuevo 
romanticismo, de Díaz Femández; Fauna contemporánea, de Benjamín Jamés; El come
dor de la Pensión Venecia, de Arderíus ... 

En la página 102, Luis Melero da por segura la autoría de Rafael Giménez 
Siles del prólogo que supuestamente don Ramón del Valle-Inclán había puesto al 
primer libro de Sender, El problema religioso en Méjico (1928). Esta cuestión ha sido 
discutida por la crítica. La autoría de Giménez Siles es defendida por Gonzalo San-

Reseñas del libro de Melero o comentarios sobre el mismo han aparecido varios. Por ejemplo, SANMARTÍN, Fer
nando, «Las pasiones de un lectoT», en Artes y Letras, suplemento literario de Heraldo de Aragón, 13 de febrero de 2003, 
p. 6; CASTRO, Antón, «El cuento feliz del azaT», Heraldo de Aragón, 20 de enero de 2003; GARCIA, Mariano, «José Luis Me
lero» (entrevista), Heraldo de A ragón, 18 de enero de 2003, p. 37; ROMEO, Félix, «Los libros de los otros», Trébede. Mensual 
Aragonés de Análisis, Opinión y Cultura [Zaragoza], 73 (marzo de 2003), pp. 79-80. 
2 Julio ÁLV AREZ DEL VAYa llegó a ser ministro de Asuntos Exteriores del Frente Popular durante la guerra civil es
pañola y es autor de dos importantes libros de viajes a la Rusia soviética: La nueva Rusia (1926) y Rusia a los doce años 
(1929). 
3 José RUIZ BORAu, zaragozano, es autor de Apuntes de un viaje a la URSS (Barcelona, 1938). Borau ha universalizado 
su seudónimo literario, José Ramón Arana. Fue editor y librero en el exilio mejicano y autor de El cura de Almuniaced (Mé
xico, 1950; Madrid, Turner, 1979), una de las grandes novelas del exilio. Hay un libro de Simón OrAOLA, titulado La li
brería de Arana: historia y fantasía (Madrid, Ediciones del lmán, 1999), que narra las aventuras de este curioso personaje. 

4 «Siempre pensé - y mis amigos me animaban a hacerlo-- que debería escribir algún artículo sobre esos libros de 
viaje pero nunca lo hice. Años más tarde, en 1995, Pablo Sanz Guitián publicaría una antología de algunos de esos via
jes y de otros muchos viajes a Rusia con el título de Viajeros españoles en Rusia» (MELERO, p. 161). 
5 En la página 136 explica cómo, después de haber buscado largo tiempo la edición original de El Verbo se hizo sexo, 
de pronto localizó dos ejemplares, uno que se quedó él y otro que cedió a su amigo y bibliófilo Ángel Arta!. 
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tonja.6 Pero Jesús Vived alude a una conversación con el profesor Pelai Pagés, en la 
que recordaba que Juan Andrade le había confesado ser el autor del citado prólogo. 

En la página 103, nuestro bibliófilo se suma a la tesis de Donatella Pini sobre 
la fraudulenta degradación militar de Sender por Enrique Líster durante la guerra 
civil, respaldándose igualmente en la autoridad de José Domingo Dueñas. 

y en la página 152 recuerda la librería San Quintín, de Santander, propiedad de 
Rodolfo Plana, donde compró O. P. (Orden· Público) (1931), libro senderiano con cu
bierta de Puyol reeditado en 1941 por las Publicaciones Panamericanas, en México. 

Valencia es un lugar que le trae suerte a Melero en lo tocante a Sender. Allí 
encontró, en la Librería Anticuaria La Idea, de José Luis Castillo, el libro de Pío 
Baraja Las horas solitarias, donde el novelista vasco relata su excursión electoral a 
Fraga acompañado por escritores y políticos aragoneses, como Joaquín Maurín, 
Felipe Alaiz o Bescós Almudévar. A esta excursión, se refirió también Sender en 
alguna ocasión, a quien le gustaba recordar que su amigo el dibujante Bagaría 
pronunciaba la jota como ge suave y decía a los amigos, con total seriedad, que Fra
ga iba a nombrarle «higo adoptivo». Pero es que, aparte del libro de Baroja, Melero 
encontró en Valencia uno de los más raros libros de Sender, La República y la cues
tión religiosa (Barcelona, 1932), conjunto de artículos aparecidos en La Libertad y otros 
diarios revolucionarios, editado en volumen por las Ediciones Cultura Libertaria, 
que durante mucho tiempo ni siquiera figuraba en las bibliografías y sobre el que 
Javier Barreiro presentó una documentada comunicación en el I Congreso Interna
cional Senderiano, celebrado en Huesca en 1995.7 

Otro tema en el que es experto José Luis Melero es el de la guerra de África. 
No olvida citar a ninguno de los autores que han tratado sobre ella, inclusive Ma
rruecos. Diario de una bandera, de Francisco Franco, del que se dice que en realidad lo 
escribió un «negro», el periodista catalán Juan Ferragut. Estas son algunas de las 
obras mencionadas por Melero: Lo que vi en la guerra. Diario de un soldado, de Euge
nio Noel; Notas marruecas de un soldado, de Ernesto Giménez Caballero; Tras el águi
la del César y Tetramorfos, de Luys Santa Marina; La pared de tela de araña, de Tomás 
Borrás; Abd-el-Krim y los prisioneros, de Luis de Oteyza; Una guerra africana, de Igna
cio Martínez de Pisón ... Y, estos, algunos de los autores: Víctor Ruiz Albéniz, Fer
mín Galán, López Rienda, Eduardo Roselló, Luis Antonio de Vega. Su conclusión, 
tras haber leído todo lo habido y por haber sobre la cuestión, es la siguiente: 

6 

[ ... ] con lo que me convertí en un discreto conocedor de la materia y me sirvió para 
comprobar que aquella desdichada guerra -como si alguna no lo fuera- solo había da
do tres novelas importantes: Imán [de Ramón J. Sender], El blocao [de José Díaz Fernán
dez] y La forja de un rebelde [de Arturo Barea]. (p. 142) 

SANTONjA, Gonzalo, La República de los libros, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 40. 

7 BARREIRO, Javier, "Un opúsculo olvidado de Ramón J. Sendef», en ARA TORRALBA, Juan Carlos, y Fermín GIL EN
CABO (eds.), El lugar de Sendero Actas del I Congreso sobre Ramón r Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza, 
IEA-IFC, 1997, pp. 295-302. 
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Pero sin duda la revelación más sensacional que hace Melero es su hallazgo 
de una edición de Primera de Acero, de Sender, hasta ahora desconocida. Esta obrita, 
que luego pasó a constituir el capítulo octavo de Contraataque (1938), indica que la 
encontró en la Librería del Prado, de José BIas Vega, en Madrid. Cita a José Domin
go Dueñas, quien ha datado la obra en diciembre de 1936: 

Pero de Primera de Acero hay no una sino dos ediciones diferentes, ambas sin fecha, 
promovidas por las Ediciones del Quinto Regimiento e impresas por Aldus, Consejo 
Obrero, en Madrid. Pepe BIas tiene las dos ediciones y me envió fotocopias de la que yo 
no conocía. En realidad esta otra edición de Primera de Acero es desconocida para casi todo 
el mundo, incluida Elizabeth Espadas, reciente autora de una monumental guía ,biblio
gráfica de Sender -A lo largo de una escritura- en la que solo se hace referencia a una 
edición de este libro. (pp. 159-160) 

Interesante es también la anécdota que cuenta acerca de la destrucción de un 
ejemplar de Siete domingos rojos (1932): 

Hacia 1933 Usón fue testigo de un triste suceso relacionado con Ramón J. Sender. 
Una mujer de aspecto miserable le adquirió Siete domingos rojos, una de las grandes no
velas del aragonés, con cubierta de Manuel del Arco, que había aparecido el año ante
rior. El libro estaba marcado a cinco pesetas y cincuenta céntimos, pero en vista de la 
pobre situación por la que parecía atravesar aquella señora nuestro librero le rebajó los 
cincuenta céntimos. La mujer, tras buscar largo tiempo en su bolso, consiguió al fin reu
nir tres pesetas en calderilla y dos en plata, pagó el libro, se lo llevó y a la vista delli
brero lo arrojó con desdén a una alcantarilla. No andaba en verdad sobrada de buen 
gusto literario nuestra buena señora pues Siete domingos rojos es sin duda una espléndi
da novela, una de las mejores de Sender y una de mis favoritas entre las suyas desde 
que la leí hace ya muchos años, creo que hacia 1975 ó 1976, en una modesta edición de 
la editorial argentina Proyección. Tal vez quisiera destruirla por razones ideológicas 
pues es una novela muy comprometida y combativa, pero en ese caso tan intolerante 
señora habría tenido que dedicarse a destruir una buena parte de la literatura española 
de la época: Arconada, Arderíus, Isidoro Acevedo, César Falcón, Zugazagoitia, Garci
toral, Samblancat y tantos otros novelistas que quisieron poner sus obras al servicio de 
la revolución. Aunque bien pensado quizá eso era precisamente lo que había estado 
haciendo los últimos años y lo que le había llevado a la ruina. De ahí que presentara un 
aspecto tan deplorable. (p. 120) 

Habla Melero de un ilustre visitante de las Españas, el irlandés Walter Starkie, 
autor de Aventuras de un irlandés en España (Madrid, Espasa, 1937), citado por Sender 
en alguna de las novelas de la serie de Nancy y también en una de sus últimas obras 
maestras, el libro de artículos Álbum de radiografías secretas (1982). Melero recuerda 
la amistad del hispanista con los hermanos Baraja, así como que fundó el Instituto 
Británico de Madrid y que era un especialista en los gitanos, razón por la que Sender 
lo cita en la pentalogía de Nancy, que, como sabemos, es la historia de las andanzas 
y vicisitudes de una estudiante americana que viene a Sevilla para hacer su tesis 
doctoral sobre la cultura gitana. Esto dice Melero: 
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[Starkie] estuvo en Zaragoza en 1944 invitado a dar una conferencia sobre el pueblo 
gitano (ese mismo año publicaría Don Gitano en la colección «Rosa de los Vientos» que 
dirigía José Janés, libro fundamental para conocer la vida y costumbres de los gitanos es
pañoles). (p. 157) 
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Por último, remito a los senderianos a las páginas 54-57 del libro de Melero, 
donde habla del hallazgo de un folleto desconocido escrito por Benjamín Jarnés, La 
obediencia militar (1912), editado por el Regimiento de Infantería de Aragón número 
21 y ganador del primer premio del certamen literario convocado por la organiza
ción militar para premiar «un tema dirigido a mantener a la mayor altura posible el 
espíritu militan>. El folleto va, además, dedicado al coronel del Regimiento, don 
Francisco de Vera y García, y según Melero es 

un texto conservador en extremo en el que Jarnés, después de aclararnos que sin obe
diencia no hay soldado, sin este no hay ejército y sin ejército no hay orden, nos habla del 
modo de inculcar en el soldado el espíritu de obediencia [ ... ]. '(p. 56) 

Por supuesto, a Melero le llama la atención el contraste entre el Jarnés reac
cionario de estos años y el progresista y comprometido, republicano y exiliado de 
después. Y explica que, en los años mozos de Jarnés, 

no podía esperarse de otro modo en alguien cuya vida se había desarrollado hasta ese 
momento entre la Iglesia y el ejército [ ... ]. (p. 56) 

Curiosamente, la crítica senderiana ha señalado la contradicción entre los 
artículos pro militares que Sender publicó en El Telegrama del Rif, en Melilla, mien
tras hacía la instrucción militar (entre 1922 y 1924), Y el espíritu antibelicista de su 
primera novela, Imán (1930). Como vemos, se trata de trayectorias paralelas de dos 
jóvenes aragoneses que, procedentes de los ambientes pequeñoburgueses, hicieron 
suya posteriormente la causa del proletariado y la revolución. 

En fin, sin ser un libro senderiano, el libro de Melero resulta enormemente inte
resante para los senderianos, principalmente por las referencias que aquí hemos in
cluido y también por ser obra documentadísima sobre autores y escritores españoles 
de los siglos XIX Y xx, de amena lectura y excelente ambientación de época. Narra, ade
más, jugosas anécdotas y presta especial atención a los autores aragoneses. Leer para 
contarlo. Memorias de un bibliófilo aragonés es uno de esos libros cuya lectura deja hue
lla y que siempre aporta algo: un dato, una curiosidad o una gracia inolvidable. 
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