CONSIDERACIONES SOBRE UN SONDEO ACERCA DE LA ACEPTACION
DE LA OBRA DE RAMON J. SENDER

José Maria SALGUERO RODRIGUEZ

Durante el II Congreso sobre Ramén J. Sender, «Sender y su tiempo. Crénica
de un siglo», celebrado en Huesca del 27 al 31 de marzo de 2001, entre el material
distribuido a los congresistas se incluyé una encuesta destinada a recopilar datos
sobre el grado de recepcién y aceptacién de la obra de Sender, aprovechando la
momenténea concurrencia de entendidos en la misma. Medio afio después, una
vez transcurrido tiempo suficiente para que todos los senderianos que quisieron
responder al sondeo lo hubieran hecho, se procede al recuento de los datos pro-
porcionados y se llega a interesantes conclusiones que son susceptibles de poste-
rior tratamiento.

El primer dato es el del niimero de encuestas recibidas, que resulta casi inex-
plicablemente escaso: solo 16 para mds de un centenar de congresistas. Parece que
el personalismo inherente a la literatura de Sender ha calado hondo en la actitud de
sus estudiosos, que estan mas interesados en sus propios &mbitos de investigacién
que en la colaboracion en proyectos colectivos. En ese sentido, la labor del Centro
de Estudios Senderianos del Instituto de Estudios Altoaragoneses merece una men-
cién especial por todo lo contrario. Tan bajo nimero de respuestas relativiza dema-
siado el resultado del sondeo, pero a falta de otros datos mas contrastados deberan
servir por el momento.

Las primeras preguntas que se planteaban eran las siguientes:

a. ¢Qué 5 libros te parecen de mayor calidad literaria?

b. ;Qué otros 5 libros, mas olvidados, te parecen dignos de mayor éxito del que tienen?

c. (Qué 5 libros te parecen merecedores de mayor estudio, fomento o reedicién de los
que tienen?

Llama la atencién que las respuestas son mucho mas undnimes con respecto
al primer perfil —«libros de mayor calidad literaria»—, con solo 27 libros nombrados
frente a 47 y 41 respectivamente en los otros dos perfiles y con cuatro libros con mds
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de cinco menciones frente a ninguno en las otras dos categorias. Ademds esta una-
nimidad se concreta en un elevado ntimero de menciones para estos cuatro libros:
trece para tres de ellos, elevado niimero si recordamos que estamos hablando de un
conteo de solo 16 encuestas, es decir, que el 81,25% de los informantes coinciden en
sefialar las mismas tres novelas como las mejores de Sender. Podria ser previsible
que alcanzaran dicha categoria las que probablemente sean las dos obras senderianas
mas mentadas —la serie Cronica del alba y Réquiem por un campesino espafiol—, pero
quiza no lo fuera tanto que Imdn, ciertamente muy celebrada pero no tan popular,
consiguiera exactamente el mismo nimero de menciones. Recordemos por otra parte
que estamos hablando de la primera novela de Sender.

En cuarto lugar aparece El lugar de un hombre, con ocho menciones (el 50% de
las posibles) y mas ajustada a los pronésticos previsibles, como la siguiente, Mister
Witt en el Cantén, con cinco menciones. Mas rezagados pero también previsibles en
estas posiciones, siguen con tres menciones Epitalamio del prieto Trinidad y La aven-
tura equinoccial de Lope de Aguirre.

Con dos menciones tenemos Las criaturas saturnianas, El verdugo afable, Las
Tres Sorores y Viaje a la aldea del crimen, en cuyo grupo ya hace aparicion la hetero-
geneidad, que aumenta en el tltimo grupo de obras, con solo una mencién: Siete
domingos rojos, La noche de las cien cabezas, La esfera, El rey y la reina, Bizancio, Los cinco
libros de Ariadna, La tesis de Nancy, El bandido adolescente, Las gallinas de Cervantes, En
la vida de Ignacio Morel y El fugitivo. Practicamente casi todas ellas —con un par de
excepciones, recordemos que estamos hablando ya de una sola mencién— han sido
sefialadas en ocasiones como auténticas obras maestras. Todavia se puede esbozar
una ultima reflexion: si repasamos el listado total de obras para comprobar cuéles
no han sido mencionadas, veremos que no hay ninguna de las que normalmente son
consideradas como primarias por los estudiosos, 1o que daria cierta validez al mues-
treo a pesar de la escasez de respuestas, que no lo seria tanto.

En el segundo perfil, el de los «libros olvidados en cuanto al éxito que han
conseguido entre el publico lector», de nuevo nos encontramos con cierta unanimi-
dad, no tan evidente como en el anterior perfil, como queda dicho, y dentro de un
abanico mucho mas amplio de posibilidades. En este apartado lo primero que cabe
preguntarse es si realmente estos libros no han gozado del éxito merecido y en
segundo lugar si se pueden aventurar las razones de tal situacion. Las tres novelas
mas mencionadas —en cualquier caso, solo cinco menciones, frente a trece en el an-
terior apartado— han sido Bizancio, Los cinco libros de Ariadna y La aventura equinoccial
de Lope de Aguirre. Las tres han sido citadas antes como libros de mayor calidad, pero
las dos primeras solo con una mencién. Evidentemente Sender escribié mucho y
mejor. La aventura... habia recibido tres menciones; eso la hace destacar. Es novela
mas agil y de referente ambiental suficientemente conocido por el lector espafiol.

Esas tres novelas no solo encabezan «la liga de la segunda divisién» sino que
dejan muy atras a sus perseguidores. Ningun libro recibe tres menciones y solo
Monte Odina recibe cuatro; quizas el lector aragonés impone aqui sus gustos o
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preferencias personales. El referente aragonés —y el recuerdo de la infancia y la
juventud— también abre una amplia faceta de explotacién de la obra senderiana.
¢Cabe preguntarse qué habria sido de esta si la familia de Sender hubiera emigrado
antes de su nacimiento a Cataluna, Madrid o Andalucia?

Con dos menciones resultan «agraciadas» Proclamacién de la sonrisa —libro no
narrativo, sino coleccién de articulos y quiza por eso merecedores de homenaje co-
mo muestra de la amplia labor periodistica del escritor—, Mister Witt en el Cantén
(también en el apartado 4, categoria que se repetira en gran parte de los siguientes),
Contraataque, El lugar de un hombre (a), Jubileo en el Zdcalo, Epitalamio del prieto Trini-
dad (a), El rey y la reina (a), La llave, Carolus Rex, Las gallinas de Cervantes (a), Relatos
fronterizos, El fugitivo, El superviviente y Una hoguera en la noche. Por un lado se echa
de ver que simplemente los informantes hemos considerado este apartado casi como
prolongacién del anterior; por otro aparecen tres libros de relatos —no ya novelas—,
como faceta interesante y atractiva de la obra senderiana.

El bloque de mencionados una sola vez es, por amplio —29 libros—, dema-
siado heterogéneo y falto de trascendencia por lo escaso de su acogida. De cualquier
manera aqui nos encontramos con libros ya mencionados anteriormente y que no
repetimos por evitar prolijidad, con muchos textos narrativos no puramente novelas
—como O. P., Mexicayotl, Novelas ejemplares de Cibola, Novelas del otro jueves— e in-
cluso otros dramaticos —como El secreto y El diantre— y otros no narrativos —como
Las imdgenes migratorias, Examen de ingenios, Tres ejemplos de amor y una teoria, Libro
armilar de poesia y memorias bisiestas y Solanar y lucernario aragonés—. Completan la
lista libros tan peregrinos —aunque interesantes— como La luna de los perros, Tdnit,
Tupac Amaru, El alarido de Yauri, Epilogo a Nancy, La mirada inmoévil, La cisterna de Chi-
chén-Itzd v Hugues y el once negro.

En el tercer perfil, el de los «libros olvidados en cuanto a la atencidn critica
que han despertado y a la difusién», de nuevo nos hallamos con parecida unanimi-
dad, dentro de parecido abanico amplio de posibilidades. Muchos senderianos tie-
nen encontradas sus joyas de muladar, que conviene ir desenterrando y limpiando
como ciertamente se viene haciendo desde hace unos anos. Los libros mas citados,
los cuatro con cuatro menciones, son Libro armilar de poesia y memorias bisiestas, Siete
domingos rojos, La esfera y Tres novelas teresianas.

La primera reflexién que cabe esbozar gira alrededor de la primera aparicion
en puesto sefiero de una obra no narrativa de nuestro narrador, la poética, y que en
verdad se ha venido sefialando como digna de mayor atencién critica. ;Estamos ante
un nuevo Cervantes, cuyas dotes narrativas se reconocen, a diferencia de las relativas
a su poesia, considerada como obra menor y acaso como mero adorno del cuerpo
narrativo, en donde a menudo la encontramos incrustada?

En segundo lugar vemos que existe cierta coincidencia en sefialar tres novelas
—serie, la dltima— con un fuerte componente ideol6gico que quiz4 lastre la tensién
narrativa, posible explicacién de su «olvido» pero también por lo mismo motivo
de estudio. Muy significativamente estas tres obras marcan los tres momentos y
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tendencias que més claro arraigaron en la estela personal del novelista: el anarquis-
mo, la filosofia vital y el sentimiento religioso. La relaciéon entre la biografia, las
preferencias ideolégicas y la obra literaria y periodistica ofrece un amplisimo campo
de accién. Tan delicada es la implicacién personal en las tres obras que las tres han
sido objeto de reescritura —la ltima, consecuencia—, otra linea de investigacién
que se les abre a los estudiosos.

Con tres menciones aparecen O. P., Contraataque, El rey y la reina, Los cinco
libros de Ariadna y Novelas ejemplares de Cibola, todas ellas ya citadas en apartados
anteriores. Con dos, Epitalamio del prieto Trinidad, Cabrerizas Altas, En la vida de Igna-
cio Morel, Las Tres Sorores, El pez de oro, El alarido de Yauri, Solanar y lucernario arago-
nés, Monte Odina y Toque de queda, grupo en el que junto a obras citadas antes
aparecen Cabrerizas Altas y El pez de oro, de las que se han acordado al menos dos
informantes.

Antes de proceder a listar los libros mencionados solo una vez en este aparta-
do, toda vez que ello relativiza demasiado la eleccién y heterogeneiza sobremanera
el grupo, conviene detenerse en una reflexion sobre un grupo de libros que hasta el
momento han sido citados en los tres apartados. Esos libros son Siete domingos rojos,
La esfera, Epitalamio del prieto Trinidad, El rey y la reina y Los cinco libros de Ariadna. El
significado de esta agrupacién radica en que, aunque no fueron muy mencionados
en el apartado de mayor calidad literaria, si lo fueron al menos una vez y ademas
hay quien piensa que debieron conseguir mayor éxito y quien piensa que merecen
mayor atencion critica o difusién.

Conviene, pues, no olvidar este grupo de obras que por otra parte goza de
una coherencia particular: el ciclo se abre con Siete domingos rojos —la épica anar-
quista— y se cierra con la serie de Ariadna —antiépica comunista—, con lo que
todo ha acabado hacia 1955, con solo la mitad de la carrera literaria de Sender
cumplida y menos de un tercio de sus libros publicados; y este plazo vale también
para las cinco novelas citadas como de mayor calidad en el primer apartado: Imdn,
Cronica del alba, Réquiem por un campesino espafiol, El lugar de un hombre y Mister
Witt en el Cantoén.

Siguiendo con el ciclo de las cinco novelas precitadas como maés «rescatables»,
hay que decir que todas ellas son obras de sufrimiento —;quizé todo Sender?—,
pero las tres centrales recorren una especial ruta de aniquilamiento personal; solo
falta entre ellas E! verdugo afable, que ciertamente podria incluirse porque también
estd citada en los tres apartados, pero en el tercero solo con una mencién. Ademas en
posicién central se halla Epitalamio..., que fue mencionada tres veces en el primer
apartado, compartiendo con La aventura equinoccial... un digno sexto puesto.

Nos queda rematar la lista de los libros necesitados de mayor atencién, pero
ya con los de una tinica mencién, por lo que el dato es mucho maés relativo. De los 23
libros apuntados, diez son obras ya mencionadas y consagradas —entre ellas inclu-
so Crénica... y Réquiem...—, por lo que evitamos su repeticion. Ademas encontramos
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obras no mencionadas antes —Crénica del pueblo en armas, Los laureles de Anselmo,
Ensayos sobre el infringimiento cristiano, El extrafio sefior Photynos, Don Juan en la
mancebia, Nocturno de los 14 y Chandrio en la plaza de las Cortes—, junto con obras
mencionadas en puestos no relevantes y de lo mas variopinto —La noche de las cien
cabezas, Examen de ingenios, La luna de los perros, Las gallinas de Cervantes, Relatos fron-
terizos y La mirada inmouvil.

Quiza sea un dato mds interesante, llegados aqui —y siempre dentro del
relativismo en que nos movemos dada la tedrica limitacion de la procedencia infor-
mativa—, el de los libros que no han sido citados hasta ahora. Ello puede deberse a
la ingente cantidad de obras en la bibliografia senderiana, que hace «hundirse» a los
de menor entidad o peso especifico, 0 a la real ausencia de valores en estos. Inten-
taremos no marcar causas, pero si aportar el dato para posterior tratamiento del
mismo. Por supuesto tenemos que excluir de este «pelotén de los torpes» a dos
libros que precisamente salieron al mercado durante el Congreso, por lo que antes
no estaban a disposicion del lector, esto es, La llave (reedicién de Vived) y El vado
(reedicion de Duenias).

En primer lugar tenemos un pequefio grupo de obras de los afios treinta —EI
Verbo se hizo sexo, Teatro de masas, Carta de Moscii sobre el amor y Madrid-Moscii—,
también inaccesibles y publicadas en el momento dlgido de la etapa revolucionaria
de Sender —claro que de ahi también salié Siete domingos rojos, citado en los tres
apartados— y de poco o nulo peso narrativo, de lo que solo escapa El Verbo..., que
parece ir perdiendo la batalla frente a su refundicion en Tres novelas teresianas.

Después se observa un agilisimo salto. Todas las demas obras de los afios 30,
40, 50 y 60 han sido citadas, con la tinica excepcién de Los tontos de la Concepcion
(1963), no reeditada y por ello quiza fuera del alcance del lector. Después de ella, a
partir de Zu, el dngel anfibio (1970), parece comenzar una etapa de declive por cuan-
to tras la etapa anterior —solo un libro no citado y 42 citados— le sigue otra de 25
obras no citadas y olvidadas por todos los informantes frente a solo 16 citadas.

Entre estas no citadas se encuentran algunas novelas que si podrian estar jun-
to a otras de rasgos similares de la época brillante de Sender —como La antesala o El
Mechudo y la Llorona—, la serie de Nancy —de la que solo han sido citadas la primera
y la tltima—, libros entre ensayisticos y memoristicos —como EI futuro comenzo ayer,
Memorias bisiestas y Album de radiografias secretas—, libros que repiten el esquema vie-
jo-nifia pero al estilo senderiano, a veces hasta en el titulo —como Una virgen llama a
tu puerta, Cronus y la sefiora con rabo, Arlene y la gaya ciencia, Adela y yo y La mufieca en
la vitrina—, y otros como Donde crece la marihuana, La efemérides, Luz zodiacal en el par-
que, Ramii y los animales propicios, La saga de los suburbios, Orestiada de los pingilinos, El
Oso Malayo, El jinete y la yegua nocturna y La kermesse de los alguaciles, algunos de los
dltimos mas o menos pretendidamente reescritura de textos antiguos.

En la idltima parte de la encuesta se le planteaba al senderiano una pregunta
bicéfala:
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Una tltima cuestién: ;Crees que Sender goza en los medios académicos y literarios
de un tratamiento acorde con los méritos de su obra?
Si se ha respondido negativamente, ;podrias marcar alguna causa?

De los 16 informantes solo dos contestan afirmativamente a la primera pre-
gunta, por lo que légicamente no contestan a la segunda. Parece evidente que los
senderianos, conscientes de los valores de la obra literaria del novelista aragonés, no
estan conformes con el escaso reconocimiento de los medios académicos y literarios.
Al menos dos de los informantes que contestan en ese sentido ademas abundan en
que ello se produce especialmente en Espania.

De los 14 informantes que responden negativamente a la primera pregunta,
todos aducen al menos una razon, la mayoria las agrupan en tres y alguno llega
hasta siete. En donde coincide la mayoria —mas del 50 %— es en sefialar el EXILIO
como causa fundamental del olvido. Dos o tres concretan en esa razén la ausencia
de relaciones con los medios literarios y académicos; alguno apunta, no solo el he-
cho de haber sufrido tan largo exilio, sino el que su regreso se produjera en las
condiciones ya sabidas; otro concreta que ello redunda en excesivo encasillamien-
to —otro informante ve ese excesivo encasillamiento con respecto a la guerra ci-
vil— y otro aduce que en realidad el problema del exilio quiza afecta a toda una
generacion.

El segundo bloque de ideas se refiere a la IDEOLOGIA: seis o siete informantes
alegan razones ideolégicas con o sin concretar. Cuatro concretan que la razén de su
olvido es el haber sido Sender izquierdista hasta los afios 70, pero al menos dos afia-
den el haber sido derechista después, es decir, en resumen: el haber ido siempre
contracorriente. Alguno afiade las acusaciones de Lister, lo que mas 0 menos coin-
cide con lo que otro sefiala como antianarquismo comunista y otro generaliza como
excesiva politizacién.

Al'menos dos informantes se quejan de la dificultad de clasificacién, pero ello
iria aparentemente en contradiccién con los que han denunciado el excesivo encasi-
llamiento con el exilio o con la guerra civil. Relacionado con el binomio exilio-ideo-
logizacidn, estaria el «alejamiento de los centros de influencia cultural» —otro habla
de sistema actual de produccién literaria—, la dispersién o inaccesibilidad de su
obra, la tardia recepcién en Espaiia, la falta de promocién en los centros de ense-
nanza, etc.

Otro bloque de ideas se refiere a Sender como persona. Hay quien habla del
excesivo personalismo del autor, otro menciona los «tdpicos sobre su persona» y,
otro, que le perjudica el ser un «escritor de provincias». Hay quien sefala que «el
peso abrumador de sus mejores novelas» o la «comercialidad de algunos titulos»
desmejoran el resto de su produccién.

Por fin alguien apunta alguna propuesta de actuacién: promocionar el cente-
nario, promocionar al autor en los centros de ensefianza, entre las nuevas genera-
ciones, crear un premio literario en su nombre, etc.
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Como conclusién —y esperando que el aporte de detalles e ideas concretas
despierte lineas de investigacion o difusion, de las que la figura de Sender saldria
beneficiada—, podemos resumir algunas ideas coincidentes:

—Existe unanimijdad a la hora de considerar las mejores novelas de Sender.

—Se reivindica el valor de su narrativa no novelesca.

—Se necesita una mayor atencion a su obra poética, ensayistica y periodistica.

—Se ve en la etapa final la produccién de menor calidad e interés.

—Los medios literarios y académicos han tratado negativamente a Sender.

—La opcidn ideoldgica y el haber sufrido exilio han ido en su contra.
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