UNA ACLARACION SOBRE EL NARRADOR Y EL PUNTO DE VISTA EN IMAN!

Juan José LOPEZ BARRANCO

Sostener que Imdn es sin duda alguna el mejor de cuantos relatos se han es-
crito en lengua espafiola sobre la guerra de Marruecos, y acaso uno de los mayores
logros de la denominada novela social de anteguerra, resulta a estas alturas una ver-
dad de perogrullo. Tal apreciacion no se fundamenta sélo en cuanto de emotivo o
descarnado hay en su contenido, sino sobre todo en los muy sélidos cimientos téc-
nicos sobre los que se asienta tan conmovedora fabula. Y dentro de éstos merece es-
pecial atencién el que afecta a la manera de conducir la narracion y al enfoque o
punto de vista adoptado, un aspecto muy trajinado por la critica literaria pero que,
a mi entender, todavia no ha encontrado una completa descripcién de los mecanis-
mos narrativos en los que se sustenta.

Algunos han planteado que la ideacién del narrador responde a tercera per-
sona aunque adopte la forma de primera. Asi lo quiere, por ejemplo, Francisco Ca-
rrasquer, quien, por otro lado, da muestras de acierto en el resto de su comentario
sobre el asunto: «de hecho es una novela en tercera persona, pero formalmente en
primera. Tal vez sea esta ambigiiedad —premeditada 0 no— un buen artificio para
hacer pasar la reflexién de Viance, de lo sentido o intuido muy vaga y balbuciente-
mente, a lo plenamente expresado».? En parecidos términos se manifiesta Marceli-
no C. Pefiuelas, quien también resalta la ambigiiedad: «Se trata [...] de una narra-
cién en tercera persona, en la que intervienen ocasionalmente el protagonista y el
narrador hablando en primera. Y que en contados momentos se esfuman las distin-

1 Fragmento de la tesis doctoral La guerra de Marruecos en la narrativa espafiola, que, bajo la direccién del profesor San-
tos Sanz Villanueva, se encuentra en preparacion y en breve sera leida en la Universidad Complutense de Madrid.

2 «Imdn» y la novela histérica de Ramon |. Sender, Londres, Tamesis Books Limited, 1970, p. 22. Idea que ha reprodu-
cido en los mismos términos recientemente, en la introduccién a su edicién critica de Imdn (Huesca, Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses, 1992), pp. LXV-LXVIL
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tas personas narrativas credndose la ambigiiedad mencionada.»? En extremo con-
trario se sittian los que atribuyen la narracién a la primera persona, aunque sea con
reparos. A tal postura se adhiere primero un temprano resefiador del libro para el
suplemento literario de un prestigioso diario britdnico: «Sr. Sender has adopted a
somewhat unusual method. While his book is written in the first person, the perso-
nality of the narrator is almost completely suppresed, and the principal protagonist
is Viance, [...] through whose eyes Sr. Sender shows us events as the appeared to
‘any one of the soldiers who shared the campaign with me».# Y, mds tarde, Law-
rence Miller, quien parece sugerir que se trata de una novela en primera persona a
través de un confidente: «La novela estd escrita en la primera persona pero el prota-
gonista no se revela, salvo a través del narrador. Es una novela de Viance donde for-
malmente el acercamiento es la primera persona a través de su confidente».> Otros
historiadores y criticos han expresado opiniones menos definidas o, a mi manera de
ver, poco certeras, que auin han enmarafiado mads el problema. Entre ellos hay que
situar a los que ven tres narradores diferentes; tal es la tesis que sostienen, por ejem-
plo, Laurent Boetsch y Mohamed Abuelata Abdelrauf. El primero dice: «Una parte
de la novela es narrada por Viance, otra por un autor omnisciente, y otra por un sar-
gento que se identifica con el novelista».¢ En tanto que el segundo mantiene el mis-
mo numero de narradores pero les confiere una personalidad distinta: «Hay tres ti-
pos de narradores en [midn, el primero es un personaje de la novela que estd
informado. El segundo es un narrador omnisciente que no interfiere directamente
en el desarrollo de la accién, y sabe lo mismo que saben sus personajes. El tercero y
ultimo es un narrador omnisciente habitual».” No faltan, tampoco, quienes no en-
cuentran narrador o no aciertan a situarlo, cual manifiestan los autores de una di-
vulgada historia social de la literatura: «la historia de Viance (inclusive sus relacio-
nes con el narrador en potencia) aparece como no narrada por nadie, vista y oida
con una objetividad asombrosa por un observador impersonal».8 Frente a esta opi-
nién, también existe la contraria, la de quien ve narradores distintos por todas par-
tes, mezclando esta delimitada figura con la del autor, los informantes o los perso-
najes que dicen algo, cual parece ocurrirle a Fernando Samaniego: «he venido

[276]

3 Introduccién a la edicién de [midn publicada por la editorial Destino (17 ed., Barcelona, 1979), p. 19.
4 Times Literary Supplement [Londres], 1.708 (25 de octubre de 1934), p-734.

5 LaWRENCE MILLER, John Charles, La obra testimonial de la guerra de Marruecos con atencion dirigida a las cuatro obras
claves: «Notas marruecas de un soldado» de Ernesto Giménez Caballero, «El blocao» de José Dinz Fernindez, «La ruta» de Arturo
Barea e «Imdn» de Ramén |. Sender, Middlebury College, 1970 (tesis doctoral, en lo que alcanzo a conocer, no publicada),
pp. 264-265.

6 José Diaz Ferndndez y la otra Generacién del 27, Madrid, Pliegos, 1985, p. 147.

7 Aspectos ideolégicos y técnicos en la narrativa de Ramén |. Sender (1930-1936), tesis doctoral inédita (reproducida en
parte en «Aspectos técnicos en la narrativa de Ramén J. Sender [1930-1936)», Alazet, 4 [1992], pp. 11-57), Universidad
Complutense, Madrid, 1988, pp. 251-252.

8 BLANCO AGUINAGA, Carlos, Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS e Iris Maria ZAvaLA, Historia social de la literatura espariola
(en lengua castellana), Madrid, Castalia, 1978, t. 1I, p. 348.
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utilizando el término narrador aplicandolo con exclusividad a Antonio, pero no
conviene olvidar a los diferentes narradores de Imdn:/ —R. ]J. S., narrador del pro-
logo y del capitulo dieciséis [...]/ —Viance, que cuenta su pasado y episodios de su
vida cuartelaria [sic]./ —El mismo padre de Viance, Otazu, Benito, el viejo renega-
do y un largo etcétera compuesto por la gran caterva de personajes que son narra-
dores en la medida en que refieren sus sensaciones, ideas y anécdotas».? E incluso
quien llega a paraddjicas interpretaciones pero sin aclarar quién narra, como hace
Rosario Losada Javega: «En Imdn, su primera novela, es a la vez narrador disfraza-
do y actor, escamoteando en esta doble versién su propia personalidad y volcando-
se al mismo tiempo en ella, lo que da lugar a ese doble juego de realidad-fantasia
que confiere originalidad a la novela».10

[277]

A pesar de todas estas discrepancias, los mecanismos de técnica narrativa for-
man en este relato un engranaje de calculada precisién, el cual extrae por un lado
todo su jugo a la idea argumental y por otro desvela con bastante nitidez, sin nece-
sidad de recurrir a informaciones ajenas al texto, los presupuestos intelectuales y
emocionales que latian en el Sender de aquella época.

Lo primero que llama la atencién es que siendo Imdn una novela con un solo
hilo narrativo, el que refiere la peripecia de Viance, haya, sin embargo, dos narra-
dores encargados de transmitirla. Ademas, cada uno de ellos lo hace desde una per-
sona gramatical distinta y una perspectiva o punto de vista diferente. Antonio, un
sargento coterraneo y confidente del protagonista —como lo han denominado Fran-
cisco Carrasquer!! y Lawrence Millerl? con acierto, ya que el mismo término lo uti-
liza el propio Sender en el texto—,13 va contando desde la primera persona lo que
acontece a Viance cuando éste es ya un soldado més que veterano y ha alcanzado
un notable nivel de degradacién fisica y moral. Antonio no puede considerarse un
narrador omnisciente, sino un mero testigo que observa al personaje desde fuera,
pero quien, a través de las confidencias que le va revelando Viance sobre su pasa-
do, llega a conocerlo con una cierta profundidad, pues parece capaz de extraer con-
clusiones y atar cabos de lo escuchado. No puede decirse que su punto de vista sea
el mismo que hubiera podido adoptar el protagonista de haber partido el discurso
de su boca, porque, aunque Antonio muestre respeto e interés hacia Viance,4 tam-

9 Poética y textos en «Imdn», de Sender, tesis doctoral, publicada en Ann Arbor, Michigan, University Microfilms In-
ternational, 1984, p. 147.

10 Algunos aspectos de la novela espariola de la emigracién. Ramén J. Sender, Barcelona, 1966 (resumen de una tesis docto-
ral presentada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Barcelona).

11 Obra cit., p. 21.
12 Tesis cit., p. 265.

13 «Sigo junto al parapeto, preocupado por las confidencias de Viance» (p. 52). Esta y las sucesivas citas textuales co-
rresponden a la ya mencionada edicién critica de Imdn elaborada por Francisco Carrasquer.

4 a pesar de que Fernando Samaniego interprete esta relacién en clave de un enfrentamiento moral y de clase que
no acierto a ver. Obra cit., pp. 139-146 y 148-149.

BOLETIN SENDERIANO, 8 (1998) 277



TN
-,

aSeiider

bién impone un cierto distanciamiento —«lo que siento por Viance es un gran res-
peto; pero un respeto unido al desprecio que su falta de caracter, su aspecto fisico,
aniquilado por cinco afos de atonia de espiritu, suscitan» (p. 247)— y sobre todo po-
see informacién sobre el protagonista que a éste le estd vedada, es decir, conoce la
opinién de los demas sobre este soldado, lo que, por ejemplo, le permite saber que
«Lo han calao» (p. 49). Su parcela de narracién comienza en el primer capitulo y ter-
mina en el cuarto. Més tarde, en la tercera y tltima parte de la novela, retoma el re-
lato en el capitulo trece y lo continta hasta el quince inclusive. E] casi tinico objeto
de todo lo que va contando es Viance, y digo casi porque, ademas de algunas notas
de caracter ambiental —entre las que destaca el asesinato de un marroqui por una
escuadra de soldados, pp. 61-62—, las tnicas veces que refiere acontecimientos
apartados de la particular vivencia del protagonista son la fingida disputa por Ro-
sita con el sargento Delgras y la anécdota de cémo él mismo fue llamado «don» An-
tonio, episodios minimos y sin apenas proyeccién en el conjunto de la obra. El pri-
mero excede en poco la nota de ambiente cuartelero, mientras que la tinica
funcionalidad del segundo reside en corroborar el clasismo y estulticia imperantes
entre los oficiales militares, cuestién que la historia de Viance deja ya mas que sen-
tada.

[278]

El segundo narrador queda fuera del relato. Su tinica funcién consiste en con-
tar y lo hace desde la impersonalidad que impone la tercera persona gramatical. Su
perspectiva, no obstante, se adecua del todo a la de Viance; por decirlo de otra ma-
nera, el punto de vista lo marca el personaje pero la voz pertenece a este segundo na-
rrador. Claro que tampoco llega a convertirse en amo exclusivo del discurso, pues,
en realidad, no hace sino tomar el relevo que el protagonista le cede al poco de ha-
ber comenzado a referir lo sucedido durante el desastre de Annual y su posterior
huida hacia Melilla: el episodio central de la novela, que Viance vivié en el pasado y
ahora evoca, mediante esa voz interpuesta, para el sargento Antonio entre los capi-
tulos cinco y doce. Que Antonio es el receptor de Viance durante el relato sobre el pa-
sado de éste resulta extremo sobre el cual el texto no deja ninguna duda. En primer
lugar porque no se lo cuenta como desahogo personal, sino a instancia del propio
sargento, que poco antes ya ha manifestado su deseo: «Lo que yo quiero [...] es que
me hable de sus peripecias militares, y él se obstina en recordar sus tiempos de ope-
rario herrero» (pp. 40-41). Ademdés, tanto en el principio como al final del relato de
este episodio hay datos que dejan constancia de ello. La primera constataciéon se en-
cuentra en el quinto capitulo, en la apertura de su historia pretérita, la cual comien-
za con la voz de Antonio pero inmediatamente el protagonista toma la palabra:

Hacia Annual el campo es més verde, el paisaje es casi un paisaje civilizado. Nosotros
[este «nosotros» se refiere a los soldados de esa unidad e incluye a Viance y a Antonio,
que es quien estd narrando en este momento] no hemos llegado atn alli, estamos dete-
nidos por el macizo montafioso de Tizzi Asa, donde se encuentra ahora la primera linea.

Viance explica:

—Esas crestas se dejan a unlao y, pasando a la izquierda de Benitez todo seguido, [...]
se ven ya blanquear los almacenes de intendencia. Bueno, se vefan entonces [aqui co-
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mienza el relato de su pasado], porque ahora seran ruinas. La posicién nuestra estaba
dos leguas delante de Annual [...]. (p. 64)

[279]

Por si el lector no se hubiera percatado de a quién se le cuenta la pasada his-
toria del protagonista, hay una segunda constatacion. El capitulo doce cierra el re-
lato de Viance pero no se sabe cual fue la conclusion. Inmediatamente, en el mismo
comienzo del trece, Antonio recupera el discurso y, tras una minima introduccién,
se interesa por saber cémo acabd la peripecia de su interlocutor:

*Otra vez el campamento [primer indicio de que la narracién ha vuelto al lugar donde
se abandoné en el capitulo quinto]. Un salto atras [explicitacién de que la historia de
Viance pertenece a otro tiempo]. Viance y yo, sentados ante un cajén de embalaje, apu-
ramos la tercera botella [esto es lo que mide el tiempo que ha durado el relato sobre el
pasado del protagonista]. [...]

—;Qué resulté del expediente?
—Me recargaron dos afios. Debia licenciarme aquel invierno, seis meses después de la
retirada de Annual. (p. 229)

La pregunta que surge al pronto es por qué Sender no confié la narracién de
este episodio fundamental al propio protagonista de los acontecimientos referidos,
como pareceria 16gico, en vez de cedérsela a una voz impersonal que, ademas, ca-
rece de punto de vista porque debe adoptar el del personaje, es decir, mas que un
narrador auténomo cumple una funcién de simple transcriptor —de reflector, en
terminologia de Henry James— de las sensaciones y sentimientos de Viance. La res-
puesta, a mi juicio, nada tiene que ver con objetivar el relato ni con ampliar su di-
mensién, como sugiere Salustiano Martin.!> La razén hay que buscarla en la escasa
competencia comunicativa del personaje, que, si nunca debié de ser muy amplia a
tenor de su caracterizacién cultural y social, ahora, tras la degradaciéon humana im-
puesta por el largo tiempo de guerra y de disciplina cuartelera, ha quedado reduci-
da a unas limitadas frases con las que resultaria imposible hilvanar un discurso co-
herente, y mucho menos dar cabal cuenta de lo sucedido durante aquellos dias.
Algo que, por otro lado, no responde a una mera interpretacién personal, sino que
se indica en el texto novelesco. Asi lo ha manifestado Antonio poco antes:

Quiero averiguar el secreto de su actual impersonalidad fria y endeble que le hace pare-

cer tan lejano de si mismo. Pero comienza a hablar atropelladamente, con incongruencias
[el subrayado es mio], queriéndoselas dar de hombre enérgico sin venir a cuento. (p. 40)

La misma situaciéon vuelve a producirse en el tltimo capitulo, numerado co-
mo dieciséis. Antonio ha quedado en Marruecos y Viance regresa a Espafa ya li-
cenciado. Este distanciamiento fisico impide que aquél siga dando cuenta de lo que
le sucede a éste. De nuevo se recupera la voz impersonal, el reflector que, otra vez
desde la perspectiva del personaje, va narrando lo que éste ve y siente pero es inca-

15 «Viance comienza con su cuento, en primera persona. Pronto, después de cuatro piginas, la narracién vuelve a
la tercera persona. Asf se objetiva el relato, asi se le da una dimensién mas totalizadora» («Meditacién politica sobre el
hombre y su destruccién por el hombre: Imdn», Resefias de Literatura, Arte y Especticulos [Madrid], 104 [abril de 1977],
pp- 10-11).
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paz de comunicar. Su funcién, al igual que antes, consiste en dar forma a las intui-
ciones de Viance, aunque ahora ha cambiado el receptor: ya no se dirige a Antonio
sino al propio lector. En esta ocasién también el texto deja claro por qué se recurre
a esta voz interpuesta, es mas, permite deslindar lo que corresponde a los confusos
pensamientos del personaje —lo que he marcado en cursiva— y aquello atribuible
a la nitida exposicion de esta voz prestada:
Ha visto llanuras, montafias, como en Africa, y labradores altivos y taciturnos, como los
moros. Igual, igual que alld. Pero, ;por qué los de aqui son tan sumisos? [el subrayado es mio]
¢Basta el estrecho de Gibraltar, una «manga de agua», para hacerlos cambiar de esa ma-
nera? [esta segunda pregunta puede atribuirse tanto a Viance como al narrador] Sus in-
tuiciones son muy vagas [explicitacién de que Viance no es capaz de contar lo que ve y
siente]. Lucha histérica del godo contra el africano. [...] El caso de Espafia es el mismo
que el de Marruecos. La aristocracia goda «corre [a] los moros» y busca titulos de gran-
deza y en Espaiia corre a los espafioles y busca titulos de la Deuda [en estas tltimas ora-
ciones la voz prestada ha dado forma intelectual a las vagas intuiciones del protagonis-
ta] [..]. (p. 275)

Lejos de constituir un caprichoso artificio narrativo, esta estructuracion del
relato en dos voces diferenciadas, dualidad corroborada también por el tratamiento
que recibe la coordenada temporal y la relacién del protagonista con el entorno, !¢
desvela la esencia de la novela mas alld de la mera —que no superficial— peripecia
bélica y castrense. Imdn plantea la experiencia del hombre en aquella guerra cruel y
en aquel ejército deshumanizado desde una doble instancia: lo que acontece al sol-
dado enfocado desde un plano exterior, ese desarraigado y poco atractivo «rutina»
que semeja Viance y describe Antonio, en oposicién a cdmo ese mismo soldado pa-
dece en su interior la tragedia personal a que se ha visto arrastrado por imperativo
legal, la derivada del propio conflicto armado y la atin peor humillacién cuartelera,
s6lo atribuible a un absurdo e irrazonable ordenancismo militar. De ahi que la no-
vela goce de ese aire muy «moderno» que le atribuye Marcelino Pefiuelas!? y reba-
se el simple alegato antibélico e incluso antimilitarista al uso para lanzar una des-
carnada y esclarecedora requisitoria proferida desde lo mds profundo de sus
entrafias contra la castracion integral del ser humano. Algo que, en definitiva, de-
vendra uno de los pilares tematicos fundamentales en la mayor parte de la posterior
obra senderiana: el sentir intimo del hombre frente a los acontecimientos sociales y
a su propia proyeccién externa.

16 Aspectos analizados en mi tesis pero que aqui, por las limitaciones de espacio, s6lo cabe mencionar.

17 En la dntroduccion» de Ramén J. SENDER, [indn, Barcelona, Destino. Paginas en las que, abundando sobre Ja cues-
tién, afiade el critico con muy acertado criterio: «<En este sentido, Inuin podria considerarse como un precedente de las
dislocaciones estructurales de muchas narraciones de los tltimos afios».
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