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La obra de Ramón J. Sender ha sido valorada positivamente por la crítica a
lo largo del siglo XX. No obstante, este reconocimiento ha sido sobre todo provoca-
do por las obras literarias escritas durante su exilio y, casi siempre, ligado a ciertas
ideologías políticas que han propiciado, en ocasiones, que su obra también haya
sido juzgada con cierta reticencia por parte de algunos críticos.

El teatro es un género propicio al cambio. Por su naturaleza, puede ser consi-
derado como una de las expresiones artísticas que mejor pueden soportar e intuir
los cambios producidos en las distintas sociedades. A lo largo de la historia de la
humanidad se han llevado a escena cambios de importancia histórica, política o
social que afectan a la vida cultural de los hombres. Su cercanía para con los espec-
tadores y su facilidad para la empatía hacen de este género uno de los más, diga-
mos, humanos. Todo ello ha guiado este estudio, para intentar responder a una
pregunta: ¿de qué manera fueron introducidas las novedosas tendencias teatrales
europeas en nuestro país? Y así es como nos encontramos con la obra poco conocida
de Ramón J. Sender. Esta curiosidad también ha servido para abordar unas ideas
literarias que, si bien ya son conocidas, ahora han hallado una autoridad en que
apoyarse. Estas y otras cuestiones han permitido reconocer la pasión que Sender
ponía tanto en sus textos como en sus ensayos teóricos y críticos, que fueron muchos,
y ratifican las ideas en cuanto a la función de la literatura en la historia y su influencia
en la conciencia social de las distintas épocas en las que las obras son leídas.

Se ha pretendido en el presente artículo recuperar dos de estas obras no tan
atendidas dentro de su producción literaria y que vienen a mostrar su faceta como
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crítico y creador de obras teatrales. Estas obras son Teatro de masas, de 1932, y El
secreto: drama en un acto, que salió a la luz en 1935. Ambas se relacionan, pues la pri-
mera es una colección de ensayos teóricos sobre el teatro y la segunda es la prime-
ra obra teatral de importancia que se conserva de este escritor. Se sabe que hubo
antes otras piezas dramáticas, pero se perdieron durante la Guerra Civil española.
Así que este estudio pretende señalar de qué manera Ramón J. Sender llevó a cabo
sus propuestas teóricas sobre el teatro.1 El escritor aragonés planteó una serie de
renovaciones teatrales que respondían a una generalizada tendencia europea y que
se basaban, sobre todo, en influencias del teatro ruso, tanto en el plano teórico
como en el práctico y el ideológico. Las ideas principales que se incluyen en Teatro
de masas muestran las nuevas técnicas que emergían en el teatro europeo durante
los años treinta. Ideas que ahora parecen muy comunes y cotidianas, pero que en
estos años eran un absoluto cambio en cuanto al hecho teatral en su totalidad, des-
de el texto hasta llegar a todos los factores que conforman el montaje de una obra
y su recepción.

En este estudio también se alude a la recepción que tuvieron las representa-
ciones de El secreto. Con el análisis de este drama y las noticias sobre su estreno se ha
pretendido comprobar que lo que el escritor expresaba en su Teatro de masas se
correspondía con la realidad teatral del momento. Estas críticas eran muy favorables
y permiten comprobar la destacada figura de Sender en estos años y la importancia
del teatro para los españoles.

No parece adecuado para el tema central del presente artículo la referencia a la
semblanza biográfica y humana de Ramón J. Sender. Estos datos se pueden encontrar
fácilmente, y es especialmente recomendable al respecto la biografía publicada por
don Jesús Vived Mairal. Sin embargo, se incluyen algunas referencias bibliográficas
para explicar cómo y por qué llegó el escritor aragonés a traer a España las nuevas ten-
dencias europeas sobre el teatro; cómo y por qué tuvo una vida tan ajetreada…, para
presentar, de una forma algo más argumentada, a un Sender que sobre todo se movió
por un verdadero sentimiento de amor hacia el ser humano. Simplemente unas pin-
celadas sobre su vida durante los años veinte-treinta del pasado siglo, algunos datos
importantes para entender cuál fue su proceso vital durante aquellos años.

EL HOMBRE Y EL ESCRITOR

Nacido en Chalamera el 3 de febrero de 1901, Ramón J. Sender llevará, como
pocos escritores de su época, las impresiones de su infancia, adolescencia y madu-
rez a las páginas de sus obras. Unas referencias que quizá le ayudaron a sostener su

1 El presente artículo no hubiera sido posible sin la colaboración del Centro de Estudios Senderianos del IEA y de
Ester Puyol Ibort, que me proporcionó la obra teatral y su desinteresada ayuda, así como sin la aportación bibliográfica
de la doctora Domínguez de Paz y del doctor Aznar Soler, que supuso la columna vertebral de este estudio.
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identidad frente a los traumáticos sucesos de su vida.2 Su autodidactismo le llevó a
leer con avidez multitud de obras que le procuraron conocimiento y admiración por
ciertos autores, como Cervantes, Quevedo o Goethe, que más tarde se verán plas-
mados en las características de su escritura.

Desde muy temprana edad publicó artículos en diarios aragoneses y madri-
leños como El Sol o Crisol. En abril de 1929 Sender tuvo su primer contacto con la
CNT y en 1930 publicó en el diario Mañana, revista cenetista, un artículo titulado
«Diatriba del arte puro», en donde por vez primera aboga por un arte comprometi-
do. Fue en este mismo año cuando abandonó El Sol y pasó a publicar en otros perió-
dicos de la CNT como Solidaridad Obrera o republicanos como La Libertad.3 Durante
estos años editó la novela Imán (1930), que pronto se convirtió en una referencia de
la novela social y comprometida del momento.

Cuando se proclama la República Ramón J. Sender deja de escribir en Solidari-
dad Obrera durante unos meses. En este tiempo ocurrieron algunos de los aconteci-
mientos que marcarán el pensamiento del escritor aragonés. Por un lado, la huelga de
Telefónica impulsada por CNT y AIT, que fracasó, y donde trabajaba su futura espo-
sa, Amparo Barayón. En 1931 se producen los trágicos sucesos de Castilblanco, don-
de los campesinos lincharon a unos guardias civiles que intentaban reprimir una
manifestación. Pocos días después, se respondió disparando a quemarropa a varios
manifestantes en Arnedo. Solidaridad Obrera respondió con una campaña contra estos
sucesos que produjo la suspensión de su publicación durante unos meses. La situa-
ción propició un distanciamiento con los movimientos libertarios y un acercamiento
al marxismo, pero años más tarde Sender le contó a Francisco Carrasquer:

Estaba fatigado de la esterilidad de los esfuerzos del M. L. (Movimiento Libertario).
Luego vi que la esterilidad era peor con los C. (comunistas) y que no había en ellos
siquiera sentido de lo humano elemental ni de lo humano universal, que suelen ser una
misma cosa. Al menos los ácratas tienen esto último.4

Y en Monte Odina afirmó: «La verdad es que en el tiempo en que yo nací, una
persona decente solo podía ser anarquista en España».5

Queda poco tiempo para que Ramón J. Sender publique Teatro de masas y El
secreto. Es durante estos años cuando se alzaban las primeras críticas hacia el teatro
español, que se sentía en crisis. El escritor no quedó ajeno a estas polémicas, sino
que reaccionó con su propia respuesta de perfil claramente revolucionario. Lo hizo

2 Jesús Vived Mairal, Ramón J. Sender: biografía, present. de Ángel Alcalá, Madrid, Páginas de Espuma (Voces / Ensa-
yo, 14), 2000.
3 Sobre la obra periodística de Ramón J. Sender en los años veinte y treinta, véase José Domingo Dueñas Lorente,
Ramón J. Sender: periodismo y compromiso (1924-1939), Huesca, IEA (Colección de Estudios Altoaragoneses, 40), 1994.
4 «Cuestionario [enviado por Francisco Carrasquer a Ramón J. Sender en noviembre de 1966]», Alazet, 3 (1991), p. 177.
5 Apud Jesús Vived Mairal, op. cit., p. 201; Ramón J. Sender, Monte Odina: el pequeño teatro del mundo, cito por la ed.
de Jean-Pierre Ressot, A Coruña, Ediciós do Castro (Biblioteca del Exilio, 15), 2003, p. 475.
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mediante una serie de artículos titulados «Teatro nuevo» que publicó en La Libertad
entre los años 1930 y 1931.6 Diez artículos conformaban esta serie que más tarde, en
1932, recopiló y aumentó en Teatro de masas. Este libro se publicó en la editorial Orto,
enlazada con la revista del mismo nombre. Un proyecto centrado en la crítica del
teatro burgués, dirigido a una minoría, y en la consecución de un teatro que sinto-
nizara con los auténticos problemas de las masas.

También en los años 1932 y 1933 ocurrieron una serie de acontecimientos
sociales de gran relevancia, como la insurrección en la cuenca del Llobregat, promo-
vida por la FAI, los sucesos de Casas Viejas, multitud de huelgas o el golpe de Esta-
do fallido del general Sanjurjo, entre otros. Y, en el orden cultural, el Congreso de
Intelectuales Antifascistas en Ámsterdam o la creación de La Barraca, dirigida por
Lorca y Ugarte, quienes, en cierto sentido, compartían ideas con Sender en cuanto al
hecho de acercar la cultura a las zonas menos favorecidas cultural y económicamen-
te. Todo ello llevó al escritor a crear obras totalmente vinculadas con estos hechos. En
1932 también estaba terminando su novela Siete domingos rojos, donde se refleja el
espíritu anarcosindicalista, por un lado, y la muerte del burgués, por otro.

En 1933 Ramón J. Sender viaja a la Unión Soviética y a su regreso su prestigio
había aumentado considerablemente. Algunas de sus novelas, como Imán, O. P. (Orden
Público), Siete domingos rojos, Madrid-Moscú o Viaje a la aldea del crimen, habían sido
traducidas ya, o estaban a punto de serlo, a varios idiomas. Sobre sus experiencias
en este viaje publicó varios artículos en La Libertad. El año 1935 es destacable para
mi cometido por la aparición de la revista Tensor. En ella escribió Sender un artícu-
lo titulado «La cultura española en la ilegalidad», en el que hacía referencia al Con-
greso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. En este congreso se
plantearon ciertos temas relacionados con la literatura que fueron de vital impor-
tancia para la situación cultural del país. Aunque la revista Tensor tuvo un carácter
efímero, en ella se publicó El secreto, drama en un acto de agitación social.

En enero de 1936 se hizo público que Ramón J. Sender había sido galardonado
con el Premio Nacional de Literatura por su obra Míster Witt en el Cantón. Una novela
contextualizada durante la I República, cuando Cartagena se declaró independiente.
Este premio le supuso muy buenas críticas, pero con el triunfo del Frente Popular
las cosas cambiaron. Sender, como muchos otros escritores, había prestado su plu-
ma y su prestigio al nacimiento de organismos nacionales e internacionales de ten-
dencia comunista y antifascista. Con los funestos acontecimientos históricos quedó
truncada la publicación de varias obras de teatro en un acto: El Cristo, El sumario, La
llave, El duelo y El secreto. Se sabe que estas obras fueron representadas, aunque solo
tenemos noticias de El secreto.

Es curioso cómo el escritor aragonés pasó de ser testigo a protagonista con los
acontecimientos militares de 1936. Como hombre comprometido con los problemas

6 José Domingo Dueñas Lorente, op. cit., pp. 236-252.
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sociales y políticos de su época, llegó a ser comandante del 5.º Regimiento, tras
haber sido separado de su esposa y sus hijos (Ramón y Andrea) durante el alza-
miento militar. No mucho más tarde fusilaron a su esposa y a su hermano Manuel,
que había ejercido el cargo de alcalde en Huesca. Sin embargo, Sender logró encon-
trar y evacuar a sus hijos y, tras un tiempo en Francia, decidió expatriarse a Améri-
ca, no sin antes haberse encontrado solo frente al acoso de algunos altos mandos
comunistas durante su militancia activa en la batalla. Comenzaba así un largo exi-
lio protagonizado por la memoria y los recuerdos, la reflexión, el distanciamiento y
la violencia, que serían el eje central de sus creaciones literarias. Cabe mencionar
aquí algunas de sus conocidas y reconocidas obras, como Réquiem por un campesino
español, Crónica del alba, El verdugo afable… Sobrevivía como profesor de literatura
española mientras ideaba sus ficciones, casi siempre con un carácter parabólico y
universal. Aunque sí que volvió a España en varias ocasiones, una de ellas en 1969,
tras haber sido galardonado con el Premio Planeta por En la vida de Ignacio Morel
(Franco había decretado ese año una amnistía para todos los crímenes de la Guerra
Civil), Ramón J. Sender murió en San Diego en enero de 1982, habiendo visto al fin
su obra de exilio publicada en España desde 1965.

UN DRAMATURGO RENOVADOR EN EL CONTEXTO TEATRAL DE SU ÉPOCA

En los años veinte, era Valle-Inclán la gran figura que pujaba por la renovación
teatral haciendo público su desprecio por los empresarios, los actores y el público de
mal gusto en el ambiente cultural de esta época. Fue uno de los primeros en buscar la
comunicación entre el público y el pueblo, aunque en este sentido fue un teatro margi-
nal. Ramón J. Sender admiró mucho al escritor gallego, pero, aunque los esperpentos
influyeron de manera notable en su obra, no compartía con el dramaturgo sus ideas
sobre la escena. Para Sender lo verdaderamente importante era el gesto y la acción,
mientras que para Valle tenían más peso el texto y la puesta en escena. Era un momen-
to en el que ya se empezaban a oír algunas voces contra la imposición del gusto del
empresario frente al de los autores que buscaban ese cambio. Así, denunciaban que el
gusto del público y la asistencia al teatro estaban determinados por lo que imponían
los empresarios teatrales y no se dejaba mostrar otro tipo de espectáculos que dejaran
juzgar al público qué era lo que más le gustaba. Con ello también se criticaba la quie-
tud de algunos montajes escénicos en comparación con las propuestas de renovación
vinculadas a las vanguardias que ya se explotaban en la Europa de posguerra.

Ramón J. Sender contribuyó a esta renovación del teatro español con su libro
Teatro de masas, cuyas palabras introductorias dejan clara la finalidad de la obra: «Val-
gan estos ensayos como contribución a la labor de los amigos que en Madrid y en Bar-
celona trabajan al rojo —al rojo de fragua— nuestro proyecto de teatro de masas».7
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Federico García Lorca, como uno de sus contemporáneos, fue de especial inte-
rés para Sender. Comprometido como el aragonés en la crisis teatral del momento, y
con la fundación del grupo teatral La Barraca, nuestro autor pronto se dio cuenta de
la especial sensibilidad de Lorca para la creación teatral, tanto desde el punto de vis-
ta literario como escénico y plástico. La ideología del andaluz, más cerca del folclore
y lo popular y con una mirada sentimental hacia España, no era algo que el escritor
aragonés admirara, pero sí veía en él un enorme potencial para su manera de enten-
der el teatro y unas manifestaciones líricas extraordinarias y talentosas.8

Otro autor teatral que Ramón J. Sender apreciaba por sus trabajos era Alejan-
dro Casona. Este estrenaba en Barcelona, en diciembre de 1935, la pieza titulada
Nuestra Natacha con una muy buena acogida. Cuando la obra se representó en
Madrid, unos meses más tarde, Sender asistió y dejó constancia en La Libertad de
esta manera:

Me parece el primer intento serio entre nosotros de un teatro con la inteligente
preocupación, no de una realidad quieta, invariable, estática, que es la que gusta al buen
burgués, sino de una realidad dinámica, progresiva, en avance. O sea —y perdón por la
frase seudocientífica— de una realidad dialéctica. En ese camino esperan a Casona, si
persevera, grandes alegrías, que, naturalmente, compartimos sus amigos y su público.9

Con estas palabras el escritor aragonés deja constancia de que había una inten-
ción entre varios autores de teatro de llevar a cabo una renovación teatral que anhe-
laban. Junto con estos dos autores habría que destacar también la figura de Rafael
Alberti, que, aunque conocido más bien como poeta, llevó a cabo incursiones en el tea-
tro y en las nuevas ideas acerca del mismo que impulsaron este intento de renovación.

En este mismo sentido se puede hablar de Rivas Cherif, que, aunque desde
otras perspectivas, también contribuyó, con su trabajo como director teatral, a hacer
más visible y accesible el teatro de vanguardia. Propuso muchos de los elementos
escénicos que se utilizaban en la nueva concepción del teatro europeo, más simpli-
ficados y estilizados que los del teatro anterior. Se fijó en autores como el británico
Edward Gordon Craig, el francés Jacques Copeau, el suizo Adolphe Appia, el aus-
tríaco Max Reinhardt o los rusos Sergei Diaghilev y Vsevolod S. Meyerhold, todos
ellos grandes pioneros de la renovación en el ámbito de las artes escénicas europeas.
Además mantuvo estrecha relación, tanto personal como profesional, con García
Lorca. Con todas estas referencias, hay que destacar la figura de Cipriano de Rivas
Cherif como uno de los más importantes introductores de las nuevas corrientes en
la escena española. De estas se extrae una premisa que será fundamental en este
cambio: el papel de los directores de escena, que coordinaban y supervisaban todos
los elementos que participaban de las nuevas propuestas.

8 Ramón J. Sender, La llave: drama en un acto, ed. de Jesús Vived Mairal, Huesca, IEA, 2001.
9 Apud Ramón J. Sender, La llave: drama en un acto, ed. cit., pp. 37-38; Ramón J. Sender, «Una cuartilla para Casona»,
La Libertad, 24 de marzo de 1936, p. 4.
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Gracias al trabajo, sólidamente documentado, de M.ª Carmen Gil Fombellida
en su libro sobre el teatro de la II República,10 se han podido consultar las propuestas,
dentro del teatro comercial, que se representaron en el Teatro Español de Madrid
entre 1930 y 1935. Cabe destacar la importancia en la escena de obras clásicas del
teatro español como pueden ser las de Lope de Vega. El Fénix de los Ingenios y Cal-
derón de la Barca seguían llenando teatros, mientras que los jóvenes escritores de la
época sentían este teatro en crisis y no se les permitía apenas mostrar sus montajes.

En un panorama más global dentro de la situación cultural de la España de
los años treinta, se hace indispensable hablar de José Ortega y Gasset para comple-
tar, desde el punto de vista teórico, todas estas tendencias de vanguardia que se
estaban dando en Europa. Como punto de partida para explicar la situación cultu-
ral e ideológica de la España de este momento, no podemos dejar de acudir a La rebe-
lión de las masas de José Ortega y Gasset. Pero, de hecho, no toda la cultura orbitaba
alrededor del pensador, sino que existían numerosas voces que pedían ferviente-
mente otra mirada ante esta nueva realidad. Este es el caso de José Díaz Fernández,
del que más adelante se darán unas breves pinceladas, o de Ramón J. Sender, que
siempre abogaron por una cultura para las masas. En el lado opuesto escribía Orte-
ga. Para el prestigioso escritor el fenómeno de las masas es algo nuevo, que no se
puede interpretar a la luz de la tradición. El hombre-masa, que todo lo ocupa, es un
ser ingrato e insolidario, algo así como un niño mimado que no valora lo que la nue-
va sociedad del siglo XX le está proporcionando con todos los avances tecnológicos.
Por citar algunas de sus ideas:

Quedamos en que ha acontecido algo sobremanera paradójico, pero que en ver-
dad era naturalísimo: de puro mostrarse abiertos mundo y vida al hombre mediocre, se
le ha cerrado a este el alma. Pues bien: yo sostengo que en esa obliteración de las almas
medias consiste la rebeldía de las masas, en que a su vez consiste el gigantesco problema
planteado hoy a la humanidad.

[…] En este caso se trataría de hermetismo intelectual. La persona se encuentra
con un repertorio de ideas dentro de sí. Decide contentarse con ellas y considerarse inte-
lectualmente completa. Al no echar de menos nada fuera de sí, se instala definitivamen-
te en aquel repertorio. He ahí el mecanismo de la obliteración.11

Si a esto se añaden las palabras con las que se inicia la obra:

Hay un hecho que, para bien o para mal, es el más importante en la vida públi-
ca europea de la hora presente. Este hecho es el advenimiento de las masas al pleno
poderío social. Como las masas, por definición, no deben ni pueden dirigir su propia
existencia, y menos regentar la sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora la más
grave crisis que a pueblos, naciones, culturas cabe padecer.12

10 M.ª Carmen Gil Fombellida, Rivas Cherif, Margarita Xirgu y el teatro de la II República, Madrid, Fundamentos, 2003,
pp. 319-324.
11 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Barcelona, Espasa-Calpe, 2012, pp. 133-134.
12 Ibidem, p. 79.
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se puede uno hacer una idea de lo interminablemente lejos que estas ideas estaban
de las de Sender y de otros muchos intelectuales del momento. Si para Ortega el
hombre-masa no tenía potestad para pensar, ni para gobernar y ni siquiera para pro-
testar por ello, para otra serie de escritores y pensadores del momento tenía todo su
derecho y, es más, la obligación. La masa, esa gran cantidad de obreros que genera-
ban riqueza, que trabajaban duro, que pedían una vida digna, eran personas ante
todo. Muchos de ellos eran completos iletrados (situación que se debía solucionar),
pero otros poseían una inteligencia y una idea global del mundo que no sé si Ortega
no conocía o no quería conocer. El hecho de enunciar a la masa como hijos mimados
que no se merecían nada de lo que las innovaciones les ofrecían es una vuelta atrás
y una llamada desesperada por un retorno a la sociedad del siglo XVIII, ya que para
Ortega todo este problema de la masa se gestó ya en los albores del siglo XIX.

Ante estas ideas que imperaban, más que por acertadas, por el prestigio de su
autor, Ramón J. Sender hace otra reflexión acerca de las masas. Principalmente por-
que el sentimiento del escritor hacia sus propios congéneres era mucho más impor-
tante que el mero hecho de que fueran muchos y no «encontrara sitio en el teatro».13

Sender apela a la emoción, a los nuevos caminos por recorrer, al amor, la justicia, el
bien, el sentido humanitario, la belleza y la inteligencia:

¡No queremos los sucesos compuestos por inteligencias enfermas de mentira bur-
guesa, sino los sueños originales —de origen— de las mentes nuevas a través de un sen-
tido multitudinario de la emoción! Allí donde las multitudes coinciden está lo inmutable
y lo eterno. Allí donde los sueños de los hombres juntos coinciden está la realidad real.14

Junto con La rebelión de las masas, también destaca en la producción de Ortega
La deshumanización del arte, ante la que Sender reaccionará de forma contraria en su
Teatro de masas, como recordaremos en el estudio de la misma. Pero no hay que olvi-
dar que las vanguardias eran un referente en el momento, aunque solo para una
inmensa minoría. El elenco de -ismos que se crearon durante estos años en Europa
se hacía eco en nuestro país de una manera inevitable. Pero esto tampoco casaba con
las ideas de Sender, pues su confianza en el género humano traspasaba las cuestio-
nes artísticas per se. No concebía un arte sin el hombre, al igual que no imaginaba al
hombre sin una conciencia social. Las prioridades de la sociedad en la que le tocó
vivir eran claras: la formación cultural de las masas y la lucha contra el fascismo.
Aquí recae la idea del artista como obrero, como herramienta para salvar las injus-
ticias sociales que rodeaban al hombre. La masa no tiene por qué ser muy instruida;
el cambio de visión tiene que ver con no menospreciar una mirada ingenua del gus-
to sobre el arte. Es decir, las miradas ignorantes sobre cualquier tipo de obra eran lo
que tanto ofendía a Ortega. Sender, en cambio, les otorga un valor. Reivindica una
mirada fuera de teorías y poéticas que, en cierto sentido, condicionan las opiniones

13 José Ortega y Gasset, op. cit., p. 80.
14 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 115.
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humanas. Sender deja libertad de interpretación y eleva a categoría de crítico a todo
aquel que se acerque a la obra. Así, explica en su Teatro de masas:

No solo no importa la incultura del público, sino que para un autor de verda-
dero talento el público ideal —desde el punto de vista de la capacidad de emoción—
sería un público de analfabetos. La acción pura es entendida sin internuncios retóricos,
sin literatura.15

También queda esta idea fijada cuando, en una entrevista concedida a José
Luis Salado para el Heraldo de Madrid, aparecida en mayo de 1930, declaraba:

El arte y la inquietud social son quizá inseparables en nuestro país. Si el arte no
es franca y profundamente humano no me interesa, y un escritor sincero que se plantee
no el problema estético de sí mismo, sino el problema de una realidad exterior que nos
rodea y envuelve y a la que es imposible adaptarse sin deformación, tiene que producir,
naturalmente, una literatura social.16

Su argumentación queda clara. El arte debe ser sentido, nada más lejos de las
vanguardias. El público de cada época las admiraba e iba en masa a verlas; no
entiende Sender cómo pueden las vanguardias desligarse de este proceso de recep-
ción. Con estas ideas tampoco debe entenderse que Ramón J. Sender se cerrara ante
las nuevas tendencias. Las innovaciones en cuanto a la experimentación con nuevas
formas estéticas de expresión sí calaron en este escritor aragonés, tanto en su pro-
ducción novelística como teatral. Las nuevas técnicas escénicas y de composición
arraigaron en él, al igual que en otros muchos creadores de la época. En este sentido
se puede nombrar a José Díaz Fernández, que supuso una influencia, tanto teórica
como práctica, en los textos narrativos de Sender. Gracias a su nueva poética, recogida
en su libro de ensayos El nuevo romanticismo,17 defiende una postura esencialmente
distinta a la de los románticos del siglo XIX, evadidos de la realidad por la confron-
tación entre el individuo y la sociedad. En la obra del escritor salmantino lo que se
postula no es una evasión de los problemas, no rehúye los conflictos de la vida, sino
que los afronta como un paso previo para la transformación social. Para Díaz Fer-
nández los escritores orteguistas viven en su torre de marfil evitando cualquier tipo
de compromiso social, y él defiende la idea de que la verdadera vanguardia será
aquella que realmente se comprometa con una lucha de clases hasta que se consoli-
de completamente un nuevo orden social y exprese unas inquietudes de pensa-
miento que ya sobrevolaban las conciencias europeas de la época. Es lo que se vino
a denominar literatura de avanzada, que sería una oposición al orteguismo y cuyos
principios vendrían a ser una literatura social y humanizada sin detrimento de su
valor artístico. Este autor escribió estos ensayos ocupándose del género de la novela,

15 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 12.
16 Apud Jesús Vived Mairal, op. cit., pp. 187-188; José Luis Salado, «Los nuevos: Ramón J. Sender engordó cuatro kilos
en la cárcel», Heraldo de Madrid, 15 de mayo de 1930, p. 8.
17 José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo: polémica de arte, política y literatura, Madrid, Zeus, 1930; cito por la ed.
de César de Vicente Hernando, USA, Stockcero, 2013.
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pero sus principios teóricos fueron más allá de la prosa. Con este fragmento se
entenderá mejor su postura:

La literatura de vanguardia, el culto de la forma, la deshumanización del arte, ha
sido cultivada aquí por el señoritismo más infecundo. Contra esos escritores está la gene-
ración de 1930, partidaria de una literatura combativa, de acento social, que Espina,
Arderíus y yo hemos defendido en Nueva España. […] Nuestra literatura de avanzada
nace, pues, con la nueva generación revolucionaria de España. Sería inútil, sin embargo,
que quieran acogerse a las banderas revolucionarias los señoritos de la literatura. Esta-
mos hartos de estafas y con el ánimo bien dispuesto para ejecutar al fascismo literario
que dedica a Góngora el homenaje de una misa.18

Gracias a Díaz Fernández se puede entender cuál es la nueva concepción que
intento explicar. No es que estos autores fueran totalmente contrarios a los movi-
mientos de vanguardia europeos, sino que los creían necesarios, pero para una
transformación social. No solo se quedaban en las nuevas concepciones estéticas,
sino que su visión traspasaba los límites artísticos para llegar al alma humana. En
este mismo sentido también se debe mencionar a Pablo Neruda, que en el año 1930
hacía un llamamiento por la rehumanización del arte, idea que influyó mucho en cier-
tos autores que, como Sender, nunca se habían separado de lo humano y lo social.
Así, aparte de nuestro escritor, se puede encontrar en esta lista a Rafael Alberti,
María Teresa León, Max Aub o Jacinto Grau, que seguían las exigencias de un tea-
tro revolucionario para la realidad española.

Con todo, queda claro que los contenidos que se suelen estudiar en las historias
de la literatura no se ajustan a una realidad de época, y las pruebas lo demuestran. En
los años treinta no solo existían las vanguardias, Ortega y Gasset o el grupo del 27
como tendencias artísticas del momento, sino también un amplio grupo de escritores
que pugnaban por un arte más comprometido y solidario, abierto a las masas.

Hasta aquí se ha comentado la situación teatral y cultural en España, pero no
hay que olvidar que las nuevas tendencias europeas jugaron un papel esencial para
esta renovación teatral. Para poder entender estos cambios se puede exponer de forma
sintética la situación del teatro en Europa y del panorama teatral y de otros autores
clave para la renovación. Hasta la primera década del siglo XX, lo que predominaba
en las tablas era un teatro de corriente realista y naturalista, y estas renovaciones
plantearon una ruptura total con este y abarcaron distintos aspectos de la represen-
tación, desde lo literario hasta la escenografía. Las innovaciones se pueden entender
gracias, entre otras cosas, a los progresos técnicos e industriales de principios del
siglo XX, la popularidad del cine o la importancia del director de escena. Para llevar
a cabo dichas innovaciones hubo muchas propuestas, aunque el teatro realista y
naturalista se seguía representando y seguiría siendo el más comercial y el que más

18 Una breve reseña de algunas respuestas se puede encontrar en Laurent Boetsch, José Díaz Fernández y la otra gene-
ración del 27, Madrid, Pliegos, 1985, pp. 43-47.
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espectadores tendría (lo que coloquialmente se llamaba teatro burgués). Algunas de
las nuevas propuestas fueron el teatro simbolista, con cultivadores españoles como
Unamuno o Jacinto Grau; el expresionista, donde Valle-Inclán destaca con sus esper-
pentos; el teatro surrealista de García Lorca, o el teatro de la crueldad, del que Anto-
nin Artaud es uno de sus máximos exponentes, caracterizado por la utilización de
códigos extralingüísticos para crear un espectáculo total y que, además, suele intro-
ducir elementos mágicos que recuerdan los orígenes del teatro y pretende provocar
al espectador con violencia para acabar con la tradicional pasividad del público. Y
por último el teatro político, donde se incluiría el de Ramón J. Sender, aunque sus
mayores representantes son los alemanes Erwin Piscator y Bertolt Brecht, cuyo tea-
tro influyó en las concepciones del escritor aragonés.

Con este somero acercamiento a la realidad teatral de la época en Europa, se
puede advertir un cambio de concepción de las artes en general y de las nuevas van-
guardias estéticas. Sender no será ajeno a estas nuevas tendencias, ya que, como
periodista y escritor, estaba al tanto de las novedades. Además, el viaje que realizó
a Moscú, ya en 1934, le permitió vivir en primera persona un tipo de teatro mucho
más político y social, como él mismo describió y publicó a su regreso mediante dis-
tintos artículos sobre su experiencia. Todas estas nuevas ideas le hacen reunir sus
artículos o ensayos sobre el teatro en el libro que publicará en 1932, Teatro de masas.
Muchos de ellos ya habían aparecido en La Libertad bajo el epígrafe de «El teatro
nuevo», entre el 11 de septiembre de 1930 y el 3 de marzo de 1931.

TEATRO DE MASAS

Teatro de masas (1932) pretendió ser una referencia en la nueva concepción del
teatro, no solo en un sentido de renovación, sino también en un sentido de reivin-
dicación de las masas y el proletariado. A lo largo de estos artículos Ramón J. Sen-
der hace una serie de reflexiones acerca del teatro como arte y de su recepción por
el público de la época. Es un espectáculo que llega de forma directa al público, que
le puede hacer sentir y reflexionar, que se puede trasladar y llegar con él a todo tipo
de personas y de lugares. El teatro es para Sender lo que mejor representa el estado de
sensibilidad media de una época, pero en la sociedad española no es así. En España
ve el divorcio de tres minorías: los empresarios, el viejo teatro realista y los jóvenes
partidarios de un teatro poético que, de forma generalizada, excluían al público, a la
masa, de sus intereses, con lo que quedaba imposibilitada una visión y un juicio
amplio de las propuestas escénicas. El resultado es, con sus propias palabras, «la
dictadura del empresario». En este sentido, Sender no comprende un teatro minori-
tario, que no deja de ser un eufemismo para el fracaso teatral, ya que el verdadero
teatro es aquel que tiene muchos espectadores. A su juicio, quien va al teatro en estos
años es una minoría que actúa por inercia porque sus juicios han sido impuestos por
el gusto de los empresarios. Los que se han aventurado a hacer reflexiones acerca de
la situación teatral en España, según cuenta en este libro, dicen que en España no
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hay un público adecuado para la renovación de temas y de procedimientos. Sender
responde con estas palabras:

Sacan a cuento también la frívola cuestión de si el artista educa a la masa o es esta
—la sensibilidad colectiva— quien lo encauza y le da la norma. Olvidan que el artista es
al mismo tiempo unidad y masa y que la obra se produce en una zona neutral de equili-
brio controlada al mismo tiempo por el creador, el crítico, la masa y la individualidad.19

De esta manera, Ramón J. Sender pone de relieve la importancia del público
en el hecho teatral. Otorga a todo espectador la potestad para juzgar una obra, lo
que propicia poner al mismo nivel tanto al autor como al público. Estas ideas, en
definitiva, no nos resultan hoy en día extrañas ni halagüeñas si tenemos en cuenta
la teoría de la estética de la recepción, formulada por Hans Robert Jauss en la déca-
da de los sesenta. Pero esta teoría tiene sus antecedentes varios años antes. El checo
Jan Mukarovsky, junto con otras personalidades incluidas dentro del Círculo Lin-
güístico de Praga y con influencias del formalismo ruso, ya veían, tímidamente esta
clase de concepciones sobre el objeto artístico. En el libro Teoría teatral de la Escuela
de Praga20 podemos encontrar una recopilación de ideas, con artículos de distintos
autores acerca de estas nuevas concepciones en relación con el teatro. Mukarovsky,
entre otros, defendía que una obra de arte nace de la interacción entre el creador y
el receptor. De esta forma la obra cobra una función social, al quedar desvinculada
de la estética individual del autor y de la creencia de ser su opinión superior a la de
los otros. Probablemente Sender conociera esta clase de ideas gracias a su interés por
las nuevas teorías europeas, pero sí considero como una novedad este tipo de pro-
puestas dentro de España. También cabe la posibilidad de que no las conociera
cuando escribió los ensayos que conformarían Teatro de masas. Hasta que Tzvetan
Todorov no tradujo al francés en los años sesenta las teorías de los formalistas rusos
y posteriormente las ideas que de ellos derivaron, no fueron conocidas estas ideas
en el resto de Europa. La importancia de Sender en esta cuestión radica en su pre-
matura y visionaria concepción sobre el papel del autor en el proceso de recepción
del arte. Lo más interesante es ver cómo se anticipa varias décadas a una de las teo-
rías más revolucionarias en el siglo XX y a su influencia posterior, ya no con esta idea,
pero sí con la literatura social de los años cincuenta en España. Ramón J. Sender se
muestra así, no solo como un buen novelista o crítico, sino que su importancia y su
interés se vuelven mucho más trascendentes para la historia de la literatura espa-
ñola. Su papel, por tanto, ha sido fundamental y no merece estar relegado al cajón
de novelista exiliado durante el régimen.

Es lógico pensar que este tipo de ideas sobre la autoridad del autor y la recep-
ción de las obras se dieran, en primer lugar, en el marco de una reflexión sobre el

19 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 10.
20 Jarmila Jandová y Emil Volek (ed. y trad.), Teoría teatral de la Escuela de Praga: de la fenomenología a la semiótica per-
formativa, Madrid, Fundamentos (Colección Arte, 198), 2013.
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teatro. Este arte tiene unas características que hacen que los receptores estén muy
presentes. Desde el aplauso como forma de aceptación, o el zapateo como todo lo
contrario, hasta las miradas atentas y la presencia inherente al teatro, todo hace
entender con sencillez la idea de tener al receptor mucho más en cuenta que en otros
géneros literarios. Si a estas razones sumamos el origen del teatro, un arte muy anti-
guo y que siempre ha llamado la atención de los hombres, tenemos la fórmula per-
fecta para llegar a conclusiones tan innovadoras como las que nuestro escritor
introdujo en España.

Sender completa esta argumentación con una serie de premisas pseudoantro-
pológicas, se podría decir, en las que resalta las aptitudes de los españoles para
empatizar con obras teatrales en las que debe primar la acción y la plasticidad.
Según su planteamiento, el público español se sugestiona a través de los ojos. Así,
tiene una percepción especialmente aguda que le viene dada por un espectáculo
muy español: los toros. Ramón J. Sender ve en este arte una educación teatral, exclu-
yendo toda concepción inmoral que pueda tener esta clase de espectáculos. Lo que
le importa es el hecho artístico en sí y, con esta premisa, distingue entre un teatro lite-
rario y un teatro teatral. Este último se caracteriza por huir de los sentimentalismos y
buscar la verdad artística. Con estas razones, en los espectáculos taurinos se descu-
bre que no solo se piensa con el cerebro, sino con todo el cuerpo. Sender también
basa estas ideas remitiéndose a los orígenes del teatro, donde se daba preferencia a
los gestos con la danza y la pantomima, y aprovecha para hacer un llamamiento al
hecho desnudo y subconsciente encima de las tablas. «Nada que no sea el hombre
en acción ante una incógnita dramática puede interesar».21 Es en este punto donde
se pueden encontrar coincidencias y diferencias con las ideas de Bertolt Brecht.22 El
dramaturgo alemán concebía el teatro como un espectáculo para que el público
hallara placer contemplando las duras actividades que le permitían sobrevivir en
aquellos tiempos de desorden e injusticia. Brecht creaba sus obras sociales para que
los trabajadores enfocaran su trabajo hacia una transformación del mundo y de la
sociedad. Así, se pueden advertir ciertas similitudes entre ambos autores, sobre todo
en esa sensibilidad y esa esperanza de conseguir un mundo mejor. Pero los dos
autores disienten en el concepto que Brecht llamó método del distanciamiento. Para
Brecht el público no debía percibir una empatía con los actores para poder seguir
siendo objetivo respecto a los problemas sociales. En cambio, Sender busca la emo-
ción en todos los sentidos.

La comparación entre la tauromaquia y el teatro le sirve también a nuestro
escritor para denunciar la falta de evolución en el teatro español. Al igual que los
toros han evolucionado en el último siglo de forma llamativa, Sender ve un estan-
camiento en la escena española. Mientras el vestuario de los actores iba adaptándose

21 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 20.
22 Jacques Desuché, La técnica teatral de Bertolt Brecht, Barcelona, Oikos-Tau (Colección Libros Tau, 11), 1968.
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a los nuevos tiempos, los autores y los comediantes repetían escenas y situaciones
en los mismos marcos escénicos. Mientras que en España hay un gran desnivel entre
el escenario (actores) y la sala (espectadores), en el teatro de masas de Moscú o Ber-
lín, incluso en los toros, los protagonistas no hacen por destacar ni se distancian del
público con un lenguaje complicado. A su vez, Sender denuncia un estatismo en
cuanto a la renovación de los procedimientos técnicos (escenografía). Para ello remi-
te a las innovaciones europeas del momento, como eran los juegos de luces de colo-
res, la música, los decorados con perspectiva… Con esto lo que pretende hacer
latente es que, en realidad, el problema del teatro español es que no existe. Si exis-
tiera, necesariamente habría evolucionado como en el resto de Europa o como los
demás géneros literarios: «Si lo hubiera, dentro de su misma existencia se encontra-
ría la necesidad biológica de la renovación, del progreso y el avance».23 De este
modo, Sender encuentra una explicación para entender por qué los actores prota-
gonistas quieren resaltar en escena por encima del público y de los demás actores.
Para Sender, si existiera un buen teatro, el actor estaría encantado de someterse, de
anularse, pero como no es así lo que intenta es destacar su personalidad y exhibir-
la. El teatro, como los toros, debe estar concebido con hechos puros y simples que el
espectador transforme en sensaciones estéticas, y para ello nada mejor que el públi-
co español. La clave de esta argumentación está en que el público reconozca la valía
de la obra. Luego habrá distintos juicios y sensaciones ante un mismo hecho, pero
esta colaboración es indispensable para hacer un verdadero teatro de masas, donde el
público se convierte también en actor. Y esta colaboración no debe quedarse en lo
superfluo. Entre el actor y el espectador ha de haber una serie de corrientes de emo-
ción, es decir, el actor da algo al espectador con su representación y el espectador lo
recibe y se lo devuelve en forma de emoción que el actor recoge, quedando el círculo
cerrado. En este sentido, el teatro es una expresión artística que nos permite vivir
algo único e irrepetible, y es en esta idea donde Sender encuentra la razón esencial
por la que hay que darle un valor al público. Porque en el acto teatral no solo inter-
vienen los actores o la escenografía, sino también los espectadores, que reciben la
información creando un vínculo con los actores pero, a la vez, haciendo que esa
representación sea un hecho irrepetible. Da igual las veces que una compañía repre-
sente la misma obra. Cada propuesta será distinta porque cada público será distinto,
y esta es la grandeza del teatro que Sender supo analizar muy bien.

Ramón J. Sender sigue explicando los nuevos recursos escenográficos que se
llevan a cabo en teatros de Moscú y Berlín. Hay diversos elementos que tienen
importancia y que se subordinan a la plasticidad de la escena: la música, las luces
de colores, la radio y el cine, frente a lo pictórico que marcaba el teatro realista ante-
rior. Para explicar este proceso de cambio, Sender acude al teatro de arte inaugurado
con la obra El zar Feodor de Alekséi Tolstói a finales del siglo XIX. El nuevo teatro

23 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 22.
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aportó algunas innovaciones como la división espacial de la escena, descubriendo y
utilizando el valor dramático del emplazamiento más alto o más bajo del actor, y el
sentido y la importancia del traje, del gesto y de la escena. También dieron al teatro
un propósito espectacular que no dependiera tanto de lo literario y que se limitara
a la materialidad de la escena, ampliando los planos, que hasta entonces solo habían
tenido una perspectiva. De este modo las visiones se amplían y el engaño visual se
hace factible gracias a la utilización de los telones de fondo, los volúmenes… Todas
esas novedades que entraban por los ojos del espectador, como había apuntado ya
Sender al comienzo de su obra, se van fundamentando a lo largo de la misma.

Habla nuestro escritor en su libro de otras tendencias teatrales europeas. Expli-
ca el estudiado movimiento del teatro sintético de Moscú, cuya figura esencial es
Konstantín Stanislavski. En este tipo de obras encuentra Sender la esencia del ver-
dadero teatro: las palabras que producen acciones, dejando, al leerlas, algo incon-
cluso. El aragonés explica de este modo una idea que ya ha ido surgiendo a lo largo
de esta lectura: el teatro debe ser algo que se base en los gestos y en las acciones.
Además, añade la importancia de ser inconcluso, lo que producirá el interés en el
espectador y le mantendrá alerta sobre la acción. De esta forma se consigue que las
representaciones no se basen en el texto sino en la acción. Esta será la clave para el
nuevo teatro, frente al teatro clásico, que se fundamentaba esencialmente en el texto
dramático y no en la acción de los personajes. Personajes, por otro lado, que no
dejan de ser maniqueos y previsibles, circunstancia que no se opone al hecho de que,
siguiendo estas nuevas premisas, las obras puedan ser representadas de muy diver-
sas formas según el director que las monte. Cuando una obra dramática posee en
esencia esos actos de habla, la representación puede llegar a tener infinitas interpre-
taciones, desde el mero declamar hasta la interpretación total con las nuevas ten-
dencias escénicas, donde priman las dos innovaciones esenciales del nuevo teatro:
la síntesis y la división espacial de la escena. Todo ello permite crear una intensidad
que, según Sender, no hubiera podido ser imaginada por los autores de las obras.

Por otro lado, sigue explicando que la única deshumanización posible es la
que se puede dar en el teatro, porque en el fondo, detrás de un actor, el espectador
siempre verá a un hombre y, para que surtan efecto palabras excepcionales por par-
te de ese actor, se debe crear cierta deshumanización, cierto distanciamiento, que pro-
vocará una sugestión que, de otra forma, no sería posible tolerar por la psicología
humana usual. Es en este momento cuando se entiende la crítica que hacía Sender al
teatro de Valle-Inclán. Para él al teatro de Valle le falta eficacia en este sentido, por-
que, junto a una cierta deshumanización de los personajes, no acompaña a sus obras
una disposición escénica adecuada. La nueva división espacial de la escena es lo que
favorece esa sugestión, es decir, la eficacia ante el espectador, porque promueve esa
infinidad de perpectivas con que, en su opinión, no contaba el teatro de Valle. Tam-
bién se ve un ligero acercamiento a las ideas de Brecht en cuanto al método del distan-
ciamiento, pero hay diferencias. Sender alude a la deshumanización por ser un término
muy en boga en ese momento, pero en realidad él no defiende un distanciamiento
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como tal. Su deshumanización tiene más que ver con un distanciamiento predomi-
nantemente humano. Un proceso mediante el cual el espectador sea capaz de dis-
tinguir la realidad de la ficción, pero provocándole, a su vez, el sentimiento, la
emoción y la duda.

Otra de las innovaciones que se explican en este Teatro de masas es la de las
nuevas técnicas interpretativas de los actores. Lejos deben quedarse ya la voz alti-
sonante, la ampulosidad, el querer conseguir la simpatía del público o el darle la
espalda. Ahora, a las representaciones teatrales preceden una serie de reuniones
donde se harán lecturas y debates sobre los personajes, los ambientes o los escena-
rios. Un trabajo, en definitiva, de documentación y de puesta en común entre los
autores, los actores y los directores escénicos que hará que el hecho teatral tome
mayores dimensiones. A raíz de estas reuniones, el director creará con los actores un
ambiente espiritual para explicar cómo se debe sentir el personaje, dándole una vida
y una personalidad propias. Esto no suena extraño. Se ha visto muchas veces en
películas basadas en el mundo del cine, por ejemplo, cómo los actores preparan sus
papeles a través de una explicación muy amplia por parte del director sobre la per-
sonalidad del personaje que representan. También hay ejemplos de actores que han
llegado a admitir que se han visto superados por el personaje que interpretaban.
Pues todas estas técnicas ya nacieron en el teatro de Moscú en los inicios del siglo XX.

Por otro lado, también se defendía «una escenografía escueta, adaptada no a
la realidad del ambiente, sino a la verdad psicológica, a la eficacia de la acción y al
relieve máximo de las palabras».24 La idea es conseguir que el espectador sea un
testigo ocular y que, a través de la síntesis y la simplificación, se le ofrezca una rea-
lidad tan humana y de una manera tan sumamente esencial y pura que el especta-
dor pueda llegar a alucinar. Así, se muestra al espectador no una realidad, sino la
sombra de un sueño de lo que fue en su origen, es decir, una ficción. De esta for-
ma, la verdad no está en la literatura que se crea, sino en los sentimientos que pasó
su creador al concebirla. Obviamente esto abre las puertas a un nuevo mundo tea-
tral donde ya no solo importa el hecho, sino también «el sueño del hecho que ha
soñado el poeta».25 A todo este entramado el espectador llega sin dudas, sin difi-
cultad, porque a ellos se han supeditado los demás elementos de la escena que he
venido comentando.

Aunque en Teatro de masas Ramón J. Sender habla de otras corrientes del tea-
tro político, como son el teatro socialdemócrata o el drama documental, se va a limi-
tar este artículo a comentar el capítulo dedicado al teatro político de forma general,
por ser este el tipo de teatro en el que se incluiría su obra El secreto. Este capítulo
comienza con una reflexión sobre la idea, tan de moda en aquel momento, de el arte

24 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., pp. 43-44.
25 Ibidem, p. 44.
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por el arte. Sender no encuentra sentido a esta afirmación en ningún género literario,
y menos en el teatro. Además, no cree que haya ninguna posibilidad de existencia
de un arte puro. En literatura, todas las formas de expresión están manipuladas por
el lenguaje y por la creación por parte de otra persona, por lo que para él no cabe tal
posibilidad. Todo acto, por nimio que sea, como saludar a un conocido por la calle,
según explica el autor aragonés, es un acto político que dará lugar a distintas inter-
pretaciones según quién vea la escena desde una posición neutral y que pueden
tener relevancia en hechos posteriores para los dos conocidos. También es hacer
política juzgar a otra persona, expresar deseos…; en definitiva, expresarse por
medio del lenguaje y de las ideas.

Lo que hace la literatura pura es quedarse de una forma pasiva y conservado-
ra al servicio de todo lo viejo y consagrado, es decir, al servicio de la burguesía. Para
Sender, el arte que mejor deja ver la estrecha relación entre la literatura y la política
es el teatro, porque, a través de todos sus elementos, se pone de manifiesto esa rea-
lidad que es la política. En palabras del propio escritor:

A espaldas de todo esto queda la verdad dramática y dramatúrgica, el teatro teatral,
activo, dinámico, que exalta y estimula la realidad de nuestra vida, siempre en marcha,
siempre avanzando, que recoge sus mejores vibraciones y las proyecta valientemente
hacia las sombras de mañana para desentrañarlas si puede y si no para darles una forma
emocional. Este teatro —teatro por antonomasia— es el teatro político.26

Huelga decir que para Ramón J. Sender es un tipo de teatro, el político, que
llega con mayor fuerza a la masa; que afronta sin miedo los problemas sociales y las
inquietudes colectivas; que funde en su esencia las múltiples emociones humanas,
las creencias, las dudas, el miedo, lo bello, lo agradable o lo terrible; que regala a la
masa una sensación de vitalidad para la gran confrontación, eterna y universal, que
se crea entre el deseo y la frustración, entre el paso del tiempo y el reloj y entre la
limitación del individuo y la inmensidad. Sender, de este modo, explica lo que para
él es un teatro superdotado, un arte que ha llegado a su culmen gracias a los nuevos
procesos de creación y de puesta en escena.

Junto a los conceptos de burgués y político, Sender utiliza otro adjetivo para
referirse al teatro: revolucionario. Para él una obra de proporciones geniales debe ser
revolucionaria. Y el teatro en España está lleno de lo contrario. Los actores del tea-
tro burgués son comediantes y los políticos son comediantes; así es como, según su
visión, los españoles ven ambas profesiones. Para explicar estos conceptos, vuelve a
la comparación con los toros. Los españoles ven como comediantes a estos actores y a
los políticos, a los que tratan con desdén e indiferencia. Frente a estos, el espectáculo
taurino contiene lo que él llama tragediantes, que son característicos del teatro polí-
tico. Porque el pueblo español quiere disfrutar y emocionarse con esos tragediantes,

26 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 50.

BOLETÍN SENDERIANO, 23 [43]

Alazet, 26 (2014) 275

Alazet nº 26 (web)  27/10/15  17:09  Página 275



y también reír, pero con sarcasmo, que es la risa del teatro político y una de las carac-
terísticas que verdaderamente hace vibrar al público.

Pero frente a todas estas nuevas ideas se encuentra la crítica, que no aceptaba
muchas de estas premisas. En primer lugar, se criticaba este teatro por ser propa-
gandístico y panfletario. También nuestro escritor da su opinión sobre esas críticas.
Basándose en el Teatro Piscator de Berlín, explica que este no solo es un instrumen-
to de propaganda. Se trata de la negación de la existencia de clases, pues este teatro
se desenvuelve fuera de la servidumbre de las clases sociales, rechazando todo
aquello que no tenga que ver con lo esencialmente humano. Para Ramón J. Sender
no hay nada más revolucionario que el hombre puro y el sentimiento de humani-
dad. En segundo lugar, el hecho de crear un teatro sin literatura también llevaba a
engaño dentro de la crítica. En realidad, no es que no hubiera literatura, es que se
abría la puerta al discurso humano, exento de retórica y sin prejuicios literarios, algo
que, en la actualidad, no nos sorprendería en absoluto. Los diálogos son naturales,
sencillos y teatrales, dejan hablar sin florituras literarias para hacerse paso en el
acervo cultural.

Con todo, el teatro revolucionario no solo es una consecuencia del estado de
conciencia de su tiempo, sino la única razón de supervivencia del teatro después
de la llegada de los otros dos grandes espectáculos de masas: el cine y los deportes.
La influencia de estos dos sucesos es clara en el teatro, pero este último consigue con
mayor fortuna, según Sender, la respuesta a las íntimas características de la época,
con lo que sería la máxima expresión de las vanguardias, el elemento de choque
contra el porvenir.

Ya casi al final de este libro, hace el autor una clara crítica a la sociedad espa-
ñola. A lo largo de toda la obra ha ido ya criticando ciertos aspectos, quizá desde un
punto de vista demasiado politizado. No han sido incluidos en este artículo por fal-
ta de espacio y por no ser una explicación del nuevo teatro, que es lo que verdade-
ramente se ha querido rescatar de este libro casi olvidado. Es necesario e interesante
ceder de nuevo la palabra al propio Sender en una de sus últimas consideraciones
acerca de España y de cómo es un inmejorable país para que tenga éxito el teatro
político y revolucionario, y los problemas que él ve y que impiden este asentamiento:

Circunstancias de ambiente, de cultura, de tradición, hacen de España la tierra
ideal para el arte escénico alucinado, sintético, polémico, del proletariado. Como también
la tierra ideal para el pensamiento y las artes, si no estuviéramos condenados desde hace
tantos siglos a una callada y perseverada vileza.27

Sender encuentra inconcebible que un pueblo como el español, con sus pro-
cesiones, sus danzas, sus fiestas y su vida en la calle, no encuentre un lugar pree-
minente para el nuevo teatro y no consiga salir del teatro anterior, anticuado,

27 Ramón J. Sender, Teatro de masas, ed. cit., p. 108.
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estático y decadente. En definitiva, lo que nuestro escritor pretendía era llevar a
cabo un teatro dialéctico28 en el que la vida se presente desde una mirada serena,
porque, de lo contrario, se podía acabar escribiendo una obra mediocre.

Como advertencia final, hace Sender un llamamiento para que reaccione la
sensibilidad del pueblo contra el teatro burgués. Apela a la justicia, al amor, al bien,
al sentido humanitario, a la belleza y a la inteligencia, porque no sabe dónde han
sido abandonados. Cree que todos estos valores han sido manipulados y falseados
hasta su desintegración, que las mejores palabras han perdido su sentido, por lo que
hay que reivindicarlas de nuevo y recuperarlas o superarlas para volver a empezar
con otras nuevas. Y qué mejor sitio que el teatro, como lugar de creación, para los
nuevos valores y sus denominaciones exactas.

EL SECRETO

Esta obra vio la luz por primera vez en 1935, en el número de junio-julio de
la revista Nueva Cultura, y también fue editado por Tensor y por Ediciones de la 43.ª
Brigada en ese mismo año. Una versión en catalán vio la luz el 1 de febrero de 1937
en Catalunya Teatral: El secret: drama social, en un acte.

En El secreto se pretenden ver plasmadas todas las ideas que expuso Ramón
J. Sender en su Teatro de masas. En este drama en un acto intervienen cinco personajes:
un general, dos agentes de policía y dos detenidos. La acción argumental se desa-
rrolla en una comisaría de Barcelona durante el año 1922, época en la que esta ciu-
dad vivía los años del pistolerismo. La policía quiere sonsacar a uno de los
detenidos información acerca de un arsenal de armas que tiene oculto su organiza-
ción bajo el disfraz de una imprenta. Pero lo que verdaderamente quiere conseguir
este personaje es el triunfo de la huelga general convocada para esa misma noche,
justo a las 22 horas. La situación es bastante tensa, ya que él pone como condición
para su confesión que maten a su compañero, que también se encuentra detenido.
Se halla este en una condición psicológica lamentable, por lo que el detenido teme
que vaya a delatar la ubicación del arsenal. Finalmente le matan y esperan que el
detenido les hable del lugar exacto, pero solo les dice que su compañero y él eran
los únicos que conocían el lugar y que no piensa confesar. El secreto se lo lleva a la
tumba, a la vez que comienza la huelga con un significativo corte de luz.

Con este resumen argumental ya se puede ver que toda la trama es de una
tensión sobrecogedora y que las premisas de humanidad y de sensibilidad huma-
na que Ramón J. Sender refería en su Teatro de masas pueden quedar patentes en
esta obra.

28 Sender y su tiempo: crónica de un siglo. Actas del II Congreso sobre Ramón J. Sender, ed. de José Domingo Dueñas Loren-
te, Huesca, IEA, 2001.
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Lo primero que se advierte es su corto y esquemático planteamiento. La
acción se enmarca en el despacho particular del que pronto será presentado como
el general Gallofa. En la primera didascalia, en la que se explica cómo es este des-
pacho, ya se pueden observar ciertos rasgos que concuerdan con sus ideas teóri-
cas. Sender describe la escena y, al hacerlo, explica los distintos espacios en los que
esta se divide: la silla del detenido en el centro mirando hacia el público, las puer-
tas a ambos lados del escenario, la mesa sin papeles pero con un teléfono… Hasta
aquí es todo bastante común, aunque hay dos detalles que llaman la atención y
que tendrán especial relevancia en la resolución del drama: el reloj, que marca una
hora exacta, las nueve y media, y una ventana en el muro de fondo que está ras-
gada, «detrás de cuyas rejas se verá la luz mortecina de un farol de gas». El espa-
cio aludido de la ventana bien puede recordar de inmediato a cualquier obra de
teatro clásico, pero a continuación termina la descripción con una serie de recomen-
daciones que hacen que, primero, el ambiente de la escena se torne más emotivo y,
segundo, que el lector se dé cuenta de que ese escenario podrá ser interpretado de
múltiples formas por los distintos directores que quieran montar esta obra. Estas
son sus palabras:

El cuarto sería tan frío y sin carácter como cualquier otra dependencia burocrática,
pero en su atmósfera ha dejado su huella el dolor oscuro, el dolor para el que no sirve la retóri-
ca. En la escena deben dominar los tonos negros. Puede haber algún adorno, la caja redonda del
reloj o las maderas de la ventana, amarillos. La luz, escasa, puede ser azul para destacar más la
lividez de los rostros.29

Desde luego que dependerá mucho del director de escena y de cómo entien-
da esa atmósfera de dolor que se queda en un desaliento, ya que ni las palabras («la
retórica») podrán contrarrestarlo. Ahora ya no llama la atención el uso de la palabra
retórica, puesto que ya se ha ido mencionando a lo largo de su estudio sobre el tea-
tro y deja clara su intención de no poner una palabra de más en toda la obra. Por
otro lado, una ventana con rejas recuerda, casi al instante, la falta de libertad, que
tendrá como representante al detenido 1.º. Otra ventana, «en la pared de la izquier-
da, con las maderas entornadas», nos da también la idea de una cierta esperanza.
Por un lado, porque no dice que tenga rejas, y por otro, porque esas maderas entor-
nadas sugieren cierta apertura al mundo exterior.

Por otro lado, el reloj, marcando una hora tan exacta, sugiere el paso del
tiempo, pero a la vez una concreción de tiempo que contrasta con la falta de infor-
mación que tiene el lector o el espectador del personaje del detenido. También hay
ciertas afirmaciones que recuerdan las innovadoras formas en las que se concebían

29 Ramón J. Sender, El secreto: drama en un acto, publicado en Nueva Cultura, 5 (junio-julio), 1935, pp. 10-13; disponi-
ble en http://www.numerossueltos.com/nueva-cultura-informacion-critica-y-orientacion-intelectual.html [consulta:
21 de octubre de 2015]; cito por la ed. de Manuel Aznar Soler: Ramón J. Sender, Teatro completo, Huesca / Zaragoza /
Teruel, IEA / PUZ / IET (Larumbe. Textos Aragoneses, 82), 2015, p. 14.
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los montajes de las obras, como se ha comentado anteriormente. El hecho de que
describa con precisión adónde conducen las puertas o la utilidad de los teléfonos
que están encima de la mesa del general y en la pared hacen pensar que el autor
está dando esa información para que los actores tomen la escena como una reali-
dad. En la trama no se indica en ningún momento hacia dónde conducen esas puer-
tas, no tienen ninguna función en escena más que la entrada o la salida de los
agentes, y en ningún momento se alude a su destino. Por esta razón parece que,
más que una recomendación para la puesta en escena, es información valiosa para
la creación del mundo de los personajes por parte de los actores y el director. Lo
mismo ocurre con los teléfonos, aunque en este caso sí que tendrán un papel en la
escena y el espectador sí sabrá la utilidad de cada uno: el de la mesa servirá para
comunicarse con el exterior y el de la pared para comunicaciones internas dentro
de la jefatura.

Siguiendo con el tema de la puesta en escena, se debe hacer mención al trata-
miento de la luz. Como ya explicaba Sender en su Teatro de masas, la luz debía ser un
componente esencial para crear la atmósfera dramática que produjera una alucina-
ción en el público. En este drama la luz se describe como azul mortecina, es decir,
luces de colores, que para él era una de las nuevas técnicas dentro de la escena a la
que mayor atención se debía prestar. Además, la elección de esta luz no es en vano. El
espectador ha de ser el testigo ocular de una muerte que se anuncia desde el comien-
zo, y dicha luz, sin duda, ayuda a conseguir este efecto. Por otro lado, la sobriedad
de la puesta en escena, con las distintas perspectivas a las que se alude en las prime-
ras acotaciones, hacen que la sencillez ayude al entendimiento profundo de la acción,
como defendía nuestro escritor en su obra teórica sobre el teatro.

Otros elementos de la escena, como es el vaso y la jarra de agua, también tie-
nen su carga funcional. Las reiteradas alusiones del detenido 1.º a su sed son un
recurso para crear tensión en la acción. Es un acto de habla que está marcado por la
incertidumbre de no saber si, en algún momento, un atisbo de humanidad hará que
el general o los agentes sofoquen la sed del detenido 1.º. La sed es una de las nece-
sidades humanas que más empatía puede causar en el público. Tanto el «Bienaven-
turados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados» (Mateo
5:6) como la realidad del momento, donde la falta de agua era una práctica habitual
para conseguir las confesiones de los presos, hacen que el motivo de la sed sea una
de las herramientas más acertadas que Sender escogió para este drama. Si nos remi-
timos a la bienaventuranza también podemos encontrar el motivo o el objetivo fun-
damental de la acción de este personaje: su sed es la sed de justicia social.

En cuanto al análisis de los personajes, llama la atención la falta de infor-
mación que tenemos sobre los detenidos. Este hecho induce a pensar que tiene la
intención de sugerir la idea de masa. Frente al nombre propio del general, su despa-
cho, sus teléfonos, el tiempo que marca su reloj, se encuentran los detenidos, cuyos
nombres no son explícitos porque no son relevantes. El detenido 1.º es un obrero de
unos cuarenta años, corpulento pero con la cara demacrada, se nos dice, pero que
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podría ser como cualquier obrero de la Barcelona de 1922. Este hecho hace que el
concepto de masa se amplifique y que, de algún modo, el espectador se identifique
con el detenido. No es cualquier persona, es un obrero, pero la falta de información
sobre su nombre u otros datos biográficos hace que sea un personaje universal, no
solo de Barcelona, sino un obrero de cualquier parte del mundo. Lo mismo ocurre
con el detenido 2.º, que se representa como un obrero completamente opuesto al
primero. Esta oposición remarca la personalidad del primero, haciendo que la debi-
lidad se vuelva valentía. Es en ocasiones como esta cuando se ve la importancia de
la acción en el teatro para Sender. Las distintas actitudes de los dos personajes
hacen que el espectador se encuentre en un estado de tensión, al ver en primera
persona el lamentable estado de un ser humano maltratado y vejado. La locura del
detenido 2.º se hace visible ante el espectador, de tal forma que tanto sus acciones
y gestos como sus palabras le llevan a la visión más dura de la tortura. Frente a él,
el detenido 1.º, que será el modelo, el espíritu libre que no cederá a la humillación
y al chantaje. Mediante esta oposición, nuestro escritor consigue presentar con más
nitidez la personalidad de este personaje, de manera sencilla y sin dificultad para
el espectador.

La presentación del general Gallofa es mucho más detallada. Además de des-
cribir minuciosamente su indumentaria, también se preocupa el autor de especificar
matices de su personalidad. Así, por ejemplo, nos explica que los pocos pelos que
cubren su calva amarilla están dispuestos de manera coqueta, o que su expresión es
cínica pero que se rompe de vez en cuando. Esto llama mucho la atención. En otras
obras de Sender no se hace una descripción maniqueísta de los personajes que, en
un principio, son los antagonistas, como en el caso de mosén Millán en Réquiem por
un campesino español. Al contrario, esta clase de personajes son presentados de for-
ma que, aunque son los que impiden al protagonista llevar a cabo su cometido, son
descritos con muchas aristas. Son personajes que pueden ser torturadores, como en
este caso, o traidores, como en el caso del Réquiem, pero que no se presentan ante el
lector como seres maniqueos, sino que suelen tender a cierta humanidad. Lo más
sencillo para nuestro escritor hubiera sido crear personajes inhumanos para dar a
entender el conflicto en sus obras. Al contrario, él tiene confianza en el ser humano
y, como tal, siempre deja encendida una pequeña luz de esperanza en todos los per-
sonajes de esta clase. En El secreto también se deja ver esta característica senderiana,
aunque quizá no con tanta nitidez como en el Réquiem. Recordemos que es una obra
de juventud, donde las ideologías más radicales tienen mayor importancia y fuerza.
Aun así, al general Gallofa se le presenta con una serenidad cínica que se rompe de
vez en cuando, dejándose ver cierto aire pelele. Pero no es en esta descripción en la
que se basa esta argumentación sobre la tendencia de Sender a no crear personajes
maniqueos, sino en algunas intervenciones, al final del drama, donde se pueden
observar ciertos comentarios que lo corroboran. Por ejemplo:

La verdad es que la vida es un asco. Estoy fastidiado con este destino. […] ¿Quie-
re creer que que en estos momentos le envidio a usted? Siquiera va a marcharse a un país
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donde nadie le conoce. Allí, a empezar otra vez. Borrón y cuenta nueva. (Suspira). Pero
no. Tengo que cumplir mi misión aquí, en esta mesa. Hay que exterminar la mala hierba
y arrancar las raíces. Antes has dicho que en vuestras organizaciones hay muchos locos
a los que siguen los pobres obreros. Mi opinión es que no están locos. Por el contrario,
son demasiado cuerdos, ¿entiendes?30

Estas palabras no pueden ser interpretadas como una forma más de manipu-
lar y chantajear al detenido, ya que el general está ahora convencido de que este va
a contar todo lo que sabe del arsenal. Por eso se deja ver cierta humanidad en el per-
sonaje, frente a todo lo inhumano que ha resultado hasta ese momento. Además,
cuando por fin le ha permitido al detenido beber agua, queda claro que el general
ha creído en él y confía en que va a confesar. En este sentido queda clara la argu-
mentación, pero además se puede aludir al suspiro que aparece puesto en su boca
en la acotación o al deseo de irse lejos y empezar de nuevo en otro lugar donde
nadie le conozca, donde no le conozcan bajo el sobrenombre de hiena. Esto también
tiene un sentido simbólico, ya que, a través de ciertos comentarios del general, se ha
tratado al detenido 1.º como a un animal. Hay ejemplos de ello en frases como «¿Es
que se gana algo matando a un preso entero y sin exprimir?», cuando el general se
dirige a uno de los agentes para amonestarle por un error con un preso al que han
asesinado. Esta frase deja ver cierto ánimo por parte del general de degradar a los
presos hasta la animalización, y esto se acaba de entender con una intervención en
la que dice: «Los perros sarnosos como tú no merecen trato humano», cuando tira
el agua alrededor del detenido 1.º para su desesperación.

Pero quizá lo más sorprendente es la afirmación que hace al final de la inter-
vención citada: «son demasiado cuerdos». Después de decir que debe quedarse para
exterminar la mala hierba, ¿cómo puede afirmar que están muy cuerdos? Las contra-
dicciones que dejan intuir la humanidad en cada uno de los personajes senderianos es
uno de los mayores aciertos de la literatura de este autor.

Respecto a los demás personajes que intervienen en la obra, poco o nada hay
que explicar. Los agentes de policía prácticamente no intervienen, y cuando lo hacen
es para mostrarse totalmente sumisos ante el general. Respecto al detenido 2.º, ya se
ha mencionado lo que resulta más llamativo, su locura, que es un instrumento para
definir mejor al detenido 1.º. Por ejemplo, cuando aparece por primera vez el dete-
nido 1.º se le describe como un hombre corpulento, con la cara demacrada y con
expresión febril, pero indiferente ante la presencia del general. Solo este pequeño
dato nos da mucha información sobre su personalidad. Pero si a esto le sumamos la
descripción del detenido 2.º, que mira todo con ojos desorbitados de espanto en
cuanto entra en escena, y su risa perturbadora junto con sus comentarios esquizo-
frénicos, el detenido 1.º se nos vuelve un ser mucho más valiente y fuerte de lo que
podía haber parecido en los primeros diálogos del drama.

30 Ramón J. Sender, El secreto: drama en un acto, ed. cit., pp. 29-30.
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En cuanto al tratamiento del tiempo, es necesario recordar el concepto de cro-
notropo de Mijaíl Bajtín. La relación espacio-tiempo queda en esta obra definida por
un único cronotropo en el que el tiempo y el espacio se corresponden de manera uni-
lateral: una acción en un lugar y un tiempo determinados. Este drama es muy senci-
llo y en un solo acto, lo que sugiere tan solo un golpe teatral, una mirada hacia una
tragedia concreta pero indiscutiblemente cíclica. Todo transcurre en media hora,
como nos va marcando el reloj de la pared para dar a la acción un carácter más con-
tundente, más teatral. En el reloj se condensan el tiempo y el espacio, convirtiéndose
en el símbolo del objetivo final de la obra. Cuando llega a marcar las diez de la noche,
todo el sufrimiento del detenido 1.º tiene razón de ser. La huelga ha conseguido lle-
varse a cabo y los trabajadores de la compañía eléctrica han cortado la luz. Todo que-
da oscuro en escena y esta oscuridad se vuelve una amenaza en la jefatura, lo que se
refleja en que, por unos instantes, lo único que se ve es el reloj marcando las diez en
punto. El detenido 1.º no tiene miedo porque sabe qué es lo que sucede; los especta-
dores tampoco, porque han empatizado con el protagonista y también saben lo que
sucede y lo que significa ese apagón. Pero tanto el general como los agentes ignoran
momentáneamente la situación. Ahora son ellos quienes sienten la incertidumbre y
el miedo. Las linternas que portan intentan ser una solución al problema, pero en el
fondo se revelan insuficientes. El ruido de la calle, junto al griterío de los presos y los
silbatos de alarma dentro de la jefatura, hacen que la tensión llegue a su punto álgi-
do. Además, el sonido del teléfono insistentemente sonando concluye con el conoci-
miento de lo que está pasando en realidad. Todos estos sonidos, que llevan tanto a
los espectadores como al lector a un momento de total tensión, culminan con la ima-
gen del detenido 1.º enfocado por los agentes con sus linternas, y este, con la impa-
sibilidad de haber conseguido su objetivo, les exhorta a que le disparen, pues su
cometido ha tenido éxito: «¡Solo lo sabíamos él y yo!».

Como se ha ido viendo a lo largo de este apartado, El secreto es una obra breve
pero muy intensa. Una tensión que comienza desde el principio de forma moderada,
provocada por una escenografía y una luz que son las claves para su interpretación.
La tensión sigue con un aumento progresivo que culmina con el giro inesperado de
la huelga a la que se ha ido aludiendo durante los diálogos y que conforma el obje-
tivo de todo el drama. Mediante los diálogos entre los personajes se pone de relieve
su función en la trama, todo con sencillez y sin adornos, lo que configura, sin lugar
a dudas, lo que nuestro escritor quiso expresar con su Teatro de masas. Esta obra refle-
ja el teatro político de la época que Sender explicaba, pero de alguna forma es una
obra tan de circunstancias que no es posible saber hasta qué punto puede llegar a
ser entendida hoy en día. Si nos remitimos a la actual situación social de España, no
podemos encontrar muchas coincidencias con esta obra, ya que los movimientos de
los trabajadores están bastante estáticos en lo referente a huelgas generales, que es,
en definitiva, de lo que trata esta obra.

En cuanto a la recepción que tuvo El secreto en sus representaciones, debo
decir que el éxito fue notable. En la imagen del diario zaragozano Vanguardia del
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1 de mayo de 193631 se puede leer una crónica de un festival organizado por el SRI
(Socorro Rojo Internacional, organización similar a Cruz Roja pero sin el compo-
nente religioso, que se ocupaba de la alimentación y vestido de los niños en la zona
republicana y de la educación de los soldados, llevada a cabo por los comunistas a
nivel internacional). En esta noticia destaca no solo el hecho de que la obra gustara
más o menos, sino un comentario que se hace al principio: la alusión de un tal
Duque que pidió, al comienzo de las actuaciones, un comportamiento adecuado.
Esto solo tiene una explicación y es que, al igual que en el siglo XVII, el público se
emocionaba tanto con las representaciones que hasta llegaba a haber peleas. En este
tipo de teatro parece ser que los espectadores tampoco podían contener sus opinio-
nes al ver ciertas injusticias en las tablas. Esto llama mucho la atención porque no
puede ser más diferente del público actual. Hoy en día el sonido de un teléfono
móvil puede llegar a ocasionar, no solo la interrupción de la obra, sino también su
cancelación.

La segunda noticia, recogida en el ABC del 25 de septiembre de 1936,32 con-
tiene una crítica muy interesante. La representación tuvo lugar en Madrid en el
comienzo de la Guerra Civil y el periodista destaca este hecho por la poca afluencia
al teatro. Pero, aparte de la cantidad de público, el periodista sí comenta las nove-
dades escénicas de la obra y la ensalza como una muy buena obra. Llaman mucho
la atención sus comentarios acerca de la posibilidad de que el teatro de Sender sea
tomado como ejemplo del teatro del porvenir, haciendo hincapié en las innovacio-
nes escénicas que posee la producción. Un teatro que, a la vez que es innovador en
la técnica, también tiene un contenido social y de reflexión que debe orientar hacia
nuevas rutas ideológicas, que recuerden los caminos que no se han de volver a reco-
rrer. El artículo aparece firmado por SAM [Serafín Adame], quien hace una reflexión
en la que se puede observar la importancia del teatro de Ramón J. Sender en esos
años, importancia que, inexplicablemente, ha quedado relegada al olvido en la his-
toria de la literatura española.

Otras reseñas recogidas en La llave: drama en un acto33 muestran la importan-
cia internacional que supuso este drama. Jesús Vived Mairal, uno de los mayores
conocedores de la obra literaria de Sender, indicaba en esta edición de 2001 que se
realizaron muchas representaciones de El secreto tanto en España, en castellano y en
catalán, como en el extranjero. Así, explicaba que el popular actor y director Benito
Cibrián representó El secreto con su compañía, y que el 18 de diciembre de 1935, en

31 «El festival del S. R. I.», Vanguardia (Zaragoza), 1 de mayo de 1936, p. [4]; disponible en http://ifc.dpz.es/recursos/
publicaciones/29/05/vanguardia20.pdf [consulta: 21 de octubre de 2015].
32 SAM [Serafín Adame], «Informaciones y noticias teatrales en Madrid: Popular, El secreto», ABC (Madrid), 25 de
septiembre de 1936, p. 14; disponible en http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/
1936/09/25/012.html [consulta: 21 de octubre de 2015].
33 Ramón J. Sender, La llave: drama en un acto, ed. cit., pp. 39-45.
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Página del diario zaragozano Vanguardia que recoge una noticia sobre la representación 
de El secreto en Zaragoza en abril de 1936, a cargo del cuadro artístico del Ateneo Popular.
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El diario ABC de Madrid publicaba una crítica teatral el 25 de septiembre de 1936 
sobre la representación de El secreto el día anterior.
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el periódico La Libertad, un informador anunciaba que Sender iba a poner sobre las
tablas el teatro nuevo con esta obra, que ya había sido estrenada en América con
«ruidoso éxito». Dejaba asimismo constancia de que fue llevada a los escenarios en
Moscú, donde estuvo en cartel más de un año, y en Argelia, donde Albert Camus,
integrante de Le Théâtre du Travail, una compañía de aficionados, representó esta
obra en los suburbios de Argel en 1936.

Manuel Aznar Soler, en su reciente edición del Teatro completo de Ramón J.
Sender, recoge abundantes estrenos de esta obra en 1936, por ejemplo en el Ateneo
Republicano de Gracia, en Barcelona, así como en Zaragoza, en el Monumental
Cinema, en el Teatro Robledo de Gijón o en el Teatro Cervantes y el Teatro Popular
de Madrid, así como, a cargo de la compañía Pepita Meliá – Benito Cibrián, en Ali-
cante y Albacete. En 1937 fue representada por distintas unidades del Ejército repu-
blicano. En cuanto a sus representaciones en el extranjero, registra la llevada a cabo
en Moscú en 1939 por el Teatro de Variedades y Piezas Breves, la del Teatro de
Marionetas de Moscú en 1940 o una en Chile hacia 1939 o 1940. Y concluye con una
celebrada en Madrid en 1989, por el Teatro Erwin Piscator del Ateneo Cultural 1.º de
Mayo, con motivo de una Muestra de Teatro Revolucionario.34

REFLEXIONES FINALES

Las ideas socioteatrales de Ramón J. Sender siguen vigentes, como se ha vis-
to en algunos de los sencillos ejemplos que se han ido exponiendo a lo largo de este
artículo. Y aunque las ideas no las haya concebido él, sino que en su trabajo crítico
y literario se unieron las distintas tendencias europeas, no podemos seguir ignoran-
do la influencia de su obra tanto en el teatro como en el pensamiento español hasta
el final de la Guerra Civil. Un hecho muy significativo para apoyar esta afirmación
es que se haya editado en el año 2013 el libro de José Díaz Fernández en Estados
Unidos. Esto solo puede interpretarse como un intento por parte de los historiado-
res de la literatura española de recuperar las ideas de muchos de los escritores de
este momento histórico, que habían quedado hasta hoy relegadas al olvido.

En 1935, una buena parte de la intelectualidad española era sensible a las
relaciones entre el arte y la revolución, y por tanto también entre la literatura y la
revolución. Así, artistas, escritores y dramaturgos sintieron con angustia que, tras
el octubre de 1934, la revolución no era solo una palabra retórica, sino una realidad
históricamente factible a la que se debía hacer frente. Vino a ser una especie de
deber moral que tuvo su máxima expresión en los convulsos años treinta, cuando
la lucha contra el fascismo produjo dos tipos de reacciones: por un lado, un refor-
mismo burgués, al que se adhirieron algunos intelectuales republicanos, y por otro,

34 Ramón J. Sender, Teatro completo, ed. cit., pp. 636-639 y 643.
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la revolución pura y dura, que es donde se puede enmarcar el drama de Sender que
se ha estudiado en estas páginas.

En la obra senderiana convergen la conciencia moral y la estética, lo que pro-
duce una moralización del arte. Este realismo socioético, como lo ha denominado
Jean-Bernard Lekpa,35 es una forma de entender la literatura poco habitual en la
actualidad. Siempre es difícil casar el arte y la moral, pero la obra de Ramón J. Sen-
der es un maravilloso ejemplo de lo que se puede llegar a conseguir. Y es en este
sentido en el que más difieren las ideas de Sender con las vanguardias europeas. La
humanización en el arte debe pasar por la defensa de un realismo personal, de
la realidad que cada uno ve, no puede ser una mera imitación servil de la misma.
Poco o nada se han tenido en cuenta estas ideas a la hora de afrontar la historia de
las artes y de la literatura española, por eso son convenientes la revisión y el acer-
camiento a esta conceptualización cultural de los años treinta.

A lo largo de este trabajo se ha ido señalando la importancia de estas ideas y
de cómo Ramón J. Sender las introdujo en España. Su visión moderna sobre la
recepción de las obras teatrales auguró teorías muy posteriores que no hubieran
sido posibles sin su ideología política y sin su especial sensibilidad. Además, es
innegable la influencia que estas ideas han tenido dentro del panorama cultural
español. Por todo ello, es conveniente un estudio mucho más exhaustivo sobre estas
corrientes europeas y su entrada en España, pero, como este artículo no permite
hacer mayor hincapié en estas cuestiones, se ha limitado a un estudio inicial: la prác-
tica de las teorías teatrales de Sender en una obra concreta, El secreto.

Puede que sea conveniente que este tipo de teatro político deba resurgir como
instrumento para una nueva lucha que nos haga recuperar todos los derechos socia-
les que hemos perdido en las últimas décadas de la democracia. La represión y la
lucha social siempre estarán eternamente enfrentadas con quien ostente el poder, y
esto es lo que viene a remarcar esta obra senderiana. Con un hecho concreto, en una
ciudad y un año concretos, Sender intenta expresar que es indiferente una huelga
que otra, un obrero que otro. Lo importante es que la lucha continúe, pues siempre
habrá agonistas y antagonistas enfrentados en sociedades deshumanizadas e insoli-
darias hasta que esta tendencia no deje paso a una verdadera justicia social para la
humanidad. En este sentido, es muy afortunada y necesaria la forma en que Ramón
J. Sender concebía la literatura y el teatro.

35 Jean-Bernard Lekpa, «Los principios estéticos de la narrativa de Ramón J. Sender (1930-1982)», en Sender y su tiem-
po: crónica de un siglo. Actas del II Congreso sobre Ramón J. Sender, cit., p. 463.
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