LA PRODUCCION LITERARIA
DE M.2 CRUZ BESCOS LASIERRA

Carmen NUENO CARRERA

M.2 Cruz Bescds Lasierra (Quinzano, 3-V-1895; Huesca, 30-V-1977) fue la
primera hija del matrimonio constituido por M.? Cruz Lasierra y Lasierra y
Manuel Bescés Almudévar, mas conocido literariamente como "Silvio Kossti",
prototipica figura del intelectual provinciano de finales del siglo XIX y cos-
tista de pro.

M.2 Cruz siguid los pasos literarios de su padre, cuya influencia es noto-
ria en toda su obra, y esta actividad sobresale en el curso de una vida rutinaria,
anclada en la capital oscense, tal y como lo reconoce la propia autora en el pré-
logo de su primera novela:

"Ya queda muy atrds la divisoria en el camino de mi vida, y ese hijo
fisico que no he tenido lo traigo al mundo con un esfuerzo de mi espiritu
en tinta y papel.

Como todo hijo sin padre nace desamparado. Siempre estuve sola
en mis afanes literarios, y he hecho mi obra de espaldas a todo aliento, y
sin otro estimulo que mi propia emocién de escribir"l.

Desde nifia, la biblioteca de Silvio Kossti entretuvo sus ocios ("Posei
desde nifia una biblioteca sin vedados. El capitulo de un libro que me impresio-
naba lo fijaba y comentaba en unas cuartillas"?); de ahi que las citas de autores

i

! BESCOS, M.* Cruz, jQue no se lo lleve el viento!, Zaragoza, Ed. Librer{a General, 1953, p. 5.

2 Estas declaraciones aparecen recogidas en un escrito autégrafo de la autora titulado "Impresiones literarias
de M.* Cruz Bescés”, incluido en un trabajo sobre su produccién periodistica realizado por Teresa Fortacin Lera
que se halla en el Departamento de Literatura del Colegio Universitario de Huesca. Dicho escrito parece el
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clasicos, romanticos y modernistas aparezcan diseminadas en sus escritos, junto
con influencias propias del momento histérico vivido por la escritora. Su
educacion religiosa (estudio seis afios con Las Damas negras de Nevers, orden
religiosa francesa instalada en Huesca) contrarrestd, por otra parte, las ideas
positivistas y anticlericales de que hizo gala su padre hasta el final de sus
dias?, y que tan consustanciales eran en aquellas personalidades que se conside-
raban mentalidades avanzadas y progresistas a finales del siglo pasado; tanto
mas cuanto el alejamiento geografico de los centros oficiales de la cultura, en
las grandes capitales, les inducia a reafirmarse en posiciones que ya podian
considerarse demodées. Con todo, algunas ideas de este corte conviven, sin apa-
rente contradiccidn, con el tan publicitado espiritualismo de la autora.

La proyeccién piiblica de su actividad literaria fue muy reducida y ape-
nas alcanzé cierta resonancia en los circulos culturales provinciales y regiona-
les, entendiendo como tal una favorable acogida de sus novelas, frecuentemente
mas en funcién de la memoria de su padre que por méritos propios. De su pri-
mera novela, jQue no se lo lleve el viento!, editada en 1953, se publicaron qui-
nientos ejemplares y la propia autora confiesa bastantes afios después que, aun-
que "tuvo éxito de critica y prensa. No hice propaganda alguna y quedaron cien
tomos por vender”, para concluir irénicamente: "serd que la gente lee poco o
quiza que el libro sea malo o también pudiera ser que con los treinta ejemplares
que me pidieron parientes y amigos lo leyé media Esparia".

En 1960 ingresd, con el nimero 193, en la Agrupacién de Escritoras
Espafiolas y en 1966 se solicitd su colaboracién para incluirla en un Diccionario
biogrdfico de escritoras espafiolas, proyectado por el Departamento de Estudios
Bibliograficos; esto y alguna critica de la prensa madrilefia a su segunda no-
vela, Cara a la vida (Zaragoza, 1967), configuran los hitos de mayor resonan-
cia de su obra. Resulta curioso, en este sentido, constatar la distribuciéon de esta
dltima novela, que dice mucho de las endebles estructuras editoriales y
publicitarias existentes a la altura de 1967 en la region, y eso que nuestra au-
tora contaba para ello con la ayuda del Sindicato de Iniciativa y Propaganda
de Aragoén:

"Los elogios que dediqué en Aragdn a su obra son los que la autora
y la novela merecen,

borrador para una entrevista con la autora que se publicé en la seccion de Galeria de las artes y las letras del
geriéd.xco Nueva Esparia de Huesca el 10 de agosto de 1967.

Y ello pese a articulos como el publicado en el periédico Montearagdn, el 2-XI1-1928, en el que con motivo de
su fallecimiento se afirma su conversién a la fe catdlica. El mismo Kossti manifiesta en sus escritos su disposicién a
aceptar los formalismos externos de la religién si con ello evitaba el sufrimiento de sus familiares.
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Todav{a falta por poner algo en la Hoja del Lunes y en El Pirineo
de Jaca. Ya se enterard en momento oportuno"“.

De los quinientos ejemplares editados, fueron:

* entregados en El Noticierc en mano........ccccceerevnene. 194 ejemplares
e entregados a Madrid..........o 60 ejemplares
* entregados a la Libreria General, Zaragoza................ 25 ejemplares
¢ entregados a Libreria Lepanto, Zaragoza................... 25 ejemplares
* entregados a Libreria Universal.........cccceoininni 25 ejemplares
* entregados a Libreria Gémez Pastor..........ccceenini. 25 ejemplares
* entregados a Libreria Aguardn, Huesca..........cccuc... 25 ejemplares
¢ entregados a la Librerfa Vda. Martinez, Huesca......... 25 ejemplares
¢ entregados a Casa del Magisterio, Huesca.................. 25 ejemplares
* entregados a Libreria Lopez, Huesca ...........cccvvvininnne, 25 ejemplares
* entregados a Libreria Fausto Abad, Jaca..........ccccenn.. 10 ejemplares
* entregados a Libreria Corrales, Barbastro.................. 10 ejemplares
entregados a Radio Huesca...........cccooeeniiiiiinn 2 ejemplares
entregados a Nueva ESpana ...........ccccveeiiiniiiiicnnn.. 2 ejemplares
entregados a Heraldo de Aragén ...........cccociininninnil, 2 ejemplares
entregados a AMANECEr ...ooveiiiiiiiiiiii .2 ejemplares
e entregados a El Noticiero.......ccocoovvivviiiiiiciiininniininn, 2 ejemplares
* entregados a Hoja del Lunes..............cooocciinn, 2 ejemplares
e entregados a la revista Aragon.......ccooveviiiiiiiiiinn, 1 ejemplar
® paralacensura.....................oo 10  ejemplares
TOTAL Lot 497 ejemplares

Cabe afadir a la suma los tres ejemplares que quedaron en poder de la
novelista.

Cara a la vida habia sido redactada cinco afios antes de su publicacién, y
la autora anuncié con ocasién de la misma la aparicién de una tercera novela,
Bajo el signo del amor, que paradéjicamente quedé inédita tras su muerte. Pa-
ralelamente y de forma esporadica, salen a la luz en la prensa local y regional
cuentos y articulos de temas diversos; todo ello, junto con un proyecto inconcluso
que pretendia recoger su visién personal de las relaciones entre su padre y

4 Carta dirigida a la autora por V. Navarro el 8 de julio de 1967, desde la sede del SIP.A. La lista con la
distribucién de los ejemplares de su novela que se inserta a continuacién responde a la misma fuente. Todo ello
recogido del trabajo de Teresa Fortacin citado anteriormente.
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Joaquin Costa, y que llevaria por titulo Recuento de dos vidas®, constituye el
conjunto de su produccién literaria.

iQue no se lo lleve el viento! (Libreria General, Zaragoza, 1953, 191 pp.)

es una obra claramente influida por la mucho mas interesante de su padre Las

tardes del sanatorio, sobre todo en cuanto a su estructura. Se trata, en efecto, de

una recopilacion de diez relatos principales entre los que se incluye alguna

anécdota secundaria; tales relatos abarcan desde breves historias con cierto

desarrollo argumental hasta descripciones llenas de lirismo del paisaje ara-

gonés, sin que falten digresiones seudofiloséficas y moralizantes, y se hallan

divididos en dos partes por un capitulo titulado "Intermedio o cambio de
clima”, en el que la autora justifica el nuevo enfoque dado a su obra, porque:

"Asi: yo quiero aliviaros el cansancio que os he dado, con tanto re-

lato impregnado de esencia baturra y aires altoaragoneses y dejando a

las aguilas pirenaicas que vuelen en esos aires, pasar a ver remontarse

en el azul a las gaviotas mediterraneas, que a orillas de este mar escribf
«La virgen prudente»"6,

argumentos que repiten, casi literalmente, los de Silvio Kossti en su "Interme-
zzo" de Las tardes del sanatorio:

"Vayan, pues, en mis tardes de la clinica, como solaz y descanso
para lectores mds o menos sentimentales o poetas, aun cuando yo no
esté muy cierto de si serdn ornato y gala de mi libro o arrequive pesado e
indigesto"7.

Un breve prologo nos informa del objetivo que se propone alcanzar nuestra
autora con los ocho relatos que conforman la primera parte:

"...porque quiza dé frescor y lozanfa a paisajes altoaragoneses que yo
evoco, y fuerza y raiz de vida a tipos baturros, ya escasos, que atin usan
cachirulo. /.../

Que este maravilloso Alto Aragén, que se quedé silencioso y
arrinconado, levanté un poco su voz; que dé una sefial de vida, siquiera
sea un balbuceo humilde por ser mio, pero también apasionado por
serlo',

5 Alude a esta obra en un articulo titulado "Huesca y su promodén cultural”, Nueva Espafia, 19-V-1974.
6 BESCOS, M.* Cruz, 1Que no se lo lleve el viento!, op. cit., pp. 136-137.

7 Cfr. KOSSTI, Silvio, Las tardes del sanatorio, Zaragoza, Ed. Guara, Col. Nueva biblioteca de autores
aragoneses, 1981, 1.* ed., p. 178.

8 BESCOS, M.t Cruz, 1Que no se lo lleve el viento!, op. cit., p. 6.
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Siguen a este prélogo, en consonancia con lo expuesto, un conjunto de na-
rraciones y reflexiones localizados en el Altoaragdn y que recogen paisajes y
figuras de la tierra. Este "baturrismo", bien constituye el eje del relato, dando
lugar a cuadros costumbristas, chascarrillos y recreaciones folkloristas, en la
linea de autores como Lépez Allué, M. Baselga, G. Garcia-Arista, etc.; bien es
el marco, la nota de ambiente que sirve de fondo a romanticas historias inven-
tadas por la autora, o de punto de partida de liricas evocaciones.

Al primer grupo pertenecen "Se le hel6 la sangre”, narracién que pretende
exaltar la ciencia practica del cazurro aragonés, analfabeto pero listo por na-
turaleza. Su protagonista, Emeterio Bretos, trabajaba junto con su hermana
Eduvigis en la casa de una tia de la autora y sus respuestas, en castizo aragonés,
eran la desesperacién de su duefia. Durante la guerra civil, y estando Grafién
bajo dominio rojo, consiguié salvar la vida de dos de sus convecinos para que
cultivasen la huerta colectiva, puesto que los cuatro maestros catalanes care-
cian de los minimos conocimientos sobre el campo y, sobre todo, de los "rifiones”
para picarlo. A Eduvigis se le "hel6 la sangre" en Huesca durante el sitio.

"La bandera simbolo, pero... no para Petra", chascarrillo baturro que re-
lata como Petra Liesa pasa en Liesa, bajo dominio rojo, los afios de la "Cruzada”
y c6mo, tras la liberacién, aprovecha las banderas de los rojos para coser las
sayas de su hija Justeta, de doce afios. )

"Capilla publica en el Palacio de Oriente" describe el encuentro de la
novelista en Madrid, en 1925, con dos paletas aragonesas, Filomena y Benita,
que asisten boquiabiertas al espectaculo que da titulo al relato. Su actitud de
admirado respeto desaparece, sin embargo, cuando reconocen en uno de los ala-
barderos a un mozo de Huesca, lo que las hace estallar en sonoras expresiones
aragonesas de alegria, que no dudan en extender a los miembros de la regia co-
mitiva. .

"Las tres sorores”, por dltimo, recoge la leyenda del origen de estas mon-
tafias, resultado de la transformacion de tres orgullosas y ambiciosas herma-
nas. Cabe anadir en este primer apartado algunas historias secundarias que la
autora intercala en relacién con personajes populares que aparecen en las
narraciones del segundo grupo; asi la del "Desdentao”, incluida en "Raices de
la tierra”, y la que la propia M.? Cruz cuenta en torno a mosén Jacinto, pertene-
ciente al mismo relato.

El segundo grupo estaria constituido por la anteriormente citada "Raices
de la tierra”, romantica historia de Isabel, bellisima joven montafiesa que vive
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dedicada a su hijo Angel, fruto de una violacién por un rojo extranjero durante la
guerra civil, que posteriormente intenta raptar al nifio, objetivo que impedira
un joven, Lorenzo, esencia de las virtudes aragonesas y a cuyo amparo se acoge-
rdn madre e hijo; "La cancién del agua”, descripcion lirica de una excursién de
la autora siguiendo el curso del rio Esera; "La estrella en el corazén”, donde la
historia de amor entre dos ancianos le sirve a M.2 Cruz Bescés como excusa para
relatarnos la biografia de la anciana, Cecilia, que representa la vida natural,
sin malicia, que se ve violentada y golpeada por la maldad de los hombres ci-
vilizados, narracién con ribetes folletinescos y abundantes divagaciones liri-
cas, y "jAquellas trenzas!", evocaciones de su nifiez.

Tras el Intermedio se suceden dos relatos alejados ya de la tematica ara-
gonesa. El primero, titulado "La virgen prudente”, recoge todos los tépicos del
Romanticismo, que en su versién mds edulcorada, moralizante y falseadora de
la realidad estuvo claramente potenciado por los diferentes sectores del poder
durante los anos de la postguerré espafiola. Rosario, de origen humilde, consa-
gra su juventud al recuerdo de su primer amor de adolescente, refugiandose en la
belleza de la naturaleza, cuya descripcion es digna de los mejores momentos del
drama y la poesia del romanticismo del siglo XIX:

"Pero ella lo preferia en dias de galerna, con nubes agoreras,
enormes, bajas y espesas en su obscuridad, con la luz amoratada que al

reflejarse en las aguas hacen un mar de plomo, mar de naufragio, verda-

dero fondo psicolégico de su atormentado espiritu. Nubes mmonstruosas

que forjan entre el huracan un desfile de aquelarre™.

Cuando, afios después, en Paris, Rosario esté a punto de caer en los brazos
de un nuevo amor, huye porque "la caricia jamds recibida es la tinica que se de-
sea"; esta trayectoria vital se acompafia con frecuentes alusiones a la superfi-
cialidad y artificiosidad de las mujeres italianas y francesas frente a las
esparfiolas.

La narracién que cierra el libro, "Herederas de Eva”, es una recreacion de
mujeres famosas en el curso de la historia, tratando de justificar la frivolidad y
coqueteria femeninas, que nuestra autora parece aceptar como consustanciales
en la condicién de la mujer. Concluye afirmando que su instinto seductor es el
disfraz con que se cubre el "Canto de la Especie” para asegurar la supervivencia
de la raza humana (curiosamente en la lista de mujeres destacadas se incluye a

Ibid., p. 147.
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Eva Duarte). Sin embargo, en Espaia la influencia religiosa nos ha llevado al
recuerdo de mujeres constantes: Santa Teresa e Isabel la Catdlica.

Pese a lo tépico y folletinesco de algunos de estos relatos, las considera-
ciones que la critica de la época o de afios posteriores hace sobre el libro son in-
dicativas tanto de la ret6rica que caracterizaba a este tipo de escritos, como de
la pacateria del ambiente social. Asi, Luis Bonilla afirmaba desde la tribuna
periodistica que: ‘

"A través de toda la obra, hay como una esencia bravia que evoca
el alma de ese alto Aragén, que tiene la singularidad de ser recio y poé-
tico al mismo tiempo, como son los planteamientos de la autora: rotun-
dos, positivos, realistas, pero dados con una incitacién romantica a re-
considerarlo todo con profunda emotividad"?,

y otro critico considera la descripcién, absolutamente elusiva y metaférica, de
la violacién de la protagonista de "La estrella en el corazén” como "atrevida
narracién”.

En general, todos ellos aluden a su expresividad dialéctica, a su capaci-
dad de adentrarse en la vida espiritual de las rudas gentes de la montafia, a los
didlogos puestos en boca de personajes altoaragoneses, como lo més significa-
tivo de éste su primer libro. Los ejemplos en que se apoyan estas observaciones
son abundantisimos:

"...y el Desdentao se volvié rdpido al que hablaba y le dijo:

—Nunca hablo mal d'as suegras ni deju c'otros hablen; la mia usé
mu giienos modos. Cabalmente hacfa tres meses que m'habfa casau,
cuando una manana, llevé as burras a abrevar a la balsa, le dio un alfere-
ciz, se cayd y s'augé. Hechd el viejo a andar, se paré luego, y haciendo
una gran cruz dijo:

—iQue Dios la tenga en la gloria! y... como aquello es tan grande
jmal serd que toquemos juntos!"1.

"...Luego llamaba a Duvigis para un recado, y contestaba ésta:
—Ahora mesmo voy sefiora qu'estoy pusiendo as chanflainas en a chami-
nera—. Terminada esta faena llegaba donde la sefiora haciendo cruces y
aspavientos —jAmos, sefiora! ;Le paice que es poco laminera la nueva re-

10 e trata de una critica comparando las dos obras publicadas por la autora: jQue no se lo lleve el viento! y
Cara a la vida. Por tratarse de un recorte periodistico me ha sido imposible localizarlo, aunque por alusiones
parece inmediato a la publicacién de su segunda novela y probablemente corresponde a alguna publicacién
zaragozana.

11 BESCOS, M# Cruz, 1Que no se lo lleve el viento!, op. cit., pp. 27-28.
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fitolera?; jen he ido a laminarme la chocolatera y ya l'abia laminau
elia!"!2.

A menudo esta capacidad estilistica se hermana con una tendencia a
describir a sus personajes bajo las coordenadas que se consideran tradicionales
para el hombre altoaragonés, lo que les resta credibilidad y los convierte en
meros "tipos” literarios, representantes del genio de la "raza". En consonancia
con esto, el mosén de "Raices de la tierra” era:

"un altoaragonés bueno, de alma sana en cuerpo sano, sin preocupacio-
nes de cultura y sin otra pasién que la caza (aunque decfa que sélo ca-

zaba para reforzar la cazuela), fuerte, enjuto, de cara atezada y con una
tufa como un tafiedor"13,

y de Lorenzo, héroe masculino del mismo relato, nos dice la autora:

"y asi Lorenzo, visto ahora, musculoso y fornido, ensefiando al reir sus
dientes blancos, era la sintesis de la raza Altoaragonesa"“.

Asi pues, los tOpicos constituyen en gran medida el entramado que sus-
tenta el aragonesismo de M.2 Cruz Besc0s:

"En él veréis lo que vale la ciencia del cazurro aragonés; el caudal
de sabiduria de estos labradores casi analfabetos, que se crfan mordidos
por todos los soles y azotados por todos los vientos, y aiin hay que afladir,
que también parece les da clase la luna, esas noches claras cuando con la
azada al hombro salen al campo a regar"13,

excepto en aquellos momentos en que se imponen a sus ojos la realidad geogra-
fica y las duras condiciones de vida de los hombres del Altoaragén, lo que da
lugar a reflexiones como ésta:

"iQué espeso es el odio en un lugar pequefio y abrupto, aprisio-
nado ocho meses del affo por montafias nevadas!"1,

que configuran la vertiente mas valida y progresista de su aragonesismo, en
consonancia, ademas, con las pretensiones que la propia autora manifestaba en

12 mhid, p. 83,
13 Ivid, p. 20.
M hd, p.44.
15 Ibid, p.82.
16 Loc. dt., p. 64.
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el prélogo del libro. Y son también estos pasajes los que mds claramente mues-
tran la influencia de su padre, Silvio Kossti, luchador infatigable durante afios
por los riegos altoaragoneses bajo la advocacion de su maestro, Costa:
"y, generoso, te dejas embalsar en el Pantano de Barasona, bien llamado
de Costa que con su politica hidrdulica entoné la primera "Cancién del
agua, /.../
Ya te has fundido con el rio Cinca y no es tu carrera infecunda. Ya
esta sangre de la Litera da de comer al hambriento.

Seras bendito de Dios por cumplir esta obra de Misericordia..."17.

No es éste el tnico aspecto de su pensamiento en el que se trasluce la in-
fluencia de su progenitor. Probablemente, responden igualmente a ella su amor
a la musica, su admiracién por la raza alemana (Silvio Kossti fue germanoéfilo
en la polémica que enfrent a los espanoles partidarios de uno u otro de los pai-
ses contendientes en la primera guerra mundial, y evidencia un rotundo entu-
siasmo por las realizaciones de la nacién germana: organizacién politica, pro-
greso cientifico, cultura, etc.); afirmaciones como ésta se sitian en la misma li-
nea:

"S6lo el genio creador de Beethoven,... S6lo €l era capaz de dar la
desenvoltura de movimientos que toda obra de arte ha de tener: sime-

tria, organizacién y ritmo. (Los alemanes en ciencia han creado una di-
mensién més, la profundidad)"8,

y también esa visidon del amor como mero disfraz del imperativo natural de "la

especie” por perpetuarse, y que contrasta con el romanticismo y el lirismo tan
acentuados en otros escritos:

"Por el contrario, un corazdn joven es un fruto verde y dspero,

duro e insensible al dolor, /.../ y es que s6lo oye un tumulto que lo llena y

lo turba; el "Canto de la Especie”, la llamada imperiosa de la Naturaleza
que se disfraza de amor..."1°.

Por otra parte, no cabe duda de que nuestra autora es hija de su tiempo y
en ella se conjugan diversas influencias, por ello en otros aspectos expresa opi-
niones totalmente opuestas a la de Silvio Kossti. Quizad lo mds significativo en

17 Loc. dt., p. 54.
18 BESCOS, M.* Cruz, op. cit., p. 49,
19 Inid, p. 60.
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este sentido es la vivencia de la religion, ante la que tan indiferente, cuando no
declaradamente opuesto por considerarla enemiga de la ciencia y el progreso,
se mostrd el autor oscense. El parrafo que cierra Las tardes del sanatorio es cla-
ramente indicativo:

"Dichoso el planeta cuando la Verdad Monista sea conocida y
profesada por todos los humanos y el error religioso en sus diferentes
ramas aberrantes, estudiado en las cdtedras de prehistoria al par que los
f6siles del periodo quinario, las hachas de silex, los fusiles de chispa y el
psiquismo del "Pithecanthropos”; bienaventurados los terricolas cuando

la GRAN VERDAD trascendente entre todas y sobre todas sea por todos aca-
tada hasta en sus dltimas consecuencias"?’,

Por el contrario, para M.2 Cruz Bescds la divinidad es el centro de la
existencia del hombre y el sistema religioso que conlleva constituye la Gltima
esperanza de la humanidad para que se establezca la justicia en la tierra:

"Haz Sefior misericordioso, que descienda del Cielo sobre esta
tierra estremecida por el dolor, la cdndida paloma portadora de tu Divina

gracia! Que con solo el aleteo de sus alas tendidas apagaréa estos odios
encendidos en los que arde y se consume la pobre humanidad"?!.

No es de extrafiar, por lo tanto, que nuestra autora tienda constantemente

a la moralizacién, a un didactismo explicito y simplista que todavia serd mas

patente en su segunda novela, Cara a la vida; ni que se lamente frecuentemente

del materialismo del mundo contemporaneo y de la sobrevaloracién de una
ciencia que anula los sentimientos:

"A aquel maravilloso "Primero vivir, y vivir embelleciendo la forma

de las cosas”; a aquella siembra que dejara en el mundo nuevos elemen-

tos de amor, que nos trajo el Renacimiento, la maté la Ciencia, que ha

llegado en su perfeccién a crear al hombre sin alma, creacién fria que
mecaniza el propio corazén.

jSeftor, si ti nos diste el tiempo, déjanos disfrutar de él! jSefior, haz
que la lentitud recobre su valor!"22,

En consonancia con estas ideas, nos ofrece en su obra una visién idilica y
paternalista de las relaciones laborales, muy diferente a la de su padre, Silvio

20 KOSSTI, Silvio, op. cit., p. 209.
21 BESCOS, M4 Cruz, op. cit.,, p. 18.
22 Ivid., pp. 57-58.
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Kossti, que defendié durante mucho tiempo, aunque luego reconociera su error,
que la huelga general, la fuerza de todos los obreros del mundo unidos, podria
no s6lo acabar con la primera guerra mundial sino también imponer un nuevo
modelo social, caracterizado por los principios monistas. En el relato titulado
"La virgen prudente" aparece un breve atisbo de esa visién paternalista que,
por otra parte, se ajustaba a la ideologia que el poder establecido en la época
pretendia imponer como modelo de la dinamica laboral, dice Francine, la an-
ciana protectora de Rosario:

“-Me ocupé de la fabrica y amplié el negocio; me entiendo bien
con mis obreros a quienes quiero, y les mejoro su condicién cada dfa, me
preocupo de su cultura, y todos los dfas de ocho a diez, van los que quie-
ren a la academia que yo pago"?.

Y resulta evidente, igualmente, la ideologia politica de la autora
cuando una de sus romanticas heroinas afirma:

"iYa sabe usted lo terribles que fueron aquellos dias! El pueblo

después de vacilaciones y luchas quedé por los rojos, y al dia siguiente
asalté el pueblo una horda de malhechores.

S6lo entrar aquellos bandidos en el pueblo jAy! jqué buenos sem-
bradores de dolores fueron!"?4,

En muchos pasajes se reconoce la retérica propia de los nacionales durante
la contienda y la identificacién que con ella establece la autora:
"As{ es que Petra Liesa pas6 en su pueblo, y éste estuvo en poder

de los "rojos”, los afios de nuestra Cruzada. Cuando se liberd, vino a
Huesca"?.

Frente a todo este bagaje ideolégico, es el humor el que configura los mo-
mentos mas logrados de la obra, sobre todo cuando se libera del lastre de la mo-
ralina que con tanta frecuencia lo acompafia:

"...asaltaron el coche tres muchachos y dos muchachas entre los
quince y veinte afios. {Qué vaharada de olor animal entré con ellos! /.../

Yo miraba los cartelitos del coche "Prohibido asomarse”,
"Prohibido escupir” y pensaba que la Compafiia de Ferrocarriles se habia
quedado corta, verdad es, que si todo lo que aquellos salvajes hacian te-
nfa que prohibirlo la Compaiiia, el espacio vital del vagén fuera poco
para los "verboten".

2 Ihid, p. 150.
24 Lo dt., p. 31.
25 Loc. cit., p. 103.
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Al llegar a Jaca, cref si un mayoral los esperarfa con un ronzal,
pero no, se fueron trotando solos"26,

Sin embargo, su segundo libro, Cara a la vida (libro de juventud, Ed. El
Noticiero, Zaragoza, 1967), acentua este didactismo en la medida en que la no-
vela pretende ser una guia para adolescentes; las llamadas al lector, las de-
claraciones de los personajes protagonistas, por otra parte totalmente inade-
cuadas en boca de nifios, o los juicios de la autora sobre sus actuaciones, respon-
den a este objetivo:

"Si emprendéis un camino, jabrid bien vuestros ojos, muchachos!

Llevadlos bien abiertos, sobre todo bien abiertos a la belleza y a la bon-
dad"?.

El argumento, escasamente elaborado, pues son constantes las divagacio-
nes liricas y las recreaciones histdricas y artisticas, todas ellas al servicio de
ese afan didactico y moralizador anteriormente mencionado, narra las aventu-
ras, dificilmente creibles, de dos nifios: Félix, "Calabobos", rebelde, fuerte, de
gran talento practico e inteligencia natural, y su amigo Pablo, de familia rica y
de caracter dulce, sofiador e idealista; la facil dicotomia entre las dos posturas
vitales es, pues, evidente desde las primeras lineas de la novela, tanto mas
cuanto que la autora lo recalca expresamente en numerosos parrafos:

"...los dos nos complementamos, somos "espiritu y materia". jEs la for-
macién perfecta! jTriunfaremos! Pienso que en el fondo de todo éxito, no
hay mds que un conocimiento profundo de la naturaleza humana,... En la

vida sélo hay una realidad urgente: la naturaleza; y un esclavo que la
sirve: el hombre. Y hay que ir a liberarlo.

~Pero liberarlo —atajéle Pablo— jespiritual y fisicamente!"25.

Nos encontramos esta vez ante un don Quijote y un Sancho adolescentes, el
espiritu frente a la materia, y, como en la obra cervantina, parece considerarse
un justo término medio como el ideal vital del hombre porque, aunque es evi-
dente que nuestra autora se identifica en mayor medida con el idealismo de Pa-
blo y habla frecuentemente por su boca, no por ello deja de reconocer la vigencia
de las ideas de Félix:

26 Ibid, p. 14
27 BESCOS, M Cruz, Cara a la vida, Zaragoza, Ed. El Noticero, 197, p. 37.
28 Ind, p.73.
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“~;Exacto! Siempre el equilibrio, que es la clave del triunfo. Pero
uniendo a esto la fuerza, porque observo que en el mundo la fuerza con-
vence més que la razén,... Luego vienen las ayudas cientificas y técnicas,
ique no son de despreciar!"?’.

De ahi que la meta final alcanzada por Félix se considere quiza menos
envidiable que la paz del convento en que vive su amigo Pablo, pero en modo
alguno reprobable, tanto mas cuanto que el personaje conjuga vetas de idealismo
con su declarado materialismo.

En su ansia de conocer mundo y progresar en la vida ambos muchachos
desempefian oficios diversos, hasta recalar en el caserio de unos tios de "Cala-
bobos", carboneros en Navarra, y se integran en el trabajo de aquella comunidad
familiar. Una breve cita nos da una imagen bastante precisa del ideal familiar
de la novelista:

"La familia era esto: un jefe, el padre, una sumisa e infatigable

mujer, y unos hijos que ya ponen su pequefla fuerza en apoyo del hogar.

—«Esto es un engranaje perfecto: cada pieza tiene su encaje bajo
una autoridad que gobierna cuyo mandato es inapelable...»"%.

Se suceden en este capitulo las digresiones moralizantes dentro de una
vision extremadamente bucoélica y utopica de la naturaleza:

"Estos y as{ eran los parientes de "Calabobos". Su mundo era
aquel pequeflo caserio aislado de la civilizacién, pero bien unido a la tie-
rra, en fntima comunién con ella, madre fecunda que se bastaba para
sustentarlos en lo material, y en lo espiritual all{ tenfan aquel horizonte
maravilloso, dilatado, como un deseo que invitaba a sofiar’3L.

Surgen los primeros conatos de romanticismo hacia la hija de los carbo-
neros y, tras recrear la narradora diversas actividades campestres, dentro de
ese marco de una naturaleza idealizada, parten nuestros protagonistas hacia el
mar, que les impresiona de diferente forma. Pablo admira su belleza siempre
cambiante y Félix la actividad comercial que se desarrolla en torno al puerto.
Gracias al comercio con la tila ponen ambos amigos la base de su fortuna, que se
acrecentara forzando el bloqueo a los ingleses durante la primera guerra mun-
dial. Ya ricos, deciden ver mundo, empezando por Italia, episodio que permite

29 Loc. dit., p. 73.
30 BESCOS, M.t Cruz, Cara a la vida, op. cit., p. 55.
31 Loc. dit,, p. 57.
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a M.2 Cruz Bescds mostrar su admiraciéon no sélo por el mundo clasico sino tam-
bién por Mussolini, y siguiendo por Inglaterra, Islas Carolinas, etc. Las conver-
saciones y digresiones que se van intercalando en el curso de la narracion desta-
can progresivamente las diferentes escalas de valores que estas experiencias
van configurando en los dos jévenes: Félix piensa que la felicidad la proporcio-
na el poder y Pablo la conciencia en paz y Dios. Fiel a estas ideas, éste profe-
sard en un convento mientras Félix, casado con una duquesa, sigue viajando y
aumentando su fortuna.

Ya hemos indicado en varias ocasiones que la novela, si asi puede lla-
marsela, es acusadamente moralizante; de ahi la presencia constante de la re-
ligidén:

"Yo trataria de salvar al hombre de la desesperacién frente a las

incégnitas de su propia existencia. Dios es aqui la Unica esperanza. Todo

el desequilibrio del mundo en que vivimos se nivela en El. En la esencia

del hombre estd su anhelo de perfeccién"32,

y la exaltacién del espiritualismo y el idealismo, que se oponen frontalmente a
otras declaraciones, puestas en boca de Félix, y que repiten casi literalmente
las de Silvio Kossti en Las tardes del sanatorio; declaraciones que traslucen el
pensamiento de autores que mal se conjugan con una vision idealista del mundo y
las relaciones humanas, como Nietzsche y Darwin:

"...que hay que imponer la ley del més fuerte y que nunca por la compa-

sién al infeliz se ha de incurrir en la desgracia del afortunado. El egoismo

es la fuerza de todo ser vivo y, si el hombre y el animal no fuesen egoistas,

desaparecerfan del planeta™,

y se relacionan con otros parrafos de la obra que demuestran la afinidad de la
autora con el régimen politico imperante:

"O empufian las riendas arrivistas (sic) que han sabido inventar
las palabras "Orden nuevo”, "Espacio vital", "Comunismo” o las atn mds
engafiosas de "Libertad, Igualdad, Fraternidad”. E] tonto que las tome en
serio, vuelve a despreciar la leccién que nos da la "Naturaleza”, jla gran
maestra de los hombres!"34,

32 Iufd, p. 163.
Ibid., p. 88.
Loc. cit., pp. 160-161.
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Pero, pasando por encima del contrasentido evidente que ello supone, M.2
Cruz Bescés intenta conciliar su ideal de espiritualidad con estas otras afirma-
ciones, y asi defiende que la meta del poder y de los que lo sustentan es:
“...y lo bonito e incitante del poder es encontrarte frente a una masa hu-
mana a quien guiar, a quien regir y a quien poder imprimir mejores cos-
tumbres y métodos segiin tu sentir"3.

Con lo cual se reafirma como hija, también espiritual, de quien por una
parte defendia la fraternidad obrera universal, el anarquismo y el socialismo
utbpico y, por otra, apoyé la dictadura de Primo de Rivera como medio de sacar
al pais de la crisis de valores en que se hallaba sumergido desde finales del si-
glo pasado.

Curicsamente, también la percepcion que la autora tiene de Castilla, de

su paisaje y de sus hombres, nos retrotrae a noventayochistas y modernistas, y
parece totalmente anacrénica a la altura de 1967:

"La austeridad y pobreza de estas gentes nos recuerdan al hidalgo

empobrecido y altivo/.../ Sélo hered6 de la madre este apodo, pues la

estirpe castellana del padre, con su sequedad e individualismo, quedaba
bien marcada en Félix"3%.

Influencias y estilo

Ambas obras muestran aspectos comunes en estos apartados, lo que nos
permite analizarlas conjuntamente. Respecto a las primeras, cabe destacar la
honda huella de la obra de su padre, Silvio Kossti, asumida aun con sus contra-
dicciones; e incluso muchas de las restantes influencias, exceptuando las de sus
contemporaneos, parecen haber sido asimiladas a través del tamiz paterno.
Existen escasas, y bastante superficiales, alusiones a los clasicos grecolatinos
(Platon, Homero, Virgilio) y esparioles (los romances, Cervantes), pero son los
autores romdnticos los que, por el numero y la amplitud de las citas, demuestran
haber sido leidos directamente por la autora (Espronceda, Bécquer, Garcia
Tassara), junto con nombres posteriores que abarcan desde Nuiiez de Arce hasta
Rubén Dario, para llegar a los contemporaneos como J. Garcia Nieto, R. Morales
y Viki Baum.

35 Loc. it., p. 160.
36 1bfd, pp. 11-12.
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Bebe, pues, M.? Cruz Bescos en el Romanticismo, como evidencian sus ar-
gumentos, algunos de los episodios sentimentales de sus relatos y su declarado
idealismo; y en una poesia espiritualista, de firmes sentimientos religiosos, que
estuvo muy en boga en nuestra postguerra, tanto mas cuanto que fue uno de los
pocos reductos en que pudo refugiarse la literatura de aquellos afios.

También su estilo responde a estas influencias; abundan las interrogacio-
nes retdricas y los cambios de entonacion, las descripciones liricas, los adjetivos
acumulados, la personalizacién de la naturaleza, las metaforas, las compara-
ciones, los periodos amplios, etc., todo ello en la linea de un romanticismo pro-
piciado, ya lo hemos sefialado anteriormente, por sus argumentos:

";Qué tormento es éste, Dios Omnipotente que me quema y me
mata? jQué dulce debe ser morir! jNo sentir ya nada! jQué dulce ser pie-
dra o 4rbol! Y, si una no puede sentir la dulzura de ser mujer, ser ola, ola

encrespada de este mar embravecido, y pegar y batir contra las rocas
hasta deshacerse"Y.

Su técnica novelistica da preferencia a la imaginacién sobre la documen-
tacion. En la introduccion a su primera obra, jQue no se lo lleve el viento!, cali-
fica a ésta como "reportaje con fantasia"; igualmente explicitos son los siguien-
tes parrafos, extractados de Cara a la vida:

"El poeta, el artista si lo es, s6lo necesita ver una parte de las cosas,
el resto lo adivina o lo suefia. Y las ficciones que crea su fantasfa son
siempre superiores a la realidad porque es el arte el que modela, el que
logra que las palabras digan méas que lo que por si solas dirfan. Hay quien
dice que el arte es la gran mentira; quiza lo sea, pero aquel que pretende
demostrar la cruda realidad del sentir humano o del paisaje, vera refle-
jado en todo su modo personal de reaccién; por tanto, toda creacién es
un artificio"38,

"Mejor es crear fingiendo, porque conocer no se conoce de verdad
nunca ni los seres ni las cosas, y nunca sabemos dénde empiezan y dén-
de acaban los limites de la observacién',

En consecuencia, puesto que la fantasia del artista es el principal motor
de la obra de arte, de la literatura, y puesto que su personalidad se proyecta

37 BESCOS, M Cruz, jQue no se lo leve el viento!, op. cit., p. 152.
38 BESCOS, M.A Cruz, Cara a la vida, op. cit., p. 81.
39 Ibid, p. 81.
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constantemente sobre la materia literaria, el componente autobiogréfico cons-
tituye la base de toda creacion artistica:
"Por mucho que intente calar el artista en un alma, nada concreto

alcanzard a saber si ignora sus intenciones /.../

En cambio, en las criaturas por él creadas deja grabada la presién
desualma/.../

Muestra al desnudo el alma del ser por él creado, que en realidad
es la suya propia, donde ha buceado en lo profundo. Por eso en toda no-
vela hay tanta autobiograffa"40,

y el escritor goza de absoluta libertad para interrumpir el hilo del relato con
frecuentes llamadas al lector:

"...Juré a la nifla que era amor eterno —pero no hagais caso— en
amor mds que en nada, las verdades de hoy son mentiras de mariana"4],

alterar la coherencia cronologica:
"cruzé Pablin el foso, /.../ se encontré en el interior del recinto.

Tiene entrada de poterna, /.../ que aliin se muestran erguidas. /.../
Uno de ellos conserva la cresteria de sus almenas..."Z2,

e intercalar historias secundarias o digresiones histéricas o moralizantes:

"En este patio comenzé el proceso de los hermanos Carvajal, por
la muerte del favorito de Fernando IV, Juan Alonso de Benavides"43.

Factores todos ellos que, unidos al "distanciamiento” que suponen esas
historias baturras, ya tépicas en tiempos de la autora, a un romanticismo tan
acusado y a la demasiada evidente defensa de determinadas tesis ideoldgicas,
impiden al lector sumergirse en el mundo narrativo creado por la novelista 0s-
cense.

Articulos periodisticos

La labor periodistica de M.2 Cruz Besc6s se inici6 cuando nuestra autora
contaba quince afios con la publicacion de una serie de cuentos titulados
"Javierin" en La voz de la provincia, y se sucedié esporadicamente a lo largo de

40 BESCOS, M.t Cruz, Cara a la vida, »p. cit., p. 82. El subrayado es nuestro.
41 BESCOS, M.t Cruz, jQue no se lo lleve el viento!, op. cit., p. 145.

42 BESCOS, M.} Cruz, Cara a la vida, op. cit., p. 29.

3 b, p.29.
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mas de cincuenta afios. La mayoria de sus articulos son liricas reflexiones
propiciadas por la naturaleza del Altoaragén o por algin evento de la vida
cotidiana, aunque también los acontecimientos politico-sociales, tanto a nivel
nacional como provincial, pueden dar lugar a escritos de tono mas prosaico y
concreto. Por 1ltimo, algunos muestran un claro contenido autobiografico por
cuanto giran en torno a las ideas estéticas y literarias de la autora. En su con-
junto todos ellos, y muy particularmente los del segundo grupo, nos permiten
configurar la ideologia de M.2 Cruz Bescés, avanzando o confirmando los rasgos
ya entrevistos en sus obras mds extensas.

En el primer grupo podrian incluirse "El reloj muerto” (1944), "Leccién
viviente” (1956), "Paz y sosiego” (1973), "Huesca y su promocién cultural”
(1974) y "Un caso insélito” (;inédito?). Curiosamente, se corresponden en su
mayor parte con la dltima etapa de la existencia de la escritora, cuando ésta
parece sentirse ya al margen de los acontecimientos de la vida local y tiende a
recrear los motivos que habian sido constantes a lo largo de su actividad
literaria: su admiracioén por la naturaleza, mas concretamente por la del valle
de Benasque, que es muestra de la magnificencia divina, y el rechazo del mate-
rialismo del mundo que la rodea; temas que se evidenciaban ya en su primera
obra y se acentian en Cara 4 la vida, publicada, no lo olvidemos, en 1967.

Al igual que sucede en sus obras mds extensas, dichos articulos carecen de
un hilo argumental bien delimitado y tienden a la repeticion de ideas y a la
desconexién; se suceden en ellos anécdotas apenas relacionadas entre si'y pues-
tas al servicio de un didactismo de corte catdlico-conservador. Posiblemente, el
ejemplo mds representativo de estas caracteristicas sea el articulo titulado "Un
caso insélito”, que se inicia con un canto de exaltacion de la naturaleza, conti-
nia con el relato de un accidente en el pico Aneto, que provoca la muerte de un
montafiero, y finaliza narrando la anécdota que explica el origen del nombre
del rio Esera.

Mucho mas interesantes, por cuanto nos ofrecen una informacién muy con-
creta sobre la personalidad de M.? Cruz Bescés y acerca de cémo vivié los mo-
mentos cruciales del desarrollo de la guerra civil en Huesca, son los articulos
motivados por los avatares politicos de caracter local y nacional. Asi, "Carta
abierta", dirigido a Ramén Acin en respuesta a un articulo de éste** en el que
reclamaba humoristicamente para si la vara de alcalde de Huesca. Petici6én
que M.? Cruz apoya porque su imaginacién, espiritu artistico y bondad supli-

44 ACIN, R, "Carta abierta”, Diario de Huesca, 15-1X-1935.
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rian la escasez de medios econdmicos del Ayuntamiento®. "Huesca, te vuelvo a
ver", publicado en el nuevamente bautizado como Nueva Espafia, en 1937, re-
sume las impresiones de la escritora tras un afio de ausencia de la capital 0s-
cense, sometida entre tanto al cerco de la "fiera asidtica”, que la ha herido y
mutilado pero no vencido. El estilo responde plenamente a la retérica naciona-
lista de aquel momento:

"Una brecha en este dique, un desfallecimiento en su defensa y
esa avalancha hubiese arrollado Huesca y perdida Huesca, Navarra, que
estaba indefensa porque generosa entregé todos sus hijos el primer dia
del alzamiento, hubiera sido asolada; perdidos Aragén y Navarra, era
perderse Espafia para la civilizacién; ser vencida, era peor que ser
muerta: era arrancarnos la espiritualidad, todo lo que puede embellecer
la vida, y dejarnos un materialismo frio. A Espafia, que vive de su tradi-
cién y su fe, era arrancarle el alma y dejarla vacfa, peor que muerta™®.

En "El bello gesto" (febrero, 1946) reacciona la autora contra el aisla-
miento internacional a que se vio sometida Espafia tras la II guerra mundial y,
evocando el gesto de Socrates, quien, envidiado por la turba, acepta desdefio-
samente beber la cicuta que le ofrecen, puesto que sabe que asi perdurara su
espiritu, afirma M.? Cruz Bescés que, al igual que el filésofo griego, también los
esparfoles sentimos la "serpiente de la envidia" pero, apoyandonos no en El Pa-
ternon sino en "nuestro Escudo de Espara”, serenamos nuestro espiritu y, ante la
copa de cicuta que nos ofrecen las Naciones del mundo:

"...levantaremos los hombros con el bello gesto que nos viene de raza,
mientras en el fondo de nuestros corazones, limpios de odio, rezamos el

Padre Nuestro con sus palabras de perdén, y que es la sintesis de toda
Paz, de toda Serenidad, y tnica férmula de felicidad en la tierra"4’.

E incluso, en uno de sus escritos, establece un paralelismo entre el pro-
yecto, que rechaza, de talar los tres arboles que dan inicio al paseo de la esta-
cién de Huesca y la ejecuciéon de los siete militares alemanes condenados a
muerte en el proceso de Landsberg, patentizando una vez mas su reconocida ad-
miracion por la nacién alemana‘®.

45 BESCOS, M.* Cruz, "Carta abierta”, Diario de Huesca, 17-1X-1935.

46 BESCOS, M.* Cruz, "Huesca, te vuelvo a ver”, Nueva Espafa, fechado el 3-VIII-37, publicado
i)robablememe uno o dos dfas después.

7 BESCOS, M4 Cruz, "El bello gesto”. Este articulo, firmado y fechado en febrero del 46, se incluye en el
trabajo de Teresa Fortacin y, hasta donde he podido averiguar, es inédito.
48 BESCOS, M.* Cruz, "Tres condenados a muerte”, Nuzva Espafa, 15-VI-51.
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A este segundo grupo perteneceria, finalmente, "jAfiisclo, no!" (Nueva
Esparia, 1974), apasionada protesta, bajo la advocacién de Joaquin Costa, mo-
tivada por el proyecto de una empresa extranjera de construir una gran central
eléctrica en el valle de Anisclo.

Restan dos articulos que contribuyen a configurar el retrato espiritual de
la autora, sus preferencias literarias y sus ideas sobre el arte, que se manten-
drdn constantes a lo largo de su vida. En el mas temprano de ellos, "Ultima
cena" (El porvenir, 1931), recrea esa tltima cena que precede a la muerte y en la
que a la escritora oscense le gustaria rodearse de aquellos personajes cuya
historia le ha impresionado, que abarcan seres ficticios y reales tan dispares
como Santa Teresa y Socrates, Lady Hamilton y Richelieu, Casanova y Oscar
Wilde y, como representantes del "Arte grande”, Fidias, Miguel Angel y El
Greco; a su lado, "Picasso para que oyéndoles fuera aprendiendo cdmo se crea el
arte". Con todo, concluye M.2 Cruz Bescés que, si realmente fuera a morir, sélo
desearia ser la mas humilde servidora de la tltima cena de Jesis para recoger
una miga de pan de aquella comunién y presentarse confiada ante el buen juez.

Este juicio sobre Picasso y sobre el "Arte nuevo" que representa conecta con
su réplica, en un articulo titulado "En torno al arte" (Informacidn, Alicante,
1976), a un sector de jévenes artistas y criticos que afirman que en cincuenta afios
el arte no existira; defiende nuestra autora que, mientras quede espiritualidad
en el hombre, sera imposible que desaparezca. En definitiva: "Arte grande"
(Velazquez, Goya, Wagner, Cervantes, etc.) frente a un "Arte nuevo”, incom-
prensible para la escritora, "trampa para incautos”, y el recurso, tantas veces
defendido en su narrativa, a los valores espirituales y a la emocién humana
como fuerza genésica de la creacion artistica, de ese "Arte grande”.

Obra inédita

Resta una tercera novela, inédita y bastante voluminosa, Bajo el signo
del amor*®, que M.? Cruz Bescés firmé con el seudénimo de Rolando Gratal y que
supone el inicio de una nueva etapa en su produccidén narrativa, caracterizada
por la acentuacién de algunos rasgos que ya estaban presentes en sus novelas an-
teriores, Como son:

49 ROLANDO GRATAL, Bajo el signo del amor, inédita; existe un ejemplar en la Biblioteca del Colegio
Universitario de Huesca, mecanografiado y con abundantes correcciones manuscritas. Ya en 1967, cuando public6
Cara a la vida, tenia redactada gran parte de esta novela, segiin declaraciones de la autora a la prensa.
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» Elevacion del didlogo a un puesto predominante en la novela. Largos
dialogos formales que son, en el fondo, un monodialogo en el que la autora,
a través de varios personajes, expone no tanto opiniones enfrentadas como
matices y precisiones diversas en torno a un tema relevante.

* Numerosisimas descripciones, llenas de lirismo, de la naturaleza.

* Carencia de un hilo argumental bien trabado; de ahi, las digresiones, las
constantes rupturas provocadas por los "monodidlogos”, los intermedios
reflexivos, etc.; de ahi, también, el hecho de que numerosos nudos de in-
terés, de intriga, por decirlo asi, queden sin resolver e incluso caiga en
faciles soluciones "Deus ex machina" que le permiten eludir casi la ac-
tuacion de sus personajes, para detenerse y profundizar no en su psicologia
individual sino en su ideologfia, representativa de una posible opcién vi-
tal.

¢ Todo lo anterior conlleva un ritmo muy lento que sélo se acelera cuando,
tratado ya el tema deseado, la autora pretende la rapida finalizaciéon
de la anécdota planteada.

Junto a éstos, resultan novedosos el hecho de que la tematica aragonesa
tenga un valor muy secundario, siendo sustituida por el exético ambiente de la
selva brasilefia, y el de que se observa un lenguaje mas directo y un mayor rea-
lismo, dentro de su concision, en la descripcion de lo que podriamos considerar
"escenas er6ticas” de la novela (y quiza esto justifique la utilizacién de un seu-
dénimo masculino). Asimismo, el romanticismo tan acentuado de sus obras
anteriores tiende a reservarse a la visién de la naturaleza, aunque en esto, como
en otros aspectos, M.? Cruz Bescos cae en evidentes contrasentidos, dado que la
tension entre el espiritualismo como postura vital y un creciente materialismo,
que la evolucién de la sociedad debia hacerle cada vez mas patente, se agudiza
en esta tltima produccién.

Bajo el signo del amor repite el fragmentarismo de su primera novela. La
obra se divide claramente en dos partes, aunque en este caso no estan sefialadas
explicitamente por su autora: la primera es la narracién en primera persona de
un viaje hacia un pueblo del somontano oscense, donde pasé su infancia una mu-
jer de vida extraordinaria, plagada de aventuras, y sobre la cual pretende M.?
Cruz Bescés obtener informacidn; la segunda es la historia de Ursula, y con ella
se inicia la novela propiamente dicha.

El relato del viaje le permite intercalar esas descripciones del paisaje y
de tipos pintorescos que se expresan segiin las mas puras esencias altoaragone-
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sas, a las que la autora es tan aficionada; como el Sr. José, cazurro aragonés de
gran desparpajo de lengua e inteligencia natural:
"—Guenos dfas len dé Dios, Sifta Agueda. Pero si no para cuenta

dés mocetes, non serdn muy giienos, c'alguno d'os nietos s'estozolara
desde esa escala, qu'en se suben tal cobalto hiciendo pinganetas.

—iNon s'estozolardn non! —contesté la abuela— jQue mala hierba
nunca muere! T'en digo José: que m'en tienen espacienciada y aborre-
cida estos mocetes. Ya les carrafio; jMacatruces! -I'es en digo— En sois d'a
piel d'o culo do diablo.

-Pues sifta Agueda. Me paice, que si se respingan desde o cobalto
da escala como en ahora mismamente, entendrd en su culo o diablo més
d'un bujero"0.

Llegados al pueblo, se inicia el relato de la vida de Ursula. De origen
misterioso, Ursula vive una infancia triste, carente de afectos, sobre todo del de
una madre. Ya adolescente, gracias al dinero de su anénimo padre, abandona el
ambiente del pueblo y es educada en un colegio religioso, para acabar licen-
cidndose en Filosofia y Letras y casandose con un profesor de literatura.

Hasta aqui, la narracién responde a las coordenadas de la novela ro-
madntica: joven bella e inteligente, de origen enigmatico, infancia triste, sole-
dad, amor y felicidad; pero con el rapto de la protagonista por unos indios
misteriosos, durante su luna de miel en Paris, el relato se desliza hacia el gé-
nero de aventuras en ambientes exOticos, en este caso la selva del Amazonas.

A partir de este momento la novela es un diario de Ursula dirigido a su
marido en el que le explica sus nuevas experiencias, tendiendo siempre a exal-
tar la naturaleza y la espontaneidad de los hombres que viven en contacto con
ella. Convertida en favorita del Jefe de una tribu amazénica, y sintiendo hacia
€l un progresivo amor "natural” (que no ese erotismo y coqueteria que la menta-
lidad occidental considera amor) va desarrollando mejoras civilizadoras en la
vida de la tribu, pero procurando siempre mantener los valores "naturales” de
su propia forma de vida. La esperanza del Jefe es tener un hijo de Ursula que
gobierne a su pueblo "a la europea”, pero sin permitir la entrada de las corrup-
ciones (diferenciacién de ricos y pobres, propiedad particular, envidias, etc.)
que ello conllevaria.

50 Ibid., secuendas 12-13. (El ejemplar carece de numeracién de paginas).
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Las historias secundarias afiadidas de Job Van Dermehenden y del vasco
Gorostizabal ilustran posturas diferentes a la de Ursula en cuanto a la vivencia
del amor, aunque en otros temas coincidan y sean heterénimos de la protago-
nista y, por tanto, de la autora. Van Dermehenden es una personificacion mas
del donjuanismo, que espera su salvacion por el amor; Gorostizabal considera
este sentimiento como cadena y engafio, lucha egoista que conlleva vencedores y
vencidos.

Finalmente Ursula, empujada por las convenciones sociales, se fuga y se
retine con su marido; pero siente vacia su nueva existencia, considera degenera-
das las relaciones humanas en el mundo civilizado y, al enterarse de que espera
un hijo, decide regresar a la selva para intentar mejorar la vida de la comuni-
dad india, dentro de los cauces que ya se habian entrevisto en el curso de la
obra.

Concluye asi este larguisimo desarrollo de un tdpico literario,
"menosprecio de corte y alabanza de aldea”, estructurado en este caso en torno a
una idea bdsica: la diversa concepcién del amor en ambos contextos. La solucion
al dilema es también clasica: "el justo medio". Un exceso de civilizacién con-
duce a la degeneracién, en el mundo moderno se ha perdido la libertad indivi-
dual, la excesiva importancia concedida a la técnica y el constante apresura-
miento del hombre le impiden profundizar en los valores espirituales. La pin-
tura, la escultura, la misica y la literatura se hallan sumidas en este proceso de
decadencia deshumanizadora (ideas todas ellas presentes en su produccién an-
terior):

"También la literatura sufre igualmente. Yo alcancé el final de la

época en que los temas, el fondo y rafz eran: Dios, amor, libre albedrio,
razén, ateismo, darvinismo o Santo Tomas.

Ya se habian quedado atrés los libros de «Caballerfa» y el roman-
ticismo, pero alin se lefan poesfas.

Alrededor de todo esto, las discusiones eran acaloradas, ya estaba
inventada la palabra cursi, pero aiin no se hacia un uso inmoderado de
ella como luego ha ocurrido. Los escritores que siguieron colocando o
coloreando sus obras con pasajes brillantes, liricos, redondeados como
perlas, que asf daban relieve a un estado de dnimo o a un paisaje, se
quedaron rezagados. Habfa surgido la crisis de los sentimientos y las
obras que nacieron para ser inmortales, quedaron olvidadas apenas na-
cidas con el sello infame de «cursi»"51,

51 Ibfd., secuencias 336-337.
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Frente a este mundo que confia ciegamente en la ciencia, dos valores son
la maxima expresion de nuestra espiritualidad: el amor y la religién, pero un
amor sacrificio, no egoista sino generoso, tanto para dar la vida (ese hijo que el
Jefe anhela) como por el deseo de beneficiar al ser querido, una fuerza que nos
eleva empujandonos a logros mayores, muy lejos pues del amor conformista y
justificativo de Van Dermehenden y del egoista de Gorostizabal.

Algunos aspectos secundarios contrastan, sin embargo, con esta vision tan
convencionalmente catélica del amor: no aparecen en ninglin momento senti-
mientos de "deshonra”, ni personal ni en relacién con la figura del marido, por
su condicién de concubina; parece como si el sometimiento a esa "ley natural"
que rige las acciones humanas lejos de una civilizacion degenerada anulara en
nuestra autora conflictos que han hecho correr rios de tinta en nuestra litera-
tura.

En ocasiones, la vivencia de la religion muestra ciertos atisbos de hete-
rodoxia:

"...50y creyente y amo a Dios, pero mi Dios es misericordioso, mi
Dios nunca me asusta con el infierno. /.../.

Ni creo que el Hacedor premie el voto de castidad, ni la clausura,
ni los cilicios, jy menos el voto de silencio! /.../

...Todas esas cosas vinieron después, creadas por temperamentos
excesivos, con nervios desquiciados..."sz.

Y se critica igualmente, aunque por boca de Gorostizabal, que parece el
trasunto novelistico de Silvio Kossti, el conformismo que predican todas las re-
ligiones, defendiendo la visién de un Cristo "revolucionario” frente a la Iglesia
establecida:

"Uno de los que no querian dejar las cosas como estaban fue, se-

gun pienso, Jesucristo, que predicé la igualdad, siendo el primer "Hippi"
del mundo.

La doctrina de Jesus, revolucionaria, espantd a los ricos y a los po-
derosos. Pensaron que su dinero perdfa firmeza. Jesis era el cazador
moral que expulsaba a los gobernantes de sus cémodas madrigueras">,

52 Lo dt., secuendias 61-63.
53 Lo dt., secuendas 298-299.
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Por otra parte, se observa una curiosa corriente de misoginia referida a lo
que podriamos llamar "la mujer moderna” de la época. Para M.2 Cruz Bescés,
ésta es victima de la degeneracion general de la sociedad, que la condena a la
pérdida de su femineidad (la cual tuvo su maxima expresién en la cultura
griega) pues imita las formas masculinas y desempefia sus puestos de trabajo;
afirma Gorostizabal:

"Hoy llega la mujer a nuestra alcoba, se quita el chaquetén de
cuero, tira sus botazas contra el suelo (ese ruido despierta a los vecinos).

jFuera su pantal6én de pana! que deja encima del nuestro y que al dfa si-
guiente equivocdndolo me pondré yo.

Se despoja de braguita y bikini, deja caer la cabeza en la almo-
hada, sus pelos cortos, corroidos por permanentes y tintes semejan colas
de lagartija, y como la jornada ha sido dura, gobernando la furgoneta, a
los tres minutos ya se oyen sus ronquidos">4.

Llegando, incluso, a rechazar su maternidad:

"...Ahora en la actualidad el mayor ingreso que alcanza el presu-
puesto lo dan las "pilules”, no hace falta decir pfldoras anticoncepcionis-
tas, se dice la "pilule” y todos lo entienden">5.

Todo lo cual propicia la homosexualidad masculina:

"El hombre, humildemente, se deja servir, paga, le da propina, y
marcha solo y triste a sentarse al sol. Deja crecer su pelo, viste una ca-
misa rosa floreada y si pasa a su lado un "efebo”, que yo por respeto a
Vds. no le doy otro nombre, le hace una sefia y lo acaricia, seguramente
encuentra en ¢l méds feminidad y més ternura que en su esposa que se
hizo camionista"56.

Muchas otras ideas que se repiten en la obra: la obediencia a la ley natu-
ral del instinto, el triunfo del fuerte sobre el débil, la ley de la herencia, la
evolucion de las especies y el origen del hombre, los "pastores de almas":

"A esta desgraciada humanidad, se la ha cargado con un alma,

que a pesar de ser ingrdvida, resulta sumamente pesada. No podemos
deshacernos de ella, de por vida ird pegada a nuestro cuerpo, y serd la

54 Ibid., secuenda 328.
55 Ibid., secuencia 326.

56 Loc. cit., secuenda 327.
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causante de muchos garrotazos dados por los "Pastores de Almas" por lo
que ellos llaman nuestros pecados"’,

y el "rebafio de mansos":

"Religién que recomienda, a esta pobre humanidad, resignacién,
presentar la otra mejilla cuando recibe un bofetén, y que dice: "Biena-
venturados los mansos porque ellos veran a Dios” {Pues s{ que va a tener
una corte lucida! jUn rebafio de mansos!"58,

nos retrotraen a Nietzsche, a Darwin, al positivismo; a un siglo XIX, en defini-
tiva, asimilado por M.? Cruz Bescés a través del tamiz paterno y cuyos postu-
lados resultan, por la propia relevancia que se les concede en la ideologia de la
obra, totalmente anacrénicos.

Debemos sefialar, por ultimo, el peso especifico de la documentacién en la
novela: las referencias histdricas, las localizaciones geograficas, las descrip-
ciones de ritos, costumbres y paisajes demuestran un esfuerzo de ambientacion, a
menudo mal dosificado, que junto a las larguisimas disertaciones didactico-
moralizantes lastran notablemente el ritmo del relato.

En conclusion, se mueve nuestra autora entre dos coordenadas, paralelas a
veces y ensambladas a menudo: el costumbrismo altoaragonés y el conservadu-
rismo ideoldgico. En cuanto al primero, la complacencia en el estereotipo del
cardcter altoaragonés, la endeblez de los argumentos y la tendenciosidad ideo-
l16gica quedan atenuados por la amenidad y frescura de los didlogos puestos en
boca de esos tipos aragoneses, pero, en definitiva, impiden situar a nuestra au-
tora a la altura de costumbristas reconocidos como M. Baselga o L. Lépez Allué.

En el segundo, se incluyen la equiparacién de Esparia y su cultura con la
tradicion y la fe, en sintonia con el pensamiento oficial de los afios posteriores a
la contienda; la consideracion de la religion como principio rector de la
existencia del hombre y de las relaciones sociales; la reivindicacién de los
valores espirituales frente al "materialismo del mundo contemporaneo”; la
idealizacién del mundo rural, potenciada por la propaganda oficial de un ré-
gimen que, sobre todo en los afios 40, concedia en su seno la hegemonia al sector

57 Ibid., secuenda 278.
58 Ibid., secuenda 298.
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agrario®?; el respeto al principio de autoridad y la asuncién del paternalismo,

tanto en el ambito familiar como social; la exaltacion del arte "grande”,
entendido como clasico, frente al arte nuevo, incomprensible para nuestra au-
tora, etc., plasmado todo ello en un didactismo simplista y moralizante que

constituye el rasgo basico y unificador de su produccién.

Este ctimulo de ideas, y las referencias filoséficas y literarias en las que
se apoya, se mantendran basicamente a lo largo de toda su obra, en ocasiones de
forma contradictoria, y atenuando aquellos aspectos conectados mas explicita-
mente con la situacién politica y social de la época, de la cual parece
desinteresarse rapidamente. Acentuara, sin embargo, el didactismo morali-
zante y el utopismo de la vida natural, que ya presagiaba su idealizacion del
mundo rural, como forma de luchar contra la "degeneracién materialista del
mundo moderno”. Esta parece también la razén fundamental por la que su obra,
y en mucha mayor medida las novelas extensas que los relatos breves, resulte
prematuramente envejecida e incluso anacrénica respecto a los afios en que fue
publicada.

59 Vid. Historia de Esparta, dirigida por TUNON de LARA, M., Barcelona, Ed. Labor, 1983, vol. X.
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