EL ALMA CONTEMPORANEA DE ALMA CONTEMPORANEA,
CLAVES IDEOLOGICAS PARA UN LIBRO Y UN CAMBIO DE SIGLO

Juan Carlos ARA TORRALBA

Usualmente, en nuestra historiografia literaria y cultural, el significado de
los "rescates” de obras y autores "olvidados" adquiere unos matices atavicamente
peyorativos o, cuando menos, de justificacién de una eleccién "forzosa"
fundamentada a lo sumo en la "curiosidad" del objeto estudiado. Alma
Contempordnea supera con creces, sin embargo, la "curjiosidad"” que una primera
lectura puede producir.

La auténtica tarea del historiador de la literatura, consistente en dotar de
“historicidad” a un libro, autor o composicién, topa en determinados libros con el
grato problema de encontrar que estos mismos, mas que dejarse "explicar”,
"explican” un periodo mejor que las premisas y juicios que acarreaba el analista
antes de acosarlo. Tal es el caso, a mi parecer, de Alma Contempordnea, libro que,
escrito en la temprana fecha de 1899, "ancla” en la historia toda una época que
tradicionalmente conocemos por "Modernismo”, y no tanto por pretender ser el
Tratado que describe "cientificamente" una sensibilidad, sino por erigirse en el
mejor ejemplo de esas mismas actitudes que instituyen una diferencia histérica. En
otras palabras, para un movimiento magmatico como el modernista, ;qué mejor
paradigma que un libro que explica ese "magma” magmaticamente? Alma
Contempordnea, del oscense José Maria Llanas Aguilaniedo, transgrede asi los
limites del "tratado” para convertirse, en cierto modo, en una obra mas "de
creacién” equiparable con las que pasan por ser las ejemplares del periodo... sélo
que Alma Contempordnea ayuda a comprender mejor a aquéllas, que no al revés,
simple y llanamente a causa de ser, ya no mas "curiosa”, sino mas "moderna". Esta
modernidad, clave —como reza el titulo del articulo- de un cambio de siglo, es la
que se rastrea en las lineas que siguen. Para ello arrancaremos con un primer
apartado que pretende erigirse en simbiosis mas o menos afortunada de semidtica
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de la ideologia y sociologia literaria. Fruto de esta simbiosis surge el concepto de
"distopia"”, que mas alld del "voquible" se origina como respuesta a una
inexcusable petitio principii de una historiografia tradicional que acostumbra a
trabajar con interpretantes o explicantes que realmente explican poco y se limitan a
describir; la conversién de estos explicantes en explicanda desde presupuestos, en
primer lugar sociolégicos, y después epistemoldgicos, ideolégicos y "culturales”,
constituye el norte de este trabajo en breve travesia hacia un puerto donde
concluyen las relaciones del viaje: "Alma" y, claro, Alma Contempordnea. Conceptos
como los de "superhombre”, "barbaro”, "porvenirismo", "sinestesia”, "alma",
"Naturalismo Espiritual”... deberian ser considerados con mayor detencién si se
leyesen las paginas de la obra de nuestro culto farmacéutico.

Cuando la "curiosidad" da paso al interés, el "olvidado" ya no clama
"rescate” sino justicia historiografica.

1. La distopin y la "névrose fin de siécle”

La adaptacién progresiva de los inadaptables, la vuelta a lo sencillo de
los desengafiados de la complicacién y el analisis; la congregacién de las
almas crepusculares de nuestra época (...) Es el anuncio de la noche de la
inteligencia que ha de renacer para vivir el nuevo dia. (Alma contempordnea)!.

Las culturas que marcan el "fin" corresponden a culturas de
contradicciones ya maduras, con el conflicto situado en el interior mismo y la
conciencia de su calidad de trégico?.

Parece tépico (y nunca mejor dicho en este contexto) acudir al
"porvenirismo” de corte milenarista a la hora de analizar los fenémenos culturales
del fin de la centuria pasada; sin embargo, en nuestro caso particular, y por mor de
una mas clarificadora disposicién del discurso, nos ha parecido muy operativa la
conversién de este primer explicans en explicandum en la posicién inicial de la
investigacion.

1 José M.2 LLANAS AGUILANIEDO, Alma Contempordnea. Estudio de Estética, Huesca, Tipografia de Leandro Pérez,
1899, p. X. El hecho de ser la Unica edicién existente hasta la fecha del texto del oscense me obliga en ocasiones a un
engorroso, por excesivo, citado. De ahora en adelante citaré indicando entre paréntesis la abreviatura del libro (= AC),
més la pagina correspondiente. Todo tipo de cursivas, efectuadas tanto en las citas del libro estudiado como en las de
otros autores o criticos, son mias. Afortunadamente, la proxima reedicién en la recién nacida coleccién Larumbe de
Alma Contempordnea a cargo del mejor especialista en la obra y figura de LLaNAS, Justo BROTO SALANOVA, facilitara el
acceso al libro del oscense.

2 Iurij M. LotMaN, "Valor modelizante de Jos conceptos de 'fin' y ‘principio’ ", en LM. LOT™MAN y Escuela de Tartu,
Semidtica de la Cultura, Madrid, Catedra, 1979, p. 202.
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En este sentido, ;a qué se debe esta particular modulacién del cursus
histérico, pues otra cosa no es sino "modular”, la fijacién de un crepusculo y de un
"nuevo dia"?, ;a qué esa espera de "el reino milenario”, de "la Nueva Sién", del
"Nuevo Reino" a lo Stefan George, de ese horizonte auroral de nueva estética y
humanidad en el caso que nos ocupa?, ;a qué ese mesianismo soteriolégico en
tantos otros? La respuesta a esta modulacién por parte de ciertas conciencias "fin
de siglo” pasa por las condiciones de la propia existencia factual-cotidiana de esas
mismas conciencias:

el enmarque asociado a "principio-fin", tiene sus raices profundas en la

interaccién del hombre con el ambiente; los movimientos milenaristas, cuya
"distopia” marca el fin como destruccién, presuponen un comienzo3.

Esto es, a una manipulacién distépica de la historia le corresponde, en tanto
y en cuanto posible parte importante del particular sistema epistemoldgico o
combativa "concepcién del mundo” de una clase social4, una distopia sociolégica.

En el caso espaiol, esta contrariedad, esta angustia y pesimismo (disféricos)
y a su vez disconformidad con el status de clase social oscilante e indeterminada
(sin "lugar"), era compartida a la sazén por la tan traida y llevada en nuestra
historiografia socioldgica "clase media" o "pequefia burguesia” hispana®. A medio
camino entre la burguesia (en el caso espafiol la "antinatural” y en cierto modo
anacrénica alianza de la aristocracia enriquecida y la alta burguesia) y una "clase
baja" donde comienza a despuntar un incipiente proletariado "concienciado”
(dejemos de lado la todavia inmensa masa rural de un pais precariamente
industrializado) la "intelligentzia" pequefio-burguesa soportaba dificilmente su

3 Walter D. MIGNOLO, Elementos para una estructura del texto artistico, Barcelona, Critica, 1978, p. 245. Por "distopia”
debe entenderse, en extenso sentido, aquella categoria ideolégica que designa la conciencia de desazén por estar en un
"mal lugar” en un "topos” social-histérico determinado, lo que determina sensibles variaciones en la "visién del
mundo” frente a conciencias —y las formas construidas por ellas- "eutépicas”.

4 Evidentemente, remito al capitulo "Concepciones del mundo y clases sociales” de L. GoLbomMaNN, El hombre y lo
absoluto, Barcelona, Peninsula, 1968, pp. 111-129.

5 Hoy por hoy, parece indudable la crisis de la conciencia pequeno-burguesa y la adscripcién mayoritaria de
miembros de este estrato a la “intelligentzia” finisecular. Vid., por ejemplo, los tan conocidos trabajos de J.C. MAINER,
"Hacia una sociologia del 98", en Literatura y pequesio-burguesia en Esparia (Notas 1850-1890), Madrid, Cuadernos para el
Dialogo, 1972, pp. 71-88, y "Literatura burguesa, literatura pequefio-burguesa en la Espaiia del siglo XX", en AA.VV,,
Creacidn y puiblico en la literatura espasiola, Madrid, Castalia, 1972, 2.% ed., pp. 161-176, o su libro, La Edad de Plata,
Madrid, Catedra, 1986, 3.* edicién; vid. también, J.L. ABELLAN, "Claves del 98, un acercamiento a su significado”, en
Sociologin del 98, Barcelona, Peninsula, 1973, pp. 11-46, y Carlos BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98, Barcelona, Critica,
1978, 2.* ed. Como documento contemporaneo mas licido sobre el sentir de la disolucién de la sociedad y el
movimiento de las clases medias puede leerse el discurso de entrada de B. PErez GALDOS en la R.AE., "La sociedad
presente como materia novelable”.
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status de "mediocridad”, agudizado éste por la evidente crisis del sistema politico
de la Restauracion.

La reaccién literario-cultural pasaba por la identificacién de las formas
artisticas de la Restauracion ("Gente Vieja"; "los afios bobos de la Restauracion™;
Echegaray, ese "viejo idiota"...) con los planteamientos politicos caducos de ésta.
En un pais de oligarcas y caciques no se habia producido una auténtica
"revolucién burguesa"t. Clama entonces el "extremista de la burguesia”, que es "el
médico, el abogado, el ingeniero, el militar, el periodista que no es del montén,
pero que tampoco tiene energia para destacarse y ponerse en primera fila"; el
farmacéutico oscuro en nuestro caso, en quien "hay también una tendencia de
inadaptacién”. Quijotescos, autodidactos, a estos intelectuales les sobreviene "el
desasosiego, la amargura, la exasperacién, el sentido critico”; ante una sociedad
que no est4 a la altura de "sus” circunstancias sufren una distopia feroz, "la calidad
de desterrado, de desdefiado, [de quien] no puede vivir con los del montén, que le
parecen animales de rebafio satisfechos en su mediocridad (...} nuestro fracasado
es un rencoroso y un hiperestésico”. Llanas, siguiendo las palabras que estamos
espigando del atrabiliario Baroja, también se siente parte de una "clase" a la que "la
mayoria de los escritores pertenecemos (...} sélo el hombre completamente
estipido es perfectamente normal'”.

Se forja asi la figura del intelectual fracasado, empapado de lecturas
europeas "de emergencia”, productos de distopias similares, esto es, de
intelectuales y artistas "sin lugar”, inadaptados y desplazados en la sociedad
moderna, en la formacién histérica capitalista de mediados y fines del siglo
pasado:

6 Cuando en una sociedad determinada no se produce una auténtica revolucién burguesa —corolario obligado de
una conversién de la burguesia en oligarquia por su alianza con el estamento dominante tradicional-, la pequena
burguesia tiende a llenar ese vacio estructural que se ha producido en el proceso histérico y alumbra su propia
alternativa revolucionaria. El resultado es una mescolanza de los elementos basicos de la fase incumplida -liberalismo
formal, nostalgia de un estado eficaz, laicizacién- con elementos nuevos —reformismo social avanzado, radicalizacién
politica, cargazén sentimental antioligarquica, ideologizacién de la colectividad- (J.C. MAINER, “"Literatura...”, art. cit.,
p- 162).

7 Pio BaRrOJa, "El extremista de la burguesia”, en Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, tomo VIII, 1951, pp.
871 y ss. ]. M.2 LLANAS AGUILANIEDO hablaba de la "desdichada clase media”, de "existencia raquitica, mezquina" y de
"apatia, tristeza, depresién” que "suscita la mirada a esta clase social, la méas aborrecible de todas"; los miembros de
esta clase son "mediocres”, "no son ni salvajes ni aristécratas ni hombres de pueblo, quienes son bellos en arrogancia
viril y afirmacién de la personalidad” (. M.2 LLANAS AGUILANIEDO, "Las gentes medias”, Juventud, n.® 3, 20-X-1901. Vid.
también, inexcusablemente, la completisima —pero lamentablemente hasta la fecha s6lo disponible en microfichas—
tesis de J. BROTO SaLaNOVA, Un olvidado: José Maria Llanas Aguilaniedo; estudio biogrdfico y critico, Barcelona, Universidad,
1988, pp. 386 y ss.).
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En 1910, la sociedad burguesa vivia en pleno optimismo y en plena
confianza con el presente; el periodo de sacudidas revolucionarias que se
habfan sucedido de 1789 a 1848 habia terminado desde hacia largo tiempo; las
clases dirigentes, que no se sentian de ninglin modo amenazadas, habian
integrado aun las posiciones socialistas y habfan acabado por transformarlas
en elemento constitutivo del equilibrio existenteS.

La Comuna, algunos reveses colonialistas ("los noventayochos”) y pequeiias
escaramuzas, sélo habian servido para forjar un timido frente que, replegado ante
la poca base social subyacente, forcejeaba "desde dentro” por turbar la buena
conciencia ideolégica y la confianza en un porvenir que deberia parecerse
eternamente al presente de la "eutépica" burguesia, con sus mitos y formas
artisticas automatizadas.

En cuanto al gran periodo filos6fico de esa burguesia, que habfa
correspondido al entusiasmo de un grupo consciente de crear una sociedad
nueva y un mundo nuevo, estaba superado desde hacia largo tiempo. La
segunda mitad del siglo XIX habia sido el periodo de acuerdo con lo
existente, del nacimiento de la gran industria, de las grandes especulaciones
financieras logradas, el periodo prosaico y acaudalado de la historia
econémica, social e intelectual de la burguesia occidental triunfante, el
periodo del "enriquezcdmonos™.

La reaccién del "intelectual? y del artista espafiol es homologable a la vieja
reaccién de los pensadores franceses contra el "luisfelipismo”, o, en su forma mas
general, la reaccién de los artistas contra una sociedad mercantilizada, reificada,
secularizada (del positivismo opaco de los "hechos en si" y no de los "sentidos"),
contra la "prosa burguesa"” del "philistin borné".

Veamos por unos momentos la ejemplificacién de estos asertos en el analisis
que de la sociedad hace nuestro Llanas (AC, 11-49, capitulo 1, "Los exaltados. Los
burgueses”).

8 L. GoLomMANN, "Introduccién a los primeros escritos de LUKACS”, en G. LUKACS, Teorfa de la novela, Barcelona,
Edhasa, 1971, p. 178.

9 Ividem.

10 Vid., por supuesto, E. Inman Fox, "El afio de 1898 y el origen de los 'intelectuales’ ", en La crisis intelectual del 98,
Cuadernos para el Didlogo, Madrid, 1976, pp. 9-16.

1 Cfr. Gonzalo SoBgjaNo, " "Epater le bourgeois’ en la Espaiia literaria de 1900", en Forma literaria y sensibilidad social,
Madrid, Gredos, 1969, pp. 178-223. Con la homologacién respecto al estado europeo pretendemos superar el
"servilismo periferista” que suele caracterizar a una parte de nuestra historiografia critica.
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Fundado en la "Social Statics", id est, en la vieja sociologia positivista de
miembros estaticos (cfr. p. 29: "espiritus amorfos, los burgueses, podria la sociedad
prescindir perfectamente de ellos, si no sirvieran para equilibrarla”) de Herbert
Spencer!?, Llanas dividird la sociedad en tres 6rganos —en realidad, dos-, el
burgués y el "obrero”; dentro de este ultimo distingue el obrero "propiamente
dicho" (AC, 18) y el de la Inteligencia, "que vive para su Ciencia o su Arte" (AC,
28). La caracterizacion del "estipido burgués" (como rugia el "exaltado” Osorio en
Camino de Perfeccion) es la esperable del intelectual pequeio-burgués, a pesar de
que el oscense Ja comience con una licida y exacta afirmacién: ";Existen en Espafia
burgueses, en el sentido genuino de la palabra? Indudablemente, aunque en
mucho menor nimero de lo que pudiera creerse” (AC, 24). El principal atributo del
burgués que Llanas opone al de los obreros es su materialismo, su talante de casi
"desalmado”. Esta carencia de "alma" que se le imputa al burgués resulta de grave
relevancia para nuestra investigacién, uno de cuyos objetivos es precisamente
perfilar la especificidad del "almario” modernista. Asi, el burgués es:

Un tipo neutro, sin ideales (AC, 18).
Espiritus amorfos, los burgueses (AC, 29).

Los obreros de ambas especies, conocen el ideal y le aman. El burgués
oye hablar de ello y quiere también llegar a su conocimiento; su alma, no
educada para eso, se esfuerza sin embargo en vano, y toda su buena voluntad
y sus deseos de adaptacién, no sirven mds que para constituirle en "snob”
vulgar, que jamas comprendera lo que sélamente la comida y los demas
excitantes y narcéticos le hacen entrever. (AC, 26).

Al "bourgeois" que-debe-ser-epatado se le coloca "en plena digestién del
primer plato” (AC, 26) y en "mezquino cuidado que interesa y absorve [sic] sus
facultades" (AC, 27).

12 Sobre la notable influencia del biologismo spenceriano en el positivismo del XIX y principios del XX, puede
verse la sintesis de R. GRasa HERNANDEZ, E! evolucionismo: de Darwin a la sociobiologia, Madrid, Cincel, 1986, pp. 66-75;
para el caso espaiiol, los ineludibles capitulos "El influjo del evolucionjsmo spenceriano", "La difusion del naturalismo
germanico”, de Diego NUNEZz Ruiz, La mentalidad positiva en Esparia; desarrollo y crisis, Madrid, Ttcar, 1975, pp. 184-187 y
188-198, respectivamente. SPENCER, en su Social Statics (1850), busca el descubrimiento de vinculos del hombre y el
resto de la naturaleza orgéanica, la posibilidad de interpretar especificamente las capacidades e instituciones humanas
como instrumentos para la satisfaccion de necesidades bioldgicas, la inclusién de la razén y la civilizacién dentro de la
situacién ecolégica de las especies; asi se entiende como la sociedad es un "organismo" que progresa segun leyes de
“"evolucién superorganica” (vid., ademas, H. SPENCER, Abreviatura de principios de sociologia, Buenos Aires, Revista de
Occidente argentina, 1947, pp. 144 y ss.). Olaiz (el trasunto de BarROJA en La Voluntad), intelectual "extremista”, también
habla de dos nuevos "duenos” de la sociedad (él es un desplazado respecto de ellos): la burguesia y el pueblo, en La
voluntad (p. 236 de la edicion de E. Inman Fox, Madrid, Castalia, 1973, 2.2 ed.).
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Es curiosa, asimismo, la peculiar denuncia de la "doble moral" burguesa,
una doble moral cuyo "Ser" econémico es odiado por el proletariado y cuyo
"Aparecer” social lo es por el intelectual:

De todos modos, la personalidad socio-moral del burgués, ofrece dos
aspectos diferentes, segiin se la estudia, desde el punto de vista que la
consideran el obrero mecénico, por una parte, y el de la inteligencia, por otra.
Para ambos es igualmente odiosa; pero el grado distinto de diferenciacién
alcanzado por ambas clases de obreros, considera aspectos diferentes en ese
tipo especial colocado en el punto neutro de la alineacién o escala, y que no
puede referirse con exactitud a los individuos de uno ni del otro lado.
Personalidad con dos caras como Jano, deja ver al pueblo la social y econémica, la
burguesa en su acepcién mas restringida; en tanto que el trabajador
intelectual percibe mas especialmente la moral, la que éste conoce como
representacién del burgués pancista y limitado, del "philistin borné" de las
obras francesas. (AC, 24-25).

Opuestos al "6rgano” burgués se encuentran los obreros y los intelectuales

(los dos, no lo olvidemos, son "obreros” en tltimo término), caracterizados por su
odio anti-burgués y por su idealismo:

Ambos obreros son exaltados, que viven rindiendo culto apasionado

al ideal, constituido para unos por la justicia, y por el Arte y la Ciencia,
preferentemente para los de méas elevada categoria. (AC, 25).

Por otra parte, la actitud del intelectual hacia el "Otro” obrero (que pretende
ser, en la propia invencién de "pueblo”, un oscilante "Otro/no-Otro") es la tipica de
un filantropismo pequefo-burgués muy de la épocal’; los obreros aparecen
abandonados, faltos de ilustracién, fatigados en sus fabricas, "estigmatizados”, a lo

13 Vid.l1a nota anterior; véanse, asimismo, los capitulos "El pensamiento sociolégico espafiol positivo”, "Sociologia y
reformismo” y "El catolicismo social" de D. NUNEZ Rulz, op. cit., pp. 235-254, 255-266 y 266-278, respectivamente; a la
labor de los ALTAMIRA, POSADA, SALES y FERRE, SALILLAS, se une la de LLANAS y QUIRGS en conferencias en Ateneos
obreros y en la publicacién de estudios sobre el alcoholismo y la "Mala Vida" en Madrid, en la estela de La mala vita 4
Roma de E. FERRI (vid. ]. BROTO, op. cit., pp. 314 y s5.). Sobre la influencia de la Sociologia criminal a lo Lombroso, vid. L.
MARISTANY, El gabinete del doctor Lombroso. Delincuencia y fin de siglo en Esparia, Barcelona, Anagrama, 1973, y del mismo,
"Lombroso y Espafia: nuevas consideraciones”, Anales de Literatura Espasiola, n# 2, Universidad de Alicante (1983), pp.
361-381; también, L. LiTvak, "La sociologia criminal y su influencia en los escritores espafioles de fin de siglo”, Revue de
Littérature Comparée, afio 48, 1974, pp. 12-32; todos ellos explican la aparicién de la Patologia del golfo de Baroja (ya en
1894 su tesis habiase tiulado E! dolor. Estudio de psicofisica) o La Sociologfa Criminal de MarTiNEZ Rulz, prologada por P1y
MARGALL; UNAMUNO traducird los Principios de ética de H. SPENCER, y esta primera etapa socializante del bilbaino girara
en la orbita del Socialismo y ciencia positiva (1895) de Enrico FERRI, traducido a su vez por Verdes MONTENEGRO (vid. P.G.
EARLE, "El evolucionismo en el pensamiento de Unamuno”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, XIV-XV, 1964-
65, pp. 19-28).
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Taine, por "el determinante antropolégico y el medio social” (AC, 19)14.
Observamos, pues, en Llanas, tanto el "sprit” regenerador y el esfuerzo educativo
para el proletariado, como el cierto coqueteo —simpatia idealizada— que muchos
miembros de la "intelligentzia” finisecular mantuvieron con é115, sintoma
inequivoco de una situacién "desclasada” que les conduciria facil y rdpidamente a
concepciones aclasistas y ahistéricas (similares, en su estructuracién profunda, a
las del movimiento regeneracionista de los Mallada, Picavea, Costa...).

Con este concepto de "ahistoricismo" (negacién "nirvanica” de la dialéctica,
de la agonia de una situacién distépica disconforme con la realidad social pero sin
salida aparente) llegamos al punto de confluencia de la manifestacion de la
distopia en la peculiar manipulacién ideolégica del cursus histérico con la
subyacente distopia sociolégica sucintamente esbozada con anterioridad:

Matizados por las gradaciones de color de un ocaso de pesimismo y
de secreta inquietud, esperan confusos, unos [los "obreros’], la llegada del dia
de la justicia, la del de la suprema manifestacion del Arte y de la Clenc1a, los

demas [los intelectuales]. (AC, 29)16.

(Qué se pretende con esta afirmacién mesidnica? Por una parte,
evidentemente, afirmar la propia posicién de quien la emite: "los textos
escatolégicos narran el fin de todo lo que vale, y sobreentienden que el hecho
mismo de ese fin confirma el valor del acontecimiento1’; pero por otra, como bien
advierte el propio Lotman, la Utopia —la posible solucién a la distopia— que marca
la vuelta a una "Edad de Oro" o estado inicial, se diferencia mucho de la aurora

1 v, por ejemplo, la clasificacién de estigmas de Dallemagne (quien a su vez Jos toma de H. TAINE) que traduce
MARTINEZ RUiZ en su Evolucidn de la critica (en Obras completas, tomo I, Madrid, Aguilar, 1947, p. 427; 1.2 edicién: 1899),
obra que no deja de ser un calco mas o menos fiel de la obra de BRUNETIERE, L'évolution de la critique (1892).

15 Maezru y UNAMUNO con el socialismo, BAROJA y AZORIN con el anarquismo. .. vid. el panorama general expuesto
por Carlos BLANCO AGUINAGA, op. cit.; en el caso de MARTINEZ RUlz, y también relacionado con la nota anterior
(influencias de Saint-Beuve, Taine, Guyau, Lemaistre, Brunetiére...) vid. E. Inman Fox, "Azorin y la evolucién
literaria”, en La crisis..., op. cit., pp. 143-156. Obsérvese lo que dice el propio LLANAS del radicalismo de la Gente Nueva
frente a lo "viejo": "los jévenes exaltados, siempre revolucionarios, inquietos y amigos del radicalismo en todo, se
deciden por él" (AC, 198).

16 Felipe TRIGO, en su resefa a Alma Contempordnea, cita las siguientes palabras del nuestro ya conocido MARTINEZ
Ruiz de La evolucidn literaria: "A la ciencia debe el arte sus progresos y debe la poesia el que, acabado el viejo paraiso,
surja otro nuevo y maravilloso que cantar: el de la solidaridad humana” ("El Emotivismo, II", Revista Nueva, n.2 30, 5-
X11-1899). Vid. la conjuncién del gesto romantico y la palingenesia en este fragmento de La Voluntad (ed. cit., pp. 86-87):
El romanticismo era, en cierto modo, el odio, el desprecio al dinero... y ahora es preciso enriquecerse a toda costa...y
para eso no hay como la politica... y la politica ha dejado de ser romanticismo para ser una industria, una cosa que
produce dinero (...) Todos clamamos por un renacimiento y todos nos sentimos amarrados en esta urdidumbre de
agios y falseamientos. ..

17 M. LoTMaN, art. cit., p. 201.
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proletaria que marca la "Edad de Oro” al término del proceso dialécticol8, ya que
en un sistema como el de Llanas y otros contemporaneos "no se consiente la
pregunta: ';Qué es lo que seguira al momento de alcanzar la Edad de Oro?' " pues
"se supone que desde ese momento se detenga el proceso histérico o deje de ser
histérico™9. En efecto, este larvado ahistoricismo sera el adoptado por la mayoria
de los escritores finiseculares, de una manera tal que se llegara a negar
sistematicamente el "principio” y el "fin"? al defenderse teorias esotérico-miticas
varias, tales como el "eterno retorno” nietzscheano, las espiritualizadas "entropias"...

Obtenemos asi otro curioso dato para negar en redondo la diferencia (de por
si hoy ya tan borrosa e indefendible) entre el "Noventayocho" y el "Modernismo™:
la "ebtirnea torre” es tan anacrénica y ahistoricista como el refugio en la
intrahistoria o el "paisaje integral"?l. Todos estos son, sencillamente, conceptos que
funcionan como fragiles parapetos frente a una sociedad capitalista considerada
como rechazable:

La Utopia era una "construccién de filosoffa de la historia”, y no sélo
pretendia explicar o interpretar la realidad presente, sino oponerle un mundo
mejor. Pero, quiza con la excepciéon de William Morris, estas ut6picas
filosofias de la historia eran imprecisas. El paisaje castellano, la América de
Manuel Ugarte y Dario o la de Marti, el Reino de George, la "nacién” de
Barrés, la Espafia interior de Ganivet, la "otra Espafia” eran esbozos de
regiones pacificas, de mundos mejores, de lejanas unidades, realizables sé6lo
bajo la condicién de que al mapa utépico se le dieran contenidos concretos y
fines alcanzables, pero como acababan de renacer, pedir esto era tanto como
exigir su decapitacién en aras de la politica realista de esos afios. Algunas
Utopias sucumbieron a ese postulado: las que volvieron sus ojos a las
"interioridades", al terrufio, a lo teltrico, al campesino como ideal de la vida
sencilla, 0 a un nuevo orden de disciplina y jerarquia o a la sangre (y eso
fueron las de Barrés, Ganivet, Azorin, George, los indigenistas y regionalistas)
entraron a formar parte de los aparatos ideologicos de los fascismos?2.

18 Esta argumentacién explicaria en parte el progresivo distanciamiento de las posiciones pequefio-burguesas
respecto de las proletarias no-anarquizantes.

19 Ibidem, pp. 201-202.

20 “Se sittian fuera de las categorias del 'principio’ y del 'fin' tanto los modelos ciclicos del mundo como los sistemas
anacrénicos” (1. M. LoTMmaN, art. cit., p. 202).

21 Vid, C. BLANCO AGUINAGA, "Escepticismo, paisajismo y los clasicos: Azorin y la mistificacién de la realidad"”,
Insula, n.2 247, 1967, pp. 3 y 10. Paisajismo, intrahistoria, superacién de contrarios en ella y mistificacién de la realidad
pueden observarse en el final de la ya significativa por su titulo Paz en la guerra de UNAMUNO, donde Pachico se
identifica con el paisaje, anulando la dialéctica y la historia.

22 Rafael GUTTERREZ GIRARDOT, Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, p. 181. Sj el "filésofo de la vida interior"
Paul BOURGET acabara engrosando las filas de "Action Frangaise", parecidos caminos seguiran los "exaltados”
MARTINEZ RUIZ y MAEZTU, paladines, a lo Ganivet, de aquel In interiore Hispaniae habitat veritas.
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En este sentido, la llamada de la accién, la rebeldia del "extremista de la
burguesia”, se deshace en intrahistoria y en dudosas posiciones abiilicas a lo
Ganivet, Azorin... o a lo Llanas:

En la esfera oficial, como en la particular, somos el pueblo de la
resistencia pasiva, el pueblo del no hacer, y lo que es peor, del evitar que otros
hagan. Los independientes, con amplitud de criterio (...) viven en una esfera
superior (...) pero los que se sienten directamente influidos por ellas, sin
poder esquivar sus consecuencias por carecer de la libertad social necesaria,
padecen uno de los peores suplicios. Podra el tiempo haber debilitado mas o
menos nuestro cardcter, pero en el fondo seguimos siendo los espafioles del siglo
XV, con todos sus defectos y buenas cualidades (...) parecemos empefados,
seriamente, en la empresa de desafiar al tiempo, a las ideas y a todo otro
agente modificador (...) Estoy muy lejos de discutir si esa sencillez de espiritu
copiador (...) ha sido 0 no conveniente (...) sélo menciono el hecho. (AC, 79).

Similares salidas encontramos en el analisis de la "evolucién superorganica”
(nuevas huellas de Spencer) del organismo literario por parte de Llanas, las cuales
especialmente cruzan el capitulo VII de Alma Contempordnea: "Investigacion
filoséfica de la obra literaria del porvenir”. En este tan de época analisis "de
porvenir”, es manifiesta la falacia naturalista de ampliar el campo del
evolucionismo a dreas "no biolégicas"? y la confusion de la teleologia hegeliana
con el progreso indefinido spenceriano o haeckeliano (esa peligrosa ilusion de un
progreso creciente, de una superioridad necesaria del presente sobre el pasado)
pero, ademas, se espigan sintomas de lo que agudamente expone D. Niiiez Ruiz a
proposito de la propia evolucién del evolucionismo:

Dentro del marco de la frecuente proyeccién ideolégica del
naturalismo, si antes el concepto de evolucién se utilizé para garantizar
cientificamente la idea de progreso y democracia, ahora, en el comienzo de la
crisis del liberalismo, se va a emplear —especialmente a través de las
determinadas direcciones del darwinismo social- para fundar las corrientes
politicas de signo elitista y autoritario?.

Asi, por ejemplo, "la falange méas numerosa” que "milita bajo la bandera del
Mercure de France”, segin Llanas

23 Véanse las notas 12 y 13, y especialmente la 14 para la concepcién "superorganica” de la evolucién literaria. La
tan extendida, a la sazén, "falacia naturalista" consistia en la inconsistencia argumentativa en que se incurria al
intentar derivar conclusiones expresadas en lenguaje evaluativo (el de los juicios de valor o normas) a partir de
premisas expresadas en lenguaje descriptivo o factico. Es decir, transito indebido de] "es” al "debe" (vid. R. GRasa, op.
cit., p. 73).

24 D, NuwEz Ruiz, op. cit., p. 208.
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han tomado a su cargo la direccién moral de la procesion infinita, en marcha
hacia el futuro, y el contribuir, por su parte, a la energia de la raza,
fortificando la voluntad, previniendo a la inteligencia contra los agentes
danosos, y asignando, ante todo, los mds elevados fines a la personalidad
(AC, 73).

Las teorias degenerativas de Max Nordau y de su seguidor espafiol Pompeu
Gener, que tanto influyen en Llanas, en igual medida que la reaccién
neoespiritualista de los "filésofos de la vida ascendente"?5, convierten el fondo
evolucionista del positivismo mas radical en una peligrosa, anacrénica y
ahistoricista?¢ evolucién involutiva, o en un atavico ciclismo:

Condenada la humanidad a progresar, progresar siempre sin nunca
detenerse, es por demds que caiga de tanto en tanto y se abisme, porque Sisifo
eterno vuelve de nuevo a levantarse, toma la carga de conocimientos que
logra adquirir y asciende otra vez por la pendiente del monte simbdlico (...)
parece que una voz interior le grita, después de cada caida, el lema hermoso,

dulcemente triste, de Bourget: jRecommence! jVuelve a empezar! ;Qué bella
frase! (AC, 175).

Como a medida que se progresa en la evolucién, el atavismo va
teniendo ante sf un campo mas dilatado para manifestarse, los productos de
regresién seran en mayor numero que en el dia (AC, 188).

(...) el ideal de misterio, de pasién sobrenatural y de involucién,
reflejado en las ilustraciones de Théo-Van Rysselberghe (...) (AC, 74).

Solidaria con la falacia vectorialista y ortogenetista, aparecera al "final" del
proceso, en la "cumbre simboélica del ascenso”, la figura del superhombre, de ese
"homme entier” o "libermensch” convertido en nostalgia de la "intelligentzia"

25 gl impacto de Dégénérescence (1893) de Max NORDAU fue decisivo en el periodo; Pompeu GENER fue su principal
adalid en Espafa; amigo de LLANAS (cfr. ]. BROTO, op. cit., pp. 51 y ss.), derivé de un positivismo radical —habfa
traducido El origen de las especies de DARWIN, y también a B. LITTRE- al nordauismo y nietzscheanismo de "los filésofos
de la vida ascendente” de su Literaturas malsanas (1894). Sobre el impacto del concepto de "decadencia” y de los
"filésofos ascendentes", vid. L. LiTvak, "La idea de decadencia en la critica antimodernista en Espafia (1888-1910)",
Hispanic Review, XLV, n® 4, 1977, pp. 379-412, y L. E. Davis, "Max Nordau en Espana", Cuadernos Hispanoamericanos,
agosto-septiembre 1977, pp. 110-135; acerca de las relaciones de NIETZSCHE con P. BOURGET, "lo ascendente” y la
decadencia, vid. E. KAMERBEEK, "Style de décadence”, Revue de Littérature Comparée, n.2 39, 1966, pp. 268-286, de donde
extraemos las siguientes palabras de BOURGET, editadas originalmente en La Nouvelle Revue (15-X1-1888): "L'organisme
social (...) entre en decadence aussitdt que la vie individuelle s’est exagerée sous l'influence du bien-étre acquis et de
'heredité”. En torno a la influencia de NIETZSCHE, remitimos al antolégico libro de G. SOBEJANO, Nietzsche en Espadia,
Madrid, Gredos, 1967. Asimismo, estas palabras de LLaNAS sobre la utépica y porvenirista “fase barbara" indican un
"estado de cultura” donde no es de extraiiar la aparicién de libros como The war of the worlds (1898) de H. G. WELLs: La
Tierra resulta ya muy pequeiia; la civilizacién europea ha penetrado demasiado adentro en el interior de los
continentes, y no hay que esperar, si no vienen de otro planeta, que de su seno salgan hombres devastadores llamados
a demoler un edificio de tan amplia base. (AC, 49).

26 Ahistoricismo que ya hemos analizado con anterioridad.
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pequeno-burguesa, en instrumento utépico de la biodegradacién barbaro-
simbélica de la mercantilizada "prosa burguesa” y de la superacién de la alienacién
del artista-intelectual en la sociedad capitalista:

En las antiguas sociedades, dentro de la importancia adquirida por el
conocimiento en su siglo, las mismas fases se sucedian con la misma
inmutable regularidad, viniendo a tltima hora un trastorno social que
cerraba la tltima etapa de la vida de la inteligencia (...) La barbarie de un
pueblo guerrero destruia una civilizacién, y una nueva se levantaba sobre sus
ruinas. Estd muy proxima a nosotros, si es que no atravesamos ya por ella, la
dltima etapa de la evolucién literaria, comenzada hace siglos (...} La Tierra
resulta ya muy pequefia (...) (AC, 48-49).

2. Escision, dualidad, ambigiiedad... agonia; el superhombre, primera sintesis y nostalgia
necesaria

Se llama "homme entier" a un hombre que concentra toda su voluntad
en un fin concreto. (G.W.F. HEGEL, Introduccion a la Estética).

De esta forma se enfrentan, uno contra otro, los campos rivales del
pensamiento y de la realidad, de la vida subjetiva y del concepto frio, de la
teoria y de la experiencia. Y por ello el punto de vista moral tiene
esencialmente una oposicién, una contradiccion entre el espiritu y la carne.
(...) Esta oposicién no es el producto de una reflexién refinada o de una
filosofia escoléstica (...) bajo la influencia de nuestra cultura moderna ha
adoptado una expresién particularmente aguda. La cultura de nuestros dias y
la inteligencia moderna la hacen particularmente sensible al hombre,
convirtiéndolo en una especie de anfibio que vive en dos mundos contradictorios,
entre los cuales la conciencia duda sin cesar, incapaz de fijarse y de tomar una
decision que le satisfaga. Pero, al mismo tiempo que han llevado al extremo
este desdoblamiento, la cultura y la inteligencia modernas han planteado la
necesidad de su resorcién (...) nuestra realidad presente contintia viviendo en la
inquietud de la alternativa, buscando una solucién sin poder hallarla (...) el
hombre esté interesado en que esta oposicién sea reabsorbida, en que se
realice una conciliacion entre sus dos términos gracias al descubrimiento de un
tercero, de un principio superior que represente su armoniosa unidad?”.

El artista del siglo XIX mitificara la angustia de su anfibiez y construird por
tal causa unos modelos ideolégicos que pretenden ser auténticos simulacros de ese
tercer término, de ese "principio superior que representa la armoniosa unidad"
mas allé del Bien y del Mal. De este modo se sucederan en nuestra historia cultural

27 Todas las citas del filésofo aleman pertenecen a su libro Introduccién a Ia Estética, Barcelona, Peninsula, 1985. Esta
en particular se encuentra en las paginas 60-61 de la edicién citada.
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del XIX los "homme entier”, los Titanes roménticos, los héroes a lo Carlyle y
Emerson vy, finalmente, todos los suceddneos del superhombre nietzscheano de
fines de la centuria.

Adquirimos asi un solidario encadenado de homologaciones, o similitudes
formales, en la configuracion genética e ideoldgica de los siguientes fundamentos
historicos: la alienacién industrial-capitalista con la escisién del "yo", con la
distopia socioldgica, con la distopfa del cursus y con el descentramiento del artista
y su alejamiento voluntario o involuntario del "principio natural” de la formacién
histérica: la naturaleza material e inmanente de la "prosa burguesa".

La escisién y contradiccion sefialadas estdn presentes, por supuesto, en
Alma Contempordnea, como bien vio Felipe Trigo en la mejor resefia que del libro se
hizo en su época?8. En primer lugar, duda el autor de El médico rural de que el
tratado de estética pueda haber conseguido la anulacién de la contradiccion:
"¢Debe, pues, saludarse en el joven autor un espiritu completo y sano, vivifico,
frente a los incompletos y decadentes a quienes fustiga?"??, para luego afirmar su
espiritu (y obra) escindido:

Espiritu incongruente, y de sobra lo demuestran las incongruencias y
contradicciones de que estd plagado lo transcrito y su libro entero, por el
psicologicismo llega el sefior Llanas a cimentar su tendencia emotiva (...)30,

Tras citar alguna de las muchas influencias convergentes en el oscense,
afirma:

todas estas teorfas derivadas y fragmentarias, que por muy contradictorias
que puedan ser entre si, contienen sendas verdades innegables, han herido
laberinticamente el alma de Llanas, como la de otra multitud de jévenes,
producto de la majestuosa educacion actual europea, que empieza con el
temor de Dios en el seno de la madre, para continuarse bajo la inconexa y
tormentosa lluvia de ciencia universitaria: su resultado (...) es un yo partido,
por desgracia, en dos, contradictorio, en cuyo corazén informemente se van
sedimentando sobre los fervores misticos de la cuna los extravios misticos
modernos (...) un ser inarmdnico, dual, en .quien ni el materialismo cientifico
cobra fuerzas para desterrar el idealismo, ni este las tiene méas que para
refugiarse en la "viscera sensible" y disparar sus protestas hacia la inteligencia
aturdida con la anarquica invasién del materialismo cientifico (...) la

28 Felipe TrIGO, "El emotivismo, I" y "El emotivismo, II", publicados en Revista Nueva, n.® 28, 15-X1-1899, y n.? 30, 5-
XII-1899, respectivamente.

29 Felipe TRIGO, primer art. cit., p. 10.

30 bidem, pp. 12-13.
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salvacion estaria en saber separar de sf mismo, con dolor o sin dolor, alguna
de esas dos mitades discordantes3!.

Finaliza su interpretacién con esta excelente definicion del "positivismus

und idealismus” del "alma contemporanea” escindida de Llanas:

creyente del alma, casi mistico, suspira sin embargo por una belleza sensorial;
filantropo, acaba por encastillarse en el egoismo despreciador del resto de la
humanidad; intelectual refinado, agotado y cansado, dijérase que por el
tumultuoso intelectualismo del siglo XIX, retorna a la primitiva sencillez...32,

Pero es que, sintomaticamente, el mismo Llanas ya habia apuntado de

forma insistente la escisién del "yo" del hombre moderno en homo subiectivus y

homo obiectiviis (la anfibiez manifestada por Hegel):

31
32

22

El camino que ahora se sigue es, en efecto, incompleto; se prescinde
casi en absoluto de lo objetivo, y la obra, en consecuencia, carecera ya del
carécter de universalidad que debe tener; al mundo, en la méas vasta de sus
acepciones, lo componen dos medios; si se echa en olvido o se desprecia el
externo, perfeccionando solamente cuanto con el interno se relaciona, no
puede aceptarse como verdadera ninguna de las dos soluciones (...) (AC,
110).

Y también, con idéntica claridad:

La mania del andlisis encierra ademads en su fondo algo asi como un
principio de desdoblamiento de la personalidad, esa accién, esa vigilancia
continua de un yo previsor (...) es la manifestacién de un exceso de
conciencia que relega por un fenémeno particular a segundo término al yo
inconsciente y a los diversos yo subconscientes, para estudiarles como a
personalidades distintas (...) El desdoblamiento es por si solo revelador de
desequilibrio (...) El andlisis (...) acaba por anularse a si propio como hombre
de accidn (...) El andlisis engendra también locos e impasibles, muertos los
primeros para la razén, los otros para la voluntad. (AC, 128-129).

O, mas adelante:

Dos personalidades distintas (...) pueden admirarse en el hombre de
estos tiempos. Una, la social (...) es la personalidad de la vida exterior, la que
vemos en nuestros paseos, la que frecuenta tertulias (...) una segunda
fisonomia, "la de por casa” (...) amiga de vivir la vida interior, de pensar y

Ibidem
Ibidem, p. 14.
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atormentarse con supuestas penas (...) El hombre "de por casa”, no viene a ser
més que la fase cansada del hombre de vida exterior activa. (AC, 142-143).

Parece obligada la comparacién con el escindido Antonio Azorin de La
Voluntad (1902):

Yo soy un rebelde de mi mismo; en mi hay dos hombres. Hay el
hombre-voluntad, casi muerto, casi deshecho por una larga educacién (...) de
compresion de la espontaneidad, de contrariacién de todo lo natural y
fecundo. Hay, aparte de este, el segundo hombre, el hombre-reflexién, nacido,
alentado en copiosas lecturas, en largas soledades, en minuciosos autoanalisis
(...) y asi veo que soy mistico, anarquista, irénico, dogmatico, admirador de
Schopenhauer, partidario de Nietzsche (...) La inteligencia se ha desarrollado
a expensas de la voluntad; no hay héroes; no hay actos legendarios (...) La
belleza es la moral suprema (...)33

o con el Tulio Arcos de Sangre Patricia (1902) de M. Diaz Rodriguez, escindido
también (incluso por la tan "naturalista” herencia genética) en vida activa,
responsabilidad de accién, y heroismo mistico-contemplativo34. Igualmente, el
Ossorio de Camino de Perfeccion (1902), de Pio Baroja:

Ossorio queria permanecer algiin tiempo en Yécora; esperaba que alli

su voluntad desmayada se rebelase y buscara una vida enérgica, o concluyera
de postrarse aceptando definitivamente una existencia monétona y vulgar3>.

La "intelligentzia" fin de siglo se obsesiona una y otra vez por la sintesis, por
el suefio anulador de la dialéctica no-disyuntiva de la escisién; he aqui el origo del
concepto que conocemos por "superhombre” (el "héroe"%¢ de Azorin) y que se sitia
en el mismo horizonte auroral de la Utopia:

33 La Voluniad, ed, cit,, p- 267. El libro de MARTINEZ RUIZ est4 directamente informado por el de Victor CHARBONNEL
La Volonté de vivre (1897). Alusiones al hombre "incompleto™ pueden también encontrarse en las paginas 122 y 157 de
Alma Contempordnea.

34 vig. por ejemplo, H. VIDAL, "Sangre Patricia, de Manuel Diaz Rodriguez, y la conjuncién naturalista-simbolista”
en J. OLIVIO JIMENEZ (ed.), E! Simbolismo, Madrid, Taurus, 1979, pp. 328-341. Parece ser, afortunadamente, que
dltimamente se esta recobrando la figura de este venezolano, tan interesante por el libro-citado como por sus
Confidencias de Psiquis (1897) o su Camino de Perfeccién (1910).

35 Pio Baroja, Camino de Perfeccién, Madrid, Caro Raggio, 1974, p. 223. UNAMUNO une accién y contemplacién en
esa "Voluntad pura" que es su Tia Tula. La escision accién/contemplacién es esencial o al menos recurrente en la
mayoria de los autores de la época.

36 Acerca de la relacién entre la escisién roméntica, el titanismo y el superhombre, es inexcusable la lectura del libro
de Rafael ARGULLOL, EI Héroe y el Unico, Madrid, Taurus, 1981; en torno al "héroe” modernista, F. Javier Brasco,
"Algunas notas para el estudio de la presencia de Graci4n en el "héroe” modernista", en Gracidn y su época. Actas de la
1.2 reunidn de fildlogos aragoneses, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 1986, pp. 389-402.
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Habria que averiguar si corriendo parejas con la evolucién del
espiritu, marchara la fisiolégica, dando como producto el hombre fuerte, tan
suspirado por todos los que suefian con un futuro de euvida y de grandes
manifestaciones de superioridad moral y fisica, salidas del seno de la
humanidad. Ese partido, esa unién de hombres que ha de preparar por medio
de una seleccién sabiamente hecha la venida de las razas de los genios, santos
y artistas, ;jno serd positivamente una utopia de imposible realizacién, un
suefio muy natural y justificado en unos tiempos en que tan mal andamos en
materias de genio, santidad y arte? (AC, 186-187).

Lo cierto es que los citados planteamientos ideoldgicos se resuelven en la
practica en una mas que notable hipertrofia del "yo" subjetivo-contemplativo-
interior, mientras que la accién y el sefioreo de "las regiones del superhumanismo”
(AC, 172) se abandonan a un hipotético superhombre:

Una tendencia asi, tranquila, sosegada, que deje vivir a los demas (...)
expresiéon de un éxtasis sublime, eterno ante la gran belleza del ideal; especie
de himno grandioso cantado por hombres completos, sanos de cuerpo y de

alma, artistas verdaderos, nacidos para ver y apreciar lo bello en todo cuanto
los rodea. (AC, 200-201)%7.

El artista y el intelectual formardn un frente "aristdrquico" forjador de una
Utopia borrosa y contradictoria:
A pesar de la cultura adquirida, con haber triunfado la Democracia no
se puede decir que haya abierto el campo a las energias de los mas fuertes
(...) Hoy la realidad es dolorosa... (...) es preciso destruir el mal, ser sinceros,
ser audaces, no contemporizar, no transigir jmarchar hacia delante con toda la
brutalidad de quien se siente superior a los otros!38.

Una utopia asi formulada proporcionaba indicios y "hallazgos" ideolégicos
que consciente o inconscientemente podian ser facilmente asimilados por sistemas
autoritarios®; la "accién pura” esta en las profundidades del "cirujano de hierro”
regeneracionista y en la rebeldia iconoclasta de la "Gente Nueva":

37 Evidentemente, la idea del genio "sano y completo” proviene de NORDAU, BOURGET y GENER. Los Héroes, genios y
santos son cantados segun los patrones de CARLYLE.

38 | Martinez Ruiz, La Voluntad, ed cit., p. 240.

39 A titulo de ejemplo, no esta de mas recordar que a don Antonio MauRra se le llamara “"El Unico™, 0 que ya en 1907
Ricardo LEON clamara la necesidad de "Hombres completos” para la regeneracién “espiritual” del pais: “Ser hombre
completo, he aqui el problema" (Ricardo LEON, “La escuela de los discretos”, La Repuiblica de las letras, 2.2 época, n2 4, 5
de abril de 1907, p. 2).
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Mi tio es republicano. Yo no sé si hay alguna cosa mas estiipida que
ser republicano, creo que no la hay, a no ser el ser socialista y demécrata. Ni
mi tia ni mis primas son republicanas. Esas son autoritarias y reaccionarias,
como todas las mujeres; pero su autoritarismo no les hace ser tan despéticas
como su democracia y su libertad a mi republicano tio0.

La falacia de la sintesis idealista que es creada y crea a su vez a "los espiritus
superiores”, a los aristocratas del Arte y de la Ciencia, es el resultado del "gesto
romantico"4! de repliegue a la "vida interior", donde convivird con otras
construcciones como el "paisaje”, la torre de Axel... De esta manera, al hipertrofiar
un lado de la contradiccidén, no hacian sino acentuar la escisién y la propia
angustia; en palabras de G. Lukacs:

La "materializacién" se manifiesta para el literato, y en general para el
intelectual no familiarizado con la produccién material, en que la realidad le
parece dominada por leyes "mecénicas", sin alma, "extrafias” (...) a esta reali-
dad "sin esencia” el literato burgués contrapone la tnica realidad "deter-
minante", la "vida animica" (...) El método creativo que se forma sobre esta
base es el psicologismo. En sus primeros tiempos se originé como oposicion
romantica al efecto deshumanizante del capitalismo (...) Con el paso del
tiempo este anti-capitalismo romantico pierde su fuerza cada vez mas. Se
hace puramente apologético al predicar y ensalzar en parte una capitulacién
ante las viejas ideologias (Dostoievsky, Bourget, Huysmans...) y al repre-
sentar por otra parte la "vida interior" y realizar de este modo una labor ten-
dente al indiferentismo politico y social, al descuido y desatencién de las lu-
chas "no esenciales" y "externas", en favor de la decisiva "vida animica"42.

40 Pio Baroja, Camino de Perfeccidn, ed. cit., pp. 294-295. Utopfa y Superhombre son conceptos solidarios en el
porvenirismo: El actual periodo histérico, igual que toda época de transicion, ofrece crisis violentas, confusién de
ideales, vagos anhelos, crepisculos de un mundo préximo a hundirse envuelto en un sudario de sombras, y albores
de una civilizacién futura que se inicia todo luchando en mezcla hirviente y cadtica, que ha de perdurar hasta que del
choque entre tan contrarios elementos surja la humanidad de mafiana, vaciada en moldes distintos que la de ayer,
pero en moldes fijos y concretos” (J. DELEITO Y PINUELA, ";Qué es el Modernismo y qué significa como escuela dentro
del arte en general y de la literatura en particular?”, apud L. Litvak (ed.), EI Modernismo, Madrid, Taurus, 2. ed., p.
383). La busqueda de una "raza fuerte y completa" donde se funde el rezagado ‘espiritu del pueblo’ romantico y el
positivismo mas radical, hizo nacer multitud de libros-panegirico de la raza correspondiente como los de Demolins, o
el antolégico de H. S. CHAMBERLAIN, Fundaciones del siglo XIX (1899).

41 EI romanticismo —decia mi maestro— se complica siempre con la creencia de una edad de oro que los elegiacos
colocan en el pasado, y los progresistas en un futuro mas o menos remoto (...) he aqui la gran contradiccién, alma de
nuestro siglo [el XIX, claro] (A. MACHADO, Juan de Mairena, Madrid, Castalia, 1987, 2.2 ed., pp. 248-249). Cfr. estas
palabras de DELEITO Y PINUELA (art. cit., p. 385): "La restauracién que ahora surge se inspira en el deseo de volver a la
primitiva sencillez y rusticidad, el arte informe y tosco, producto de civilizaciones incipientes". Todo esto debe leerse
junto al concepto de “superhombre”: "Tengamos fe ya que hemos arrojado a todos los dioses de los altares de la
Belleza, en que ha de venir un superhombre a echar los cimientos del futuro dogma artistico, fijando concretas
férmulas (...) Aparecera el titan (...) cual nuevo Mesfas de redencién: 'Levantate y anda' " (DELEITO Y PINUELA, art. cit.,
p- 389; recordemos que la encuesta de Gente Vieja donde se incluye este articulo se realizé en 1902, tres afios después
de la aparicion de Alma Contempordnea).

42 G. Lukacs, Sociologfa de la literatura, seleccion de fragmentos del intelectual hingaro preparada por Peter Lubz,
Barcelona, Peninsula, 1968, 2. ed., p. 121.
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Por otro lado, a través de aquello que estamos dilucidando (contradiccién
espiritu/materia con base en la escisién de "yoes”; vida interior decisiva;
evolucién/involucién...), podemos observar cémo el boato de la jerga
"psicopatolégico-positivista” (hipostenia, psicastenia, patorexia...) con que Llanas
adorna sus elucubraciones, no es ni mucho menos contradictorio con un estudio
de la "vida ascendente” o "interior" (al que hay que afadir la cierta y morbosa
fruicién del artista en ponderar su caradcter escindido e "incompleto”); es mads,
como pretendemos demostrar, es éste el mismo centro del problema; que la crisis
del liberalistho lleve consigo la crisis del positivismo no quiere decir, en absoluto,
que de éste se abandonen sus manifestaciones y signos; todo se reduce a un
cambio en su evaluacién; como bien argumenta Herndn Vidal:

La narrativa simbolista, con su interiorizacién extrema, deja al hombre
a merced de sus potencialidades abstractas. (...) Esta reduccién del hombre a
su imaginacién, sin sustento en la realidad, conlleva, segiin Lukacs, una
desintegracién de la personalidad humana. Ello introduce el problema central
de la narrativa simbolista: la psicopatologia. En la representacién de la
anormalidad mental, el intelectual burgués busca escape y protesta de la
condicién social que lo rodea3.

3. Llanas, Poeta doctus del Emotivismo; hipereidética e hiperestesia: alma y materia;
naturalismo y simbolismo
La materia sobre la cual actda el arte es lo sensible espiritualizado o lo
espiritual sensibilizado. (G.W.F. HEGEL, Introduccién a la Estética).

Los que reaccionaron contra el positivismo y el naturalismo, empero,
no percibieron —y no tenian por qué, ni podian hacerlo— que los ideales
formales estaban inspirados en las exigencias de rigor, claridad y
"objetividad” de los positivistas, de los naturalistas y de la ciencia (...) la
figura del Poeta doctus, que ha dominado en diversas versiones la literatura
contemporénea, proviene de la imagen del "cientifico” (...) y no del "erudito”
o poeta "culto"4.

La idea de la Ciencia como modelo del artista moderno recorre casi todas las
argumentaciones de Alma Contempordnea. Recordemos tan s6lo que, para Llanas, el
"exaltado" intelectual no es mas que un obrero de la Ciencia y del Arte

43 gy VIDAL, art. cit., p. 333.
44 Rafael GUTTERREZ GIRARDOT, 0p. cit., p. 108.
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indistintamente*. Ahora bien, al Poeta doctus, al cientifico del arte finisecular hay
que recolocarlo en el eje de escisién expuesto en el anterior apartado; en este
sentido, tal poeta (el poeta simbolista-emotivista) ha de sintetizar mas opuestos en
su "filosofia ascendente”, ha de superar las escisiones de la vida moderna,
abarcando alma y materia, Naturaleza y Espiritu, interioridad y mundo exterior, y
expresar tal superacién en lenguaje cientifico y lenguaje "simbélico-emotivo™
Queremos buscar los sentimientos (...} queremos verlos en los
alambiques, recalentados en vapor y enfriados luego, unidos y mezclados con
otros, recocinados en sus gases, queremos tener en cuenta cémo son. Y
cuando entonces los signos y las marcas se transforman en los cerebros,
cuando se encuentran y se abrazan, se unen en series y se entrelazan en
circulos, cuando la verdad que ha entrado al alma se transforma en lo
animico, se hace cargo de las lenguas animicas y crea simbolos nitidos,
cuando por fin todo lo exterior ha llegado a ser interioridad y este hombre
nuevo es una plena alegoria de la nueva naturaleza, y es de nuevo una
imagen y semejanza de la vieja divinidad, entonces vamos a manifestar este
nuevo espiritudé.

El industrialismo y el urbanismo habian provocado uno de los "males del
siglo” en los sensorios externos, umbrales del "alma” al mundo del "afuera”: este
mal no era otro que la tan extendida teoria de la "intensificacion de la vida de los
nervios”, nuevo sintoma de la agudizacion de la alienacion capitalista que debe ser
ubicado en la misma estela de la creacién de "paraisos artificiales” o de la terapia
de paz y reposo que comunicaban la vivencia del paisaje y el refugio en el terruiio:
"la ansiedad ante problemas agobiadores (...) la excesiva irritabilidad nerviosa, el
malestar especial que sienten los espiritus no satisfechos en un ambiente que no
puede satisfacerles” (AC, 69-70). Por ello, los artistas seran considerados (y ellos
mismos ufanamente se consideraran) neuréticos e hiperestésicos, y asi parece
explicarse el por qué las escuelas finiseculares "salieron como desahogo natural de
la exaltacién de unos cuantos neuréticos y alucinados” (AC, 53). El excesivo
andlisis, el "mal” de la inteligencia (cfr. "la noche de la inteligencia” -AC, X-),
producird en la misma medida un "embotamiento” de los sentidos con la
consiguiente alienacién del "afuera”.

45 Como hemos visto con antelacién en su peculiar "Social statics”. Recuérdense las palabras de la investigadora
Anna BALAKIAN en torno a Ja "recherche de I'Absolu” de los simbolistas: "El Simbolismo corre el peligro de convertirse
en poesia filosofica" (El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 205).

46 Palabras de Hermann BAHR (Critica de la modernidad, 1890) recogidas en R. GUTIERREZ GIRARDOT, op. cit., pp. 107-
108. Compérense con las de N. SALMERON en su proélogo al libro de H. GINER, Filosofia y Arte: “indagar en la
composicién de la psicofisica la unidad indivisa de la realidad; rectificar el anejo dualismo que ha hecho hostiles y
reciprocamente diferentes la Fisica y la Metafisica" (apud, D. NUNEZ RUIZ, op. cit., p. 222).
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Puestas asi las cosas, la Utopia, el Superhombre, el ideal Sintético, pasaba
por una vuelta a lo sencillo, a lo natural, al simbolismo y espontaneidad —intuicién
sin reflexién- caracterizadoras de la recreatio idealista tanto de Grecia y Egipto (a lo
Nietzsche) como al vitalismo sensorial-espiritual (sin "ruidos”, "reposado”) de la
vida campestre. Obtenemos asi nuevas oposiciones en apariencia irreductibles:
emotivismo vs. intelectualismo, y campo-"vida" vs. ciudad-materialismo. Es en el
campo donde se puede encontrar al "hombre completo"”, al barbaro primitivo no-
degenerado?”:

Una generacién de viejos y agotados, de psicasténicos (...)
atormentadores de su yo, desfila por el teatro, por la novela (...) egotistas, y
como consecuencia del embotamiento sensorial de las periferias, viviendo
todos la vida interior, de preferencia a la de relacién con el mundo externo
(...) El campo envia a nuestras poblaciones gentes sanas (...) ejemplares
magnificos de la raza; son los hombres fuertes que vienen a luchar, a la
conquista intelectual o econémica (...) Fuertes de organismo, de espiritu o de
voluntad (...) temperamentos de lucha, enérgicos, enteros (...) el trabajo

intelectual y fisico crea fatigados (...) y estos no pueden engendrar mas que
escrofulosos, tisicos, impotentes (...) e histéricos. (AC, 12).

Los criticos, especialmente los del simbolismo, suelen olvidar la nostalgia de
estos "genios primitivos” con "inteligencia de nifios”, y abordan sélo la més que
evidente vertiente "hiperestésica” del movimiento, no ponderando que éste, en
tanto que "inventor” de una nueva totalidad sintética "mas real que lo real”,
esconde tras de si una complementaria e implicita "hipereidética”. El nuevo poeta
("alquimista”, Doctus), el nuevo hombre, desde su monte ideal, podré realizar el
artistico esfuerzo de la "sinestesia"... y de la "sineidética™ .

Todo tiende hacia manifestaciones de superior generalidad, mas
sencillas y comprensibles, aunque resultando siempre esa sencillez, de un
gran trabajo cerebral anterjor, y de la unificacién de ideas complejas, hechas

por talentos sintéticos de primer orden y con un fondo de erudicién y una
aptitud para lo bello, poco comunes. (AC, 232).

Y mas adelante, dentro del capitulo de las "Relaciones del emotivismo con
las artes bellas”, dird nuestro modernisimo Llanas:

47 FEsta por hacer la tan importante tarea del rastreo de las manifestaciones de la 16gica de "lo barbaro” en las letras
contemporaneas espafiolas. Como propedéutica a un estudio que dilucidarfa tantos dngulos oscuros del prometeismo
modernista, debe consultarse el excepcional estudio de Pierre MICHEL, Un Mythe Romantigue. Les Barbares. 1789-1848,
Lyon, Presses Universitaires (avec le concours du C.N.R.S.), 1981.
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Es necesario, ademas, reunir al temperamento una gran cultura; aquel
que se halle en posesién de mayor nimero de nociones de arte, estard en las
mejores condiciones para ver y juzgar las cosas bajo un punto de vista mas
sintético, y para desarrollar en su obra esa mezcla natural de las bellezas, que
producen en conjunto la ilusién y el efecto de la Belleza general (...) no puede
prescindir al artista de la posesion de una dilatada cultura. (AC, 316-317).

Y es que, como bjen dird Rubén Dario acerca del Simbolismo a la altura de
1903: "ese movimiento trajo, entre otras cosas, (...) nuevas especulaciones
filoséficas, apego a la erudicién intelectual y a la alta critica cientifica™?8, el mismo
Llanas, escaso tiempo después de publicar Alma Contempordnea, reiterara la
necesidad de amplia ilustracién y cultura en todos los artistas®.

En este orden de cosas, no sorprende observar el hecho de que un Anatole
France o un René Ghil, por ejemplo, se dediquen a poner en prdctica, en su
clasificacion de emociones y en su construccién de sinestesias, un tipo de
produccién artistica inmediatamente modelizado®® (en el sentido mas lotmaniano)
por las investigaciones cientificas de Hermann Helmholtz, Wundt o el propio
James de los Principios de psicologin (1891) sobre los sentidos periféricos, o las de
Suérez de Mendoza en L'audition colorée>. La emocién artistica y la emocién como
objeto de andlisis cientifico se unian bajo el mismo marbete (etimolégico, por otra
parte) de "Estética">2. Debe recordarse que Alma Contempordinea se subtitula Estudio
de Estética.

48 Apud J. OLIVIO JIMENEZ, "La conciencia del Simbolismo en los modernistas hispanicos (algunos testimonios)”, en J.
OLIVIO IMENEZ (ed.), op. cit., p. 56. Acerca de la revisada oposicién campo-ciudad, no hay mas que recordar el odio a
Madrid ("ciudad de tenderos y burécratas” dice Antonio AzORIN en La Voluntad) que profesaron muchos
"noventayochos”, complementado con la sublimacién del campo y de sus habitantes (los "viejos misticos castellanos”
de La Voluntad, ]a "mentalidad de extrarradio” de BAROJA...); no en balde denomina J. CEJADOR Y FRAUCA a esta época
como "regional y modernista” en su Historia de la Lengua y la Literatura Castellana.

49 Ensu muy interesante articulo "A propésito de cultura”, publicado en la curiosa empresa periédica El Album de
Madrid, n.2 12, 30 de junio de 1899. En esta publicacién convivird durante algunos niumeros la plana mayor del primer
Modernismo hispanico.

50 pocumento contemporaneo de la conciencia de tal modelacién puede considerarse la obra de R. FATH, Linfluence
de la science sur la littérature frangaise dans la seconde moitié du 19e siécle, Paris, 1901.

51 Cfr. L. SCHRADER, Sensacidn y sinestesia, Madrid, Gredos, 1975, y Ivan A. SCHULMAN, "El Simbolismo de José Marti:
teoria y lenguaje”, en J. OLIVIO JIMENEZ (ed.), op. cit., pp. 233-258. Sobre los estudios psicofisiolégicos en Espaiia, vid. D.
NUNEZ Ruiz, op. cit., pp. 212 y ss. La relacién del estudio “docto-cientifico” de las emociones y los “sensorios externos”
con el "Emotivismo" propuesto por LLANAS es mds que evidente; debe sefalarse, en este sentido, que pocos afios
después, curiosamente, se acufié el "emotivismo" como categoria lingtistica (A. Marry, Untersuchungen zur
grundleoung per allgemeinen grammatik und sprachphilosophie, 1908). Acerca de la relacién mistica/hiperestesia, cfr. AC, p.
149.

: ) " Sl . " . ..
52 Del griego auoBavolou "percibir por los sentidos”. Aunque asumible con precaucién, debe constatarse que

CoroMiNas, en su Diccionario Critico-Etimolégico, fecha el primer documento que certifica su uso en 1884.
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No obstante, la reaccién neoidealista, que pretendia preservar e] "alma" en
una sociedad reificada sobre las cenizas de un positivismo afirmador de la pura
inmanencia, habia de topar con la evidente escision (homologable con las citadas
durante el articulo) que subyacia a la relacién entre los opuestos "alma" y
"materia”. En este sentido, la figura y doctrina de Henri Bergson en aquellos afios
parece ejemplar. Preparado y formado en el positivismo mas ortodoxo, biélogo y
lector infatigable de Spencer (como Llanas y tantos otros), su "espiritualismo
positivo" podria pasar como rubrica de toda esta época que estamos estudiando.
Nego6 el ciego analismo spenceriano que reconstruia la evolucién con fragmentos
de lo evolucionado y sustituiria el frio andlisis mecanicista-intelectual por el
exitoso suceddneo "espiritual” conocido por "intuicién”, conciencia inmediata y
sintesis de relaciones analiticas. Como curiosidad, recojamos aqui que los
positivistas contemporaneos tildaban sus escritos de "divagaciones roméanticas",
prueba indirecta de la renovacién que de las formas e ideologia romdnticas podia
suponer el "simbolismo” implicito en el "naturalismo espiritual".

Es revelador, considerando siempre nuestros pardmetros de analisis, que el
primer capitulo de su Essai sur les données immédiates de la conscience (1889) se titule
“De la intensidad de los estados psicolégicos”; al hablar en este estudio de los
"grados de emocién” no podia menos que encontrarse con los "sentimientos
estéticos"53, donde, aparte de explicitar "grados de elevacién" o de intensidad
("hiperestésicos") que son equiparables a los grados de esfuerzo muscular>?,
defiende la unidad del alma frente a la multiplicidad de sensaciones, y escribe
frases tan "emotivistas">5 o "simbolistas" como las siguientes:

El arte apunta a grabar en nosotros sentimientos antes que a
expresarlos; nos los sugiere, prescinde de buena gana de la imitacion de la

naturaleza cuando encuentra medios mas eficaces (...) la indicacién, incluso
ligera, de una idea, bastara para llenar de esta idea nuestra alma entera®.

Mas adelante opone su concepcién sintética de "penetracion mutua” de
emociones en el espiritu (relacién integrativa, paradigmatica) a la concepcién
meramente asociacionista, de yuxtaposicion miltiple, del determinismo

53 Henuri BerGsoN, Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1963, pp. 57 y ss.
54 Ibidem, pp. 63y ss.

55 Recordemos que el "Emotivismo” es la denominacion de la teoria estética defendida por LLaNAS en Alma
Contempordnea.

56 Ividem, p. 60.
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psicolégico (relacion meramente sintagmatica)®”. En dltimo término, lo que se esta
ventilando es la conservacion del espiritu y del individuo como "sentido superior”
frente al "Yo fantasma", opaco y heterdclito al que conducia el materialismo
positivista.

Sera sin embargo en Matiere et Mémoire (1898) donde plantee la crucial
cuestion de la "relacion del cuerpo con el espiritu”; tal obra comienza asi: "este
libro afirma la realidad del espiritu, la realidad de la materia, y trata de determinar
la relacién entre ambos, con un ejemplo preciso, el de la memoria”®8. Es
significativa la revelacion de la enfermedad de la personalidad (la escision del "Yo"
en nuestro trabajo) como una "alteracién o disminucién de nuestra atenciéon a la
vida exterior"%, asi como, ya en L'évolution créatrice (1907), el siguiente aserto: "la
sensacion reconquista la extensién"®0. Sobran los comentarios.

Este "pinealismo" renovado, caracteristico del periodo neoidealista, también
es visible en la evolucion del propio Llanas Aguilaniedo. Significativisima es la
alegoria del glébulo rojo que se personifica y, dentro del cuerpo humano, busca un
"agente inmaterial elaborador de pensamientos"¢!, distinguiendo en el mismo
articulo-cuento fantastico de la utopia pineal dos polos "de la vida", uno negativo,
el "ente real materia”, y otro positivo, el "ente espiritu vivificante”; un afio después
muestra su desconfianza frente al evolucionismo determinista®?, y finalmente, en
otro articulo se erige sin ambages en defensor del espiritualismo mas radical:
"inclinate al lado del espiritu que es el elemento de vida y la materia al fin se
rinde"%3. El neokantismo de época se rinde ante las influencias idealistas de Hegel

57 Ibidem, pp. 151-156.

58 Ibidem, p. 209.

59 Ibidem, p.214.

60 fbidem, p. 407. Las ideas de Benedetto CROCE en L'Estética comme scienza della expressione y Lingufstica Generale
(1902) también giran en torno al "panintuicionismo” neoidealista y psicologizante; véanse si no las siguientes palabras
del Breviario de Estética (1913) (cito por la edicién de Espasa-Calpe, Madrid, 1979, 8.2 ed.): La teorfa de la intuicién
como alegoria de la idea, de la teoria de la intuicién como simbolo, porque en el simbolo la idea no vive por si sola,
pensable separadamente de la representacién simbélica, ni ésta vive tampoco por si misma, representable de modo

vivo sin la idea simbolizada (p. 31). El arte es una verdadera sintesis estética a priori de sentimiento e imagen en la
intuicién (p. 40).

61 j M. Lranas, "Memorias de un glébulo rojo. [-IV", Boletin Farmacéutico de Barcelona, marzo-julio de 1893.

62§ M2 Lranas, "Geogenia", Boletfn Farmacéutico de Barcelona, agosto de 1894; alli se lee: "todo evoluciona, todo se
modifica, todo se esclarece, todo se descubre, todo, todo, menos esa enmarafiada cuestiéon de la esencia, ese primer
impulso que se pierde en las tinieblas de lo incognoscible".

63 ] M2 Lianas, "Geogenia. 11", Boletin Farmacéutico de Barcelona, septiembre de 1894.
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y seguidores, para quienes materia y espiritu se identifican en una relacién de
espiritu/sentidos. A la realidad "total", "completa”, se accede a través de un juego
analégico de sinestesia y "sineidética". '

Parecidas alegorias forjara Llanas en sucesivos articulos®, cuyo origen
altimo reside en la confluencia delirante de lecturas y teorias neoidealistas en el
ambiente artistico e intelectual de la cosmopolita Barcelona, ambiente gobernado a
la sazén por la moderna férula de L"Aveng, revista todavia sacudida por los
embates del naturalismo, pero prontamente adscrita a los "nuevos”, como
apuntaba Jaume Brossa en 1892:

malgrat l'introducci6é del naturalisme francés, s'ens apoderara la reaccié neo-

idealista que s'acosta, sense qu'el moviment literari anterior agi pogut donar
els fruits que devia%.

Ahora, con los Spencer, Taine, Zola... van a convivir los neoidealistas®6
Brunetiére, Ribot, Charbonnel, Morice, Bourget, Guyau, Nietzsche, introducido en

64 E| valor de la intuicién de lo Absoluto en "El farmacéutico en la aldea", Boletin Farmacéutico de Barcelona,
noviembre de 1893; alegorias mistico-cientificas en “Fuerza materia y Vida", Boletin Farmacéutico de Barcelona, enero-
febrero 1896; la Naturaleza inasequible en "jjPro Vita!!", Boletin Farmacéutico de Barcelona, mayo de 1896; el cientifismo
espiritual y el "alma de las cosas" en "Fitopsiquia"“, Boletfn..., junio de 1896. Para un analisis mas detallado de todas
estas colaboraciones barcelonesas es imprescindible, como siempre, la consulta de la tesis de J. BROTO, op. cit., pp. 43 y
ss. y la documentacién pacientemente recogida por P. Cutvas y L.E. FACIL, José Maria Llanas Aguilaniedo, un escritor
oscense olvidado, investigacién archivada en el Instituto de Estudios Altoaragoneses (aprovecho estas lineas para
agradecer la colaboracién del LE.A., y las facilidades dadas para la aleccionadora lectura de los textos).

65  En L' Aveng, 2.* época, n.? IV, septiembre de 1892, apud E. VALENTI | FIOL, El primer modernismo cataldn y sus
fundamentos ideoldgicos, Barcelona, Ariel, 1973, p. 182.

66 Sobre éstos véanse, a modo de sintesis, los capitulos "La reaccién neoidealista” y "El neoespiritualismo en
Espafia” de E. VALENTI 1 FIOL, op. cit., pp. 35-38 y 44-6] respectivamente. Recentisimas son las aportaciones de Juan
OLEZA en torno a la influencia del espiritualismo europeo en las letras hispanas: "Espiritualismo y fin de siglo”, en F.
LAFARGA (ed.), Actas del Primer Simposio sobre la imagen de Francia en las letras hispdnicas, Barcelona, 1989; "De novelas y
paternidades: Clarin, Bourget, Rod y Margueritte”, en Homenaje al profesor Antonio Vilanova, Barcelona, 1989,
investigaciones resumidas en su Introduccion critica al libro de L. Aras, Su inico hijo, Madrid, Catedra, 1990. Los
BRUNETIERE, BOURGET, etc. se declararan anticapitalistas y legitimistas, configurdndose un grupo conocido como
"mouvement néochrétien”. El movimiento, en puridad, es internacional: los citados franceses, mas CROCE y ELLERO en
Italia, VOSSLER en Alemania, MORRIS en Inglaterra, SOLOVIEV en Rusia (el antipositivismo del ultimo es paradigmatico,
comenzado ya en 1874 con La crisis del pensamiento occidental, continuado con Principios filosdficos del conocimiento
integral, y que deriva hacia el "realismo mistico” y sintético de Tres didlogos (1900), que tanto influyé en el rico
simbolismo ruso de los Blok, Bryusov, Balmont...). Caso aparte merece la figura de Jean-Marie GuYau, cuyos libros Les
problemes de I'esthétique contemporaine (1888) y L'art du point de vue sociologique (1889) fueron muy leidos y copiados en
la época (mas todavia que Le culte du moi, la trilogia del neoespiritualista BARRES, y tanto como el Entartung —o
Degeneracidn— de Max NORDAU), su mayor aportacion consiste en la relacién de la experiencia artistica con la sociedad;
la experiencia artistica es fundamentalmente de caracter social, porque pretende extender la vida individual a muchas
personas asociandolas con el fenémeno artistico. El dltimo fin artistico es provocar la excitacion estética de caracter
social (sobre SOLOVIEV y la influencia de Guyau en Rusia, vid. L. BRAJNOVIC’, Literatura de la revolucién bolchevigue,
Navarra, EUNSA, 1975, pp. 15-25). El interés por lo social, la bisqueda de la sintesis... tienen mucho que ver con la
aparicién de la tan revolucionaria revista de estudios histéricos Revue de Synthése historique, o con los giros y gestos
sociales de la "Gente nueva". :
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Espania por "Peius" (Pompeu Gener) y Maragall®’. Todos ellos, asi como los
escritores y tendencias que llenaban las paginas e inquietudes de L' Aveng
(Hauptmann, Maeterlinck, Ibsen, Bjernson, Strindberg, Verhaeren, Prévost,
Laforgue, Wagner —jcémo no!-%8, Dugas, Tarde, D’Annunzio, Guédy, Louis,
Moreau, Reyles, Saint-Beuve, Suetlow...) tienen su sitio en Alma Contempordnea®®.

De este vasto y heterogéneo "horizonte de lecturas”, de este "positivismus
und idealismus” -recordando el famosisimo titulo de la obra de Vossler (1902)-,
sobresalen los autores neoespiritualistas, quienes cierran filas ante "L'eclisse
dell'ldealitd” -libro de Pietro Ellero, sintesis del neohegelianismo italiano-. Ahora
bien, si algo unifica la multiplicidad —mas aparente que real- de alternativas y
escuelas, es su interés por la res socialis?0, y el intento de los autores por homologar
sus teorias con un determinado movimiento social-politico.

Es hora de retomar presupuestos perfilados en anteriores capitulos para
poder redefinir las tradicionales etiquetas de "Naturalismo” y "Simbolismo", sin
pretender otra cosa que delinear una nueva y simple herramienta para la
comprension de la pequefia distancia existente entre el "naturalismo espiritual”, el
"emotivismo" y lo que conocemos por "Modernismo"7!. Comencemos por reforzar
nuestra hipétesis de una distopia social subyacente (clase media "en accién" para
el caso espafiol) mediante estas reveladoras palabras de Cortada en L'Aveng a
proposito de "les idees noves™:

67  Vid. Gonzalo SOBEJANO, 0p. cit., p. 46.

68 La popularidad de Wagner por su miisica "barbara" y de gran sintesis y representatividad simbdlicas adquiere en
Espafia, a la sazén, las cotas mds altas por parte de la "Gente nueva”. LLANAS, siguiendo las teorias y peculiar
nomenclatura de Max NORDAU (E! genio) le llama "degenerado superior" y "geniazo" en "Péarrafos explicatorios. A 'un
musico viejo' ", La Andalucta, Sevilla, 13-V-1897 (para el periodo andaluz del oscense, vid., como es de rigor, ]. BROTO,
op. cit., pp. 93 y ss.).

69 Como lo tienen en La Evolucion de la Critica de MARTINEZ Ruiz, publicada el mismo afio de 1899 (¢fr. E. Inman Fox,
"Azorin y la...", art. cit.). La evolucién de LLaNAS y la de MARTINEZ RUlZ (mencién aparte merece el hecho de conocerse
por ser colaboradores de la Revista Nueva, aunque esta situacion sea posterior a la publicacién de Alma Contempordnea)
es tan pareja que GoMEZ CARRILLO, al hablar de Alina Contempordnea como "libro que todos esperabamos”, en
Sensaciones de Paris y de Madrid (1900), decfa que "Yo lo esperaba de Martinez Ruiz" (tomo la tan interesante nota de J.
BROTO, op. cit., p. 290; en la misma investigacién puede encontrarse una sintesis de lo que es Alma Contempordnea, pp.
203-272). Asimismo, confréntese lo apuntado con las palabras que LLANAS dedica a MARTINEZ Ruiz (AC, 338).

70 Vid. nota 66. Ya la estética de RUSKIN tenia un explicito envés social (Economia polftica del arte —1857-), recogido en
los "Arts and Crafts" de W. MORRIS y en los "jugendstyles” posteriores.

71 Otra noticia que reafirma la modernidad del "Emotivismo”, "Modernismo” o "Naturalismo Espiritual” de LLANAS
son las contemporaneas palabras de José Enrique RoDO acerca de las Prosas Profanas de Rubén: Yo soy un modernista
también; yo pertenezco con toda mi alma a la gran reaccién que da caracter y sentido a la evolucion del pensamiento
en las postrimerfas de este siglo; a la reaccién que, partiendo del naturalismo literario y del positivismo filoséfico, los
conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en concepciones mas altas. (Rubén Darfo: su
personalidad literaria. Su ultima obra (La Vida Nueva II), Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1899; cito por su reimpresién
en las Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1967, p. 170; la cursiva es de RoD9).
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La nostra obligaci6, doncs, joves de la classe mitja, es de convertir-nos
de ple a ple a la ciencia, i després en el traball de millorar el funcionament de
la societat como a manera més apta déspandir I'individue”2.

Sin embargo, lejos estaban los tiempos de "la Gloriosa"”, cuando la
adscripcion al darwinismo y al positivismo radicales significaba inmediatamente
la homéloga adscripcién a movimientos politicos progresistas.

El evolucionismo tiene un lado de fe. Fe en la humanidad. Tanto
hombres de ideologia liberal como de ideologia socialista lo consideraron,
desde un principio, como sustento de sus actuaciones. Los bidégrafos de
Gonzalez Linares indican que éste conocia obras como la de Oscar Schmitt
Darwinismus und Sozialdemocratie (Bonn, 1878), y que tenia ideas netas sobre la
conexion de la tesis cientifica con la politica’3.

Ahora, pareja a la evolucién del naturalismo literario y a la crisis del
positivismo, nace y adquiere fuerza la reaccién mistico-simbélica de evidente
raigambre idealista; json movimientos contrarios, presuponen actitudes sociales
completamente diferentes?, ;cémo se puede explicar que de este poso "naturalista-
espiritual” se nutran a la larga movimientos tan dispares como el fabianismo inglés
(del "espiritista” Bernard Shaw), el anarquismo (Kropotkin admiraba al
antisocialista Haeckel), el socialismo (vgr. el primer Unamuno social-positivista a
lo Enrico Ferri), el filantropismo burgués, o la reaccionaria "Action Frangaise”, que
tanto debia a los "yoyoistas” y "filésofos de la vida ascendente” e interior Maurice
Barrés y Paul Bourget?

W.T. Pattison, en el capitulo "Hacia un naturalismo espiritual” de su
Naturalismo espaiiol, observa la evolucién del naturalismo hacia una nueva
combinacién del neo-misticismo con la psicologia de moda, donde Llanas, con la
"metalengua” del nuevo movimiento que pretende ser Alma Contempordnea, con
absoluta claridad se colocaria. Ya la Pardo Bazadn definié en su momento el
Modernismo como un cruzamiento del naturalismo con el ideal romantico’, pero
fueron con anterioridad més reveladoras las palabras de "Clarin”, a propésito de
Realidad de Galdés, en torno a las estrechas relaciones del naturalismo y el
"neomisticismo psicologicista":

72

73 J. CaRO BAROJA, "Tuventud y ciencia. 'El miedo al mono’ o la causa directa de la ‘cuestién universitaria' *, en Vidas
poco paralelas, Madrid, Turner, 1981, p. 212.

74w PaTTISON, El naturalismo espariol, Madrid, Gredos, 1969. La definicién de E. PARDO BAzAN esta extraida de J.
BroTO, 0p. cit., p. 381.

En “Les idees noves en el Brusi”, L' Aveng, 15-111-1893 (apud. E. VALENTI [ FiOL, op. cit., p. 201).
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la escuela de experimentacion socioldgica, del documento fisiolégico, etc.,
etc., no significa hoy ya una revolucién que se prepara o que ahora vence,
sino una revolucién pasada... En pocas palabras, las nuevas corrientes no van
contra lo que el naturalismo afirmé y reformd, sino contra sus limites
arbitrarios... El arte del alma, que vuelve a reivindicar sus derechos,
permanece en la poesia y se restaura en la novela psicolégica?>.

Dada la evidente fusién de tendencias en el repliegue-defensa del
"alma/individuo”, ;c6mo es posible que Galdés avanzase en su "simbolismo"
hacia posiciones socializantes, siendo que el psicologicismo "sincretista”
—superador, no lo olvidemos, de escisiones mediante el artificio del simbolo- de
donde habia partido tenia, al acertado juicio de Clarin, raices "bourgetianas"? Para
la resolucién del problema debemos recordar tanto lo dicho del "emotivista”
Bergson acerca de su interpretaciéon psicolégica del individuo (no-asociacionista)
como adelantar las felices afirmaciones del critico Ernst Fischer:

Para el naturalismo no existia en la realidad ningin orden de
prioridades: tanto importaban el detalle accidental como el caracteristico (...)
se consideraban igualmente "reales” y, por consiguiente, tenian la misma
importancia (...) El naturalismo revelé la fragmentacién, la fealdad, la
inmundicia del mundo burgués, pero no podia ir més alld, no podia
profundizar mds hasta ver las fuerzas que preparaban la destruccién de aquel
mundo y el establecimiento del socialismo. Por eso el escritor naturalista,
incapaz de ver mds alld de la apariencia fragmentada del mundo burgués,
habia de caer forzosamente —a menos que avanzase hasta el socialismo- en el
simbolismo y en el misticismo, habia de ser victima de su deseo de descubrir
el misterioso todo, el significado de la vida detrds de las realidades sociales76.

75 Apud W.T. PATTISON, op. cit., pp. 161-162. El estudioso anglosajén analiza en el capitulo (pp. 141-165) la quiebra
del positivismo y su "parejo” naturalismo (tan atacado ya en Francia por BRUNETURE en Le Roman naturaliste -1883—, y
tocado gravemente por el corrosivo A Rebours de J. K. Huysmans ~1884-), asi como las primeras apariciones de las
ideas de BOURGET, PREVOST, LOMBROSO, FERRI, GENER 0 NORDAU. Por cierto, CLARIN elogiaria en su dia, con matices,
Alma Contempordnea (Los Lunes del Imparcial, 8-V-1899). En torno a la critica de un libro que no convencié a muchos al
ser una metalengua muy contradictoria y heterdclita de un movimiento tan magmatico de por si como es el llamado
"modernismo”, vid. ]. BROTO, op. cit., pp. 272 y ss. Es sintomatico que LLANAS acabe el corpus de su tratado con palabras
elogiosas hacia Realidad, y especialmente hacia ese "tipo patoréxico admirablemete definido” como es Federico VIERA
(AC, 332-334). Federico se erigiria de esta manera como modelo de personaje “enfermo”, contradictorio y escindido,
simbolo del fracasado que acaba suiciddndose, precursor de los personajes-simbolo de la época: Pio CiD, Fernando
Ossorio, Andrés HURTADO, Antonio AZORIN...

76 Ernst FIsCHER, La necesidad del arte, Barcelona, Peninsula, 1975, 4% ed., pp- 94-95. La conversién del naturalismo al
simbolismo es paradigmatica en J. K. HuvsMans (conservando siempre el matiz “antisocial”); en el caso espafiol el
ejemplo mds evidente lo constituiria el paso del A. Sawa de Crinten legal al de Huminaciones en la sombra (para el caso de
GENER, vid. la nota 15).
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Llega asi la ocasién de dibujar nuestra hipétesis. Tanto el naturalismo como
el simbolismo presentan sus formas artisticas como opuestas a la "prosa burguesa”;
éste es el rasgo comtin que comparten, y donde subyace un mas o menos soterrado
deseo de accién social; no obstante, mientras que el naturalismo es "contrario” a tal
estado de cosas, el simbolismo surge, en apariencia, como "contradictor” de ellas.
El primero constituye, por asi decirlo, una oposicién "horizontal”, en tanto que el
segundo lo hace de manera "vertical”; los naturalistas exageran el "feismo" de la
"prosa burguesa"; los simbolistas, por su parte, lo niegan y buscan un etéreo e ideal
"absoluto”. El naturalismo navega atin por la inmanencia de los "hechos en si", el
simbolismo defiende el "sentido", la trascendencia.

Acudamos, para una mayor y, en lo posible, pedagégica claridad, al cuadro
semiotico de la veridiccion:

/verdad/
(ser) (parecer)
/secreto/ /mentira/

(no-parecer) (no-ser)

/falsedad/

A la sociedad burguesa del "enriquecéos"”, feliz y ensimismada
(luisfelipismo, segundo Imperio, Restauracién... con la consiguiente generacién de
formas tendente a la automatizacién y al "final feliz" no-perturbador), a una
sociedad fundamentada en las apariencias que apuntaban hacia una verdad
indubitable (verdad = parecer + ser)?’, el naturalismo proponia un ataque basado
en su lado "mentiroso" (id est, lo que parecia pero no "era” —que no "era" para la
bienpensante y eutdpica sociedad burguesa, por supuesto; 0 mejor, que se
obviaba-); se emancipa asi el texto suburbial, "inmoral”, con personajes "no-
simpéticos” y finales no-felices; el evolucionismo spenceriano, que estudiaba

77 Al mandamiento desaforado "enriquecéos” de la sociedad burguesa correspondié su otro mandamiento de
"representar”. Y la "representacién” tuvo lugar principalmente en la esfera de la vida publica (...) se fundaba a su vez
en la autoconciencia del burgués venido a mas, en su personalidad. Y ésta, a diferencia de la personalidad en el siglo
XVIII, estaba "creada por las apariencias” en el mas amplio sentido de la palabra. Las "apariencias" no "eran velos sino
guias hacia el auténtico Yo de quien llevaba los trajes”, tan "indefectiblemente significativas", como decia CARLYLE. Los
trajes, la manera de hablar y de comportarse no eran la base de la personalidad, sino la personalidad misma. Era una
personalidad alienada que explica la hipocresia de la sociedad burguesa, pero también su facundia retérica (...). Esta
personalidad laberintica dio su sello a la "vida piblica", a la gran ciudad, pero también al mundo circundante de la
"personalidad”, al "intérieur” (R. GUTIERREZ GIRARDOT, 0p. cit., pp. 111-113).
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secuencias de datos que conducian a una verdad que era el progreso y el
liberalismo econémico de la propiedad privada, era subvertido al ser utilizado por
los naturalistas con fines contrarios. El simbolismo, por su parte, también nacido
de la crisis del liberalismo, proponia un ataque superador tanto de la "falsa
verdad" burguesa como de la posible "mentira” y "feismo” naturalista, mediante el
recurso al "misterio de la vida", al "alma”, lo que en la veridiccién semidtica se
conoce por el "secreto” (lo que no-parece pero es); afirmaban una trascendencia
que debia existir para la sintesis de la escisién del mundo moderno; afirmaban una
"Edad de Oro" que aqui no estaba, pero que "era”; afirmaban, en suma, una
realidad "secreta”, analégica, "mas real que la real”; el positivismo deviene asi
psicofisiologia, psicologia, en un pinealismo de biisqueda delirante del "alma”, que
no aparecia pero que era, que debia ser. El naturalismo aporta en su "método
experimental” hechos al modo positivista (oposicién horizontal), el simbolismo
apunta sentidos, incomprobables empiricamente, pero necesarios.

Por supuesto, la fragilidad de un movimiento —el simbolista— asi concebido,
era grande, al fundarse en la "secreta” vida "ascendente”, en paradigmas,
tautologias y bucles simbdlicos que se autoafirmaban; al secreto no se podia
acceder por "datos" —fracaso tultimo de la psicologia idealista~ solamente cabian
argumentos pisticos, de Fe’8, voluntaristas e irracionales; consecuentemente, el
movimiento devino en un auténtico repliegue del "neurético-decadente” artista
desplazado. El artista se refugia en su "alma mistica” y en otras ideas, aqui
esbozadas, frente al "eclipse de la idealidad” que observa en la materialista "prosa
burguesa"’?. Ya hemos visto que la distopia que generaba la manipulacién del
cursus histérico podia tender a la reaccion, a la involucion (paisaje integral, Nuevo
Reino...), asi como al recurso-parapeto "criptico-simbélico” del ideal de un
superhombre que sefiorea y redime "desde arriba" la realidad "inmoral”,
"incompleta" y escindida del hombre moderno (asi deben leerse la "amoralidad"
del "aristarca”, la roca Tarpeya eugenésica, la higiene social —al fin y al cabo Llanas
defiende con su "emotivismo"” un modernismo "sano" y "completo’-, etc.) o, en su
defecto, al "nirvana” atardxico o hipertrofia del Yo-spectator-subiectivus (estado

78 Fe tan traida y llevada durante estos afios; recuérdense, a manera de ejemplo, las frecuentes “crisis de fe" en los
literatos de la época: UNAMUNO, PariNt, HESSE...).

79 Acerca del arte en la sociedad burguesa moderna, vid. R. GUTTERREZ GIRARDOT, op. cit., pp. 33-71. LLANAS también
reacciond contra el “enriquecéos” de tenderos y “"rastacouéres”: él no pretendia una farmacia “al nivel del tendero de
enfrente” ("Profesionales. Sr. D. Francisco Gelpi", Boletin Farmacéutico de Barcelona, agosto de 1895).
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carente de "nervios", embotados los sentidos exteriores para eludir una realidad
falsa, de "Representacién”, more schopenhaueriano).

Las "yoyoistas" y bio-graficas "novelas de artista”, que mitifican la propia
inquietud del alma quebrada, la heroica bohemia, la ascético-heroica aristarquia
intelectual, el "artista antisocial" a lo Des Esseintes, podian asi generar un
aclasismo fruto de su posicién distépica como de un coimplicado coqueteo con el
proletariado ("juventud del 98", filantropismo regeneracionista...); podian también
generar un ahistoricismo de visionarios (anarquismo, prefascismo...). El repliegue
del "Yo" afirmador del individualismo® daria paso a psicologias del "alma” y,
retomando un rezagado signo romantico, a homodlogas psicologias de la Raza
("alma nacional™)®l, frisando asi el origen de la irracional dotacién de trascendencia
religioso-mistica a la Nacién burguesa, el origen de la nueva "Patria”.

4. Otros aspectos del renacimiento simbolico: Trascendencia y Feminidad

Todo lo que pertenece al espiritu es superior a lo que existe en estado
natural. (G.W.F. HEGEL, Introduccion a la Estética).

Las primeras noticias que llegan a Espafia sobre las corrientes que
acabaron adoptando el nombre genérico de simbolismo, insisten ante todo en
presentarlas como manifestacion de un renacer religioso, como manifestacién
de una nueva sensibilidad para las realidades del espiritu82.

En efecto, el contraataque neoidealista llevaba consigo un renacer del
sentimiento religioso®. La sociedad del liberalismo, heredera directa de la

80 Tanto el Socialismo como el Capitalismo se sentian como anuladores de la nueva "personalidad™: "la pasién
capitalista deforma el cuerpo y el alma. La contraria, la pasion socialista igualitaria produce el mismo efecto” (P.
GENER, "Ruskin, el Pontifice de la Belleza”, Hispania, n.2 24, 15-11-1900, apud M.A. CERDA | SURROCA, Els pre-rafaelites d
Catalunya, Barcelona, Curial, 1981, p. 199). El "aristarca” superhominido no comulgaba con el socialismo: vid., si no, las
palabras de Olaiz (BAaroja) en La Voluntad (ed. cit., pp. 236-239): Libertad e Igualdad son incompatibles porque la
naturaleza ha hecho a los individuos desiguales (...) A pesar de la cultura adquirida, con haber triunfado Ia
Democracia no se puede decir que haya abierto el camino a las energias de los mds fuertes (...) Estamos acercindonos
a la "débacle” del socialismo doctrinario (...) para el audaz, para el enérgico, la emancipacién suya estara siempre y en
todos los actos antes que la emancipacién de la clase (...) El edificio socialista cruje, se derrumbara; el porvenir es
individualista (...} Después del socialismo, especie de dogma catélico de la humanidad, viene el anarquismo
dogmatico, que es un misticismo ateo.

81 Vid, a manera de introduccién, el articulo de Aniano PENa, "La Vilkerpsycologie y la visién de Espaiia en la
generacion del 98", Cuadernos Hispaneamericanos, n.# 331, 1978, pp. 82-101.

82 B VaLenTi1 FioL, op.cit., p. 44.

83 Vid. el capitulo "Secularizacién, vida urbana, sustitutos de religion” de R. GUTIERREZ GIRARDOT, op. cit., pp. 73-152.
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Tustracién, de la Ideologia, habia racionalizado, desmiraculizado el mundo de tal

forma que Dios, mas que muerto, estaba "ausente” en una cultura de inmanencia y

laicizacién absolutas que no necesitaba de entidades trascendentes para

"explicarse” (ya hemos esbozado la importancia de la "Fe” en el sistema simbolista;

la agonia de la escision unamuniana paralela a la blisqueda de Dios puede resultar

ejemplar para nuestro caso). No obstante, por mucho que el tan leido J.-M. Guyau

escribiese La irreligion del futuro, el prontamente malogrado idedlogo francés

(muerto a los 34 afios) no hacia otra cosa que afianzar el renacimiento de un

sentimiento religioso como respuesta a un mecanicismo y materialismo cuyo inicio
se sentia unido al triunfo de la revolucién francesa:

La Revolucién francesa abre una nueva vida en la historia de

Europa... El libre arbitrio no existe; desaparecidos los atributos del alma,

anulada la esencia misma de la vieja concepcion ontolégica, no hay voluntad,

hay voliciones; no hay personalidad (...) La edad de la experimentacion se

inaugura. El ser humano se desata fieramente de su esclavitud y es hombre

(...) El misterio ha perecido; aniquilése el dogma de la religién y sucumbio el

derecho divino de los reyes. Cristo hizo a los hombres iguales ante Dios; la

Asamblea inmortal los hizo iguales ante la ley; la revolucién futura los
igualard ante la Naturaleza...84.

El artista finisecular, como hemos visto, se opone a la "prosa burguesa”
amparandose en una "nueva" verdad que no es mas que el gran "secreto” de la
"imagen de Dios"#. El Misterio y lo Absoluto pasan en sus manifestaciones por el
modelo de Dios o de la Mitologia, un "Texto-Otro" legitimador de la propia
produccién. La Naturaleza, la Vida, se divinizan, se afirma el espiritu:

nuestro espiritu encuéntrase agarrotado por un progreso que atendié al
instinto antes que al sentimiento (...) desaparecen las leyendas misteriosas
profundamente humanas en su intimo significado (...) jestamos en pleno
industrialismo! (...) en el fondo del modernismo germina el deseo de obtener
las nuevas formas de arte no encontradas todavia por nuestra civilizacién,
demasiado "mercantil"86.

84 J. MarTinEZ Rutz, La evolucidn. .., op. cit., pp. 418-19. Juan VALERA, en su famosa "Carta-Prélogo” a Azul... también
se quejaba del inmanentismo de las corrientes positivas: "Hoy priva el empefio de que no haya ni metafisica, ni
religién” (cito por la edicién de Azul..., Madrid, Espasa-Calpe, 1980, 19.* edicién, p. 15).

85 vid. el apartado "La imagen de los dioses” del capitulo “La religién del Arte” de la Fernomenologia del Espiritu
(G.W.E. HEGEL, Fenomenologia del Espfritu, México, FCE, 1983, pp. 410-412); cfr. con los siguientes asertos de nuestro
oscense: "esa angustiosa sensacién de los grandes problemas, Dios, alma, nuestro destino, origen y fin del universo,
que pesan demasiado onerosamente sobre la torturada alma contemporéanea” (AC, 66).

86 Eduardo L. CHAVARRI, ";Qué es el modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la
literatura en particular?”, respuesta, como Ja de DELEITO, premiada en el concurso de Gente vieja (Madrid, 10-1V-1902),
en L. LiTvaKk, op. cit., pp. 22-23.
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Esas "nuevas” formas no representan mas que la nostalgia roméantica de otro
tiempo; en este sentido, el "mouvement néochrétien” francés y los esoterismos
varios que circulaban tienen mas de una conexién, directa o indirecta, con el
prerrafaelismo de los Ruskin y Morris:

La religié contemporania dels pre-rafaelites, la cristiana, és la que en

conformara el Mite a que tendeix l'obra global de cadascun dels elements en
I'ensamblatge de Mithos-Dianoia 0 Audio-Visié®”.

Asi, al "lenguaje de apariencia cientifica con pretensién de exactitud” Llanas
une alusiones constantes a la nueva religién del Arte, "de los sacerdotes o acélitos
de ese gran templo del Arte” (AC, 113), como protesta al materialismo de la época:
"hay que descubrir la férmula de la obra verdadera, la absoluta (...) para poner el
pie en el dintel infranqueado del santuario del Arte" (AC, 109).

Si la secularizacién habia despertado la necesidad de una nueva mitologia y
la experiencia urbana la necesidad de dar un nuevo sentido a las cosas, el
ocultismo y el espiritualismo®® satisfacian el nuevo "Sentido" de la Vida; buscase
afanosamente en todas las tendencias del momento una Fe "firme y constante” que
recupere su falta, considerada como "consecuencia de una enfermedad de
voluntad" (AC, 57):

Tras las ceremonias religiosas ideadas por los positivistas, el neo-
catolicismo, el neo-budhismo, el neo-paganismo, el satanismo, la religién
teoséfica, la humanitaria, la gnéstica, el magismo, el culto a la luna, etc., se
disputan el imperio de las conciencias; Nietzsche diviniza la Vida y el
Carnicero Magnifico, Victor Charbonnel, la Vida interior; Pierre Louis, el
Amor griego; Pierre Guédy el Amor Sacrilego; Pompeyo Gener, la raza de
filosofos-artistas-dominadores (...) la original teosofia de J. Strada, el apéstol

del Dios-método (...) eleva el ideal cientifico a la categoria de ideal religioso, y
propone la religion de la Ciencia. (AC, 58-59).

Las cosas, de valor mercantil, mutable, de cambio, tendran su "alma”, su
valor trascendente, simbélico e inmutable en un secreto "texto superior”. He aqui
las dos oposiciones-clave: trascendencia vs. inmanencia y simbolo vs. signo, las
cuales se articulan sobre el eje ya conocido del "descentramiento” del artista.
Reaparece la busqueda del Centro-Absoluto en un nuevo gesto romantico; en
palabras de Schlegel:

87 M.A.CERrDA 1 SURROCA, 0p. cit., p. 26.

88 Fundamental es la consulta del libro del malogrado Giovanni ALLEGRA, Il regno interiore. Premesse e sembianti del
modernismo in Spagna, Mildn, 1982, para el analisis de los “sustitutos de religién” del momento.
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Habéis escrito poesia, y frecuentemente habéis debido sentir que os
hace falta un soporte para vuestro obrar, un suelo maternal, un cielo, un aire
viviente. Trabajarlo todo desde lo interior, todo eso debe hacerlo el poeta
moderno, y muchos lo han hecho maravillosamente, pero hasta ahora cada
uno solo, cada obra la han creado como una nueva creacién de antemano de
la nada... Nos falta, afirmo, en nuestra poesia un centro, tal como lo fue para
los antiguos la mitologia (...) No tenemos mitologia8?.

También Llanas persigue la Trascendencia, el "Otro” legitimador:

Si como fondo o base de toda obra, figura siempre un asunto en
relacion con el alcance que a aquella pretenda darsele, claro es, que al tratar
de comunicar a la produccién una trascendencia y valor estético
considerables, no puede echarse mano de un asunto cualquiera (AC, 245).

En el simbolo se resume el sincretismo, la unidad analégica y trascendente

del espiritu y la materia, la sineidética y la sinestesia; Llanas admira La Campana de

Hauptmann porque:

La accion se mantiene de lleno dentro de la esfera metafisica y del
sentimiento abstracto, y por lo mismo que deja al lector u oyente el cuidado
de concretar como le parezca y aplicar el simbolo a casos particulares, esos
géneros, que son también los més primitivos (...) La Campana de Hauptmann
serd siempre un drama admirable, precisamente porque en él es todo
simbolo, y simbolo muy humano, que tendra aplicacién mientras haya
hombres que trabajen con fe y que se apasionen por su obra. (AC, 112).

Hay varios aspectos acerca del simbolo que deberian haber sido mejor

explicitados y desarrollados por la historiografia critica tradicional®. Uno de ellos

es el caracter motivado del simbolo frente al inmotivado del signo; el significante y

el significado en el simbolo aparecen indisolublemente relacionados por un

Centro-ley trascendente, no por una convencién mas o menos inmediata. A partir

de esta afirmacién podemos deducir:

a)

b)

Esa obsesion de los artistas finiseculares por la Fe; sin esa Fe en el
centro trascendente no hay motivacién posible, no hay simbolo.

La vuelta a una concepcién de la relacion significante/significado
como physis (ley natural, como la configura Platén en el Cratilo) y no

89 Palabras recogidas en R. GUTIERREZ GIRARDOT, op. cit., pp.89-90.

90 veéanse los trabajos de B. GICOVATE, I A. SCHULMAN y A. GULLON en J. OLIVIO JIMENEZ (ed.), op. cit.
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como ndmos (convencién artificial), que también se dio, como han
demostrado los criticos de la escuela de Yale, en los escritos de
aquellos artistas romanticos que primero sufrieron la
desmiraculizacién del mundo, con especial interés en los papeles de
los romanticos ingleses; el sonido de la voz ("estesia”) debe sugerir
inmediatamente la Idea ("eidética"). En este sentido, el de no diferir la
presencia de la idea al enunciar el signo, deben reinterpretarse los
siguientes asertos de nuestro Llanas:

Como base de todo movimiento progresivo, hay que comenzar
por trabajar nuestra lengua, con esa tenacidad, con ese trabajo de forja,
duro, empefiado, que emplea en el extranjero un Verhaeren, por
ejemplo, para modificar la suya. Si el vocablo no se ajusta exactamente
a la idea, hay que extenderlo, ensancharlo o hacerle tomar, en una
palabra, la forma exacta del molde representado por aquella. (AC,
103).

) La nostalgia "medieval”, primitivista, de comunién simpética con la
naturaleza (se siente como liberacién de la escisién)®l. Este
"renacimiento” de un modo de produccién de textos simbdlico-
primitivos no hace sino afirmar la cualidad de "Fe" en la creacién de
mundos "mas reales que los reales” que propugnaba el texto
"simbolista”. Por tal modo simbdlico, se forjaban mundos "secretos”
opuestos a la "prosa burguesa™

La clave de la practica semiética simbolica esta dada desde el
principio del discurso simboélico: el trayecto del desarrollo semiético
constituye un bucle cuyo fin esta programado, dado de antemano en
el principio (un bucle cuyo fin ES el principio), ya que la funcién del
simbolo (su ideologema) pre-existe al propio enunciado simbdlico.
Esto implica las particularidades generales de la practica semidtica
simbdlica: la limitacién cuantitativa de los simbolos, la repeticién de
los simbolos, y su caracter general?2.

91 Eg evidente en MARTINEZ RUIZ (La Voluntad), Pio BAROJA (Camino de Perfeccidn), VALLE-INCLAN, y en el mismo
LLanas, la nostalgia por un estadio primitivo, "barbaro”, preindustrial, que llegaria hasta las nefastas (asi se sentian)
consecuencias de la conquista americana, inicio de la decadencia espariola. En esta manipulacién ideoldgica de la
historia, que se manifiesta en la disposiciéon combativa de estadios, se comprende, por ejemplo, la "pasién” de AZOrRIN
y otros escritores por la poesfa "fresca”, "primitiva” y "esponténea” de BERCEO. El prerrafaelismo convergeria en el caso
espariol con las primeras manifestaciones del nacionalismo ensalzador de Jos siglos XV-XVI. En este estadio primitivo,
no-industrial, no-decadente, habria esa "comunién simpatica con la naturaleza” que anulaba la escisién del
Actor/Contemplador.

92 Julia KRISTEVA, El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1981, 2.* ed., p. 36. Para el concepto de “"ideologema”,
consultese, de Ja misma autora, La Semidtica, I, Madrid, Fundamentos, 1981, 2.2 ed., pp. 77-80.
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El modelo simbdlico se sustenta en su propia trascendencia y es
antiparaddjico (una cosa es una cosa u otra) frente al modelo signico que es
paradéjico y contradictorio (una cosa es una cosa y/u otra). En un modelo asi
anorado, por tanto, la escisién del hombre moderno se perdia y se afirmaba un
Centro superior mitico (el Héroe y el Unico se sustentan sélo en esta practica); se
recuperaba un "lugar” alejado de lo "real” (la torre de marfil, el paisaje integral...).
Sin embargo, el retorno era imposible, "La nueva mitologia, la nueva religion,
comprobé involuntariamente la marginalidad del arte y del artista en la sociedad
burguesa"?; el recurso al simbolo asi formulado se convertia en una concepcién
arqueoldgica que pretendia volver a funcionar con estatutos y no con propiedades
mutables, que figuraba una cosmogonia que negaba la vida terrenal, la dialéctica
histérica (lo que parece y puede ser o no ser).

A manera de ejemplificacion de la nostalgia simboélica traigamos a nuestra
exposicién el tratamiento de la Mujer en el modo de produccién "modernista”.
Como observaremos, dicho asedio a la Mujer en cuanto simbolo literario-
ideolégico es sintomaticamente similar al efectuado en la literatura medieval. La
Mujer torna a tener una evaluacién desvalorizante. Por una parte, la Mujer® es
considerada como un ser inferior, entre otros, por Schopenhauer, Haeckel, G.
Tarde, Huysmans, P. Bourget, o incluso Viazzi (cuya Lotta di sessi —=1902- fue
traducida por Llanas®). Para todos ellos, la Mujer y su psiquis es inferior,
selvatica, la Hembra es voluntad pura, irracional®; el mismo Llanas, lector de los
anteriores, nos dice de la Mujer:

Precisamente la mujer lo que menos necesita es un culto. Este supone
cierta inferioridad en el que lo rinde, y como la hembra es un ser incompleto
0 que se comporta como tal, necesita ver siempre en el hombre una

superioridad de cualquier orden y sin mezcla, para quererle y desear
complementarse a sus expensas (AC, 207)97.

93 R. GuTitrrez GIRARDOT, 0p. cif., p. 91.

94 "La historia del incumplimiento tragico de las encarnaciones terrestres del Eterno Femenino, que supone un
conocimiento de las situaciones inicial y final del mito del Alma del mundo” (Z. G. MinG, "E] concepto de texto y la
estética simbolista”, en LM. LOTMAN y Escuela de Tartu, op. cif., p. 141) nos recordaria directamente Ja génesis de la
Mujer-Madre Espiritual, emblema de la superacién del determinismo genético, que es la Tula de UNAMUNO.

95 vid.]. BroTo, op. cit., pp. 368 y ss.

96 Cfr. la "lluminada” de La Voluntad, las mujeres de BAROJA, que se sienten como funcién eterna y no como forma
histdrica, como voluntad y energia. Recuérdense también las virgenes y odaliscas de los poetas modernistas.

97 También debe recordarse que LLANAS, solterén empedernido, resefié la Eva Futura (1886) de VILLIERS, en Juventud,
nf1,1901.
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Sin embargo, es evidente la valorizacién (desvalorizante) de la Mujer a
partir, por ejemplo, del tan "medieval” John Ruskin de La reina del aire. Llanas
comparte el movimiento dual de valorizacién/desvalorizacién al analizar el libro
del conde de Chambrun Aelia; Estudio de Estética (1890), libro que considera obra
de un "mistico exaltado” (AC, 282), creador de "sintesis de ideas dominantes” en un
nuevo "Texto” medievalizante-mitico, de un mundo de "heroismo y santidad"
modelado en un curso histérico de configuracién ciclica por etapas en la historia
del arte ("Naturaleza, Arquitectura, Escultura, Pintura, Misica, Poesia y
Feminidad" —AC, 281-); el conde busca el "Ser Infinito" a través de la mujer "como
algo superior a é] dulcemente atractivo” (AC, 286). La mujer es arte para él, y la
Feminidad, en una suerte de teleologismo hegeliano, es su dltimo estadio; lo bello
tendra dos manifestaciones: la Naturaleza y la Mujer; asi se supera la escision
homo-actorfhomo-spectator: "Natura nos paraliza, nos hace meditar, a lo sumo, en su
presencia, sofiamos; la mujer nos hace vivir" (AC, 289)%. En definitiva, el
"emotivismo" de Llanas aparece intimamente ligado con la Feminidad de
Chambrun, con la mujer como arca et ianua caeli y el amor como ascensus:

El amor, base principal de toda manifestacién artistica, fuente nunca
agotada de inspiracién; sobre el amor entre el hombre y el supremo ideal de
perfeccion y belleza, se eleva el edificio de una Religién (...) el amor como
base de la vida, como principio informador de la Naturaleza, sera siempre un
gran asunto para la obra emotivista; saberlo sentir y expresar como lo

sintieron las reinas de esa afeccién, Cleopatra, Maria Magdalena, etcétera
(AC, 322-325).

Para la explicacion de esta dualidad hay que acudir al funcionamiento del
sistema simbdlico y la Mujer; en aquel la Mujer es:
un pseudo-centro, un centro mistificador, un punto ciego cuyo valor es
asumido por este Mismo que se da al Otro (el centro) para vivir como uno,
solo y tinico. De aqui la positividad absoluta de este centro ciego (la Mujer)
que llega hasta el infinito (...) borra la disyuncién (la diferencia sexual) y se
disuelve en una serie de imdgenes (del angel a la Virgen)®.

También en el Simbolismo, como en la poesia provenzal, la Mujer aparece
como Falso-Otro, "como centro permutativo"19% que permite salvar la no-
disyuncién del varén (la escisién romantica) al manipular la evaluacién de las

98 Cfr. la nota 96.
99 ] Kwisteva, El texto. ., p. 83.

100 1pidem, p. 82.
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propiedades de la hembra, elevando y separando los dos términos extremos
(mala/buena) y fijandolos seguidamente como univocos, como espejo donde se
reconoce el Mismo. La Mujer importa porque al convertirla en simbolo
trascendente (esto es, que remite bien a un tan trascendente "Virgen-Paraiso” bien
a un "Infierno-Mujer Fatal-Eva") afirmaba la no-pertinencia del "Texto-real"
burgués, de la mujer prosaica, "signica” (mujer mala y/o buena, mujer sin "alma”,
sin "arte"). Divinizar-Satanizar, hacer de la mujer un Falso-Otro, un escalén hacia el
mundo misterioso "maés real que lo real” del secretum, era un paso obligado para
contradecir "lo real".

Que las argumentaciones precedentes no deben contemplarse como meras
entelequias lo fundamenta el hecho de que pueden comprobarse en numerosos
textos de la época. Muy ilustrativo es el caso de Ganivet por el paralelismo
inmediato con nuestro Llanas al relacionar el espiritualismo y la evaluacién de la
mujer antes indicada; del granadino acertadamente comenté en su dia Giovanni
Allegra que

Otra consecuencia indirecta de la actitud de Ganivet frente a la

materia, es su idealizacién medieval de la mujer, a la cual se asocian siempre
poderes de decantacién y purificacién de lo mundano (...)101.

Volvemos asi a convertir un explicans de segiin qué tendencias criticas en
explicandum para la mejor comprensiéon de un fenémeno literario-cultural, y no
caer en las mistificaciones de aquellos que como Benedetto Croce afirmaban que
"las mujeres han tomado carta de naturaleza en la literatura contemporanea
porque los hombres se han afeminado un poco estéticamente”02, o aquellos que
como G. Diaz-Plaja, en actitud mas sangrante todavia, cometian el error de asignar
un signo femineo (;?) al Modernismo y uno "viril” (;?) al "Noventayocho"193,
limitdndose, desafortunadamente, a reescribir lo que los mismos artistas escribian,
sin el mas minimo prurito de liberar lo "implicito” en tales escrituras.

101 Giovanni ALLecRa, La vifia y los surcos. Las ideas literarias en Esparia del XVIII al XIX, Sevilla, Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1980, p. 312. Ratifican varias claves de nuestra exposicion, al relacionar tratamiento de la
mujer, espiritualismo y "barbarie”, las siguientes afirmaciones extraidas del Epistolario ganivetiano: "(...} si llega un dia
en que la mujer de carrera, hoy tolerable, por ser un bicho raro, se encuentre en todas partes en las filas de la
burguesia y de la Ciencia, habra que suplicar a la Providencia que caiga sobre nosotros otra nueva invasién de
bérbaros (...)" (cito por la edicién de las Obras Completas, tomo II, Madrid, Aguilar, 1961, p. 862).

102 B Croce, op. cit., p. 126.
103 ¢, Diaz-PLaja, Modernismo frente a Noventa y ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, 2. ed., p. 211.
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Leer la formula "modernista”, tomada del prerrafaelismo: "Mundo divino +
Mundo humano = Paraiso + Feminidad"1%4, significaba entender cémo el Eterno
Femenino se convertia en una construccién simbdélica inevitable para el "ascenso” a
un mundo trascendente desde el nefando y "real” mundo humano secularizado. La
nostalgia épical> pasaba por una Fe de "héroes y santos”, de aristécratas del Arte,
en un texto cerrado, misterioso, no manchado por la "prosa burguesa”. La realidad
extratextual, "desalmada”, como hemos observado en el apartado anterior en la
distincién Naturalismo/Simbolismo, no importa, pues

es a lo real a lo que asignan las propiedades del texto artistico. Desde esta
perspectiva, el mundo se presenta como una jerarquia de textos que llevan en
su cima un Texto universal —texto de nivel superior— que refleja la naturaleza
mitolégica del mundo. Preocupados por reconstruir la antigua concepcioén
mitolégica del mundo, los simbolistas dan a este Texto, a la vez, el sentido de
"mito de mundo” global y hasta de "realidad mistica” de esencia objetiva del
mundo; lo interpretan simultdneamente como un signo y un denotatum106.

Los simbolistas o "emotivistas" crean un texto genéticamente unido al
Romanticismo y al panteismo posromantico, asi como a las teorias de la
"sintesis"1%7; crean un "cuadro del mundo"1%8, en una concepcién estatica y ciclica
del universo, cuyo estadio supremo supone un aniquilamiento de las formas
espacio-temporales del ser!®; todo ello en una clara confrontacién —caracter
"anfibio"- con los "textos de la vida", los "reales”; la novela "de artista”, del artista
antisocial o, mejor, la novela de educacién en el indiferentismo social (Azorin,
Ossorio, Tulio Arcos, Des Esseintes...) y la "metalengua” o lengua sobre la

104 M. A. CErDA 1 SURROCA, op. cit., p. 26.

105 Amén de la afioranza de héroes y hombres "completos”, puede contemplarse como nostalgia épica anegada en
lagrimas la trilogia carlista de Valle-Inclan.

106 7.G. Ming, art. cit,, p.137.
107 Recuérdese a SoLoVIEY, la Revue de Synthése historique...

108 7.G. Ming, art. cit,, p. 138. La iconicidad simbélica y la revalorizacién del “"cuadro” son visjbles en las practicas de
la época; LLANAS proyecté una portada simbélico/ pretrafaelista para su Alma Contempordnea (vid. J. BROTO, op. cit., p.
206). Esta misma obra comienza con un “cuadro del mundo” crepuscular "que también simbolizaba el espiritu de
nuestro tiempo" (AC, VII-IX). Facil es recordar aquel "Horas de silencio", cuadro del mundo industrializado ("del
afuera”) que amenaza a unos pobres jovenes (el alma sencilla, el "intérieur”), con que comenzaba Camino de Perfeccidn
(ed. cit., pp. 13-14).

109 Cfr. el apartado primero de nuestra exposicion.
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contemporaneidad estéticallV que pretende ser Alma Contempordnea, quedan
explicados:

La actitud de los simbolistas en relacién con los "textos de la vida" esta
condicionada por dos procesos dirigidos en sentido inverso. Uno les fuerza a
ver la vida como el arte, como una suma de textos de estructura isomorfa a la
de los "textos del arte” y, por consiguiente, a la del Texto. Sin embargo,
simultdneamente, marcaran una tendencia a percibir toda la deficiencia de los
"textos de la vida" (considerados, por ejemplo, desprovistos de evolucion o de
"actuantes" auténticos, o como “desechos del mundo” mezclados sin sentido, o
como un odioso reflejo de midscaras, etc.). La accién conjunta de estos dos
polos los llevara ya sea a percibir "los textos de la vida" como textos a la vez
completos y deficientes, ya a representarse la realidad de su época como una
suma de textos deficientes, y la vida "normal” (ideal) como una suma de textos
organizados segiin las leyes del artelll,

5. Ad concludendum relationes: ALMA

Despertar el alma; tal es, segiin se dice, el objeto final del arte. (G.W.F.
HEGEL, Introduccion a la Estética).

"Alma es la palabra definitoria de ese arte"!12; razén tiene Justo Broto al
dotar a tal término del caracter definidor del Modernismo, aunque nosotros nos
inclinariamos a explayar su poder a los "Noventayocho" o, en su defecto, a tomar
bien Modernismo, bien Simbolismo como caracterjzador de toda una época, de
todo un fin y cambio de centuriall3. A nuestro favor quedan los numerosos titulos
que en e] periodo repiten ad nauseam la palabra: desde la revista Alma espafiola,

110 La influencia de Alma Contesmipordriea sobre la propia contemporaneidad es dificil de precisar, aunque de seguro
fue mas importante de lo que aparentemente puede deducirse de la historiografia tradicional. A los datos que al
respecto aporta J. BROTO, deberfan anadirse las palabras dirigidas por F. VILLAESPESA a José SANCHEZ RODRIGUEZ y
Ricardo LEON por la relevancia que tienen al demostrar el conocimiento que de la obra del oscense tenian los primeros
"luchadores" modernistas. Tales palabras se hallan recogidas en una carta que VILLAESPESA dirigié a los citados, donde,
enumerando entusidsticamente los participantes en uno de tantos proyectos del almeriense, cita a "(...) Martinez Ruiz
(el joven maestro de la critica), Pellicer, Llanas Aguilaniedo (el autor de Alma Contempordnea), Candamo (...)" (carta
enviada desde Laujar a Mélaga y fechada en noviembre de 1899, escasos meses después de la edicién de Alma
Contempordnea; recogida por A. SANCHEZ TRIGUEROS, Francisco Villaespesa y su primera obra poética (1897-1900), Granada,
Universidad, 1974, p. 222).

M 7 G Mg, art. cit., p. 140.
12 Justo BroTO, op. cit., p. 82.

13 precisamente es lo que hace José-Carlos MAINER en su reciente aportacién al estudio de Alma Contempordnea: "La
crisis de fin de siglo a la luz del "emotivismo"; sobre Alma Contempordriea (1899) de Llanas Aguilaniedo”, articulo
recogido en Letras aragonesas, Zaragoza, Oroel, 1989, pp. 97-115.
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pasando por Alma vigjera de José Francés; nuestra Alma Contempordnea, de J. M.2
Llanas Aguilaniedo; Alma castellana, de Martinez Ruiz; Alma andaluza, de José
Sanchez Rodriguez; Alma americana, de Santos Chocano; Alma, el poemario de M.
Machado; el poema "Almas paraliticas”, de La paz del sendero, de R. Pérez de Ayala;
la obra de teatro péstuma de A. Ganivet, El escultor de su alma; Almas y cerebros, de
E. Gémez Carrillo; Huellas de almas, de F. Acebal; Almas de jovenes, de M. de
Unamuno; hasta el Alma y vida de Galdés (en cuyo prélogo se lee que es "producto
de la tristeza, del desmayo de los espiritus ante el tremendo enigma del porvenir";
sobran los comentarios) y el sintomdtico cambio de titulo de Ricardo Ledn, quien a
la sazon trocaba el titulo de El alma de las ruinas por el también sintomatico Casta de
hidalgos. Todo, todo, en apenas una decena de afos, y sin contar que hay, por
supuesto, muchos mas titulos, y algunas obras mas que echan mano de "Psiquis"!!4
en lugar de "alma" (cfr. por ejemplo, El mito de Psiquis, de Adolfo Bonilla, o las
Confidencias de Psiquis, de M. Diaz Rodriguez) y otras que hacian "psicologia” de tal
o cual pueblo o raza, convirtiendo el "Genio" romantico, pasado por el cedazo
biologista, en Raza y afirmacién nacional.

Que todo esto deba querer decir algo es evidente; por lo pronto, que se
produce una hipercodificaciéon del término!!?, de un término que, obviamente,
parece indicado "por naturaleza” a definir una determinada tendencia o, lo que es
lo mismo, que su utilizacién presupone que el autor toma una actitud particular o
incluso que el lector, invirtiendo las funciones, ya puede deducir algo de aquello
que va a leer. Por otra parte, hipercodificar supone la implantacién de un cierto
ritual, y éste a su vez indica la automatizaciéon de la tendencia subyacente; que en
torno a 1910 el vocablo ya no se repita tanto puede darnos cuenta de que el
periodo haya acabado o, al menos, su florvit.

114 por desgracia, Enrique RULL desaprovecha en su estudio del simbolo de Psiquis en Rubén DARiO la oportunidad
de fundamentar el sistema y génesis del "almario” modernista (E. RuLL, "El simbolo de Psique en la poesia de Rubén
Dario", Revista de Literatura, XXVI1i, 1965, pp. 33-50).

115 Este "desgaste” del término anhelado ya se sentia a fines del XIX en la propia Francia. Ejemplarisimas y de
incalculable valor son las afirmaciones que hacen los dialogantes Aristeo y Polyfilo en la obra de Anatole FRANCE, E!
jardin de Epicuro (1.2 edicién en francés: 1894; cito por la traduccién de Luis Ruiz CONTRERAS, Madrid, SGEL, 1923, 2.2
ed.); en este pequefio didlogo (pp. 220-244 del libro citado, sintomaticamente situado en la estela de La morale d'Epicure
de J.M. GUYAU), que en cuanto didlogo pertenece al modelo moderno fijado por los Didlogos Filosdficos de RENAN, los
interlocutores divagan acerca de "Dios" v "Alma", notando Polyfilo: “observo que muchas expresiones, al pasar de
boca en boca (...) adquieren pulimento y delicada suavidad (...) [los metafisicos] encuentran palabras cuyo uso
prolongado y universal los hizo perder por completo, desde tiempos remotos, la huella de su efigie (...)", a lo cual
responde Aristeo: "Seguramente os referis a las palabras Dios y Alma", apostillando finalmente Polyfilo: "Son las dos
que habéis pronunciado, Aristeo. Esas dos palabras, pulidas durante siglos, no conservan ya rastro de figura” (p. 226
de la edicién citada). Hay que constatar que de las paginas 208 a la 211 se recogen las definiciones que, a través de los
siglos, han pretendido responder a la pregunta ";qué es et alma?".
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(Qué es "alma"? Decir que es "espiritu” o un "estado” de él o, mejor, "lo que
no es materia”, a tenor de todo lo dicho en anteriores capitulos resultaria un tanto
infantil. Primeramente, es el resultado del repliegue efectuado por la reaccién
neoidealista al que se suma el no irreductible con ésta —sino muy al contrario,
como hemos comprobado- progreso de la psicologia o psicofisiologia positivista;
es, asimismo, el "principio natural" de todo un movimiento de rebeldia contra la
"prosa burguesa", considerada como "material”, y, como tal, sintoma y a su vez
manifestacion (espejo y reflejo) de la crisis de conciencia que acompafa a la crisis
del liberalismo de fines del siglo pasado. En este sentido, si integramos “"alma” en
el sistema de categorias expuesto en nuestro analisis, podremos redefinirla como
un concepto o construccién ideolégica constituida como residuo (;reducto?)
simbolico-idealista, como una proyeccién "espiritual” necesaria en el engranaje de

[

la oposicién contradictoria y fragil "Texto simbolista / Realidad 'desalmada’ ".

Caballo de batalla del "aristocrata del Arte y de la Ciencia”, "alma" sera el
"principio natural” que debe ser salvado por la reconciliacién sintética de
contrarios (siendo ella misma un contrario de dificil comprobacién empirica) a la
vez que el primer fundamento legitimador de la "vida interior” -la individua-
lidad- del artista y de ]a autonomia de sus producciones.

Almas de verdadero artista es lo que necesita el emotivismo para ser
desarrollado con arreglo a su ley; hombres con fe, con entusiasmo, elevados
en la concepcién, grandes de pensamiento, seguidores devotos del ideal (...)
hacia la realizacién genial de las manifestaciones superiores del arte; espiritus
desprovistos del raquitismo imperante (...) "Les esprits dormants de l'or
attendent que je les réveille” (AC, 223-224).

Apéndice; la "névrose”, la obsesion por el piiblico y "la intensificacion de la velocidad de la
informacion”

Yo y todos mis compafieros fuimos jévenes que ibamos a llegar... que

llegamos sin duda... después vino otro publico, vino otra gente...

fracasamos... como fracasaréis vosotros, es decir, como os fracasaran, los que
vengan mas nuevos... (J. MARTINEZ Ruiz, La Voluntad).

De un tiempo a esta parte se han convertido en habituales (menos, eso si, de
lo que se desearia) los métodos de acercamiento a la obra literaria a partir del
estudio del priblico o del lector-receptor. Mucho tienen que decir las "estéticas de
la recepcién” acerca de estos intelectuales y artistas espafoles de la agonia de la
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centuria pasada; especialmente, como en el caso de Martinez Ruiz o el de Llanas
Aguilaniedo, por el hecho de partir de una formacién autodidacta en la que un
"horizonte de lecturas” heterdclito y delirante tuvo que ver sobremanera en la
elaboracién agénica de una produccién a menudo tildada de incoherente, muchas
veces manifestacion de la utdpica salida a la situaciéon distépica ya conocida.

Una vez estudiada en mayor o menor medida, directa o indirectamente, esta
mitificacién de la propia angustia producida en el juicio apocaliptico a todo un
siglo, analizaremos ahora en este apéndice otra contradiccién del intelectual
respecto del publico lector, la referida a la dificil relacién entre el aristécrata del
Arte y de la Ciencia, el artista voluntariamente alejado de la "prosa burguesa”, y un
publico cada dia mas "amplio”. Aqui, en esta distancia comprobable y evidente,
creemos encontrar la obsesion de la "intelligentzia” por la creacién de un publico "a
su altura”, asi como el reflejo de la aparicién de unos nuevos modos de difusién de
las ideas y de la escritura, los cuales, paradéjicamente, acendraban el
"mercantilismo” y la mecanizacién del entorno del cada vez mds convencido
"asceta de la inteligencia”.

En Espafia se lee muy poco, y apenas si las obras encuentran mas
salida que las bibliotecas de las sociedades (...) Hombres que viven del
producto de su pluma, apenas se conciben en nuestra patria; asi es, que la
mayoria de los escritores, convencidos de lo mezquino del rendimiento
econémico del libro, derrochan su ingenio en esa fatigosa, agotadora labor del
periédico o de la revista, que es lo inico que da (...) y aunque es cierto que el
Arte nada gana con eso, y que se reduce el campo del pensamiento a la
estrechez de superficie que representan cinco o seis cuartillas, y la belleza de
la forma al cliché pronto adoptado por cada escritor, el problema utilitario
estd resuelto, y a eso es a lo que se mira con frecuencia en nuestros tiempos.
(AC, 85-86).

En estas afirmaciones sobre el pablico espafol que recuerdan remotamente
al tan llorado por entonces Larra, ya se indicia tanto el alejamiento del "genio" con
respecto del piblico, como el repliegue hacia un voluntario solipsismo y hacia una
invencién del "pueblo” por parte de la misma "intelligentzia". Es otro factor
sociolégico que conduce a la creacién de un "mundo espiritual para si", al margen
de la vida cultural de] "pueblo”. El "extremista” de la burguesia conserva con gozo
su propio fracaso al comprobar la imposibilidad de construir una cultura estética a
"su" altura:
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Limitdndonos al terreno literario, una literatura asi, no serviria en
modo alguno para presentada como literatura corriente y al alcance de todos;
figuraria de hecho en la categoria de un arte superior al cual con facilidad se
harfan los publicos medianamente cultos. Tal vez el nuestro no entrara en él,
pero eso al fin poco importaba; para lo que monta, hoy por hoy, nuestro
publico en el concierto intelectual europeo, segiin lo ha demostrado en
distintos asuntos, tanto da prescindir de él (AC, 203).

y mas adelante apostilla Llanas:

como dice un autor aleman refiriéndose a los novelistas en particular, son
estos los que influyen sobre la vida, y no la vida la que da origen a la novela.
"El puiblico vegeta en condiciones de una gran limitacién e ignora la mayor
parte de las pasiones y sensaciones que le sugieren sus novelistas" (AC, 268).

Ante la obsesién por la accién social que pasa por la educacién del pueblo,
el propio "genio" suele proyectar "su" publico, "su publico, un piblico que le
comprende, graduado segtin su misma tonalidad" (AC, 138).

Y es que en la apreciacion de la obra de arte intervienen dos clases de
publicos; uno, que como alguien ha dicho, admira la obra con el corazén; y
otro, el "amateur” que acumulando en su mente nociones de arte, se halla
progresivamente mas apto para diferenciar y analizar (...) Las ideas estan en
el aire, aunque serfa un error suponer que lo estan para todos; el gran
puiblico, miope siempre en el terreno ideolégico (...} (AC, 160-161).

Otro aspecto solidario con el talante educador del intelectual y que actiia
también como "disparador” del ascetismo de éste es el tépico —como todos los
tépicos, con fundamento real- de la velocidad de la informacién; fruto de la
apariciéon y multiplicacién de numerosas revistas y de la mejora de los medios de
producciéon y difusién de las editoriales, se siente como otro efecto de la
mecanizacién y como causa de "la intensificacién de la vida de los nervios"116.

Sucédense en el dia las literaturas, y cambian los gustos del ptblico,
con tal rapidez, que no nos da apenas tiempo para pensar un poco sobre ellas;
si se exceptiian las obras de los colosos, la labor literaria de los demas se
borra sin dejar rastro en la memoria de las gentes, y lo mismo las obras

filoséficas destinadas a estudiar y analizar cada una de las tendencias que
representan. En estos tiempos de movilidad, de inquietud perpetua, no es

116 En otro orden de cosas, véase la intuicién de LLanas sobre la funcién hermenéutico-creadora del receptor en la
obra de arte (coincidente con las apreciaciones contemporaneas de un VALERY 0 un MALLARME, y adelantandose a la
teoria de la "evocacion” vossleriana): "siempre el lector ha servido para complementar en su mente lo incompleto del
signo representativo de la idea” (AC, 212).
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posible fijar la atencién con insistencia sobre nada. Descorazona ver cémo
hombres de mucho talento, que han producido obras preciosas, no duran ni
meses en el candelero de la publica atencion. Léeseles un dia (...) y ya nadie
se acuerda en lo sucesivo de él, ni de su produccién. Antiguamente era esta
muy limitada, y habia tiempo de sobra para hacer digestiones tranquilas de
los pensamientos en ella alumbrados; pensamientos que varias generaciones
se encargaban de rumiar (...) Como pasan los hombres, pasan las ideas (AC,
118-119).

Curiosamente, las palabras de Yuste en La Voluntad, libro publicado tres
afios después de que viese la luz Alma Contempordnea, seran, si no idénticas, de
extrema similitud:

Mi tiempo pasé (...) Hay cada ocho, cada diez, cada veinte anos (...}
un nuevo tipo de escritor que representa las aspiraciones y los gustos
comunes (...) Un cronista no puede ser "brillante” mas alla de diez afios... y
es mucho (...) Otros jévenes vienen con otros adjetivos (...) y el antiguo
cronista muere definitivamente, para el presente y la posteridad (...) Yo he
tenido mi tiempo de escritor conocido; ahora no me conoce nadie (...) Fijate
que hoy el publico ha cambiado totalmente: no hay publico, sino publicos,
sucesivos, rapidos, momentaneos. Un piblico antiguo era un piiblico de
veinte, treinta, cuarenta afos... vitalicio. La lectura no estaba propagada, no
habia grandes periédicos (...) se publicaban menos libros; eran menos densas
las relaciones entre los mismos literatos, y entre los literatos y el publico (...}
hoy, cuatro o seis longitudes de piblico son necesarias para una de
escritor!17,

La tarea e incluso el origen del intelectual aparecen indisolublemente
ligados al diario, a la publicacién periédica y al modus vivendi que implicaban;
Martinez Ruiz, Baroja, Maeztu, Unamuno, Verdes Montenegro, Bonafoux, el
propio Llanas en menor medida... no se acaban de comprender si no se les vincula
con su dedicacién constante a la labor del articulista, ya sea en periédicos y
revistas de pequefia tirada y efimera existencia —en los que actiian como
educadores de un publico "aristarca” en busca de una formacién cultural-estética y
de una timida accidén social- como Germinal, Vida Nueva, Revista Nueva, Alma
espariola, Juventud, Electra... ya sea —con posterioridad y no en todos los casos— en
publicaciones de gran tirada, como El Imparcial, ABC..., donde se persigue

nz J. MARTINEZ Ruiz, La Voluntad, ed. cit., pp. 103-108. Las coimplicaciones y coincidencias de las primerizas obras
del futuro "AZORIN" y la de LLANAS son numerosas; asi, por ejemplo, LLANAS habla del "pequefiismo” (AC, 42), de la
Voluntad y de la Fe (AC, 57 y ss.), de la "Abulia" consiguiente (AC, 224)... El interés por el piblico y el solidario
espacio social del intelectual no dejarian de remitir, en primer término, a la citada obra de J. M. Guyau El Arte desde el
punto de vista socioldgico.
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afanosamente la "marca” propia del articulista para que un publico bien distinto
"la" reconozca. Para Llanas "la tarea del articulo, del cuento diario, no es tan
agotadora como la de dar a luz periédicamente una obra (AC, 179), el trabajo de la
obra "es mds duro, mas profundo” (AC, 180).

Era inevitable sentir miedo y a la vez fruicién "nerviosa” y "moderna” no
sélo ante el paso acelerado de modas y escuelas, sino también ante el poder
incontrolable de la nueva difusiéon de la informacion y su transmision rapida, ante
un poder creador de unos nuevos gustos en el publico, ante un poder que
"informaba” y modelaba en muchos casos los mecanismos de produccién artistica
y que multiplicaba las relaciones del escritor y su "circunstancia” sociolégica. Es la
sensacion descrita por Martinez Ruiz cuando

se explica que X, Y, Z, que escriben todos los dias, hace afios y afios, en
grandes periddicos, estén desprestigiados a los ojos de una generacién (...)
que si no tiene el poder en las redacciones influyentes, en cambio es la que
impera por su juventud!18.

El mismo Llanas Aguilaniedo, dando contera a Alma Contempordnea, a
despecho de haber preferido la obra extensa frente al articulo de periddico, debe
plegarse ante la evidencia de la nueva época:

Finalmente, como una gran parte de la produccién filoséfica y critica
del dia, por efecto de las condiciones en que el escritor produce, esta
desperdigada por revistas y publicaciones sueltas de todo género, tuve
también en cuenta para mis citas, estas fuentes; hoy las revistas adelantan al

118 midem, p. 108. La influencia de la "velocidad" y del modus scribendi del articulista sobre la produccién literaria es
evidente en la escritura fragmentaria y ensayistica de muchos libros de la época; el caso de La Voluntad ilustra
perfectamente este aserto. Véase lo que Llanas comenta al respecto tras referir la citada diferencia de esfuerzo entre la
composicién de una obra y la de un articulo: “la impaciencia crece, los largos desarrollos y concienzudos analisis son
sustituidos por férmulas, por un lenguaje conciso y apresurado que dan idea del enervamiento del autor, de su deseo
de acabar pronto con la labor que le agobia (...)" (AC, 180). Llanas bautiza este nerviosismo y angustiosa velocidad con
el nombre de "taquiteleuxia”, vocablo tipico de la jerga psicopatolégica y pseudocientifista del momento que no deja
de resultar adecuado para dar nombre a toda una nueva sensibilidad y un nuevo modo de escribir modulado por las
relaciones que hemos sefialado en este apartado y que pueden resumirse en el siguiente parrafo del farmacéutico
oscense: Los libros pequefios son los tinicos que por lo general salen equilibrados (...) Obsesionados por la fase mas
llamativa del pensamiento, al exponerlo no sale éste difundido en periodos amplios (...) resultando por el contrario
periodos, pudiéramos decir telegramaticos, duros, concisos (...) El publico, sobre todo cierta clase de publico, el que
dispone de poco tiempo o tiene muy repartido el disponible, gusta de tales formas condensadas (...) La escritura del
dia, especialmente gran parte de la filos6fica, ofrece una particularidad notable, y es que, al leerla, nos produce el
mismo efecto que si el autor, en vez de dejarlas escritas, disparara sus ideas como proyectiles. Es cardcter peculiar a
toda una época de exaltacién con vistas a la aparicién de formas nuevas (AC, 183-185). No deja de ser curioso que
Llanas esté denunciando el propio y evidente "desequilibrio” de su obra "extensa” Aln Contempordnen, en la cual “se
disparan las ideas como proyectiles”. He aqui la gran importancia de Alma Contempordnen: intenta explicar un tiempo,
una estética, una sensibilidad, un modo de producir arte, y lo consigue en realidad siendo ejemplo de lo que describe,
manifestando asi el "cardcter peculiar a toda una época de exaltacion” como fue el primer y “luchador” "Modernismo"
espariol.
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libro un tiempo considerable en la exposicién de ideas nuevas, cosa que bien
merece tenerse en consideracion; lo digo por aquellos que ven en el libro la
tnica fuente de toda erudicién seria ("Post-Scriptum”; AC, 339).
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