
LA EPOPEYA ARAGONESA DE SENDER: BIZANCIO 
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La editorial barcelonesa Montesinos acaba de reeditar Bizancio,l novela histó
rica de Sender sobre la expedición almogávar por tierras bizantinas. Una de las me
jores del escritor de Chalamera. Los senderianos no podemos más que alegrarnos 
cada vez que alguna de las obras de don Ramón es reeditada, máxime cuando se tra
ta de un libro importante en la producción del aragonés y difícilmente encontrable 
en las librerías, por ende. Sin embargo, algo debemos añadir sobre esta epopeya ca
talanoaragonesa que ahora ve la luz nuevamente. 

En primer lugar, quisiera recordar aquí que Sender necesita, sin duda, reedi
ciones de sus obras, sí; pero reediciones cuidadas. Él mismo se quejaba de lo mal 
editados que estaban sus libros, sobre todo los publicados en Hispanoamérica. En 
las cartas que enviaba a la familia, se dolía de las erratas que atravesaban sus textos 
de principio a fin, alcanzando incluso a los títulos. Los editores del Nuevo Mundo 
no eran cuidadosos, especialmente los mexicanos, que en alguna ocasión publicaron 
textos suyos suprimiendo capítulos enteros. Yo he podido ver, en la biblioteca par
ticular de doña Carmen Sender, hermana del escritor, un ejemplar de Bizancio co
rregido de puño y letra por Ramón José y puedo asegurar que el número de correc
ciones pasaba de sesenta. Es una lástima no haber aprovechado la ocasión para fijar 
definitivamente el texto de Bizancio, transmitido hasta hoy con algunas imperfec
ciones.2 Esto dice el autor: 

La primera edición de Bizancio se publicó en Méjico sin haber visto yo las pruebas y, 
por lo tanto, como se puede suponer, llena de erratas que a veces toman la forma de erro-

SENDER, Ramón J., Bizancio, Barcelona, Montesinos, 2000, 533 pp., 3500 ptas. 

2 Montesinos reconoce explícitamente haber utilizado la edición mexicana de Bizancio de 1956, en el agradecimien
to que va al final del libro, dirigido allnstituto de Estudios Altoaragoneses, que facilitó a la editorial un ejemplar de di
cha edición. No cabe duda de que la nueva edición reproduce los errores de la primera, contra los que clamó Sender. 
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res históricos. La segunda y sucesivas ediciones se hicieron en Barcelona más cuidado
samente. Esta, que es naturalmente la edición definitiva, no difiere de las anteriores sino 
en haber sido corregida e impresa más cuidadosamente. Quiero decir que no he añadi
do ni quitado nada sustancial. Ni nada secundario. 

Es exactamente como esperaba que fuera cuando escribí mi manuscrito y no ha teni
do alteración alguna.3 

No hay que negar a Montesinos el mérito de haber hecho una edición «espa
ñola»4 de la obra. Hasta el momento, la difusión pública de Bizancio se había conse
guido, aunque en grado mínimo, gracias a los ejemplares impresos en México y An
dorra. Sender no fue, durante mucho tiempo, profeta en su tierra. La recepción de 
su obra resultó, cuando menos, accidentada. La re edición de Bizancio, aparecida ha
ce algunos meses, en el año 2000, nos ha venido con aires de centenario, preludian
do las re ediciones que vendrán. Y es una llamada de atención, un grito contra el ol
vido de un autor al que nunca debimos olvidar. De un tiempo a esta parte, Ramón 
José vive momentos de euforia editorial, con re ediciones como Viaje a la aldea del cri
men, Madrid, Vosa, 2000, con prólogo de José María Salguero; La tesis de Nancy, 48a 

edición, Madrid, Magisterio-Casals, 1999, con estudio preliminar y actividades pa
ra el aula de Francisco Troya y Pilar Úcar; La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, 
Madrid, Magisterio-Casals, con introducción y ejercicios didácticos de Pilar Úcar 
Ventura. 

De Bizancio, hay que decir que es mucho más que una narración de batallas. 
Es un relato moderno con aire de crónica antigua, de esas crónicas que tanto admi
ró Sender (la de Bernal Díaz del Castillo, sobremanera). Es una epopeya aragonesa5 

hecha en un exilio forzoso del que difícilmente se podía volver. He aquí una de las 
últimas valoraciones de la novela, emitida por un eminente senderiano, el profesor 
José-Carlos Mainer: 

3 "Antecedentes de Bizancio», Obras completas, t. 1, Barcelona, Destino, 1976, p. 43. A pesar de que él consideraba la 
edición de las Obras completas como definitiva, en los tres tomos que tuvo tiempo de preparar hallamos algunas erratas 
(la mayoría meramente mecánicas), lo que nos hace insistir, una vez más, en la necesidad de reeditarlo cuidadosamen
te. No es un autor fácil, ni por la recepción problemática de sus obras ni porque él haya contribuido a la perfecta trans
misión de sus libros, que reelaboró continuamente publicándolos, inclusive, con títulos distintos. 

4 Allilque no escatimamos a Montesinos el reconocimiento de su edición «española», debemos decir que no es cier
to que sea la "primera» que se ha hecho en nuestro país, como asegura la "Nota de editor [sic]" que va en la última pá
gina. Bizancio se editó en México, Diana, en 1956; también en Barcelona, Aymá, en 1958; en Andorra la Vella, Editorial 
Andorra, en 1968, y en Barcelona, Círculo de Lectores, 1974. El autor la incluyó, además, en el tomo 1 de sus Obras com
pletas, Barcelona, Destino, 1976, precedida de unos interesantes «Antecedentes de Bizancio», donde habla de sus inten
ciones al escribirla, su valoración de ella, su concepción de la historia ... , unas páginas fundamentales que, en esta nue
va edición, inexplicablemente, no se recogen. La de Montesinos no es, pues, la «primera» edición patria, sino la cuarta, 
tras las de Aymá, Círculo y Destino. Curiosamente, cuantas veces se ha publicado en España esta narración se ha hecho 
en la ciudad de Barcelona, sin duda el mejor marco editorial para una novela que trata de la célebre Venganza catalana. 

5 Sender escribe Bizancio, epopeya aragonesa, en 1956, y apenas ocho años más tarde, en 1964, publica La aventura 
equinoccial de Lope de Aguirre, que define explícitamente como «antiepopeya española». Curiosa paradoja que se presta 
a más de una reflexión. 
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Escrito veinte años después de El conde Belisario (1938) de Robert Graves, el relato es 
un fascinante hilván de crueldades, traiciones y heroísmos en el que la imaginación de 
Sender inserta hábilmente una óptica peculiar: la de la princesa María, esposa, luego viu
da de Roger y al cabo vengadora de tantas catástrofes. El personaje tiene alguna deuda 
con la Milagritos de Mr. Witt y con la Niña Lucha de Epitalamio, pero tiene más magia 
que la primera y resulta menos estática que la segunda; constituye, de hecho, el arqueti
po de las misteriosas mujeres-niñas senderianas que desarrollará su obra posterior has
ta encontrarse en un relato tardío con Tánit, la divinidad fenicia de la que deriva Venus: 
la «diosa blanca» del célebre libro de Graves6 

Mainer destaca a María como creación novelesca y ejemplificación de la teo
ría senderiana del personaje. El propio escritor exponía sus ideas, hablando de Las 
criaturas saturnianas y afirmando que en la obra aparecen 

Ejemplos de pureza martirizada (la princesa Lizaveta), como antes, en Bizancio, la 
princesa María, aunque esta última fue victoriosa en la venganza. Pero antes que símbo
los o arquetipos tienen que ser seres humanos del todo convincentes. De otra manera se 
quedan en «tipos» y no «caracteres» como en el teatro español de figurones de fines del 
siglo XVII? 

María enlaza con otros personajes del universo-Sendero A los citados por Mai
ner, cabe añadir la Elvira de La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, la Teresa de 
Tres novelas teresianas, la Valentina de Crónica del alba, la niña Mary-Lou que apare
ce en el cuento homónimo y en Adela y yo, la Nena de Monte Odina, la Delgadina de 
Novelas ejemplares de Cíbola, la Loreta de El Mechudo y la Llorona, la Dodoette de El 
pez de oro ... 

Además de la admirable creación de María, Bizancio es original por ser una 
interpretación histórica libre y por remitir al lector a la particular concepción de la 
historia de Sender,8 sobre la que sería bueno haberse extendido en un estudio preli
minar. Una concepción muy diferente a la de otros autores, por ejemplo, Galdós, 
que siempre se mantenía fiel al hecho histórico. Sender, al contrario, se desenvuel
ve con libertad entre la materia histórica. Podríamos aducir aquí varias citas sobre 
su creencia en la intemporalidad del arte y en la circularidad de la historia, lo que 
serviría J.23ra comprender su desdén por lo temporal y justificar los anacronismos 
que plagan sus novelas. Una de las frases que más le gustaba repetir, y que inserta 
en varias obras, asegura que vivimos siempre el mismo siglo y que en la historia no 
hay progreso sino repetición. La relación de Sender con la historia, como medio de 
recuperar su identidad y su territorio, perdidos en trágico exilio, es un aspecto me
recedor de análisis. 

6 MAlNER, J.-c., Ramón J. Sendero La búsqueda del héroe, Zaragoza, CAl, 2000, p. 66. 

7 «Prefacio del autor sobre las novelas históricas», texto capital de Sender, incluido en el tomo 1 de las Obras com-
pletas, Barcelona, Destino, 1976, p . 23. 

8 Él mismo reconoce que Bizancio, documentada principalmente en la crónica de Francisco de Moneada, «no sigue 
fielmente los acontecimientos, al menos en lo que se refiere a la vida privada de la princesa María» (<<Antecedentes de 
Bizancio», cit.). 
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La épica narración de Bizancio es, también, destacable por su condición de ex
perimento novelesco, de creación «bizantina», tal como entendía el de Chalamera 
este género, al que adscribía al mismísimo Dostoievsky, uno de sus autores favori
tos. En el «Prefacio del autor sobre las novelas históricas»,9 d ice: 

El mito de los almogávares me atraía y escribí Bizancio. Naturalmente tra té de escri
bir una novela bizantina según mi manera de ver ese género de arte. Lo que yo entiendo 
por bizantino está especialmente representado por la princesa María. 

Es lo bizantino, para mí, una manera de expresión rica de colores y exagerada de for
mas de com unicación del mundo interior, especialmente del mundo afectivo. Mucho 
más instintivo que intelectual, es decir con el mundo del inconsciente más a flor que la 
conciencia, pero tan rico de matices como la mente lógica y más rico que ella de suges
tiones y a tisbos como sucede con las atmósferas misteriosas y poco iluminadas. 

Sender tenía una visión transversal de los géneros, los intenta todos, los ata
ca todos sin conciencia de sus límites. En Conversaciones con Ramón J. Sender,10 
confiesa a Marcelino C. Peñuelas: 

en Bizancio he tratado d e demostrar lo que podría ser una novela bizantina, puesto que 
tengo una novela gótica, El rey y la reina, otra que quizá podríamos considerar románica, 
como El verdugo afable, alguna típ icamente barroca, Siete domingos rojos, y esta o tra, como 
digo, bizan tina. Lo bizantino para mí es algo muy exagerado en sentimiento y pasión y 
muy abundante de color, un poco deliberadamente torpe de línea. Es como en la pintu
ra, ¿no? 

Falta por hacer una valoración del intento «bizantino» de Sender, desde la 
perspectiva de su particular teoría de los géneros. Por lo que a su propia valoración 
respecta, extremadamente autocrítico consigo mismo como autor, su novela ni le sa
tisface del todo ni del todo le desagrada: 

aunque siempre se queda uno por debajo del nivel que había p revisto no me pareció mal 
del todo. Se publicó y se agotaron pronto dos ediciones. Hubo críticas entusiastas y reci
bí cartas de lectores del todo satisfactorias. 

A mí la obra, sin embargo, no me convence del todo. Ninguna de mis obras, con ex
cepción de algunas [ ... J, me parece que están logradas. [ .. . J. 

Bizancio se ha leído bastante y «quedará» como decimos los del oficio. Es decir, ven
cerá al tiempo aunque el mérito no es todo de la novela porque el mito estaba ya creadoll 

Bizancio es una novela compleja, una explosión de sugerencias para el sende
riano. Va mucho más allá de una sucesión más o menos afortunada de combates y 
venganzas. El estudioso debe introducir al lector en el contexto de producción de la 
obra, explicar su génesis en el particular momento de la trayectoria del autor, con
denado a un trasterramiento cruel, que lo dejaba sin vida ni esperanza. En Bizancio 
se trasluce el aragonesismo de Sender, su práctica novelesca a partir de elaboradas 

9 

10 

11 

378 

Op. cit. , p. 12. 

PE - VELAS, M. e , Conversaciones con Ramón f. Sender, Madrid, Magisterio Español, 1970, p . 135. 

«Prefacio del autor. .. » , cit., pp. 12 Y l3. 
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ideas sobre el arte y la novela. Podríamos relacionar esta obra con otra suya ante
rior, Contraataque (1937), donde presentaba dos formas de vida opuestas: el fascis
mo y la democracia. La izquierda tenía una forma ética de hacer la guerra, frente a 
una derecha militarista y sangrienta. El esquema late aún en Bizancio. Roger de Flor 
guerrea con nobleza, pero es muerto a traición. Su joven viuda, María, decide ven
garlo. Entonces, comienzan las carnicerías (que Sender había vivido en la guerra ci
vil). La bella princesa, a diferencia de los republicanos, consigue vengar y vencer. 
Una victoria literaria como desquite por la derrota en la vida real. 

Bizancio pide a gritos un análisis de su dimensión épica (de Ilíada aragonesa), 
su trasfondo biográfico, su aragonesismo militante y su remisión a una concepción 
teórica del arte, el personaje y la historia. No cabe sino alegrarse por la reedición de 
esta joya y recordar que el camino adecuado es, al margen de euforias de conmemo
raciones, el reencuentro minucioso y expurgatorio con el autor de Chalamera. Tene
mos magníficos ejemplos de lo que se consigue cuando se recorre pacientemente ese 
camino, como las ediciones críticas de El lugar de un hombre y de Imán, publicadas en 
la colección «Larumbe» del Instituto de Estudios Altoaragoneses. Sender necesita 
lectores y necesita también amor y pedagogía, trabajos de interpretación que nos lo 
devuelvan en todo su esplendor. 
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