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SANT ROz, José, Muerte ad Honores, Mérida (Venezuela), Talleres Graficos Universi-
tarios, 1987, 201 paginas.

Maryse BERTRAND DE MUNOZ

El autor, venezolano nacido en Santa Maria de Ipire, Guadrico, se pasea buscan-
do la Universidad de Buenaesperanza S. D. en el sur de California y encuentra a Ra-
mén J. Sender, «”“profundo sabio”, “martir”, “indomable”, “hijo prosapio de gloriosos
abuelos”» (p. 12). Van charlando desde los primeros momentos y luego durante va-
rios encuentros de multiples temas, de la suerte de América, de Espafa y sobre todo
de Aragon, tierra natal de Sender. «E] viejo» recuerda su nifiez en Chalamera, su fa-
milia, sus afios de escuela, sus desilusiones y sus gustos, sus implicaciones politicas,
su participacion en la guerra y su exilio, primero a Francia, luego México y Estados
Unidos, Ja intromisién de la CIA en sus papeles y finalmente de sus enfermedades,
asma y enfisema, y su muerte en 1982. Sant Roz cuenta, al lado de las de Sender, sus
propias aventuras por California y otras partes del mundo, habla de la ex esposa de
Sender, Florence Hall, que visitaba a éste de vez en cuando y le trataba bien, de los ad-
miradores que intentaban conversar con el viejo escritor y el comportamiento cordial
pero a Ja vez seco de éste, de «espontaneidad agradable o terrible» (p. 65).

En Muerte ad Honores, obra de factura muy particular, el autor trata de re-
construir la vida de Ramoén J. Sender a través de las largas conversaciones que tu-
vieron, ficcionalizandola. El escritor exiliado se siente viejo y sin esperanzas en el
momento de los encuentros: «Siento que mori hace muchos afios [...]| No fue ningu-
na ventaja sobrevivir a mis paisanos, porque mi vida ha sido un ejercicio constante
y desesperado para convencerme a mi mismo de que no soy un pobre hombre, sa-
biéndolo que lo soy y que no tiene remedio. Una vida asi no es gran cosa» (p. 24).

Sant Roz va contando largamente pero de forma poco estructurada y poco
cronolégica las diferentes experiencias de Sender y en una ocasién las resume y
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sintetiza en una pagina (p. 61); pero, por otra parte, mucho mas interesante apare-
ce la autodescripcidn que atribuye a Sender: «Soy un pequefio burgués con una
tendencia mixta a la pereza y a la aventura. Al ensuefio, al mas crudo realismo. A
lo mejor he tratado de ser un burgués sin conseguirlo. Cuando traté de identificar-
me con los “proletarios” no lo consegui tampoco. En todo caso he estado del lado
del pueblo y en medio de todos los lios donde se alzaba alguna protesta. He sufri-
do las desventajas del heroismo sin ser un héroe, y como nunca perteneci a ningu-
na congregacion publica ni secreta no me benefici¢ de las victorias ni de las derro-
tas» (p. 75). Especialmente aficionado a las mujeres y a la bebida, Sender se
emociona al recordar a su madre, a su mujer y a su hermano Manuel (pp. 67 y 73);
insiste en que quiza su tnico amigo fuera Valle-Incldn; pero, al lado del retrato
amistoso de Sender que esboza Sant Roz, la descripcion que hace éste de Ramén hi-
jo es muy poco halagadora (p. 73).

(4]

En su exilio Sender se hizo profesor porque, dice, nacié «con un patético sen-
tido de las responsabilidades educativas» (p. 83) pero sobre todo desarrollé una
gran obra novelesca. Sant Roz discute con Sender de gustos literarios, de escritura y
vocabulario: don Ramén dice que prefiere siempre las palabras «barbituricas-
corruptantes» (p. 50) y confiesa su interés por los escritores rusos y los personajes
de tendencia mistica; profesa una gran admiracién por ciertos escritores hispano-
americanos y los espafioles del siglo de oro pero marca su disgusto profundo fren-
te a la actitud que tuvo Cela con él en su propia casa de la Bonanova, en Mallorca.
Sant Roz insiste en el hecho de que la obra de Sender es mucho mas conocida inter-
nacionalmente que en paises de lengua espafiola y en Espafia y sefiala su disgusto
frente a tal situacion.

El conjunto de Muerte ad Honores resulta muy desigual. La presencia de Es-
pafiuto —cuyos didlogos siempre aparecen en cursiva-—, un supuesto espafiol viejo
que trata de hablar con Sender desde hace mucho tiempo y que no lo logra, crea
efectos extrafios: a veces parece otro yo de Sender, otras otro yo del autor; es un co-
mentarista de la obra senderiana a la vez que una voz que viene a proveer otros da-
tos sobre la vida del exiliado y a ampliar la biografia tanto real como imaginada. Los
titulos de los capitulos son un tanto extravagantes: «Garbas, Ripas y Truenos»,
«Castrificaciones y Sirios», «Ronroneos y Campanarios», etc. E] estilo es a menudo
rimbombante: «jOh, filantrépica Rusia que negociaste con Hitler! jInsigne Inglaterra
que disimulaste sabiamente la sangre de la Reptiblica! jGringos, nobles, que se ne-
garon a suministrar armas al pueblo espafiol!» (p. 118).

Sant Roz no pregunta nunca a Sender sobre la guerra civil —el tema «llegaba
de pronto, en tardes de soledades y recuerdos pasajeros» (p. 109)—, pero en reali-
dad todo el libro estd impregnado de la tucha de los afios treinta, el horror de esos
momentos, los errores, la presencia de extranjeros y particularmente de escritores,
pues en sus textos se percibia «una atmosfera de feria, de juerga total y colectivax;
la guerra fue para el mundo «una especie de carnaval publicitario» (p. 117); Sender
sefala su desacuerdo con Hemingway y mas atin con Neruda, hombre de «una co-
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bardia legendaria» (p. 118). De todas formas, para Sant Roz la guerra civil siempre
esta presente en los espafioles; expresa una opinidn muy categorica sobre el cardc-
ter antagdnico de Espana y los espafoles: «Cuando alglin espaiiol no se encuentra
arrastrado por alguna guerra civil, padece estragos de una batalla interior por ser-
vir, por ser; destruir y crear son para él actos de una misma especie; creer fervoro-
samente y no creer absolutamente en nada. La guerra civil: la guerra de uno consi-
go mismo que apenas tendra fin con la muerte» (p. 101).

(51
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