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Los que creemos que el ser humano, ya sea como individuo o como socie-
dad, no puede enriquecerse mentalmente ni salvarse éticamente mds que a través
de la educaciéon hemos de aplaudir y recomendar con todo entusiasmo la lectura de
libros como este del joven profesor oscense Victor M. Juan Borroy, porque nos
habla precisamente de ese medio fundamental para la formacién que es la escue-
la primaria, y de su desarrollo en nuestra tierra a lo largo del recién pasado siglo xx.
Y cuando Victor Juan habla aqui de escuela se refiere a la escuela publica, aquella
a la que todo el mundo tiene derecho y que todo el mundo tiene el deber de inten-
tar mejorar, independientemente de los colegios —religiosos 0 no—, como el dni-
co deber sagrado que impondria un cédigo democratico, si la democracia admi-
tiese lo sagrado. Por eso es la escuela ptblica obligatoria; aunque solo sea por ese
principio regulador de la vida social que reza «sé libre sin dejar de hacer libres a
los demds». Lo que implica que la libertad, para serlo de verdad, ha de combinar-
se con la responsabilidad.

Ya el titulo nos dice que, en tiempo, abarca un siglo, y en espacio, todo Ara-
gon. Y por tratarse de una region, el autor ha tenido en cuenta el todo del que for-
ma parte administrativa y politicamente, o sea, la nacién espafiola, que por algo lla-
mamos a nuestras escuelas y a nuestros maestros nacionales. Ni Aragén ni ninguna
otra regién espafiola pueden prescindir de los condicionamientos que impone el
hecho de ser parte de un todo no solo homogéneo, sino también homogeneizador.
Lo que no quiere decir que, Administracién aparte, no pueda existir cierta libertad
para el maestro, siempre que no menoscabe la del alumno. Mas siempre dentro
de un orden, porque sin orden no puede administrarse ni organizarse nada. Y sin
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organizacién no se puede vivir y menos convivir. jLa Organizacién llaman los sindi-
calistas libertarios de la CNT a su sindical!

Y por si algtin a algtin lector le resulta dificil entender el titulo metaférico de
este libro, el mismo autor nos lo explica en estos términos:

El titulo del libro es una invitacién a entender la historia de la escuela publi-
ca como un espacio que se construye y se destruye, que se conquista y se pierde,
durante el siglo xx. El mito cuenta que Penélope estaba condenada a tejer y destejer,
a deshacer cada noche todo lo que habia hecho durante el dia. Estaba instalada en
los contrarios, en los puntos extremos de un movimiento pendular, en un continuo
ir y volver. La historia de la escuela en el siglo XX es, en gran parte, una crénica de
lo que pudo ser, de lo que quisimos que fuera, de lo que unos hicieron —siempre
con un esfuerzo enorme— y otros deshicieron rapidamente. Piénsese en las tres
décadas de modernizacién que culminan en la ilusién que despert6 la II Reptblica.
Después, con la guerra civil, se extendi6 el horror, la destruccién y la muerte... El
franquismo fue la «longa noite de pedra», un tiempo de sometimiento, de olvido y
de un terrible y humillante silencio... Finalmente, durante la Transicion, se suceden
los intentos por recuperar el patrimonio pedagdgico y por hacer de las escuelas
lugares democraticos y participativos.

Ademds, la narracién homérica sostiene que Penélope, tras la larga espera, no
reconoci6 a Ulises cuando este pudo, al fin, volver a [taca. Parece que tejer y deste-
jer no es un ejercicio gratuito. En el caso de la escuela, ese hacer y deshacer es el ori-
gen de las ocasiones perdidas, del perdido entusiasmo, de las instituciones y las per-
sonas silenciadas.

En nuestra historia relativamente reciente, poco antes de la guerra civil, y
sobre todo durante la II Republica, se hicieron cosas que Europa estd apenas vis-
lumbrando todavia. Cuando les decfa a mis alumnos de espafiol de la Universidad
holandesa de Leiden que en Espafia habiamos practicado en la escuela los mds
avanzados principios y sistemas educativos —como el método de los «centros de
interés» del gran pedagogo belga Decroly, el de la italiana Montessori, del alemén
Frobel y el del francés Freinet, con su revolucionario invento de la imprenta en la
escuela—, mds toda una pedagogia basada en las ensefianzas de los mds grandes
maestros —desde Pestolazzi hasta Claparede y Piaget, por quedarnos solo en Suiza,
de donde es también el «bautista» de la educacién, Jean Jacques Rousseau—, asi
como otros fundamentos filoséficos aportados por Dewey, Husserl, etcétera, ellos se
quedaban con la boca abierta porque, con la mala fama que nos ha dado la «leyen-
da negra», los extranjeros no han tenido, en general, ni la mds minima idea de nues-
tro nivel cultural y, sobre todo, de lo que Espafia habia ganado con la II Republica,
que, de hecho, fue algo inmenso.

Pero todo lo que hemos mencionado de la metodologia y de las técnicas es lo
de menos. Lo verdaderamente importante no era la teorfa —a la que, por otra par-
te, Espafia ha contribuido bien poco—, sino la préctica y el espiritu que animaba a
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aquel plantel de maestros de escuela que se habia formado a finales de los afios
veinte y principios de los treinta y que estaba dando su espléndida cosecha en el
quinquenio republicano. No creo que haya habido en todo el mundo un grupo —mds
bien una red— de maestros nacionales tan bien dotados y tan entera y abnegada-
mente entregados a su labor como los que entonces giraban en torno a la revista El
Magisterio Espariol y secundaban a la inspiradora pareja que formaban el director de
esta revista, Herminio Almendros, y su esposa, ntimero uno del concurso de ins-
pectores de la ensefianza. Entre las personas mejor preparadas y mas préximas al
matrimonio Almendros cabe mencionar a la inspectora navarra Pepita Uriz, pero
por otra parte recuerdo las magistrales lecciones de lectura global que impartia el
maestro Patricio Redondo (en sus articulos firmaba Paco [tir), y como azacanados
pedagogos a jévenes maestros: los oscenses Ernesto Vifiuales, Francisco Ponzan y
mi hermano José, o también los ilerdenses Ramén Costa Jou y Teresa Piera, y tantos
y tantos de otras provincias y regiones a quienes no pude conocer, naturalmente,
pero me consta que ejercian con gran ciencia y buena voluntad su magisterio y die-
ron sobrados motivos para esperar que, gracias a ellos, nuestro pais pudiera con-
vertirse un dia en una nueva Hélade moderna. Pero esta fue solo una mads de las
muchas frustraciones que nos infligié la victoria de Franco, porque —como adivi-
nando el peligro que corria la «Espafia negra» con aquella generaciéon de educado-
res sabios y libres— la profesiéon de maestro de escuela fue la que alcanzé el triste
récord de haber contado, proporcionalmente, con mds ejecutados, torturados y
proscritos por el franquismo que ninguna otra. Esta cifra nos lo dice todo: j16 000
maestros republicanos fusilados!

En resumen, este libro no solo nos da completa informacién de la accidentada
marcha de la escuela aragonesa en el pasado siglo, sino que nos anticipa ademds su
posible futuro (pdginas 179-183). Por lo demds, contiene una bibliografia exhaustiva
de cinco pédginas y un indice onomadstico de otras tantas, sin olvidar el curioso dlbum
fotografico que tan graciosamente cierra la obra, la cual merece ser lefda muy parti-
cularmente por los aragoneses, pero también por todos los docentes espafioles, y
serfa de desear que no faltara en la biblioteca de ninguna escuela normal de Espafia.
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