RAMON Y CAJAL EN EL INSTITUTO
DE HUESCA

Por MIGUEL DOLC

€l estudiante y el sabio.

L estudiar los primeros afios escolares del eminente histélogo
Ramdn y Cajal, cuyo nombre se honra en enarbolar el Instituto
de Huesca por haber sido uno de sus alumnos mids gloriosos, bien
desearia presentar a esta formidable gloria de la ciencia espafiola como
ejemplo vivo y permanente del estudiante de hoy y de todos los tiem-
pos. Desgraciadamente, no es asi. Quiza me he precipitado, sin embargo,
al escribir «desgraciadamente». El bachillerato de Santiago Felipe Ramén
y Cajal es una lucha incesante, permitaseme la expresién, contra las
temidas «calabazas»; fué el estudiante tipicamente no estudioso, vago,
discolo, cargante, pesadilla de padres, maestros y patronas. Y desde
esta base tan dudosa e inestable ascendié al pindculo de la gloria cien-
tifica hasta arrebatar en 1906, a sus 54 afios, el Premio Nébel de Medi-
cina. Esta es la cuestion. ¢Es por ello menos simpdtica e interesante su
figura de estudiante? Yo creo firmemente que no. Al verlo tan humano,
tan lamentablemente humano, en sus afios de adolescencia, como uno
de tantos alumnos que hoy consiguen la media de cinco—a veces en
septiembre—a fuerza de décimas amorosamente subastadas, considero
que gana la dimensién de su sentido social y, con ella, el dmbito de
nuestra admiracion.

Tritase, en suma, de uno de tantos casos de contradiccion entre
los afios verdes y la edad madura o, desde otro punto de vista, entre
1
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la vida y el pensamiento: los casos que encierran el mayor interésy,
hasta osarfa decir, la mds pura ejemplaridad. Los sabios siempre sabios,
como los santos siempre santos, despiertan méas asombro que atractivo.
Gana igualmente en el terreno de la comprensién y de lz cordialidad
la figura de un Santiago Ramén y Cajal, futuro histélogo de fama
universal, coronado por una aureola de titulos nacionales y extranjeros
pocas veces igualada, si se le representa con la mayor objetividad en los
grises comienzos de su vida escolar.

Sin embargo, conviene, ante todo, aclarar un punto esencial. ¢Existe
un verdadero abismo entre el Santiago indolente, tan a menudo suspen-
dido, y el riguroso hombre de ciencia, cuyo caso sobrecogedor, en dura
frase de Ortega y Gasset !, no pudo significar un orgullo para nues-
tro pais, sino mas bien una vergiienza, porque es una casualidad? A
esta pregunta hay que responder rotundamente: No. Si Ramén y Cajal,
como estudiante de bachillerato, no podia hacer prever una poderosa
cumbre, casi milagrosa, en la orografia mental espafiola, desde el triple
punto de vista cientifico, pedagégico y aun literario, la contradiccién,
en cambio, no existe en el examen del nifio y del hombre. Y esto es lo
fundamental. Con los albores de su vida racional en Ayerbe, llegada a
la sazén en Huesca, nacen las manifestaciones temperamentales de su
existencia: la independencia de caricter, la energia y poderio de la
voluntad, la apasionada ambicién de ser algo, la meditacién incesante
ante la tragedia y la muerte. Y esta linea de cualidades, que pueden
resumirse en individualismo y ambicién, Ramén y Cajal no la abando-
nara jamas.

Es interesante, a este propdsito, una declaracién suya, explicita, a
menudo olvidada: «<A mi regreso de Cuba, contemplé contristado la
angustiosa situacién en que habfa caido Espafia. Comprendi que era
necesario un poderoso esfuerzo de voluntad para restaurar nuestras
perdidas grandezas. Miréme interiormente, y me senti con fuerzas para
formar en las filas de los cruzados de esta reconquista. Mas ¢adénde
encaminar mis esfuerzos? ¢Qué orientacién debia dar a mis actividades?
Podia cultivar la filosofia, la pintura, la musica, la literatura. Deseché,
sin embargo, tales propdsitos. Espafia habia tenido fildsofos, pintores,
literatos y musicos. En cambio yacia olvidada, casi desconocida, una
rama interesantisima de la ciencia: la biologia y la histologia, cuyo bri-

1. J. OrteGa Y Gasser, Asamblea para el Progreso de las Ciencias (= Obras Completas,
t. I, Madrid, 1946, p. 108).
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llante porvenir anunciaban por el mundo varios heraldos. No, Espafia
no tiene histélogos, me dije; pues estudiemos la histologia. Ella me
ofrecia anchuroso campo. Por patriotismo, sélo por patriotismo,

Busto de Ramén y Cajal en el vestibulo del Instituto de Huesca.
Obra del escultor Vicente Vallés.

comencé a manejar el microscopio» % Y, en efecto, este poderio de
voluntad de ser consecuente con sus ideas y aspiraciones fué uno de
sus rasgos caracteristicos desde los primeros afos.

Esquema de su infancia.

Entremos ya de lleno en nuestro tema: el examen de Ramén y Cajal
como estudiante de bachillerato, y ello desde un doble angulo de visua-

2. Avserto y ArRTurO Garcia Carrarra, Cajal (Madrid, 1918), p. 5-6.
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lidad: sus estudios y sus profesores. El tema es amenisimo, sumamente
divertido, abierto a una hilaridad incesante, a la misma risa de todos
los dioses, como diria Ovidio *.

Conviene previamente advertir que todas mis noticias se basan,
una por una, en tres fuentes directas: en informes orales *; en el expe-
diente académico del alumno Santiago Felipe Ramén y Cajal, que posee
el Archivo del Instituto de Huesca ®, en el «Libro del Personal Faculta-
tivo» de dicho Centro y en los expedientes de sus profesores; y, prin-
cipalmente, en sus memorias, escritas «acaso con excesiva minucia» &,
tituladas Mi infancia y juventud, primera parte de Recuerdos de mi vida,
maravilloso libro situado por su amenidad, lenguaje y humanidad, entre
las obras mas logradas de la picaresca espaifiola 7.

Recordemos esquemdticamente los primeros afios de Ramén y
Cajal. Nacidé casualmente en la aldea de Petilla, islote navarro enclavado
por singular capricho administrativo en la provincia de Zaragoza, el 1.° de
mayo de 1852, a las nueve de la noche, segin su fe de bautismo. Lo
sacan de alli sus padres a los dos afos de su nacimiento y pasa en
tierras aragonesas los primeros afios de su infancia: en Larrés, Luna y
Valpalmas. El aragonesismo serd en €l una nota apasionada, fuerte, agria.
En 1860, cumplidos sus ocho afios, se traslada con su familia a Ayerbe,
que puede considerarse como su verdadera patria chica. La parte mds
extensa, dindmica y significativa de su libro Mi infancia y juventud estd
consagrada a la prolongada estancia de Santiago en esta villa: en ella
estd en germen todo el porvenir de Ramdn y Cajal; las ausencias, moti-
vadas por los estudios del bachillerato en Jaca y Huesca, sélo conse-
guirdn perfilar los pormenores y acusar los rasgos caracteristicos. No es
este el lugar de referirme—lo he hecho en otro lugar ®—a la vida

3. Ovipio, Fast, I, 438.

4. Debo agradecer estos informes, en especial modo, a don Ladislao Gil, secreta-
rio de Ia Escuela de Magisterio de Huesca, primo de Ramén y Cajal—por ser su madre
hermana de la madre politica de Santiago—, y al médico don Luis Ramén Gracia,
sobrino del histélogo.

5. Archivo del Instituto Nacional de E. M. «Ramén y Cajal» de Huesca. Expe-
dientes, legajo 64, letra B, nim. 64. Véase su fe de bautismo en el apéndice L.

6. G. Marafon, Cajal. Su tiempo y el nuestro (Madrid, Espasa-Calpe, 1951%), p. 17.

7. Cito regularmente, por razones de comodidad, en este escrito a Ramén y Cajal
segtn la edicién de sus Obras literarias completas (Madrid, Aguilar, 1950). Dada la frecuen-
cia con que desgloso fragmentos y expresiones de Mi infancia y juveniud, las citas de
esta obra se intercalan en el mismo texto, a fin de no acumular innecesariamente las
notas, Otras veces acudo a ediciones anteriores, ilustradas con notas y grabados, que
no aparecen en la citada edicién de sus Obras.

8. Desarrollo este tema en mi trabajo Ramoén y Cajal en Ayerbe, escrito por encargo
del Ayuntamiento de esta villa.



RAMON Y CAJAL EN EL INSTITUTO DE HUESCA 101

ayerbense de Santiago, que puede resumirse en estas notas: nulo apro-
vechamiento en la escuela; desarrollo de sus facultades artisticas; inter-
vencién semiinconsciente en bullangas politicas y marimorenas bélicas;
juegos, travesuras y desmanes; pedreas y luchas, que llegan a su apogeo
con la fabricacién de un caidn de verdad, cuya prueba, satisfactoria,
contra la flamante puerta de un cercado vecino, le costé cuatro dias
de cércel.

Primer afio de bachillerato en Jaca: 1862-63.

El famoso episodio del cafién ocurria en el verano de 1863, esto
es, a sus once anos de edad. Un afio antes habia decidido su padre
llevarle a estudiar el bachillerato a Jaca, «donde habia—dice—un cole-
gio de padres escolapios, que gozaba fama de ensefiar muy bien el latin
y de educar y domar a maravilla a los muchachos discolos y revolto-
sos» (p. 66). Pero no pudieron conseguir con el nuevo alumno de pri-
mero ni lo uno ni lo otro. La «Hoja de examen de Instruccién primaria»
para ingresar en dicho colegio, se conserva en su expediente. El ejercicio
comprende cuatro partes. La primera, de Doctrina cristiana, consta de
las siguientes preguntas: «1.2 ¢Quién se encarné? 2.* ¢Quién es Jesu-
cristo? 3.2 ¢Qué quiere decir Jestis?». La segunda parte, de Gramitica
castellana, de otras tres preguntas: «1.2 ¢Qué es preposicién? 2.* ¢Qué
es articulo? 3.2 ¢Qué es verbo?». La tercera parte es el dictado de una
frase: «Para el estudio y consiguientes progresos en él son requisitos
indispensables el talento y la aplicacién», en que no comete ninguna
falta. Sigue, finalmente, una operacion de sumar, bien resuelta, y la firma
«Santiago Ramén», casi idéntica a su firma de hombre maduro. Ramdn
y Cajal escribe (p. 70) refiriéndose a dichos exdmenes: «Tan lisonjero fué
el éxito, que me consideraron los frailes como uno de los alumnos mejor
preparados para la segunda ensefianza».

Entre sus recuerdos escolares de Jaca el sabio, en su relato auto-
biogréfico, subrayaba el del profesor de Latin: el padre Jacinto, «por
entonces el terrible desbravador de la comunidad». «A la verdad
—confiesa—, yo me alarmé algo, sélo un poco, al contemplar la estatura
ciclépea, los anchisimos hombros y macizos pufios del démine, que
parecia construido expresamente para la doma de potros bravios. Y me
limité a decir para mi capote: Alld veremos» (p. 70). Y se vié. Aquel
Hércules fracasé en su nueva fatiga. En vano su voz corpulenta y esten-
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térea atronaba la clase, sonando en los oidos de los pobretes del primer
curso cual ragido de leén; sélo infundia pavor en aquellos cuarenta
infelices, llegados de pueblos de la montafia y nostalgicos adn de las
caricias maternales. «jPobre del que se trabucaba en la conjugacién de
un verbo o del que balbucia en la declinacién del quisnam quaenam quod-
nam o del no menos estrafalario guicumquel Los correazos caian sobre él
como torrencial aguacero aturdiéndole cada vez mas e inhibiendo su
débil retentiva» (p. 75). La conducta, la moral y la salud de Santiago
empeoraban de dia en dia. Llegaron asf los examenes y parecia descon-
tado el resultado. «Mads a fin de parar el golpe—explica —, si ello
era posible, mi progenitor buscé recomendaciones para los catedréticos
del Instituto de Huesca, a quienes incumbia la tarea de examinar en
Jaca. Precisamente uno de ellos era don Vicente Ventura, tan amigo
suyo. Este redentor mio estaba agradecido y obligado a las proezas
quirdrgicas de don Justo, por haber sanado a su mujer de gravisima
dolencia que exigié peligrosa intervencion.

«Llegado el examen, propusieron los frailes, segin era de prever,
mi suspension; pero los profesores de Huesca, apoyados en un criterio
equitativo, y recordando que habian sido aprobados alumnos tan pigres
o mds que yo, aunque bastante més ddciles, lograron mi indulto» (p. 86).

En efecto, segin su expediente, aprobd con la nota de mediano
—la minima—las tres asignaturas que comprendia el primer curso de
bachillerato: Primero de Latin y Castellano, Principios de Aritmética,
Doctrina e Historia Sagrada. Firman las actas de exdmenes, celebrados
en septiembre de 1863, don José Sanz y Tarazona y don Andrés Caba-
fiero y Temprado, por el Instituto de Huesca. En el mes de noviembre
del afo anterior, don José Sanz habia sido nombrado catedrdtico nume-
rario de Elementos de Matemiticas del Instituto de Huesca. Don Andrés
Cabaiiero, bachiller en Filosofia y Letras, a la sazén sustituto de la
catedra de Latin y Griego, fué nombrado catedritico numerario de
esta disciplina en el mismo Instituto en 12 de julio de 1863; se trasladé
a la cdtedra de igual asignatura, vacante en el de Teruel, a fines de
dicho ano.

El padre Jacinto Villin de San Francisco de Paula, muerto de una
congestién cerebral en 188! en Molina, a los 44 afios, goza de buen
predicamento en las crénicas de su orden. En realidad, el trato que
recibié Santiago en el colegio de los escolapios de Jaca era el normal
entre los maestros de antafio, religiosos y seglares, para los que era un
aforismo incontrovertible aquello de que «la letra con sangre entra».
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Afios més tarde, en 1922, esto es, a sus setenta de edad, en una intere-
sante carta, deseaba Ramén y Cajal que no se diera valor a las criticas
estampadas en su autobiografia con relacidn a las Escuelas Pias de Jaca
y se enorgullecia de haber sido su alumno °.

Segundo curso de bachillerato en Huesca: 1863-64.

Al regresar a Ayerbe, claro es, su pobre madre apenas lo reconocié:
tal le habian puesto el «régimen de terror» y el «laconismo alimenticio».
Recordaria a uno de aquellos pupilos del démine Cabra, inmortalizados
por Quevedo: «Seco, filamentoso, poliédrica la cara y hundidos los
ojos, largas y juanetudas las zancas, afilados la nariz y el mentén, seme-
jaba tisico en tercer grado» (p. 87). Desengafiado, su padre resolvié
trasladar su matricula al Instituto de Huesca. Como fecha del cambio
fija él mismo en sus memorias el mes de enero o febrero de 1864. Sin
embargo, la instancia para matricularse, que obra en su expediente, lleva
la techa casi normal del 18 de septiembre de 1863. En ella precisa que
no pudo «su padre presentarse para los dias designados para matricu-
larle... por tener que realizar imprescindiblemente un viaje». Ocurre
todavia otra pequefia contradiccién entre sus recuerdos y los documen-
tos que posee el Instituto oscense. Afirma que su padre lo instalé «en
modesta casa de huéspedes, sosegada y quieta, albergue y paradero
habitual de sacerdotes y seminaristas. Estaba situada cerca de la Cate-
dral, en el llamado Arco del Obispo, y su gobierno corria a cargo de
patrona viuda, muy religiosa y de excelentes sentimientos» (p. 94); en
cambio, segiin un volante, que firma como fiador don Isidro Sarasa,
vivié a principios del curso académico 1863-64 en la calle del Aire,
ndmero 2. Se trata, desde luego, de leves discordancias que se repiten
a lo largo de los cinco cursos que ala sazén comprendia el bachillerato.

Ya lo tenemos, por tanto, en el Instituto. «Por suerte—recuerda en
sus memorias—, en el Instituto de Huesca no se estilaban novatadas;

9. En el apéndice Il puede verse el texto integro de la carta, de la cual me ha faci-
litado fotocopia el P. Federico Ineva, rector del colegio de las Escuelas Pias de Jaca.
El autégrafo se encuentra en el Archivo Provincial de las Escuelas Pias de Aragén (Zara-
goza). La carta va dirigida a don Eduardo de Rute—que hoy tiene abierta clinica en
Manresa—-, secretario a la sazén de la Asociacién de Exalumnos del colegio de las Escue-
las Pias de San Ant6n de Madrid, cuyo 6rgano era «Nuestra Revista», a la que se refiere
Ramén y Cajal; fué escrita por éste a propésito del homenaje que dicha Asociacién le
dedicé al nombrarle presidente honorario.
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pero, en cambio, habia algo tan deplorable como ellas: el abuso irritante
del fuerte contra el débil, y la guapeza y matonismo regulando los
juegos y relaciones entre mozalbetes.

«Todo recién llegado que por su facha, indumentaria o cardcter
desagradaba a los «gallitos» de los dltimos cursos, veiase obligado, para
librarse de belenes, o a recogerse prudentemente en casita durante las
horas de asueto, o a implorar el amparo de algdn grandallén capaz de
hacer frente a los insolentes perdonavidas» (p. 102). Santiago tuvo la
desdicha de resultar antipdtico a dichos «caciques», puesto que, sin
causa justificada, le maltrataron de palabra y obra, obligindole a meterse
en trapatiestas y camorras de que salia casi siempre mal parado.

Por otro lado, sus apariciones en ambientes desconocidos se hacian
siempre bajo signo adverso. Ya su aparicidn, a los ocho afios, en la plaza
publica de Ayerbe fué saludada por una rechifla general de los chicos
(p- 45). Pese a su humilde indumentaria, el hijo del médico, que no
gastaba calzones ni alpargatas, ni cefifa con pafiuelo su cabeza, pasaba
entre «aquellos zafios» por sefiorito; su lenguaje, relativamente castizo,
era considerado por los rapaces de Ayerbe como «insafrible algarabia»
(p. 47). Y surgi6 espontineamente el remoquete para designar a aquella
«criatura dfscola, excesivamente misteriosa, retraida y antipatica» (p. 35)
que fué Santiago durante su nifiez: el «Forano», el forastero. De igual
modo, al asomar el nuevo alumno al purisimo patio octogonal del
antiguo Instituto, se le gratificé, no con un mote, sino con dos: el «Carne
de cabra» y el «ltaliano». El primero se daba por burla a todos los
ayerbenses. En cuanto al segundo, el méis gracioso—el «Italiano»—,
requiere una explicacién, que cuida de darnos el mismo Santiago:

«Mi buena madre, extraordinariamente hacendosa y econémica, me
hizo con el pafio de cierto antiguo sobretodo del autor de mis dias,
amplio gabén de abrigo. Lo malo fué que, preocupada por mi ripido
crecimiento, y anticipdndose un tanto a los sucesos, dejé los faldones
del gambeto algo mis largos de lo prescrito por la moda de entonces.
iForzoso es reconocerlo!... Mi facha recordaba bastante a la de esos
errabundos saboyanos que por aquellos tiempos recorrian la Peninsula
tafiendo el arpa o haciendo bailar al son del tambor osos y monas.

«Entre aquellos sefioritos, vestidos d la derniére, la subita aparicién
de un extrafio gaban produjo regocijada sorpresa» (p. 103). Y la idea
imprecisa que bullia en aquel coro de zumbones fué traducida de
repente por la voz recia y dominante de un tal Azcén, natural de Alcala
de Gillego, un pigre crénico de unos 19 afios, que habia interrumpido
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varias veces sus estudios, un «salvaje» de tostado pescuezo y vigorosos
brazos que «denunciaban a la legua al gafidn que ha endurecido sus
mdsculos guiando el arado y empufiando la azada» (p. 103). Azc6n, pesa-
dilla de Santiago, fué el primero en exclamar: iMirad al «Italiano!».

Y tras las burlas y chirigotas, motivadas por el éxito del apodo,
lleg6 el caos. Tomando el asunto por lo tragico, lanzébase el enclenque
Santiagn como un tigre sobre Azcdn y sus compaieros, casi todos los
dias, durante dos o tres meses. No es dificil adivinar el resultado de
aquellas reyertas. Desencuadernado y cojeando, mohino y cabizbajo,
abollado el sombrero, anhelante el pecho por la emocién y rojos y
hidmedos los ojos de corajina y despecho (p. 104-105), recogiase Santiago
en casa mientras se decia filoséficamente: «;Y pensar que todo esto me
pasa por cuatro dedos de tela que pudieron cortarse a tiempo!» (p. 105).
Pero no se amilana; no lo hara nunca. Ni denuncia el caso al director.
Estudia su situacién de inferioridad ante unos adversarios que se per-
miten tener mds afios que él. Y ve claramente que si logra triunfar sélo
de Azcén, todos serdn aliados suyos. ¢Cémo conseguirlo? Con los efec-
tos de la gimnasia y del trabajo forzado; se entrega sistematicamente a
los ejercicios fisicos; en los sotos y arboledas del Isuela se dedica a trepar
a los arboles, saltar acequias, levantar a pulso pesados guijarros.

Sacé de los entrenamientos un fruto magnifico. Diversas fotogra-
fias, posteriores sélo en unos afios a aquella época, nos muestran clara-
mente el desarrollo muscular casi monstruoso del adolescente '°. En el
tercer curso sus pufos y su habilidad en el manejo de la honda y del
palo infundieron respeto a los matones de los dltimos afios, y hasta el
atlético Azcén tuvo que capitular. Habiale anunciado Santiago que, en
cuanto se insolentase con él, le incrustaria en la cabeza una peladilla de
arroyo. Y la amenaza no le song a baladronada. Por su crianza al aire
libre y al sol, por su mania gimnastica, Santiago era robusto, dgil y duro.
Desde entonces hubo paz entre ellos. Podia ya entregarse Santiago,
tranquilamente, satisfecho el fuero interno de su pundonor, al estudio
formal. Pero no fué asi. Gustaba mas de hacer excursiones por los alre-
dedores de Huesca, por los parajes del Isuela, por las eras de Cascaro,
de pintar rocas, drboles, flores y mariposas, de hurtar—delicioso hurto—
rosas té en los jardines de la estacién del ferrocarril. A la hora de la

10. Pueden verse dos de estas curiosas fotografias, hechas por él mismo con
autodisparador, en Recuerdos de mi vida (Madrid, 1923%), ldim. X, y en «ABC», 3 de
mayo de 1952 (Madrid). En la dltima aparece como un precursor de la popular figura
de Tarzan.
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verdad llegé lo inevitable. Sélo consiguié aprobar en septiembre las tres
asignaturas de segundo curso: Segundo de Latin y Castellano, conlanota
de mediano; Geografia y Principios de Geometria, con la de bueno.

Dedica en sus memorias un lamentable, pero fervoroso, homenaje
al profesor de Latin: «<Don Antonio Aquilué... era todo lo contrario del
terrible padre Jacinto. Laborioso, pero muy anciano, bondadoso y casi
ciego, carecia de la indispensable entereza para luchar con aquellos
diablillos de doce afios. Alli se alborotaba, se hacian monos, se leian
novelas y aleluyas, se fumaba, se disparaban papelitos, se jugaba a las
cartas...; en fin: se hacia de todo, menos prestar atencién a la docta y
pausada disertacién del maestro, que se desgafitaba para dejarse oir en
medio de aquella barahunda» (p. 98-99).

Con pocos trazos enérgicos consigue Ramdn y Cajal darnos un fiel
retrato de don Antonio Aquilué y Galdn, natural de Huesca, tal como
lo refleja su expediente, uno de los mas curiosos y expresivos de los
que se conservan en el Instituto de Huesca. Produce el examen de este
expediente una inolvidable impresién, mezcla de compasién, comicidad
y tragedia. Habia sido alumno de la Universidad de Huesca. Su irasci-
bilidad debia de ser proverbial. Y traia sin duda el origen de la miopia
que padecia desde su nacimiento, a pesar de lo cual tuvo el prurito de
no gastar «jamds lentes ni otros instrumentos épticos para leer o para
los demds usos de la vida», segin confiesa él mismo al responder enér-
gicamente a un expediente de jubilacidn que se le instruyd, «por mal
estado fisico», en 1869. Ya en 1864—el mismo afio en que Santiago
asistia a sus lecciones—se le formulaba un pliego de cargos, fundado
en la irritabilidad de su caricter, que le habia impulsado a abofetear a
un alumno afiadiendo una «expresidn irrespetuosa a la Real Persona»:
«jEste bofetdn ni Isabel segunda ni nadie se lo quitard a usted!». A raiz
de este expediente, el Consejo Universitario de Zaragoza, en 7 de
noviembre de dicho afio, «le apercibe seriamente para que en lo sucesivo
no imponga a los alumnos otras penas que las que estaklecen los articu-
los ciento ochenta y cuatro y ciento ochenta y cinco del Reglamento de
segunda ensefianza, para que sea mads respetuoso y comedido en los
escritos, se haga respetar de sus alumnos suprimiendo sus malos hibitos
y modificando su carécter, y para que procure adquirir las formas deco-
rosas de fina educacién que deben adornar a un profesor» .

11. Véase otra faceta de su cardcter en el discurso de SaLvapor M.2 pe Averse
Luis M.* Lopez Allué, escritor costumbrista (Huesca 1939), p. 8.
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El pequefio Santiago comprendid sin duda el drama de aquel hom-
bre pundonoroso, acre y lacerado, cuando escribe: «Distaba yo mucho
de ser impecable; pero no figuraba entre los més audaces e insolentes.
Cierta compasién hidalga hacia aquel santo vardn, todo bondad y
candidez, enfrenaba mis maleantes iniciativas» (p. 99). Don Antonio
Aquilug, fervoroso carlista, fallecié en 27 de marzo de 1885.

Totalmente distinto era el profesor de Geografia. «Por notable e
instrutivo contraste, en la citedra del profesor de Geografia no chistaba
nadie. Era éste un sefior rubio, joven, de complexién recia, perspicaz
de sentidos, austero y grave en sus palabras y severisimo y justiciero
en los exdmenes. Inspirdbanos veneracién y temor. El alumno que enre-
daba y se distraia cuchicheando con sus camaradas era arrojado inme-
diatamente del aula. [...] Explicaba con llaneza, claridad y método, y
sus lecciones acabaron por interesarnos» (p. 99-100). No menciona el
nombre de este profesor; segun el «Libro del Personal Facultativo» del
Instituto se trata del catedritico don Antonio Vidal y Domingo %,
natural de Igualada (Barcelona), que vino a Huesca en agosto de 1862,
donde permanecid hasta 1891, en que pasé al Instituto de Gerona. En
los tiempos a que se refiere Santiago, frisaba en los veintiséis afios. Con-
siguié en las Universidades de Barcelona (1862) y Sevilla (1865) sus titulos
de bachiller y licenciado en Filosofia y Latras. Escribié diversos libros
de texto concernientes a las disciplinas de Geografia e Historia y varios
trabajos de critica literaria en revistas de Madrid y Barcelona.

No hace tampoco Ramén y Cajal ningiin comentario del profesor
de Geometria: desempefiaba a la sazén esta citedra don Mauricio
M.* Martinez, natural de Huesca, doctor (1843) en Jurisprudencia y
abogado por su Universidad y catedratico de Matemiticas elementales
del Instituto oscense desde 1851; cesé en 1892, por jubilacién 2,

Aprendiz de barbero,

Hemos dicho que, segin su expediente, Santiago tuvo que aprobar
en septiembre de 1864 el primer curso. En sus memorias, sin embargo,
ocurre un nuevo error al ponderar «el jovial y bullicioso entusiasmo»

12. «Libro del Personal Facultativo del Instituto Provincial de 2.2 Ensefianza de
Huesca. Comprende desde el afio de 1845, en que la Universidad Sertoriana quedé
convertida en Instituto Provincial de 2.2 Ensefianza» (Archivo del Instituto), f. 6.

13. «Libro del Personal» cit., f. 4.



108 MIGUEL DOLC

con que solemnizé el verano de 1864, «después de los exidmenes de
junio, en los que, si no mereci honrosos diplomas, tampoco tropecé
con las temidas calabazas» (p. 115). Hubo, si, calabazas. De otra manera,
tampoco se comprenderia la decisién enérgica de su padre, un hombre
que cuando pensaba y decia una cosa, la ejecutaba sin remisién. Yendo
en aumento las distracciones y calaveradas de Santiago y mostrando
éste «fundamental incapacidad» para los estudios, su padre lo acomoda
de aprendiz en una barberia. No he logrado aclarar si, al mismo tiempo
que Santiago empufiaba«la sucia yjabonosa brocha barberil»(p. 124-125),
continuaba sus estudios de tercer curso: asi parece desprenderse de su
relato, como veremos luego. En su expediente consta que cursé dicho
afio en 1865-66, con la interrupcién, por consiguiente, de un afio acadé-
mico: de todos modos, si asisti6 como oyente a las aulas durante el
curso 1864-65 fué con resultado nulo.

La peluqueria en que se ejercité Santiago—hoy desaparecida —
estaba en la calle de la Correria, no lejos de la plaza de San Pedro *.
Amo del establecimiento era el «sefior Acisclo», considerado y afable con
Santiago, «a pesar de su fama de grufién y de la severidad y acritud
que prometian sus facciones duras y su color bilioso». Condolido al
ver la cara de cuaresma del nuevo aprendiz, traté de consolarle:

«—jAnimo, muchacho! Duros son todos los principios, pero te irds
haciendo. Déjate de orgullos y aplicate a remojar barbas, que si, como
presumo, te vas haciendo al oficio, dentro de poco ascenderds a oficial
y gozaras el momio de tres duros al mes, amén de las prepinas.-—iBonito
porvenirl» (p. 125).

Gracias a sus instintos artisticos, Santiago acabé por granjearse la
simpatia de aquel hombre, que, sin ser bravucén, hablador ni jactan-
cioso, «tenia malas pulgas» como revolucionario y republicano. El
sefior Acisclo es una de las figuras mds interesantes en este pequefio
mundo mitolégico que cred Ramén y Cajal, con el P. Jacinto, Azcén,
«Pedrin» y tantos otros. Las conversaciones entre el rapabarbas y
los parroquianos giraban casi siempre sobre politica. Aquellos inofen-
sivos «ojalateros» frotibanse las manos de gusto apenas llegaban noti-
cias de conspiraciones alentadas por generales desterrados, como Prim
y Moriones o Pierrad. Santiago, claro es, no entendia jota de politica,
pero le «seducian zaragatas, jaranas y marimorenas» (p. 127). Y para
halagar al patrono y demostrarle sus sentimientos liberales, di6 en

14. S. Ram6n ¥ CajaL, Recuerdos de mi vida (Madrid, 1923%), p.7, n. 1.
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copiar el busto de los caudillos militares conspiradores de entonces,
singularmente los de Prim y Pierrad, al pie de cuyos retratos estampaba
«tal cual décima chabacana dedicada a la Libertad». Consiguié asi el
aprendiz el resultado que calculaba: disle el patrono cada dia mejor
trato. «Hizole merced, no sélo de las horas suplementarias de clase,
sino de casi todas las tardes de poco trabajo» (p. 127-128). Hubo, por
tanto, alternancia entre los deberes de barbero y de estudiante; yo
sospecho incluso que el aprendizaje de Santiago debié de prolongarse
durante dos afios: del 1864 al 1866.

Tercer curso: 1865-66.

En el afio académico de 1865-66 consta su matricula de tercer curso,
con las asignaturas de Latin y Griego, Historia, Matemdticas y Lengua
francesa. Aprobé en junio la Historia general y particular de Espafia,
con la nota de mediano; en septiembre, el Latin y Griego, igualmente
con la de mediano, y el Francés con la de bueno. Fué suspendido en
Matemiticas. El, por el contrarin, afirma (p. 136) que no se presentd a
examen de Griego en junio y que obtuvo en las demds asignaturas
notas de mediano. El suspenso en Matematicas plantea un curioso
problema de caricter administrativo. No consta que aprobara dicha
disciplina en los dos cursos siguientes; por tanto, desde el punto de
vista legal de hoy, toda su carrera académica habria sido irregular.
Todos estaremos de acuerdo, sin embargo, en que, aun arrastrando toda
la vida este suspenso de Matemdticas, pudo un dia recibir Ramén y
Cajal, con la conciencia tranquila, el Premio Ndbel.

Durante este curso, la Historia universal y de Espafia, «que consis-
tian en retahila insoportable de fechas y abrumadora letania de nombres
de reyes y de batallas ganadas o perdidas» (p. 134), no tuvieron para él
atractivo alguno. Ni siquiera nombra a su profesor: debié de ser el
mismo don Antonio Vidal, ya mencionado. Tampoco alude al catedra-
tico de Francés que, segin el <Libro del Personal» del Instituto '3, seria
don Carlos Soler y Arqués, antiguo escolar- del seminario de Vich,
nacido en 1836 en San Martin de Viladrau (Gerona). En 1862 fué nom-
brado catedritico numerario de Lengua Francesa en el Instituto de

15. «Libro del Personal» cit., f. 11. Véase la biografia de Carlos Soler y Arqués en
la Enciclopedia Espasa, 57, p. 112.
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Huesca. Es el conocido autor de la obra Huesca monumental (Huesca
1864), cuyos productos, segin su expediente, cedid a favor de la Asocia-
cion de Senoras Oscenses de la Caridad y Escuelas Dominicales. De
entre su copiosa bibliografia recordemos asimismo De Madrid a Panticosa
(Madrid 1878). En 1870, en virtud de permuta con don Julidn Bosque,
pasé al Instituto de Badajoz. Después de haber sido trasladado, en
1888, al Instituto «Cisneros» de Madrid, tnurié en la capital del reino
el 7 de abril de 1896.

Menos atin menciona Ramén y Cajal al profesor de Matemiticas.
Solo mds tarde, después de terminar la carrera universitaria, al enfren-
tarse con los serios problemas de la Fisica moderna, echardi muy de
menos los conocimientos matematicos, «que debi haber aprendido opor-
tunamente en el Instituto oscense» (p. 171), y tendrd que volver sobre
los modestos y resobados manuales de Geometria y Trigonometria, tan
distraidamente leidos. Pienso que su profesor de Matemdticas fué el
encargado de dicha citedra don Benjamin Riego y Fernindez Vallin, en
cuyos diversos titulos de sustituto y de auxiliar del Instituto de Huesca
encontramos los pomposos nombres y firmas de Manuel Silvela y Severo
Catalina del Amo, directores generales de Instruccién pdblica. Le susti-
tuyé en septiembre de 1866 el catedratico propietario don Manuel
Labajo y Pérez, procedente del Instituto de La Corufia; en 1871 fué
trasladado al de Avila. Habia hecho sus estudios en la Universidad de
Valladolid.

Quizd nos extrafie que en aquellos tiempos tuviera que estudiar
griego Ramoén y Cajal. Se introdujo su estudio en virtud de una dispo-
sicién transitoria, que duré unos afios. Confiesa en sus memorias que
durante este tercer curso el Latin y el Griego le aburrieron soberana-
mente (p. 134). Lo del Griego merece un capitulo especial: «inquina de
mi catedratico de Griego» es una de las pdginas mds sabrosas de sus
memorias. Tratébase de «un buen sefor tan desabrido como suspicaz»,
que convirtié a Santiago en blanco de su mal humor. Pronunciaba sus
lecciones «con acento crudamente cataldn y premiosa y sibilante pala-
bra» (p. 134). Su ojeriza procedia de un defecto fisiolégico de que nunca
Santiago logré corregirse, de que adolecié siempre, «a la manera de los
salvajes y de las mujeres» (p. 135): su propension a la risa, a la ruidosa
carcajada, ante cualquier observacién chocante, ante cualquier chirigota.
Lo malo era que, en virtud de cierto aspecto mefistofélico del rostro,
su espontanea sonrisa de bobalicén asombrado adquiria algo de sarcés-
tico y provocativo. Y el bueno del maestro de Griego, que ignoraba e
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dicho de Dumas «sélo los bribones no se rien», veia en toda manifesta-
cién de jovialidad del alumno una intencién satirica; adquirié, por tanto,
la mania de mortificarle a diario con vulgares comparaciones zoolégicas.
Aquel régimen de pullas y alfilerazos agoté la paciencia de Santiago, y
resolvié tomar represalias, llegando a la insolencia. «Para herirle en lo
més vivo, que eran sus profundas convicciones ultramontanas, hacia
pasar de mano en mano grotescas caricaturas en que aparecia, ya con
traje de miliciano nacional, colgando de sus labios letrero que decfa:
«jViva la Constitucidn!», ya andando en cuatro patas, tocada la testa
con boina descomunal—y ésta era la mds negra—y cabalgado por Espar-
tero, que parecia cantarle el trdgala al oido. Tan grotescos monigotes
regocijaban y desasosegaban a los chicos, que oian al iracundo pedagogo
como quien oye llover» (p. 136).

Aunque dicho profesor se trasladé a su nativa Cataluia a fines de
curso, Santiago dié por seguro el fracaso y no se atrevio a presentarse
a examen. Segin el «Libro del Personal Facultativo» !* del Centro, el
catedrético de Latin y Griego tuvo que ser don José M.* Sancho y Sala,
natural de Lérida, bachiller en Filosofia y bachiller y licenciado en
Jurisprudencia, nombrado catedritico del Instituto de Huesca en 1863;
este profesor, en efecto, por orden del 10 de abril de 1866, fué trasla-
dado al Instituto de su ciudad natal, de cuya cétedra de Latin v Griego
tomd posesidn, segtin su expediente, en 1.° de mayo del mismo afio.

Aprendiz de zapatero.

Ante el fracaso del tercer curso, pdisose nuevamente furioso su
padre y medit6 un radical escarmiento. Para agostar los pujos roménti-
cos y las rebeldias del mozalbete, ideé para su vastago una profesiéa
digna de la de aprendiz de barbero: la de zapatero remenddén. Nueva
interrupcion de los estudios durante un afo: de aqui que su expediente
presente una laguna en e! curso 1866-67. Ejercié primero su nuevo
oficio, antes de terminar el mes de junio de 1866, en Gurrea de Gillego,
donde vivié una temporada su familia, con un zapatero rdstico y mal
encarado, que le hizo pasar las de Cain (p. 137). Al trasladarse los suyos
nuevamente a Ayerbe, entrd a servir a un tal «Pedrin», de la familia de
los Coarasas de Loarre, zapatero campechano, zaragatero chistoso, pero
duro con los aprendices.

16. «Libro del Personal» cit., f. 8.
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Este «intermezzo» de su vida zapateril estd esmaltado por una
muchedumbre de anécdotas graciosas, a cuyo relato debemos renunciar.
Basta decir que Santiago, siempre victorioso en cuanto le venia en gana,
se did tal garbo en el manejo de la lezna, en el recorte de coquetones
tacones, en calados y filigranas, que se convirtid en el zapatero de moda
de las sefioritas mds remilgadas (p. 139). Muchos afios mas tarde, el
mismo Pedro Coarasa, que llegé a dirigir en Huesca una acreditada zapa-
teria en la calle de la Correria, salia a recibir en la estacién a Ramdn y
Cajal, ya sabio, después de cierto triunfo académico de éste, y sin poder
contener las lagrimas le abrazaba emocionado exclamando:—Y yo que
pensaba que tenias aptitudes excepcionales para el oficio!—!". El hondo
carifio de Ramén y Cajal hacia su antiguo maestro, conocido en Huesca
con el nombre de «Pedrines», no desfallecié nunca. En otra visita a
Huesca, en que el sabio rehusé toda clase de entrevistas, s6lo demostré
vivos deseos de ver a «Pedrin», invitdndole a tomar café con los suyos.

Cuarto curso: 1867-68.

Al afo siguiente, satisfecho su padre del experimento educativo,
dispuso la vuelta de Santiago a los estudios; pero, a fin de garantizar
su formalidad en lo futuro, asentélo de mancebo en la barberfa de un
tal Borruel, situada en la plaza de Santo Domingo. De nuevo, por tanto,
alterns Santiago la brocha con los libros y los pinceles, ya que €l habia
prometido a su padre aplicarse si le consentia matricularse en Dibujo.
Asi cursé Santiago el cuarto curso de bachillerato, correspondiente al
1867-68. Le tocé cursar aquel ano Psicologia, Historia sagrada, Latin y
Retérica y Poética. En este cuarto curso consiguié las dnicas notas bri-
[lantes de su bachillerato: notable en Retdrica y Poética; sobresaliente
y premio en Dibujo; en Psicologia, en cambio, sélo llegé a mediano, y
esto en los exdmenes extraordinarios de septiembre.

Aquellas dos calificaciones brillantes se armonizan claramente con
sus gustos y tendencias. La actividad artistica y literaria, que tanto
contribuy¢ a la popularidad del genial naturalista '3, fué una de las face-
tas caracteristicas de su infancia. «Sus esquemas — asegura Marafisn 1°—
superan a los de los investigadores mejor dotados. Son, sin hipérbole,

17.  S. Ramén ¥ CajaL, Recuerdos de mi vida cit., p. 79, n. 1.
18. MaraRON, op. cit., p. 72 ss.
19. Mara&én, op. cit., p. 72.
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maravillosos». Tuvo como profesor de Dibujo lineal, de adorno y
de figura en el Instituto a don Leén Abadias y Santolaria 29, natural de
Huesca, nombrado catedritico de dicha asignatura por orden del 5 de
enero de 18f6; bajo su direccién se dedicé Santiago a la figura, a la copia
del yeso y del natural, y a la acuarela, mereciendo el entusiasmo y los
elogios del profesor, el cual en vano llegé a trasladarse a Ayerbe para
convencer al padre de Santiago de que lo consagrara al arte de Apeles
(p. 146). Su profesor seria un hombre de convicciones. Segin su expe-
diente y el «Libro del Personal» del Instituto *!, fué separado de su
citedra, sin derecho a percibir haber alguno, por orden del ministro de
Fomento del 28 de abril de 1870, por haberse negado a jurar la Consti-
tucién del Estado, promulgada en 6 de junio de 1869 por el gobierno
provisional de Prim. Dicho profesor, presumiendo la destitucién en
virtud de un oficio que le pasd la direccién del Instituto en 25 de enero
del mismo afio, solicitaba a los dos dias del director y claustro de cate-
draticos que se le permitiera «establecer nuevamente dicha cdtedra, si
bien como profesor particular, sirviéndose al efecto del local y material
cientifico del mismo establecimiento, a lo que cree tener derecho con
arreglo a las disposiciones vigentes». Se accedié a la solicitud.

Significativa por un igual es su calificacién de Retdrica, a través de
la cual parece adivinarse al futuro escritor de magnificas obras literarias,
al futuro estilista expresivo, ordenado, didfano y sobrio, enemigo del
«flato» retérico, pese a su innata fruicién en la retérica 2. Su profesor
en Retdrica y Poética fué don Cosme Blasco y Val, natural de Zaragoza,
que por motivos de salud ** fué trasladado en 1868 del Instituto
de Teruel, cuya catedra de Perfeccién de Latin y Principios generales de
Literatura habia ganado el afio anterior. Nombrado luego, al queda:
refundidas en una sola las dos citedras de Retdrica y Literatura, cate-
dritico de Latin y Castellano del mismo Instituto de Teruel, en 1869,
solicitaba y obtenia de nuevo al afio siguiente, por falta de salud, la
citedra de igual asignatura en Huesca. En 1877 fué nombrado, por

20. P. 115; «Libro del Personal» cit., f. 14.

21. «Libro del Personal», cit., f. 14.

22. Véase MaRraRON, op. cit., p. 78 y 79.

23. «Libro del Personal» cit., f. 8; otros datos, en su expediente. Véase su biogra-
fia en la Enciclopedia Espasa, 8, p. 1121. Aunque lo afirme explicitamente Ramén y Cajal
en su autobiografia (p. 146), Cosme Blasco y Val no era hermano del conocido escritor
Eusebio Blasco Soler, hoy bastante olvidado. Les unia, esto si, una buena amistad. Hijo
del que fué ilustre profesor de Ramén y Cajal es el abogado y publicista don José Blasco,
actual presidente de la Asociacién de la Prensa de Zaragoza,

2
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concurso, catedratico de Historia de Espafia en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Barcelona. Murié el 5 de diciembre de
1900, profesando su disciplina en la Universidad de Zaragoza. Su expe-
diente es uno de los mds brillantes del archivo del Instituto oscense.
Poseia los titulos de licenciado y doctor en Filosofia y Letras, por la
Universidad de Zaragoza, y las Encomiendas de la Orden americana de
Isabel la Catélica y de la Orden espaiiola de Carlos III, y era autor de un
sirnimero de articulos cientificos y literarios y de mas de sesenta obras
de caracter literario, histdrico, lingiiistico y folkldrico. El juicio de
Ramén y Cajal es hondamente elogioso: «Joven maestro de palabra suave
y atildada, bajo la cual ocultaba caricter enérgico y entero, poseia el arte
exquisito de hacer agradable la asignatura, y el no menos recomendable
de estimular la aplicacién de sus discipulos. Preguntdbanos la leccién a
todos; tomaba nota diaria de las contestaciones, y con arreglo a ellas nos
ordenaba en los bancos. Yo salia casi siempre airoso de las conferencias;
sin embargo, a despecho de mis buenos deseos, no consegui pasar nunca
del segundo o tercer lugar» (p. 146).

Con harto menos provecho, por falta de adecuada disposicién
mental y por su invencible repugnancia contra toda clase de dogmatis-
mos, estudié Santiago la Psicologia en los cursos cuarto y quinto, y la
Légica y Etica en quinto. «El profesor—explica él mismo (p. 147-148)—
de esta asignatura, don Vicente Ventura, era maestro docto y celoso,
cuya voz ronca y nasal deslucia un tanto la brillantez de su oratoria.
Penetrado de profundo sentimiento religioso (que le impulsaba a pos-
trarse horas enteras en la catedral con los brazos en cruz y el alma en
éxtasis), sus palabras traducian la robusta fe del creyente mis que la
critica razonada del filésofo. Era, ante todo, panegirista de Ia religién y
orador pomposo, de apdstrofes vibrantes, de apostélica indignacién
contra el error materialista y la impiedad protestante. Ferviente admi-
rador de la escoldstica, para él no habian existido sino dos grandes
genios filoséficos: Aristételes y Santo Tomds. De cuando en cuando,
arrastrado por su fogosidad tribunicia, se exaltaba, poniendo como
chupa de démine a Locke, a Condillac y, sobre todo, a Rousseau y a
Voltaire. Ignorante yo de la vida y milagros de dichos fil6sofos, me dije
mas de una vez: «¢Qué le habrdn hecho estos sefiores a don Ventura
para que los censure tan duramente?». Y fué lo peor que, a fuerza de
execrar a los racionalistas, casi nos resultaban simpaticos».

Don Vicente Ventura y Solana, natural de Hecho, ha dejado en
Huesca una huella profunda, Era licenciado y doctor (1842) en Jurispru-
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dencia por la Universidad Sertoriana; en 1851 obtuvo el titulo de cate-
dratico de Psicologia, Ideologia y Légica del Instituto oscense. Fué
director del establecimiento durante el decenio 1852-1862; en esta dltima
fecha, a consecuencia sin duda de un pliego de cargos y de una denun-
cia formulada en 1860 —sobre hechos que en largo alegato considera él
mismo «absolutamente falsos y en extremo calumniosos»—, dimitid el
cargo, que volvié a desempeiiar desde 1884 por nombramiento del direc-
tor general de Instruccién pudblica. Fallecié en 20 de diciembre de 1892.

Por otro lado, la nota de mediano en Psicologia de cuarto curso,
conseguida por Santiago sélo en septiembre, era el eco de un suspenso de
junio; este suspenso, segiin sus memorias, tenfa un origen de caricter
disciplinario (p. 149 ss.). Santiago, paseando una tarde por la carretera
inmediata a las murallas, no lejos de la plaza de Santo Domingo, divisé
una tapia recién revocada y perfectamente blanca: estas superficies eran
su tentacidn pictdrica irresistible. Y se puso a retratar, en tamafio natu-
ral, a algunos profesores, y sefialadamente a don Vicente Ventura, es
decir, a uno de los mas estimados amigos de su padre, con todos los
posibles acentos caricaturales. Aciertan entonces a pasar por alli unos
chicuelos, sin duda mezclados con estudiantes, reconocen en seguida
el parecido y prorrumpen a coro: «jMirad al tuerto Ventura!» Y empieza
una pedrea de la caricatura, acompafiada de toda suerte de pullas y
dicterios. Pero en plena euforia del fusilamiento dispone la mala estrella
de Santiago que acierte a pasar el original del dibujo. No es dificil
adivinar el resto y la escena del examen, que él mismo comenta con
todos sus pormenores.

Quinto y dltimo curso: 1868-69.

Tras las consiguientes azotainas, Santiago cursé normalmente en el
curso 1868-69 su quinto y dltimo afio de bachillerato, que abarcaba las
cuatro asignaturas siguientes: Fisica y Quimica, Psicologia, Ldgica y
Etica, Historia natural, Fisiologia e Higiene. Nuevamente tuvo que
aprobar en septiembre las disciplinas filossficas y Fisiologia e Higiene.

Profesaba a la sazon Fisica y Quimica elementales don Serafin Casas
y Abad, amigo y condiscipulo del padre de Santiago. Habia nacido en
Huesca en 1829. Segtin su brillante expediente, era bachiller en Filosofia
por la Universidad de Huesca (1844), licenciado en Medicina y Ciru-
gia por la Universidad de Barcelona (1851), licenciado en Ciencias Natu-
rales por la misma Universidad (1853) y doctor ¢n Ciencias, seccién de
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Naturales (1869). Fué autor de diversas obras sobre ciencias naturales
y de memorias cientificas 2. Entre sus titulos, se contaba el de acadé-
mico de la de Medicina de Barcelona. Escribe acerca de él Ramdn y
Cajal: «Gustdbame su manera sencilla y clara de exponer. Y recuerdo
que, por adaptacién a nuestra inopia matemdética, «deshuesaba» las
lecciones de ecuaciones e integrales. En cambio, cada ley o propiedad
esencial era comprobada mediante experimentos concluyentes, que
venian a ser para nuestra ingenua curiosidad juegos de manos de
sublime taumaturgo. Con embeleso y atencién cada vez mads despierta,
mirdbamos colocar sobre la mesa los imponentes y extrafios aparatos,
muy especialmente las formidables méquinas eléctricas de tensién
entonces a la moda» (p. 170). Aunque la Fisica fué una de las ciencias
preferidas por Santiago, ya desde su infancia, sélo obtuvo en ella la
nota de aprobado en junio.

No menciona al profesor de Historia Natural. Ocupaba a la sazén
esta citedra el mismo don Serafin Casas, nombrado catedrético de
Historia Natural en 2 de junio de 1862, encargado de Fisica y Quimica
desde esta misma fecha hasta el 30 de marzo de 1889, en que tomé
posesién el catedritico numerario. Después de treinta y cuatro afios de
servicios en el Instituto oscense, don Serafin Casas fué nombrado, en
virtud de concurso de traslacidn, catedrdtico de Historia Natural del
Instituto «Cisneros» de Madrid, de cuyo cargo tomé posesién el 6 de
septiembre de 1893. Murié en Huesca, en 1903.

Acerca de esta disciplina escribe Ramén y Cajal en su autobiografia:
«Me gusté casi tanto como la Fisica; pero no sacié sino muy imper-
fectamente mis apetitos intelectuales. Yo, que me embelesaba al con-
templar un nido, que me extasiaba ante las rutilantes libreas de los
coledpteros y la policromia de las mariposas y de los pdjaros, senti
verdadero terror al oir la extrafia e inacabable nomenclatura de anima-
les y plantas y el chaparrén abrumador de las clasificaciones» (p. 173-4).
Obtuvo igualmente en junio la nota de aprobado en Historia Natural.

Ramén y Cajal, <bachiller en Artes».

Hasta septiembre, en cambio, no obtuvo el aprobado en Fisiologia
e Higiene. En su expediente obra una instancia, fechada en 11 de dicho
mes, en la cual «encarecidamente suplica» al director que «habiendo

24. Véase su biografia en la Enciclopedia Espasa, 12, p. 79.
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estudiado privadamente la asignatura de Higiene y Fisiologia», le admita
a examen. Por cierto que en dicha instancia, que sélo consta de ocho
lineas, se le escapan a Santiago dos faltas de ortografia, de la que,
por lo demds, no hizo gran caso a lo largo de su vida: «Nabarra»
y «probincial» con b. En el mismo mes y el mismo afio conseguia,
después de aprobar los dos ejercicios de letras y ciencias requeridos al
efecto, el titulo de «Bachiller en Artes». También en la breve instancia
en que solicita ser admitido al grado, encontramos otras dos faltas orto-
graficas: «Nabarra» con b y «egercicios» con ¢g. Con todo, la grafia de
Nabarra puede disculparse: cientificamente la v de Navarra es bilabial .
Firman el acta por el tribunal de letras don Antonio Aquilué, como presi-
dente, y don Manuel Lépez, como secretario. Se trata de don Manuel
I.6pez Bastarin, natural de Zaragoza, catedratico, desde 1867, de Per-
feccién de Latin y Principios generales de Literatura; luego, desde 1882,
de Retdrica y Poética. Habia obtenido en la Universidad de Zaragoza
los titulos de licenciado (1863) y doctor (1876) en Filosofia y Letras.
Fué autor de unos Elementos de Retérica y Poética y Literatura preceptiva.
Fallecié en 1907 #°. Firman por el tribunal de ciencias don Mauricio
M.? Martinez, como presidente, y don Manuel Labajo, como secretario.
Sin embargo, hasta cuatro afos después, en 1873 y a 30 de abril, no
consigna Santiago la cantidad de 50 pesetas y entrega un sello de ocho
por los derechos correspondientes al depésito del grado de Bachiller en
Artes. El recibo del titulo estd suscrito por Vicente Ramén, a 30 del
mismo mes y afo.

No me proponia en este articalo mas que la exposicién sucinta y
ordenada en forma de anales de estos hechos: la vida escolar de Ramén
y Cajal en el Instituto de Huesca. No sé si al llegar al final de esta
primera etapa de su vida académica —nosotros quizd con aburrimiento,
Santiago con innumerables trompicones —, habré conseguido lo que
me proponia: hacer mas préxima, mis humana y mas simpdtica la figura
de quien da nombre al primer establecimiento docente del alto Aragén.
¢Habrén puesto mis péginas una sombra de desilusién en la gloria de
su primer centenario? Esto seria, por las razones que defendia al prin-
cipio, completamente arbitrario. Al festejarse solemnemente una efemé-
rides histdrica, si no se produce un sincero entusiasmo total alrededor

25. Véase R. MenénDez Pipar, Origenes del espafiol (Madrid, Espasa-Calpe, 1950%),
p. 258, n. 1.
26. «Libro del Personal» cit., f. 5.
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de la figura celebrada, es correcto pasar en silencio, por lo menos de
una manera piblica, todo lo que pudiera empequefiecer u oscurecer
su valia. El recuerdo del estudiante pigre no hace, después de un siglo,
sino acrecentar la dimensién de su genio. Los afios transcurridos han
garantizado, ante el mundo, su supervivencia y su perduracidn.

Si Santiago Felipe Ramén y Cajal como estudiante de bachillerato
no supo estudiar las lecciones de los libros de texto, aprendié para
siempre las lecciones del hombre, de la vida, de la naturaleza, del labo-
ratorio. Y esto, a la postre, es lo que cuenta. ¢Fructificé la semilla espi-
ritual que en los rudos surcos de su inteligencia juvenil depositaron un
dia sus maestros en el Instituto de Huesca? Poseemos, a este respecto,
una declaracién explicita del mismo sabio: en mayo de 1922, esto es, a
sus setenta afios de edad, con motivo de dedicar un homenaje el Insti-
tuto General y Técnico de Huesca a sus preclaros exalumnos don
Joaquin Costa y Martinez y don Santiago Ramén y Cajal, agradecia
cordialmente el catedritico de Histologia de la Universidad Central la
felicitacion que, a raiz de su jubilacion, le cursé el Claustro del Insti-
tuto oscense, «donde, gracias a la ensefianza recibida, germiné hace
58 afios mi curiosidad cientifica y artistica» 27. La presencia de los afios
verdes transcurridos en Aragén fué una nota tipica en este varén admi-
rable. No es de extrafiar que a sus ochenta afios, en el umbral de la
muerte, volviera todavia los ojos «con afioranzas algo melancélicas» a
«los tiempos felices de su nifiez y adolescencia» .

27. Véase el texto integro de esta carta, cuyo original, sin embargo, no he logrado
localizar, en el apéndice 1.

28. Véase en el apéndice IV la interesantisima carta escrita por Ramén y Cajal a
don Ricardo del Arco cuando preparaba éste la tercera serie, atin inédita, de sus Figuras
ardagonesds.
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APENDICE DOCUMENTAL

Fe de Bautismo de Santiago Ramén y Cajal que figura en su expedienle del
Instituto de Huesca.

Esid en papel timbrado, con un sello en seco que dice: Isab. 2.2 P. L.. G. D. Dios y la
Const. Reina de las Esp. y uno en negro que dice: Sello 9.°—Ano 1862—2 Rs.

D. Manuel Gastén, cura propio de la parroquia de la villa de Petilla, correspon-
diente a la provincia de Navarra y di6cesis de Jaca, certifico: Que al folio 190 del libro
de bautizados, que da principio en el afio 1803, uno de los parroquiales de esta Iglesia,
se halla la partida siguiente: «A Ias nueve de la noche del difa primero de mayo de mil
ochocientos cincuenta y dos nacié y el dia siguiente fué bautizado solemnemente por
mi el infto. vicario un nifio que se llamé Santiago Felipe: hijo legitimo de Justo Ramén,
cirujano, y de Antonia Cajal, naturales de Larrés, provincia de Huesca, y residentes en
esta villa: abuelos paternos Esteban Ramén, labrador, natural de Isin, provincia de
Huesca: maternos Lorenzo Cajal, tejedor, natural de Asso, provincia de Huesca, e Isabel
Puente, natural de Larrés, provincia de Huesca: fueron padrinos Francisco Sdnchez,
labrador, natural de Petilla, provincia de Navarra, y Ana Maria Iriarte, natural de Isue-
rre, provincia de Zaragoza, a quienes adverti el parentesco espiritual y obligaciones. Y
para que conste firmé en Petilla, a dos de mayo de mil ochocientos cincuenta y dos.—
Toribio Barnecha, vicario de Petilla». Hasta aqui la partida que ha sido copiada a la
letra y concuerda fielmente con el referido original que queda en mi poder. Y para que
conste doy la presente que firmo y sello con el de esta parroquia en Petilla, a seis de
de septiembre de mil ochocientos cincuenta y dos [sic: debe de ser mil ochocientos sesenta
y dosl.—Manuel Gastén, cura.—Dros. 8 Rs. vn.

Hay un sello que dice: P.2 de S. Milldn Ad. Petilla de Aragén.

I1

Carta a don Eduardo de Rute.

D. Eduardo de Rute.

Estimado compafiero: He recibido y leido con deleite los niimeros de Nuesir
Revista, redactada por los antiguos alumnos de Sn. Antén.

Y he sabido también por su grata, con la natural satisfaccién, los acuerdos tan
honrosos para mf tomados por los doctos redactores de la citada publicacién. Por todo
ello le doy a V., asf como a sus simpdticos compafieros, las mds cordiales gracias.

No hay que dar valor a las criticas estampadas en mi autobiografia con relacién a la
Escuela Pia de Jaca. Ninguna institucién docente estd libre de albergar temporalmente
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algin profesor de mal genio y escesivamente [sic] riguroso. Sobre que mis endiabladas
travesuras de chiquillo discolo justificaban de sobra cualquiera medida disciplinaria. Yo
me enorgullezco hoy, de todos modos, de haber sido un alumno de las Escuelas Pias.

Me es muy grato con este motivo, después de reiterarle la espresién [sic] de mi

gratitud, saludarle afectuosamente.
S. Ramén Cajal.
Hoy, 13 de junio de 1922,

11

Carla al Vicedirector del Instituto de Huesca

Sr. Vicedirector del Instituto de Huesca.

Muy distinguido amigo: D€ usted, en mi nombre, por su afectuosa felicitacién, las
mads cordiales gracias al Claustro del Instituto oscense, donde, gracias a la ensefnanza
recibida, germiné hace 58 afios mi curiosidad cientifica y artistica, y usted reciba, con
un abrazo del viejo exalumno de ese Centro docente, la expresién de mi respeto y amis-

tad fervorosa.
S. Ramén Cajal.
Madrid, 3 de mayo de 1922,

v

Carta a don Ricardo del Arco

En el membrete: Instituto Cajal.—Madrid.—Director.
Madrid, 30 de enero de 1933.
Sr. Dn. Ricardo del Arco.—Huesca.

Mi estimado y admirado amigo: Muchas gracias por el valiosisimo obsequio de sus
libros. Aunque estoy en cama con una afeccién cardiaca (y mis 80 afios y medio),
he comenzado a leer sus preciosas obras, que me recuerdan con afioranzas algo melan-
célicas los tiempos felices de mi nifiez y adolescencia. Advierto que ha abordado Vd. con
fortuna varios temas tocantes a Aragén: biografia, folklore, historia, costumbrismo,
indumentaria, arte religioso, etc. Y en todos estos dominios se muestra Vd. escrupulo-
samente exacto, escritor sobrio y estilista primoroso.

Estoy leyendo las biografias aragonesas. Son lacénicas, pero substanciosas y grdficas.
Campea en ellas un objetivismo extricto [sic]. Vd. no se erige en juez severo y a veces
apasionado como el ilustre Menéndez y Pelayo, sino que se contenta con ser historiador
veridico e imparcial. En su historia de los heterodoxos su maestro Menéndez y Pelayo,
a pesar de su gran talento y copiosa erudicién, no distingue siempre el racionalista
honrado del incrédulo indeseable, ni echa de ver, que seres imperfectos coemo somos,
nuestras ideas dependen, tanto o mds que de la educacién e instruccién, de la arqui-
tectura cerebral especifica legado de la raza, o de variaciones congénitas incontrastables.
Para creer sin reservas es preciso poseer una mente sugestionable y vivir de espaldas a
los tremendos problemas que nos plantean las ciencias naturales.
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Pero no divaguemos. Puesto que Vd. anuncia una biografia de mi humilde persona,
no atienda sino a tres cosas esenciales:

a) Mi obra cientifica, fruto de 50 afios de labor obstinada, y cuya relacién va en
la lista de titulos, trabajos, etc., que tuve el gusto de enviarle.

b) Mi ardiente patriotismo exacerbado por los juicios despectivos y frecuente-
mente injustos de los estadistas, literatos y sabios extranjeros. Tan perseverante ha sido
mi labor, que hay libro como la Histologia del sistema nervioso etc., traducido al francés
(2 enormes voldmenes in folio con cerca de mil grabados), cuya preparacién y redac-
cién exigi6 mds de 25 afios. Mis Estudios sobre la regeneracién y degeneracion del sistema
nervioso, costeados por los médicos argentinos y traducidos al inglés por la Universidad
de Oxford, costaron afios de experimentos y la invencién de varios métodos. Y asi
otros muchos trabajos.

c) Que mi orientacién cientifica respondi6 a un estado de opinién europea que
todos los buenos espaiioles debemos conocer y deplorar, a saber: que si en el dominio
del arte, la literatura y la guerra, hicimos en nuestra edad de oro un airoso papel, aban-
donamos lastimosamente el culto de la filosofia y de la ciencia pura. Asi ha podido
echdrsenos en cara este amargo reproche: ¢Qué debe la civilizacién a la raza hispana?
Hay en esto un tépico harto exagerado y generalizado, pero es preciso confesar que
encierra un fondo de verdad. Nuestras mds altas mentalidades (incluyendo profesores
y politicos) no se preocuparon, salvo excepciones, sino de acaparar honores y riquezas.
Pase porque Colé6n fuera encargado del descubrimiento de América (la China y el Japén);
pero no tiene perdé6n de Dios el que Carlos V encargara a Magallanes la heroica empresa
de dar la vuelta al mundo, cuando sobraban en Espaiia marinos esforzados que habrian
dado cima a semejante hazafa. Y asi ha resultado que no existe un extranjero que se
acuerde de Sebastidn Elcano; para ellos la empresa la realiz6 un portugués. Y es que
nuestros reyes, de extirpe [sic] extranjera, no han sentido jamds el fervor patriético, ni
confiado en las virtudes de la raza.

Y a propésito de biografias de sabios, no se olvide Vd. de Félix de Azara, natural
de Barbuiiales, cerca de Barbastro, que se pasé 25 afios con los Indios del Paraguay, Brasil
y Argentina, haciendo cientos de descubrimientos zool6gicos. Darwin y Humboltz [sic]
le citan a cada paso. Preguntado por mi D. Ignacio Bolivar por el mejor naturalista
espaiol, me contest6, sin vacilar, que no hemos tenido otro que Azara, quien reunia a
una infatigable curiosidad, conocimientos cosmograficos, matemdticos y astronémicos,
etcétera. Después de €l puede citarse el botdnico y gaditano Mutis. jCudntas veces
leyendo las obras de Fabre, acerca de los insectos, he topado con descubrimientos igno-
rados de Azara!

No haga Vd. caso de mi biografia de Zaragoza grdfica. Me ignora por completo. Me
presenta como un tipo arisco, atrabiliario e inabordable, cuando siempre fui todo lo
contrario. Ni tiene la menor noticia de mi arterioesclerosis, que comenzé hace 12 afios,
torci6 mi vida de relacién y me obligé a abandonar tertulias, ateneos, academias,
teatros, etc., por el horror al calor y a las conversaciones intiles. Vivo solitario, porque
desgraciadamente no puedo hacer otra cosa, si pretendo trabajar y evitar una conges-
tién cerebral.

Pero mi chichara se alarga en demasia. Concluyo felicitdindole por su obra, llena de
efusi6n patri6tica y de datos preciosos, y le saluda carifiosamente su amigo agradecido

S. Ramé6n Cajal.
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