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ARAGON DESDE LA «CELDA» DE BECQUER 

TOMADA como relación simple, nota escueta para entablar una 
conversación, diálogo desigual en el tiempo y en el espacio, o 

encauzada por vía artística y con vistas a la posterioridad, la carta ha 
sido siempre un documento. 

Desde el punto de vista literario, nos interesa, caro está, aqueIla 
en la que se ha procurado hacer obra de arte. Y si las consideramos así, 
las cartas vienen a ser un puro monólogo que busca resonancia univer
sal sin esperar una respuesta. Testigos de momentos especiales que un 
autor no quiere que permanezcan en la sombra. El fruto de una soledad 
no poblada de voces inoportunas. 

No podemos negar' el carácter subjetivo de algunas cartas que con 
su cantidad de sentimiento encierran un profundo y prolongado 
lirismo; lirismo de épocas ricas en personalidades caudalosas de inte
rioridad que están en perpetuo desequilibrio con su tiempo. 

En el descubrir anímico, el Romanticismo busca 10 más suave, el 
sentimiento puro, lejos del análisis detaIlista y científico de la literatura 
contemporánea. 

Toda la época romántica española es abundante en literatura de 
expansión personal, pero, si de género epistolar se trata, 10 más poético 
de la confidencia y del secreto íntimo, con todo 10 que pueda haber en 
ello de tópico, 10 encontraremos en Bécquer a través de sus cartas y de 
su obra toda. 

Hay en las cartas Desde mi celda 1, escritas en el aislamiento aragonés 
de Veruela, una riqueza temática extraordinaria y un proceso evolutivo 
de la personalidad del poeta sevillano, influído por el ambiente, que le 
transforma en receptor .de nuevas ideas poéticas. 

No resulta fácil buscar un escenario naturalista exterior, claro y 
bien definido, en un escritor romántico, a pesar de que abusa de deta
Iles descriptivos, porque, en su afán desmaterializador, hace que todos 
los paisajes de acuerdo con el temperamento propio se parezcan. No 
obstante, el ambiente aragonés que respiró Bécquer, se impuso por la 
fuerza y calidad espiritual de que está dotado al poeta que quería 
captarlo, 



- 68 '-

Nueve cartas escribió, formando un cuerpo, Gustavo Adolfo. Po.
dríamos añadir, aunque por revelar nada más que un mo mento de des
equilibrio no ofrezca grandes sugerencias, una décima carta, publicada 
suelta, escrita probablemente después de la primera. La titula Desde mi 
celda (carla literaria) 2 . De las nueve cartas, la primera viene a describir 
un itinerario que arranca desde la partida del poeta de Madrid hasta su 
llegada al Monasterio del Moncayo. Las últimas cartas recogen ambien
tes oscuros que inclinan fatalmente a lo repulsivo¡ lo trágico de la 
superstición de algunos pueblos de la montaña Cc. 6.a)¡ leyendas infer
nales de trasgos y brujas Cc. 7.a)¡ la conmoción mágica de los espíritus 
que habitan en las entrañas de la tierra Cc. s.a), y la historia devota, 
como surgida de algún texto mariano medieval, luminosa, ingenua, que 
relata la aparición de la Virgen de Veruela Cc. 9.a). 

Pero entre 10 anecdótico y lo típico hay lo puramente lírico de unas 
cartas que superan el dato. La segunda epístola abre caminosy sugerencias. 

Nos place recordar detalles. Bécquer, periodista, acaba de recibir 
El Contemporáneo, de Madrid. De pronto, «las sombras de los montes 
bajan a la carretera y se extienden por la Hanura». «Ya es imposible 
seguir leyendo». «La imaginación ligera y diáfana se mece y flota al 
rumor del agua que la arrulla». Hay en las circunstancias una prepara-
ción para recibir la gracia poética. . 

Como en el caso de la noche y la oscuridad de los místicos, y de 
una quietud interior presta a la luz, nos imaginamos a Bécquer en la 
lentitud de una espera en la que surge la Hamada. 

Hay una sola campana en Veruela. Toca a la oración de la tarde y 
«una cerca y otra lejos, éstas con vibración metálica y aguda, aquéllas 
con un tañido sordo y triste, les responden las campanas del Somonta
no» ... «Parece una armonía que a la vez baja del cielo y sube de la tie
rra y se confunde y flota en el espacio». La sensación de equilibrio total 
del mundo que rodea a Bécquer acaba por atraer el espíritu del poeta 
hacia el concierto cósmico. La armonía ha penetrado en él, y, con eHa, 
la poesía divina, intuición de lo alto que diluye las contingencias de 10 
puramente accidental: «Todo se ha ahogado en aquella música divina» 
y «mi alma está tan serena como el agua inmóvil y profunda}}. 

Existe en la segunda carta la fusión de lo poético con lo religioso. 
El escritor poeta, así, será la criatura que hace sensible en forma de 
imágenes a los mortales todo lo divino que liberta de la miseria dolo
rosa de la vida. 

Intuídas las cosas superiores, la lectura de un periódico cualquiera 
que resume paradojas, hipocresías, vértigo de gran ciudad, nos pare
cería a nosotros como a Bécquer al volver, con luz, a leer El Contempo
ráneo, que «está escrito en un idioma que no entiendo», 
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Por esta manera platónica de inspiración divina, por la fuerza mis
teriosa que' corre por la carta segunda, encontramos junto a Bécquer a 
los poetas más distintos en época y nacionalidad: Conocía nuestro ro
mántico a los líricos sevillanos de la época áurea. Sin duda había leído 
a fray Luis de León, de formación intelectual idealista. No obstante, por 
adivinación, porque los poetas, como intérpretes divinos, captan lo 
íntimo de las cosas, Bécquer nos presenta un momento de infusión poé
tico-mística por la música como la «Oda a Salinas» de fray Luis. Nos 
dice, en esta composición, el vate salmatino: Todo el aire se serena por 
la música que hace recobrar al alma la memoria de su origen sobrena
tural. La melodía traspasa el aire hasta llegar a Dios que pulsa la cítara 
del universo. La música celestial acaba por confundirse con la terrena -
en u~a armonía en la que, para fray Luis, «al bien divino despiertan los 
sentidos-quedando los demás amortecidos». Así, Bécquer, en prosa, 
en un estilo que quiere ser llano y puramente descriptivo, es el autén
tico poeta que escucha la Voz que llama a su alma, parte de la divini
dad a unirse con su Centro para que exista así la perfecta armonía uni
versal que se traduce en música, lenguaje de un mundo superior, para 
expresar el cual no existen palabras, como dice Dante. 

El sentido musical, como nacido de un mundo superior, y la armo
~ía cósmica que impregna la obra becqueriana, nos hacen pensar en otro 
gran poeta intelectualista, el alemán H6lderlin, quien, en perpetua 
inquietud y ansia de infinito, observa la maravillosa sinfonía del mundo 
que le hace decir: «Melodías, melodías que voláis aleteando por el infi
nito, hacia vosotras quisiera elevarme». Intuición de una felicidad que la 
tierra niega, hecha de depuración, de belleza, de espíritus que cantan en 
Bécquer.' Ansiedad de paz y equilibrio' interior en fray Luis de León. 
Violencia por deseo de sobrenaturalidad en H6lderlin, que parece haber 
tenido una visión de la grandeza del más allá, aunque se pierda, a veces, 
por senderos pagano-cósmicos. Todos estos anhelos unidos por la inter
pretación especial de la Suprema Armonía nos sugiere la carta segunda. 
Huye de lo concreto y próximo y busca lo lejano y misterioso el ro
mántico. A éste dos factores le inquietan: el sentido amoroso y el mis
terio de la muerte. También Bécquer se preocupa por la muerte y la 
inmortalidad. 

¡Qué estudio tan delicado y penetrante nos presenta, en la tercera 
carta, de la idea de la desaparición y supervivencia humanas! No son 
etapas de la vida del poeta las que hacen tener a Bécquer cambios en 
sus puntos de vista; son verdaderas posiciones estéticas, clásicas y 
románticas que reaccionan, de acuerdo con el tiempo, de maneras dis
tintas. 

Contempla el poeta un pequeño cementerio de aldea y medita. 
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ASÍ, nos habla de su evolución sentimental y estética sobre la muerte. 
«Cuando yo me juzgaba poeta y mi imaginación estaba llena de estas 
risueñas fábulas del mundo clásico». «y soñaba una vida independiente 
y dichosa, semejante a la del pájaro que nace para cantar, y Dios le 
prbcura de comer». «Soñaba que la ciudad que me vió nacer se enor
gulleciese con mi nombre» «y cuando la muerte pusiera un término a 
mi existencia me colocasen» ... «a la orilla del Betis». «Algún descono
cido admirador de mis versos plantaría un laurel que .. . hablase a todos 
de mi gloria». Serenidad, estatismo, escenografía, vivir por la fama: po
sición clásica. 

Fuera de Sevilla, visitas arqueológicas, afición por la historia, cho
ques cuotidianos. Pasamos de lo clásico a lo romántico: «las dramáticas 
escenas de la Historia» vestían su imaginación. Las visitas continuadas 
a los claustros de las abadías, con sus tumbas, y la expresión de sus 
estatuas influyen en él que ha «vuelto a sentir inflamada mi alma con la 
idea de la gloria, pero una gloria más ruidosa y más ardiente que la del 
poeta. Yo hubiera querido ser un rayo de la guerra)). 

El hombre latino, nos dice R. de Maeztu, se resiste a la idea de la 
muerte por lo que lleva de desaparición y destrucción y busca la super
vivencia entre los mortales. 

Para el romántico la muerte se presenta como un misterio animado 
y espectacular, donde la imagipación, sin trabas, puede recorrer un mun
do macabro dotado de corporeidad en el que cada individuo se mueve 
espiritualmente como en la vida ordinaria. Falta en el romanticismo 
una idea más profunda y equilibrada de la muerte. El mundo de los 
vivos y de los muertos vive una marcha electrizada por el misterio de 
algo que no se puede comprender. Las estatuas de los sepulcros duer
men. La palabra silencio tiene un alcance especial como voz y represen
tación artística de un mundo de ultratumba. Expresivismo, dinamici
dad, imaginación, misterio: Romanticismo. 

Después de las consi'deraciones anotadas, parece que resuena en 
Bécquer la armonía de las campanas de Veruela y las del Somontano. 
¿Qué ha sentido el gran poeta en un cementerio de aldea, para que 
después de pensar en su propia exaltación terrena nos diga: «Las pala
bras amor, gloria y poesía no me resuenan al oído como me sonaban 
antes))? Ya quiere vivir «oscuro y dichoso en cuanto es posible, sin 
deseos, sin inquietudes, sin ambiciones)), porque «cada día voy creyendo 
más que de lo que vale .. . : no ha de quedar ni un átomo aquÍ». Influen
cia religiosa y desemboque de la exageración al equilibrio y sencillez 
aragoneses. 

La arqueología, el folklore y el pintoresquismo inspiran las epísto-
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las cuarta y quinta. La primera de las dos es un verdadero tratado de 
historia romántica y comprensiva y llena de alientos. 

Va recorriendo los alrededores del monasterio. Impresionado por 
las huellas de un pasado glorioso-monumentos, leyendas-, busca re
tenerlas. A unos, los dibuja. A las otras, las anota. Siente la grandeza 
nacional y se lamenta de que nuestro pasado, ejecutoria y magisterio, 
se pierda por abandono y desinterés de los sabios que se entretienen 
en estudiar civilizaciones exóticas y temas raros. 

Exalta el pasado ilustre que no se puede despreciar, aunque cada 
tiempo exija lo suyo. La mole toda de la historia española surge en 
emotivas líneas contemplando los castillos aragoneses. 

Como desgajado de lo histórico Cc. 5.a) hay lo brioso y fuerte de 
algunos tipos montañeses femeninos que son las leñadoras de Añón. 

Cuando a la descripción de las añoneras llegamos, no podemos 
menos que sonreír imaginando a Bécquer, todo delicadeza, todo finura, 
enfrentándose, cuaderno de notas en la mano, con un si es no es de 
tim¡dez, con alguna de las resueltas y bellas leñadoras en el bullicioso 
mercado de Tarazona. 

Así, de la observación y del diálogo, sale una vida de lucha heroica 
femenina, de sinfonías de destrales que cortan en la noche, cuando el 
guarda no vigiló el bosque, los troncos para vender, muchas veces so
portando valientemente en el más crudo invierno el manto de nieve que 
las cubre. Las largas caminatas para vender su leña y la miseria de las 
ventas. Todo llevado con alegría y cantando. Al comparar la fortaleza 
moral de estas mujeres con la molicie de las damas de la corte surge la 
admiración por los tipos que derrochan energía. 

Otra vez sopla para el poeta el aire de la reflexión y serenidad: 
«inmensas desigualdades existentes, pero es cierto que todas tienen su 
compensación». A pesar de la vida cómoda de las grandes señoras, 
Bécquer ha «visto más de una altiva frente inclinarse triste y sin color 
como agobiada bajo el peso de una espléndida diadema». ¡Cuántas su
gerencias nos irían dando las cartas Desde mi celda! 

Dos de los amigos de Bécquer, entre ellos Julio Nombela, dicen 
que de todos los autores que ley6 nuestro poeta en su adolescencia 
triunfaron en él Horacio y Zorrilla. ¿Despertaba Horacio para Bécquer 
con su serenidad clásica en una tierra abonada, que di6 tratadistas y 
poetas que oponían claridad y sencillez en épocas contorsionadas? 

En el prólogo de la segunda edición de Yiguras Aragonesas (1926), de 
don Ricardo del Arco, hay una carta, brevísima, de Azorín en la que 
nos dice: «Hay una elegancia netamente aragonesa hecha de simplici
dad, de sencillez y de énfasis». 
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El Aragón que ha respirado Bécquer, el que le ha hecho evolucio
nar sentimentalmente en el círculo estrecho que circunda el monasterio 
de Veruela, es, por un lado, el místico y guerrero, y, por otro, el horacia
no, hecho de placidez campestre: el mismo que en la soledad y medita
ción le ha dado maravillosas ideas de sobrenaturalidad y la poesía de las 
actitudes heroicas, serenas y reflexivas. 

DOLORES CABRÉ 

1. Pueden leerse en sus Obras completas (Madrid, M. Aguilar, 1946)/ pág. 489-624. 
2. Op. cit., pág. 987. 


