
A N D R E o 

CREO que fue en «Sésamo» o en el café Gijón, donde oí por primera 
vez el nombre de Andreo. 

En Madrid quedan ya pocos cafés con solera artística o literaria. 
Recuerdo que mientras Luziano me hacía un retrato al carbón, Víctor 
Vadorrey, de «La Codorniz» y «La Tortuga Perezosa», de TVE, me 
hablaba de una obra que le iba a estrenar el Teatro Nacional de Cámara. 
El hombre andaba preocupado con la auto crítica para «A B C». Escribía 
algo así: «El humorismo, por definición académica, es un estilo literario 
en el que se hermana la gracia con la ironía y 10 alegre con 10 triste». 
Al protagonista, un caballo, le había puesto nombre de tragedia griega. 
El caso es que un crítico decía que lo mejor de la obra era el lenguaje ... 
Vadorrey es un magnífico humorista y un estupendo escritor, que 
admiro. 

Luziano no tardó mucho en terminar el dibujo, de trazo suelto y 
seguro. Llegó el pintor José María Iglesias y me dijo: 

-¿Conoces la obra de Andreo? 
-No. 
-Es interesante Merece verse. 
Fuimos al estudio de Andreo. En el camino pensé que quizás fuera 

un abstracto con barba y chaqueta de cuero. Montparnasse sigue atra
yendo a la juventud. No, Andreo era una mujer y vestía normalmente. 
Estaba sola y pintaba. 

María Dolores Andreo, es su nombre, no precisa del espejo para 
proyectarse en la soledad.Tiene la suficiente descarga emotiva, para llenar 
vacíos. 

Acababan de decirme que lo más importante en arte es dejar huella; 
abrir vísceras, descarnar ... En literatura está la infrarrealidad. ¿Busca eso 
Andreo? Los seres que van naciendo ahora en la obra de esta artista no 
son seres retorcidos con asco y herida; piedad divina, sí. 

En el dolor siempre hay un claro, una luz. Entonces, estamos segu
ros, surgen sus Cristos. Sobrecogen, porque están fuera del tiempo por 
la claridad de su pureza. ¿Quién es Andreo? 
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Recuerdo a esta mujer; la iconografía de Cristo; Cristos que lloran 
y perdonan. No pueden olvidarse. 

Fray Angélico precisaba de la penitencia, de la oración, para crear 
su obra, divina obra. ¿Y Andreo? 

-Hay que acercar el hombre a Dios-me dijo-o Más tarde, añadió: 
-La costra, la sangre del Calvario redimieron la humanidad. 

Hoy, pienso en esto. Por eso escribo sobre Andreo. 
En uno de los catálogos, leo: «María Dolores Andreo nace en 

Alhama de Murcia . Estudió pintura y grabado en Madrid. Sus obras 
han sido expuestas en Murcia, Alicante, Madrid, Cartagena, Valencia, 
Salamanca, llarcelona, Mantecado, La Haya, Essen, Munich, Gelsenkir
chen y París. H an adquirido obras: Museo de Arte Contemporáneo de 
Madrid, Museo Contemporáneo de Barcelona y diferentes colecciones 
particulares de España y el extranjero . 

Andreo ha franqu eado ya la fama, pero no es cómodo mirar desde 
la orilla del éxito. Demasiadas renuncias, demasiadas entregas. 

-Cristo no puede definirse, concretarse en unas líneas; sin embargo 
hay algo en tus litografías que estremecen por su sentido hondo, espi
ritual. 

-Luego unas líneas pueden expresar. .. 
Sobre una pequeña mesa hay una cuartilla escrita con su letra 

grande, ancha. Dice: 

«Fue 

Fue 

Fue 

Fue 

Eslabón de hastío; deámbulo del tiempo 

Rugido apagado; y cobijo de quejas fetales 

Cuerda rígida al viento: 
quemó 

Todo. 
Fue». 

-Dime, Andreo, ¿la literatura ha influido en el arte o el arte ha 
influido en la literatura? 

-Lo que influye es la vida con su descarga tan compleja yen oca
siones tan absurda. La literatura también es arte. 

María Dolores, mientras habla, no interrumpe el trabajo. La obra 
de Andreo es una crónica espiritual del hombre en el misterio plástico. 
No hay carnaval; no hay máscara. 

-Pintura o aguafuerte. ¿En dónde te encuentras? 
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-En las dos. Espero llegar a convertirlas en un grito; un grito que 
haga inquietar y vapulear fuertemente ... 

-éLos «ismos» han llegado a cerrar el arte? 
-No creo en los «ismos». El arte lo hace el hombre y éste se 

renueva constantemente. 

Obra original de Andreo 

-Sin proponértelo vas al encuentro de Gaya. 
-Pues sí; a veces ... 
-éCrees haber conquistado un estilo nuevo? 
-iYO qué sé! 
Noto un fondo amargo. No le ha gustado la pregunta. Hay pausa 

y meditación. Intento seguir el diálogo. 
-éArañas, a veces, en la miseria porque detrás de esa realidad 

sicofísica se esconde la mueca o el asco? 
-Es una realidad y, en ella, también se encuentra la belleza. 
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Estamos siguiendo todo el progreso de creación. Andreo se revela 
como una artista de extraordinaria capacidad intuitiva. El alma de estos 
seres queda articulada en la fluidez de unos trazos, vigorosos, tensos. 
Creo haber leído que el artista lleva en sí la claridad. Es la fuerza que 
libera e independiza. 

-¿Atormentada? 
-No. 
-¿Picasso es experiencia o hecho histórico? 
-Biológico y portador de valores eternos. 
-¿y tú? 
-En mitad del Océano ... 
Andreo ha terminado la obra. Para llegar a esta síntesis ha preci

sado indagar en lo primitivo e inamovible: la raíz. Parece que Cristo 
está ahí como presagio de amor. 
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