
LA MUJER y EL LI B RO 

Por MARÍA ASUNCIÓN MÁRTÍNEZ BARA 

LA Fiesta del Libro fue un lazo más de unión con mi querido y llorado 
maestro don Ricardo del Arco. Cada año, al organizar el home

naje al libro y a la biblioteca, acudía a don Ricardo para que fuera mi 
compañero en esa fiesta de tanto sabor, de tanto valor para cuantos 
amamos el libro . Su verbo elegante y flúido , su vibrante oratoria, rara 
vez dejaron de escucharse en el Aula Magna de nuestro Instituto de 
Enseñanza Media, teatro de la fiesta, en tan fausto día. Uno de los temas 
por mí desarrollados, con ocasión de ella, La mujrr y el libro, fue objeto 
de los más elogiosos comentarios por su parte, elogios nacidos del gran 
afecto y estimación que por mí sentía el maestro y amigo. A su venerada 
memoria, ofrendo hoy aquella mi disertación de ayer. 

La mujer y la cultura. 

Abordamos hoy- Fies ta del Libro-un tema de Vieja estirpe, un 
tema debatido durante siglos y que no obstante sigue teniendo actua
lidad, quizá por no haberse resuelto plenamente. Nos referimos a la 
posición de la mujer ante la cultura. 

«La cultura-dice Simmel- es el perfeccionamiento de los indivi
duos merced a la provisión de espiritualidad hecha por la especie 
humana en el curso de la Historia». Se dice que un individuo es culto 
cuando su esencia personal, su yo, se ha completado asimilándose los 
valores objetivos, es decir; costumbres, moral! arte! reli~ión! formas 
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sociales ... La cultura es, pues, una síntesis de 10 subjetivo con 10 obje
tivo. La mujer es más subjetiva, más individualista; el hombre más 
objetivo. Nuestra cultura es enteramente masculina, con pequeñas 
excepciones. Son los hombres los que han creado el arte, la industria, 
el comercio, la ciencia. De ahí que por ser eminentemente masculina la 
cultura tenga, a pesar de esa síntesis de lo subjetivo con lo objetivo, un 
mayor carácter de objetividad. La mujer, al tratar de incorporarse a la 
vida intelectual de la que se ha visto excluída durante tanto tiempo, 
ha tenido que hacerlo asimilándose una forma de cultura ya creada, una 
cultura de tipo exclusivamente varonil, porque no había otra. 

Las condiciones en que se ha desenvuelto la vida de la mujer, no 
han sido, en general, las más adecuadas para despertar su inteligencia 
ni formar su carácter. Adler afirma que la mujer padece un complejo de 
inferioridad y debido a esto todos sus movimientos se hallan influídos 
por este sentimiento deprimente. Hoy día parece que este sentimiento 
tiende a desaparecer. ¿Podemos decir por ello que la mujer pierde su 
esencia femenina, que se masculiniza? No. Lo que ocurre es que va 
adquiriendo una expresión más consciente y, por tanto, más semejante 
a la de otros seres conscientes que son los hombres. Va perdiendo ese 
temor, esa timidez, esa desconfianza en sí misma que la han acompa
ñado durante siglos, si bien dos milenios de historia, de historia casi 
negativa en lo que al cultivo de su inteligencia atañe, «influirá todavía en 
ella posiblemente durante siglos, velando lo más íntimo de su ser» 
-como asegura la condesa de Campo Alange en su obra La secreta guerra 
de los sexos-o Al decir historia casi negativa nos referimos al cultivo de la 
inteligencia de la mayoría de las mujeres, esto es, de lo que pudiéramos 
llamar la gran masa femenina. Aunque cultura equivale a privilegio y 
por tanto a selección y minoría, esta minoría, en lo que a la mujer 
afecta, ha sido excesiva, como veremos luego. 

La capacidad intelectual femenina, siempre discutida, en la actua
lidad se admite con ciertas restricciones, que lógicamente impone la 
diferenciación fisiológica de los dos sexos. La mujer, según la Biología, 
no tiene condiciones para el trabajo creador, ni para lo genial. No 
sólo la historia, sino el momento actual, se encargan de confirmar esta 
aseveración. 

y no solamente es la fi siología la que marca la diferenciación gené
rica: la mujer es un ser intuitivo, el hombre reflexivo; la mujer, por regla 
general, alcanza por intuición, por sensación directa, lo que el hombre 
, onsigue t!espués de un raz níll11iento , I S xo fem eninQ es el ílfectivo¡ 
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el masculino el activo. «Tiene la mujer una mayor sensibilidad para los 
estímulos afectivos, y menos disposición para la labor abstracta y 
creadora», dice Marañón. 

La mujer tiene preferentemente una vida interior; el hombre se 
proyecta hacia el exterior-ciencias, literatura, arte, guerra~-, todo lo 
cual llena la mayor parte de su vida. Hay hasta diferencias de carácter 
más bien fisiológico, siendo una de ellas que la mujer está más cerca de 
la Naturaleza que el varón. «Lo femenino-dice Spengler en La deca
dencia de Occidente-está más próximo al elemento cósmico, más honda
mente adherido a la tierra, más inmediatamente incorporado a los 
grandes ciclos de la Naturaleza. Lo masculino es más libre, más animal, 
más movedizo, y en el percibir y comprender más despierto, más tenso». 

Estas y otras muchas diferencias hacen que cada sexo sea no infe
rior el uno al otro, sino distinto el uno del otro, como afirma el doctor 
Marañón: sencillamente, se complementan. Si son, pues, tantas esas 
diferencias de todo tipo entre hombre y mujer, es absurda y hasta 
ridícula esa pretendida igualdad de los sexos, que tan de cabeza ha 
traído y sigue trayendo a infinidad de mujeres. 

Reconocida la aptitud de la mujer para las actividades no geniales, 
que son la mayoría, se les ha abierto el paso para llegar, si lo pretende, 
a las profesiones que hasta hace poco monopolizaba el hombre. Es 
decir, se le ha reconocido el derecho a ejercer una profesión con la que, 
al ganar su sustento, no tiene que acudir al matrimonio como único 
recurso; si se casa lo hace libremente, sin coacción de ningún género. 
Si permanece soltera, al conseguir su independencia económica, no vive 
como un parásito en un hogar, que aunque familiar, no es el suyo propio. 
No es poco lo que se ha logrado. Claro que no se ha llegado a esto 
sin lucha. 

La mujer a través de la historia. 

La maravillosa civilización clásica griega y romana no deja a la mujer 
anulada en el aspecto cultural, mas limitando la libre ostentación de su 
ingenio y de su talento tan sólo a determinada clase de mujeres. Las 
esposas podían cultivar su inteligencia, pero en privado. Muchas patri
cias romanas alcanzan un alto nivel cultural. Marcial, entre otros, cita a 
muchas de ellas en sus escritos. 
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Las cortes medievales cristianas en los primeros siglos son semi
bárbaras, ignorantes de los refinamientos del espíritu. La incultura es 
general en hombres y mujeres, teniendo en cuenta que nos referimos a 
los seglares. Los monasterios son los únicos baluartes de la cultura como 
todos sabemos. Mas, repasando la historia de estos siglos encontramos 
nombres de mujeres excelsas, reinas o santas, a quienes corresponde una 
gran parte en la transformación religiosa, moral y cultural de la sociedad 
bárbara. 

La civilización árabe coetánea fue brillante. Córdoba es la Atenas 
de su tiempo y la mayoría de sus mujeres poseen una gran cultura en 
contraste con la que ostentan las cristianas de su época. 

No obstante, la influencia femenina se observa en estas cortes cris
tianas a medida que pasa el tiempo. A partir del siglo XII se inicia en 
Europa una elevación en el nivel social de la mujer. ¿Quiere decir esto 
que se eleve el cultural? Hasta cierto punto, sÍ. Aquellas damas, protec
toras de los trovadores, introducen en las cortes el gusto por las letras, 
especialmente por la poesía y penetra en ellas un aire dulce y sentimen
tal que hace cambiar el aspecto de las vidas de aq~ellas rudas gentes. 
Esta influencia se extiende a todas las tierras afines a la Pro venza, cuna 
de los trovadores. Estos se consagran a defender y elogiar a las damas, 
tal vez por complacer a sus protectoras. 

Circunscribiéndonos a nuestra patria, y lanzando una rápida ojeada 
al panorama cultural femenino, encontramos que a cambio de una lite
ratura plagada de sátiras y denuestos contra el bello sexo, o de alaban
zas hiperbólicas-ángeles o demonios, nunca mujeres-, se alzan unas 
cuantas voces sensatas-pocas-, que se preocupan hondamente de la 
mujer. Una de estas figuras señeras es la de Alfonso el Sabio, que en 
pleno siglo XJII se adelanta, como en tantas otras cosas, a su tiempo, y 
considera a la mujer su compañera «en los sabores y en los placeres, 
en los pesares y en los cuidados», y en una de las Partidas proclama la 
igualdad de la instrucción para los dos sexos. 

y es preciso llegar al reinado de los Reyes Católicos para percibir 
una ebullición en el saber femenino bajo la égida de doña Isabel. Debido 

I 

a la influencia italiana aumenta sensiblemente la cultura de la mujer, 
pero es entre las damas de la aristocracia entre las que llega a formarse 
un núcleo de humanistas: Beatriz Calindo, Lucía Medrano, Luisa Sigea, 
la hija de Nebrija. Mas en realidad todo esto se limitaba a un pequeño 
círculo. Hubo, desde luego, muchas mujeres cultas, pero ello no permite, 
ni mucho menos, hablar de cultura femenina en un período en el que la 
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casi totalidad de las mujeres, apenas sabían leer y escribir. Por tanto, 
esta, cultura femenina renacentista tuvo, en España, un carácter eminen
mente aristocrático, en el sentido de reducción y selección. 

En pleno siglo de oro perdura este sentido aristocrático; la mujer 
de la clase media, y no digamos la de las bajas capas sociales, no alcan
zaba más instrucción que la lectqra, la escritura y acaso los trabajos 
manuales. Otra voz se alza con sentido de amplitud, sin restricción, 
para todas las mujeres. Luis Vives, en el siglo XVI, en su obra De la 
instrucción de la mujfr cristiana, dice que el que las mujeres lean buenos 
libros le parece no sólo útil, sino necesario; limita su actividad docente 
a la familia y expresa su deseo de que sea la madre la que enseñe a leer a 
sus hijos y les trasmita todo aquello q~le crea necesario de lo que ella 
ha leído, y añade: «y si no 10 hubiere hecho, hágalo siquiera por amor 
de ellos)). 

'y debiÓ existir afición a la lectura entre las mujeres de esta época .. 
Las mujeres de Tirso, de Lope, de Calderón-siempre las de las clases 
acomodadas-, mencionan a fray Luis de Granada, a Boscán, los libros 
de caballería. No cabe duda que fue cierta esta afición, toda vez que el 
teatro clásico ridiculiza este deseo de erudición, satirizando, no sólo a 
la pedante, cosa muy lógica, sino a la simplemente instruída. La culta 
latiniparla, con toda su pedantería y rebuscamiento, aparece con 
frecuencia en nuestras mejores obras, como prototipo de la mujer 
instruída. Sin embargo, santa Teresa de Jesús-figura excelsa no sólo 
entre las mujeres, ni siquiera en la literatura de nuestro país, sino en la 
literatura toda-, en varios pasajes de sus obras afirma que las mujeres 
carecen de cultura y se muestra partidaria de que la adquieran, pero no 
a medias, pues considera esto más pernicioso que la ignorancia recono
cida. Temía ante todo la pedantería, que considera como consecuencia 
inevitable de esta semicultura. 

El advenimiento de los Borbones marca un cambio de rumbo. 
España, como toda la Europa culta, mira hacia Versalles, como antes 
había mirado hacia Italia. Se considera como complemento de la educa
ción de buen tono las aficiones literarias en la mujer. Las mujeres de 
noble abolengo o de alto rango social cultivan la literatura. Carlos 111, 
comprendiendo el valor de la mujer como elemento civilizador, quiere 
asociarla a todas sus fundaciones culturales. Abundan las tertulias 
literarias presididas por bellas mujeres aficionadas a las letras, pero 
prescindiendo de estas damas de ilustre prosapia, el resto era semi
analfabeto. 
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Fue entonces cu'ando el p, Feijóo, en uno de sus discursos del1eatro 
Crítico 'Universal, «defensa de 'as mujeres», proclama la igualdad intelec
tual de los dos sexos, diciendo que las diferencias que se observan, se 
deben exclusivamente al distinto cultivo a que se someten las facultades 
naturales. Pero aunque el P. Feijóo rompe una lanza gallardamente en 
favor de la mujer, levantando con ello gran polvareda, prácticamente 
no se consigue nada. 

Si observamos cuanto venimos diciendo, veremos que desde el 
Renacimiento, época en que empieza a contar la cultura en la mujer, 
hasta fines del siglo XVIII, el cultivo de la inteligencia femenina es patri
monio exclusivo de las más altas clases sociales, es decir, de mujeres que 
se encontraban en condiciones excepcionales ya que no se sigl,lió con 
ellas las normas habituales de educación, y aun dentro de estas clases 
no constituyendo fuerza de mayoría. 

Es en el siglo XIX cuando ya comienza a participar la clase media. Mas 
no sin muchas prevenciones al principio, aun limitándose a la instrucción 
rudimentaria; temiendo que ésta, que la lectura pudiese causar daño 
moral a las jóvenes, se procuraba en lo posible mantenerlas en la igno
rancia. Poco a poco en España, más rápidamente en otros países, va 
elevándose el nivel cultural de la mujer en las clases media y alta. 

Concepción Arenal es el paladín de la mujer en este siglo. Quiere 
dar solución práctica,a las especulaciones de los anteriores. Publica dos 
obras de gran trascendencia para la mujer: La mujer del porvenir y La mujer 
de su casa. En ellas afirma que la capacidad intelectual de la mujer puede 
ejercitarse en todas las profesiones que no exijan mucha fuerza física y 
que no perjudiquen a la ternura de su corazón. Cree, como después se 
ha proclamado, que no es apta para las investigaciones de tipo superior, 
pero que puede realizar las demás tan completamente como el hombre: 
«Observemos-dice-lo que hacen un médico, un farmacéutico, un 
abogado, un catedrático vulgares, de talla común; observemos bien, sin 
prejuicios, y digamos si no puede una mujer aprender 10 que ellos saben, 
lo que ellos hacen». En cambio, y por estimar en 10 que vale la sensibi
lidad femenina, no quiere que la mujer ejerza cargos de autoridad, ni 
que intervenga en la vida política. 

y henos aquí en el siglo que corremos. El desenvolvimiento de la 
mujer constituye, tal vez, el hecho social más importante en los prime
ros años del siglo xx. La primera guerra mundial sorprende a la mujer 
tratando de alcanzar, mediante su trabajo, esa meta codiciada que es la 
independencia económica. En todos los países civilizados, en unos más 
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rápidamente que en otros, la mujer, puesto que se le ha reconocido su 
capacidad intelectual, iba ~iendo admitida a desempeñar funciones que 
en siglos anteriores eran patrimonio exclusivo del hombre: en centros 
docentes, en oficinas públicas y particulares, en laboratorios, había 
mujeres ocupando cargos generalmente de poca responsabilidad. Y en 
las Universidades, más en el extranjero que en España, la mujer asomaba 
tímidamente su cabeza. 

Al producirse la conflagración mundial de 1914, esas mujeres, pre
paradas o no para ello, ocupan en la retaguardia los puestos que los 
hombres dejaban vacantes en fábricas y oficinas, al ser movilizados. 
Gracias a esto la vida normal no se interrumpe durante los años de 
lucha. Al terminar la contienda muchas vuelven a sus hogares, otras 
continúan definitivamente en aquellos puestos. Y en este intervalo la 
mentalidad femenina ha sufrido una profunda transformación. La de los 
hombres también. La mujer le presenta su hoja de servicios demos
trados prácticamente. Son algo más que simples teorías. 

Más tarde, entre una y otra guerra, el nivel cultural de la mujer va 
subiendo rápidamente y «va incorporándose intelectual, cívica y econó
micamente a toda la trama social». Llega la segunda guerra mundial y 
esa mayor cultura de la mujer sirve para depositar en ella una mayor 
confian~a¡ desempeña cargos que exigen una preparación técnica que 
ya posee¡ incluso aquellos que encierran seria responsabilidad moral. 
Ya en postguerra, en el momento actual, el aumento progresivo del coste 
de vida es un fuerte argumento a favor del trabajo de la mujer. 

Claro está, que esto, como sistema, da lugar a una subversión del 
orden tradicional establecido, y como consecuencia surgen apologistas 
y detractores del nuevo orden. Los primeros favorecen y estimulan esa 
inquietud femenina, los segundos tienden a frenar el empuje de la mujer 
hacia su autonomía económica, y son muchos, especialmente en España, 
los que hoy todavía sostienen que la mujer debe consagrarse exclusiva
mente al hogar. Cada uno aporta sus razonamientos que estima convin
centes. Colocándonos en un ponderado término medio, podemos afirmar 
que la mujer casada, la mujer madre sobre todo, es en el hogar en donde 
tiene su campo de acción propio, en donde debe desenvolverse amplia
mente, dejando el trabajo extrahogareño a la mujer soltera, que pese a 
todo y afortunadamente, tampoco se encuentra desligada por completo 
(en nuestro país al menos) de las tareas del hogar. De este modo, la 
familia, base y fundamento de nuestra sociedad cristiana, puede mante
nerse firme. Es misión de la mujer, principalmente, el sostenerla. Natu-
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ralmente, ya se sobreentiende, no consideramos términos opuestos, la 
mujer instruída, la mujer culta y la mujer-madre consagrada al hogar. 
Tampoco, al afirmar que la mujer casada debe permanecer en éste, 
dejamos de comprender la poderosa razón que en la mayoría de los 
casos la impulsa a proyectarse hacia el exterior del mismo. Ese progre
sivo aumento del coste de vida es factor decisivo y es a la legislación 
estatal a quien compete la solución de este problema compensando 
ampliamente con subsidios el salario del cabeza de familia, a fin de que 
éste pueda sostener holgadamente la que ha constituído, sin necesidad 
de la cooperación económica de la mujer. 

La mujer de hoy. 

De la conjunción de las viejas con las nuevas teorías, ha surgido el 
tipo de mujer nueva, de mujer de hoy, que aunque parezca lo contrario, 
no se halla todavía completamente definido. Las dos fuerzas opuestas 
la mantienen en una perpetua oscilación entre el pasado y el presente. 
La tradición mantiene sus fueros con bastante firmeza frente a las nuevas 
orientaciones. Solamente en algunos cas·os y en determinados aspectos, 
podemos decir que la mujer de hoy pertenece de un modo absoluto al 
momento en que vivimos. Nos referimos concretamente a una mayor 
libertad en las costumbres con las que se transige y con las que hay 
una tolerancia, a veces sumamente peligrosa. La intolerancia, o al menos 
la poca benevolencia, se manifiesta en términos generales, tan sólo en lo 
que al cultivo de la inteligencia respecta. Todavía, sobre todo en algu
nos viejos rincones provincianos, asoma un puntito de ironía en los 
varones, cuando de la mujer inteligente y cultivada se trata. Muy bien 
que se arremeta contra la pedante, pero no se olvide que la pedantería 
no es patrimonio exclusivo de la mujer. Debido quizás a esto, aún hay 
un sector femenino, poco extenso, sin duda, y cada vez menor, por 
fortuna, que limitando su instrucción a lo estrictamente indispensable, 
poseen una cultura no superior a la de nuestras abuelas. Yeso es un 
error. No es que pretendamos, ni mucho menos, que todas las mujeres 
sean literatas, que haya mujeres excepcionales, ni siquiera que todas 
cursen carreras universitarias, no hace falta eso. Necesitamos mujeres 
corrientes, normales. Aspiramos tan sólo a que la mayoría alcance un 
nivel intelectual más elevado, más en consonancia con las necesidades 
que imponen los tiempos presentes. Esta es la labor que todavía queda 
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por hacer a nuestras mujeres, sobre todo a las de las clases más altas y 
más bajas. En las primeras hay hoy día un escogido plantel que por su 
preparación cultural se ligan a sus antepasadas de los siglos renacentista 
y de oro. Pero es minoría, muy minoría. La mujer del pueblo, por otra 
parte, si bien ella tiene escasa cultura, aspira a que sus hijas la tengan: 
se inicia una mejoría en este «clima». Es la mentalidad de la mujer de la 
clase media la que en pocos años ha dado un prodigioso salto hacia 
adelante; estas mujeres son las que pueblan nuestras aulas, nuestras 
bibliotecas; ellas son las que van a la vanguardia de esta cruzada cultu
ral. Pero, como dice nuestra exquisita y femenina escritora María Luz 
Morales: «Debemos aspirar a que cada mujer, sin distinción de clases 
sociales, cada mujer que hace a su gusto su hogar y con él el mundo, 
abra de par en par las puertas de su hogar para que por ellas penetren 
las inquietudes espirituales del momento plasmadas en los libros; que las 
ventanas del libro abran a cada casa horizontes ilimitados». La cultura 
en la mujer-agregamos-no le hace perder la suavidad y dulzura de 
su sexo; por el contrario, se depura por la educación. La paz del hogar, 
lejos de turbarse, se afianzará con la instrucción de la mujer, como ya 
apuntaba Concepción Arenal. La mujer debe darse cuenta de que la 
cultura no es incompatible con su misión en la familia, ni con la de 
la maternidad, máximo exponente de su feminidad. ¿Qué mayor orgullo 
para la mujer-madre que estar en condiciones de poner en manos de su 
hijo el libro que ha de formarle intelectualmente? «Es absurdo-dice 
Luis de Zulueta en sus Ensayos pedagógicos-que se quiera mantener una 
oposición entre la ciencia o el cultivo del espíritu y la maternidad. ¡Como 
si para la maternidad no hiciera falta saber nada! Piénsese tan sólo en 10 
que representa la educación de la primera infancia, período en que se 
echan los cimientos subconscientes del carácter y de la personalidad, 
labor considerada hoy como la parte más importante y más difícil de 
toda la Pedagogía ... » 

La madre, pues, debe poseer conocimientos suficientes para guiar 
a sus hijos sobre todo en la edad primera; debe procurar que los hijos 
crezcan en el gusto de la cultura y hallen en el ambiente familiar acicate 
para sus ideales. Son necesarias madres cultas y comprensivas-compren
sión que en gran parte da la cultura-que estimulen el afán de su hijo. 

Más podemos decir acerca de la necesidad de que la mujer cultive 
su inteligencia. La hora actual exige que la mujer no se contente sólo con 
ser perfecta físicamente; es necesario que entable amistad con el libro. 
Los libros renuevan el espíritu haciendo que cuando la juventud está ya 
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en el ocaso, esa renovación constante mantenga joven ese espíritu. Y de 
este modo se exalta la personalidad, que se advierte aún en los actos 
más sencillos de los seres cultivados. 

La mujer debe seguir al hombre en su camino. Debe comprender 
que tal vez para el compañero de su vida llegue un momento en que no 
le baste exclusivamente la contemplación diaria de su espléndida belleza; 
que necesite algo más. El hombre de mediana sensibilidad puede llegar 
al hastío al sentirse siempre solo en sus más nobles actividades: las del 
espíritu. Por ello la mujer debe estar alerta, tensa, poniendo en su 
empeño plena coquetería, una coquetería nueva que el momento pre
sente impone a la mujer. El ilustre egiptólogo alemán Jorge Mauricio 
Ebers, en una de sus novelas dice por boca de una anciana egipcia: «A 
quien posee tu corazón y estimas más que a ti misma, precisamente 
porque le amas, no puedes servirle mejor ni demostrarle más bellamente 
tu fidelidad que cultivando tu espíritu y tu corazón hasta donde alcan
cen tus fuerzas. Todo lo bello y bueno que aprendas, será un regalo 
para él». 

La condesa de Campo Alange dice: «La comunión de las almas, la 
compenetración a que la mujer aspira, es lo único que a la larga podrá 
mantener la sólida unión de la pareja humana». Y esto-añadimos-ha 
de ser obra casi exclusiva de la mujer. Y la mujer instruída, la que ha 
cultivado su inteligencia, se encuentra indudablemente en mejores con
diciones para lograrla. El hombre-nos referimos al hombre inteligente
aceptará este maravilloso don al que no estaba habituado. 

Berdiaeff concede a la mujer actual una fuerza no desgastada toda
vía por el roce histórico, y Jung, por su parte, afirma que la mujer del 
presente tiene ante sí una formidable tarea cultural que tal vez repre
sente el comienzo de una nueva época. 


