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l . INTRODUCCION.

EL objetivo del presente trabajo es intentar analizar el componente

religioso-eclesial en Réquiem por un campesino espaffsol. En este sentido,

resulta muy clarificador detenerse un momento en los dos títulos con
que ha aparecido la obra, a lo largo del tiempo:

Mosén Millón, en 19531

Réquiem por un campesino espariol, desde su edición de 1960.

En ambos casos, es evidente la referencia explicita a un universo re-

ligioso, que sitia al lector en un entorno socio-cultural determinado.

Una breve conclusién-resumen de todos los aspectos analizados y una

reseca bibliográfica cierran el estudio.

2. PERSONAIES ECLESIASTICOS.

Es ineludible mencionar en primer lugar la presencia de personajes

vinculados al ámbito religioso, incluso de la misma jerarquía católica:

1 Como sefxala ANDoLz, R., Diccionario aragonés-castellano, castellano-ara-
gonés, Zaragoza, Librería General, 1984, Mosén es el tratamiento que se da al
sacerdote en Aragón; también indica que se trata de una palabra llana. Mi
opinión coincide con Ya de ANDoLz, al considerarla palabra grave, Hana o para-
xitona; no obstante, he respetado la acentuación aguda que le da el autor a lo
largo de la obra.



a) Mosén Millca: es el coprotagonista del relato, junto a Paco el
del Molino. A través del conflicto interior que atormenta al sacerdote,
el lector se Va aproximando a la vida de Paco. El párroco, torturado por

un sentimiento de culpa, va recordando los acontecimientos mes desta-

cados en la v ida de Paco. Y es mediante esas analepsia o flash-back

como se organiza la estructura de la obra.

Los recuerdos e impresiones del sacerdote van guiando al lector. Sin

embargo, no se trata de una narración en primera persona, sino en

tercera. El autor adopta una perspectiva omnisciente para evitar que los

remordimientos de mosén Millón daiien la objetividad del relato.

b) Obispo. Aparece en la aldea con el fin de administrar la confir-

macién a unos muchachos. Con este motivo, tiene lugar una conversa-

ci6n con Paco muy relevante, puesto que sirve para mostrarnos la ver-

dadera vocación de éste y su rechazo de las ofertas-sondeo del obispo:

Tenga Paco siete agios cuando llegó el obispo, y confirmé a los chicos
de la aldea. La figura del prelado, que era un anciano de cabello blanco
y alta estatura, impresioné a Paco. Con su mitra, su capa pluvial y el
báculo dorado, daba al nidio la idea aproximada de lo que debla ser
Dios en los cielos. Después de la confirmación hablé el obispo con Paco
en Ya sacristía. El obispo le llamaba galopín. Nunca había oído Paco
aquella palabra. E1 diálogo fue así:

-1_Quién es este galopen?
-Paco, para servir a Dios y a su ilustrísima.

El chico había sido aleccionado. E1 obispo, muy afable, seguía pre-
gunténdolez

-LQué quieres ser tui en la vida? Locura?
-No, seiior.
-;General?

-No, seiior, tampoco. Quiero ser labrador como mi padres

c) Monaguillo. Paco es monaguillo suplente. Esto supone algo fun-

damental para el desarrollo de la obra.

En primer lugar, el protagonista entra en contacto con toda la liturgia

católica, ritos, manifestaciones externas del culto,..., lo cual supone

un impacto para un nidio, y así se nos indica con claridad en el caso
de la Semana Santa:

En la época de Semana Santa descubrió grandes cosas. Durante aquellos
días todo car biaba en el templo. Las imágenes las tapaban con pafios
color violeta, el altar mayor quedaba oculto también detrás de un enor-
me lienzo malva, y una de las naves iba siendo transformada en un
extraigo lugar lleno de misterio. Era el monumento. La parte anterior

2 SENDER, R. I., Réquiem por un campesino español, Destino, Barcelona, 1978,
pp, 27-28.
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tenia acceso por una ancha escalinata cubierta de alfombra negra. Al
Al pie de esas escaleras, sobre un almohadón blanco de raso estaba
acostado un crucifijo de metal cubierto con lienzo violeta, que formaba
una figura romboidal sobre los extremos de la Cruz. Por debajo del
rombo asomaba la base, labrada. Los fieles se acercaban, se arrodillaban,
y la besaban. A1 Iodo una gran bandeja con dos o tres monedas de
plata y muchas mes de cobre. En las sombras de la iglesia aquel lugar
silencioso e iluminado, con las escaleras llenas de candelabros y cirios
encendidos, daba a Paco una impresión de misterio.

Debajo del monumento, en un lugar invisible, dos hombres tocaban
en flautas de calla una melodía muy triste. La melodía era corta y se
repetía hasta el infinito durante todo el día. Paco tenga sensaciones
contradictorias muy fuertes.

Durante el Jueves y el Viernes Santo no sonaban las campanas de
la torre. En su lugar se oían las matracas. En la bóveda del campa-
nario había dos enormes cilindros de madera cubiertos de hileras de
mazos. A1 girar el cilindro, los mazos golpeaban sobre la madera hueca.
Toda aquella maquinaria estaba encima de las campanas, y tenia un
eje empotrado en dos muros opuestos del campanario, y engrasado con
pez. Esas gigantescas matracas producían un rumor de huecos agitados.
Los monaguillos tenían dos matraquistas de mano, y las hachan sonar
al alzar en la misa. Paco miraba y oía todo aquello asombrado. (...)

Salía Paco de la Semana Santa como convaleciente de una enfer-
medad. Los oficios habían sido sensacionales, y tengan nombres extra-
fios: las tinieblas, el sermón de las siete palabras, y del beso de Idas,
el de los velos rasgados. El Sábado de Gloria solía ser como la recon-
quista de la luz y la a1egria3

Asiste Paco a un hecho que le haré tomar conciencia de las desi-

gualdades sociales en su misma aldea y de las pésimas condiciones de

vida de unos vecinos: acomparia a Mosén Millón a dar la extremaun-

cién a un pobre moribundo, habitante de una cueva. Allí puede com-

probar in situ las condiciones de extrema pobreza en que se mueven per-

sonas muy próximas, de su misma aldea.

La importancia del impacto del hecho es reconocida a lo largo de

toda la obra por Mosén Millón, quien se siente culpable de haber llevado

a Paco a las Cuevas. Desde entonces, Paco intentara hacer l o posible

por mejorar aquella situación.

En segundo lugar, el hecho de ser monaguillo supone el estableci-

miento de una relación mas estrecha con el sacerdote. He aquí unos

ejemplos.

Sabia que Paco tenia el revólver, y no había vuelto a hablarle de él.
Se sentía Paco seguro en la vida. E1 zapatero Io miraba a veces con

cierta ironía -Por qué?-, el médico, cuando iba a su casa, le decía:
-Hola Cabarnis.

Casi todos los vecinos y amigos de la familia le guardaban a Paco
alglin secreto° la noticia del revólver, un Cristal roto en una Ventana,

3 Ibídem, pp. 30-33.
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el hurto de algunos pureados de cerezas en un huerto. EL mes importante
encubrimiento era el de Mosén Millón.

Un día hablé el cura con Paco de cosas difíciles porque Mosén Mi-
llén le ensefxaba a hacer examen de conciencia desde el primer manda-
miento hasta el décimo. Al llegar al sexto, el sacerdote vacilé un mo-
mento, y dijo, por fin:

-Pésalo por alto, porque tui no tienes pecados de esa clase todavía 4.

La corriente de arnistad que surge entre sacerdote y monaguillo es

básica dentro de la lógica interna de la obra para explicar el desenlace,

con esa traición por parte de Mosén Millón.

En tercer lugar, la aparición de un nuevo monaguillo, que asistiré a

la muerte de Paco, supone, a mi modo de ver, el cierre de una estruc-

tura circular. En ella, pueden distinguirse dos hechos de significación

paralela, que servirán de punto de partida para la toma de conciencia

social de los protagonistas, en este caso los monaguillos, que son testigos

de estos hechos:

1. Para Paco: la extremaunción en las Cuevas.

2. Para el nuevo monaguillos la confesión y extremaunción a los

fusilados.

La relación entre el sacerdote y Paco se puede rastrear a lo largo

de toda la obra y resulta bien patente:

Yo 10 bauticé, yo le di la unción. Al menos -Dios me perdone- na-
cié, vivió y murió dentro de los ámbitos de la Santa Madre Iglesias

Desde el punto de vista dialéctico, la convivencia de estos dos per-

sonajes da ocasión de que se produzcan diálogos, mediante los que el

autor va delineando la trama.

3. CELEBRACIONES LITURGICAS.

No aparecen descripciones minuciosas de las celebraciones litflrgicas,

si exceptuamos el caso de la escenografía de la Semana Santa, si bien

las ceremonias de la liturgia sirven de marco para el desarrollo de la

acción. En este sentido, es imprescindible hacer mención de tres mo-

mentos-clave :

a) Misa de réquiem. Da titulo a la obra, a partir de 1960. Sus pro-

4 Ibídem, p. 29.
5 Ibídem, p. 105.
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legémenos sirven de marco para los recuerdos del párroco. Sin embargo,

apenas iniciada la celebración, se cierra la obra. Por lo tanto, cabe de-

ducir que no existe un interés especial de Sender en describir la cere-

monia, sino exclusivamente parece utilizarla como resorte generador de

las visiones retrospectivas de Mosén Millar

Con los codos en los brazos del sillín y las manos cruzadas sobre la
casulla negra bordada de oro, seguía rezando. Cincuenta y un agios repi-
tiendo aquellas oraciones habían creado un automatismo que le permi-
tia poner el pensamiento en otra parte sin dejar de rezar. Y su ima-
ginacién vagaba por el pueblo. Esperaba que los parientes del difunto
acudirían. Estaba seguro de que irían -no podían menos- trataindose
de una misa de réquiem, aunque la decía sin que nadie se la hubiera
encafgad06

b) Episodio del reuélver. Paco lleva al cinto un revólver, que cae
al suelo en el momento de hacer una genuflexión, mientras ayuda al sacer-

dote en una misa. En este caso, vuelve a utilizarse la celebración de la

eucaristía como un simple marco narrativo en el que se inserta un epi-

sodio concreto. No se describen mes detalles de los imprescindibles, y

la secuencia se corta al mismo tiempo que concluye la narración de lo

sucedido.

Era ya por entonces una especie de monaguillo auxiliar o suplente.
Entre los tesoros de los chicos de la aldea había un viejo revólver con
el que especulaban de tal modo, que nunca estaba mes de una semana
en las mismas manos. Cuando por alguna razón -por haberlo ganado
en juegos o cambalaches- lo tenia Paco, no se separaba de él, y mien-
tras ayudaba a misa lo llevaba en el cinto bajo el roquete. Una vez,
al cambiar el misal y hacer la genuflexión, resbala el arma, y cayo en
la tarima con un ruido enorme. Un momento quedé allí y los dos mo-
naguillos se abalanzaron sobre ella. Paco ernpujé al otro, y tomé su
revólver. Se remangó la sotana, se lo guardé en la cintura, y respondió
al sacerdote:

-Et cum spiritu tui.
Terminé la misa, y Mosén Millón llamé a capitulo a Paco, le rii'16

y le pidió el revólver. Entonces ya Paco lo había escondido detrás del
altar. Mosén Millón registré al chico, y no le encontré nada. Paco se
limitaba a negar, y no le habrían sacado de sus negativas todos los
verdugos de la antigua Inquisición. Al final, Mosén Millón se dio por
vencido, pero le pregunto

-;Para qué quieres ese revolver, Paco? ; A quién quieres matar?
-A nadie.

Afiadié que lo llevaba para evitar que lo usaran otros chicos peores
que él. Este subterfugio asombré al cura 7.

6 Ibídem, p. 10.
7 Ibídem, pp. 26-27.
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c) Semana Santa. El autor se centra en el asombro del pequeño Paco

ante la escenografía del rito pascual. En este caso, se dan descripciones

muy detalladas y minuciosas.

4. ADMINISTRACION DE Los SACRAMENTOS.

La aproximación a la vida de la aldea a través de un narrador-testigo

sacerdote hace inevitable la referencia a la administración de los sacra-

mentos y a los actos sociales subsiguientes. A 1o~ largo del desarrollo de

la acción aparecen los siguientes sacramentos:

a) Bautizo de Paco. EL autor Centra su atención en el banquete que

sucede al bautismo en si. Este acto social sirve para introducir al lector

en el conocimiento de una serie de personajes besicos en la obra:

Recordaba el cura aquel acto entre centenares de otros porque había
sido el bautizo de Paco el del Molino. Había varias personas enlutadas
y graves. Las mujeres con mantilla a mantén negro. Los hombres con
camisa almidonada 8.

b) Confirmación. Da ocasión de establecer un diálogo entre mona-

guillo y obispo. Como en el caso anterior, no hay una descripción del

ritual.

c) Boda de Paco. Sender linicamente se detiene a reflejar las pa-

labras del oficiante en su homilía. De ahí se pasa a describir la alegría

colectiva de la boda en la aldea, manifestada en el banquete posterior,

cantos populares y animados diálogos entre los personajes. EL marco de

la ceremonia sirve, de nuevo, para que se reliman los personajes besicos

del relato y la narración avance. Así pues, la homilía es la (mica parte

de la ceremonia que aparece brevemente extractadas

Durante la ceremonia, Mosén Millón hizo a los novios una plática. Le
recordé a Paco que lo había bautizado y confirmado, y dado la primera
comunión. Sabiendo que los dos novios eran tibios en materia de reli-
gién, les recordaba también que la iglesia era la madre cornean y la
fuente no sólo de la vida temporal, sino de la vida eterna. Como
siempre, en las bodas algunas mujeres lloraban y se sonaban ruido-
samente 9_

d) Penitencia. Aparece el sacramento en dos ocasiones bien dife-

8 Ibídem. pp- 14-15.
9 Ibídem, I>. 54.
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rentes. En primer lugar, al enseriar el sacerdote a Paco a hacer examen

de conciencia. En Segundo lugar, en el momento en que Mosén Millón

confiesa a los condenados, cerca del cementerio:

E1 coche pudo avanzar hasta el lugar de la ejecución. No se había atre-
vido Mosén Millón a preguntar nada. Cuando vio a Paco, no sintió sor-
presa alguna, sino un gran desaliento. Se confesaron los tres. Uno de
ellos era un hombre que había trabajado en casa de Paco. El pobre,
sin saber lo que hacia, repetía fuera de si una y otra vez entre dientes:
"Yo me acuso, padre.,. yo me acuso, padre...". El mismo coche del
se flor Cástulo servía de confesionario, con la puerta abierta y el sacerdote
sentado dentro. El reo se arrodillaba en el estribo. Cuando Mosén Millón
decía ego te absoluto, dos hombres arrancaban al penitente a llevarlo
a l muro 10_

En esa situación, se produce la tensión dramática mes intensa de

toda la obra. Se encuentran cara a cara Paco y Mosén Millón poco antes

de la ejecución del fusilamiento:

En aquel momento Mosén Millón alza la mano, y dijo: Ego te absolví
in... Al oír estas palabras dos hombres tomaron a Paco por los brazos
y lo llevaron al muro donde estaban ya los otros. Paco grité

-;Por qué matan a estos otros? Ellos no han hecho nada. (...)
Mosén Millón, usted me conoce -gritaba en1oquecido1'

e) Extremaunción: Paco acompalia a Mosén Millón a dar la extre-
mauncién a un moribundo, que vive en una cueva. Allí puede apreciar

las condiciones infrahumanas que soportan esos vecinos del pueblo. El

hecho impresiona profundamente a Paco, de tal manera que va a actuar

como un descenso a los infiernos iniciégico, que altera el devenir perso-

nal de Paco. Esta influencia decisiva del hecho es bien patente a lo

largo de toda la obra.

Los motivos de la importancia decisiva del hecho son los siguientes:

1. Es la (mica vez que Paco ve a un moribundo:

Eso del lecho mortal le pareció a Paco que no venia al caso. Recordé
un instante los estertores de aquel pobre hombre a quien 1lev6 la unción
siendo niño. (Era el lirico lecho mortal que había visto)12

2. El hecho impresiona a Paco de tal manera que intenta buscar

una soluciénz

99.10 Ibídem, P-
11 Ibídem, P- 101.
12 Ibídem, P- 54.
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El sacerdote guardaba la bolsa de los íleos. Paco dio que iba a avisar
a los vecinos para que fueran a ver al enfermo y ayudar a su mujer. Iría
de parte de Mosén Millón y así nadie se negaría. E1 cura le advirtió
que lo mejor que podía hacer era ir a su casa. Cuando Dios permite la
pobreza y el dolor -dijo- es por algo.

~LQué puedes hacer tu? -aliado-. Esas cuevas que has visto son
miserables pero las hay peores en otros pueblos.

Medio convencido, Paco se fue a su casa, pero durante la cena hablé
dos o tres veces mes del agonizante y dijo que en su choza no tenia ni
siquiera un poco de Celia para hacer fuego. Los padres callaban. La ma-
dre iba y venia. Paco decía que el pobre hombre que se moría no tenia
siquiera un colchen porque estaba acostado sobre tablas. E1 padre dejo
de cortar pan y lo miré.

-Es la ultima vez -dijo- que vas con Mosén Millón a dar la un-
ci6n a nadie13.

3. La noticia del sentimiento piadoso de Paco se extiende ya por el

mentidero del pueblo, aunque deformada:

4.

5.

Paco :

6.

13

14

15

16

Fue ella quien llevé la noticia de la piedad de Paco por la familia del
agonizante, y habla de la resistencia de Mosén Millón a darles ayuda
--esto muy exagerado para hacer efecto- y de la prohibición del padre
del chico. Seglin ella, el padre había dicho a Mosén Millón:

- -;Quién es usted para llevarse al chico a dar la unción?
Era mentira, pero en el carasol creían todo lo que la Ierénima

decía 14_

Paco intenta ayudar a esos vecinos cuando es concejal:

No se sabea exactamente lo que planeaba el ayuntamiento "en favor
de los que vivan en las cuevas", pero la imaginación de cada cual tra-
bajaba, y las esperanzas de la gente humilde crecían. Paco había tomado
muy en serio el problema, y las reuniones del municipio no trataban
de otra COSa15_

Mosén Millón reconoce la importancia del hecho en la vida de

E1 cura hablaba de la infancia de Paco y contaba sus diabluras, pero
también su indignidad contra los blihos que mataban por la noche a
los gallos extraviados, y su deseo de obligar a todo el pueblo a visitar
a los pobres de las cuevas y a ayudarles1°

Incluso llega a culparse de haber llevado a Paco a las cuevas:

Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,
Ibídem,

p.
p.
p.
P~

40.
41.
71.
61.



Pensaba que aquella visita de Paco a la cueva influye mucho en todo
lo que había de sucederle después. "Y vino conmigo. Yo lo llevé", axiadia
un poco perplejo. El monaguillo entraba en la sacristía y decía:

-Aun no ha venido nadie, Mosén Mil1én17.

7. Finalmente, uno de los ejecutados con Paco vivía en las cuevas:

En aquel momento Mosén Millzin alcé la mano, y dijo: Ego te absolví
in... Al oír estas palabras dos hombres tomaron a Paco por los brazos
y lo llevaron al muro donde estaban ya los otros. Paco grito:

-;Por qué matan a estos otros? Ellos no han hecho nada.
Uno de ellos vivía en una cueva, como aquel a quien un día lle-

varon la unci6n18.

La extremaunción aparece por Segunda vez en el momento de dar el

mil timo auxilio espiritual a los campesinos ejecutados. Mosén Millón,

ayudado por un monaguillo, los confiesa y, una vez muertos, les admi-

nistra la extremaunción.

Se advierte con claridad un paralelismo entre las dos ocasiones: en

el primer caso, la eXtremaunción en las cuevas sirve de motivación para

hacer conocer a Paco el submundo de aquellas gentes; en el Segundo,

queda abierta la posible toma de conciencia del nuevo monaguillo ante

la ejecución de los campesinos.

Resta, por liltimo, en relación con el tema de la administración de

sacramentos, hacer notar la preocupación del sacerdote por no haber po-

dido atender debidamente a unos ejecutados:

En la iglesia, Mosén Millón anuncié que estaría El Santísimo expuesto
día y noche, y después protesté ante don Valeriano -al que los seuo-
ritos habían hecho alcalde- de que hubieran matado a los seis cam-
pesinos sin darles tiempo para confesarla.

Con estas pinceladas, queda bien patente la importancia que adquiere

en el desarrollo de la trama la administración de sacramentos, dentro del

componente religioso de la obra.

5. USO DE VOCABULARIO RELIGIOSA Y FORMULAS
LATINAS.

Desde el mismo titulo de la obra, el lector puede apreciar la utiliza-

11 Ibídem, p. 42.
18 Ibídem, pp. 101-102.
19 Ibídem, p. 81.
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cien de fórmulas rituales latinas. En algunos casos, se trata de lexica-

lizaciones, por ejemplos

Réquiem (titulo).

Fice homos (p. 32): en plural, con morfema espaliol, es decir, ple-

namente lexicalizado.

Amén (p. 104).

Además, aparecen expresiones latinas que forman parte del ri to de
los sacramentos o de cantos litúrgicos, razones por las que están plena-

mente justificadas en su contexto preciso. Ejemplos:

Ego te absolví (p. 101). Et cum spiritu tui (p. 27). Resurrexit (p. 33).

Resulta muy interesante en este aspecto considerar la reacción de

los feligreses de la época, que escuchan un código lingiiistico que no

dominan. Valle-Inclan, en la escena final de Divinas palabras, refleja

la reacción de una multitud enardecida, que es apaciguada con unas

fórmulas latinas:

(El sacristán Pedro Gailo detiene a una multitud que apedrea a su mujer
sorprendida en adulterio).

REZO LATINO DEL SACRISTAN.-Qui sine percato est vestrum
priimus in islam lapiden mitrar. (,..).

Conducida de la mano del marido, la mujer adziltera se acoge al asilo
de la iglesia, circundada del duro y religioso prestigio, que en aquel
mundo milagrero, de almas rudas, intuye el latín ignoto de las

DIVINAS PALABRAS 2o_

En el entorno en que se mueven los personajes, resulta imprescin-

dible el uso de términos relacionados con el ámbito eclesiástico (santolio,

mitra, sotana, roquete, báculo,. .), o bien otros polisémicos, pero con

una restricción en el significado impuesta por el contexto (por ejemplo,

monumento, que en este caso significa 'altar decorado para los oficios

de Jueves y Viernes Santo').

6. ESCENARIOS.

Aunque la acción transcurre en una aldea en su totalidad, los es-

cenarios eclesiásticos tienen su importancia en la acción. La sacristía

y la iglesia sirven de marco espacial a la escena principal de la obra.

Mosén Millón recuerda todos los acontecimientos anteriores desde la

sacristía, antes de iniciar la misa de réquiem.

20 VALLE-INCLAN, R., Divinas palabras, Austral, Madrid, 1979, p. 137.
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Templo y sacristía son los dos escenarios religiosos mes destacados

en la obra, no obstante, surgen citados otros, como el camposanto, la

abadía y una ermita situada en las tierras del duque.

Ureicamente en un caso aparece una descripción de uno de estos

lugares; se trata de una breve referencia a la pila bautismal, que no puede

considerarse como descripción en sentido estricto.

Cabe realizar en este apartado una breve mención de la familiaridad

de los monaguillos con el escenario en que se mueven:

Cabezas de eche homos lacrimosos, pafios de verónicas colgados del mu-
ro, trípodes hechos en lo alto, y que, cubiertos por un manto en forma
cínica, se convertían en Nuestra Señora de los Desamparados.

El otro monaguillo -cuando estaban los dos en el desvén- exage-
raba su familiaridad con aquellas figuras. Se ponga a caballo de uno
de los apéstales, en cuya cabeza golpeaba con los nudillos para ver
-decla- si había ratones; le ponga a otro un papelito arrollado en la
boca como si estuviera fumando, iba al lado de San Sebastián, y le
arrancaba los dardos del pecho para volvérselos a poner, cruelmente z1_

7. ALUSIONES BIBLICAS Y PARALELISMOS.

En varias ocasiones en el desarrollo de la obra surgen alusiones a

frases o a personajes bíblicos; he aquí unos ejemplos

Decía que la Iglesia se alegraba tanto de aquel nacimiento como los
mismos padres, y que habla que alear del nielo las supersticiones, que
son cosa del demonice, y que podrían dallarle el día de maflana. Ailadié
que el chico seria tal vez un nuevo Saulo para la Cristiandad 22_

El centurión de la cara bondadosa y las gafas oscuras llegó en aquel
momento con dos mes, y habiendo oído las palabras del cura dio:

-No queremos reblandecidos mentales. Estamos limpiando el pue-
blo, y el que no esté con nosotros esté en contra 23.

En el Liltimo caso, además de la frase bíblica final, se esté haciendo

una dilogía o equivoco, basada en la polisemia del término centurión:

a) ']efe de una centuria en el ejército romano'.

b) 'Mando de la Falanges

Dejando aparte el uso de estas expresiones y frases, se pueden en-

contrar paralelismos con personajes bíblicos en la actuación de los dos

personajes principales:

21 Ibídem, p. 32.
saz_ Ibídem. p . 22.

23 Ibídem, p. 88.
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a) Mosén Millón, que actúa, a los ojos de las gentes del pueblo,

como un ludas, al entregar a Paco a sus ejecutores (si bien el sacerdote

confía en que el muchacho va a ser juzgado).

b) La muerte de Paco estzi configurada con una serie de paralelis-

mos que hacen pensar en la de Jesucristo. He aquí una síntesis de las

principales coincidencias:

1.° Apelación del condenado al "padre", para que aleje de él ese

cáliz amargo.

-;Por qué me matan? LQ\1é he hecho yo? Nosotros no hemos
matado a nadie. Diga usted que yo no he hecho nada. Usted sabe que
soy inocente, que somos inocentes los tres.

Si, hijo. Todos sois inocentes; pero, qué puedo hacer yo?
-Si me matan por haberme defendido en las Pardinas, bien. Pero

los otros dos no han hecho nada.
Paco se agarraba a la sotana de Mosén Millón, y repetfaz "No han

hecho nada, y van a matarlos. No han hecho nada". Mosén Millán,
conmovido hasta las lágrimas, decía:

-A veces, hijo mío, Dios permite que muera un inocente. Lo permitió
de su propio Hijo, que era mas inocente que vosotros tres 24_

2. Paco muere acompafsado de dos personas, claro paralelismo con

los crucificados con Jesucristo.

3. Paco es llevado a pie al lugar de la ejecución, lo mismo que en

el camino del Calvario.

Sin excesiva dificultad, el lector puede llegar a la identificación de

Paco con Ieslis en dos aspectos fundamentales

a) Líder de los rnarginados y desheredados.

b) Muere ajusticiado, con los paralelismos ya mencionados.

8. OTROS ELEMENTOS RELACIONADOS CON L0 RELIGIOSO.

Dentro del entorno festivo y hitico de la celebración de la boda de

Paco se dicen algunas bromas que guardan relación con la Iglesia.

Sirva como muestra la siguiente:

La noticia de la boda llegó al carasol, donde las viejas hilanderas be-
bieron a la salud de los novios el vino que llevaron la Ierénima y el
zapatero. Este se mostraba mis alegre y libre de palabra que otras

24 Ibídem, p. 100.
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veces, y decía que los curas son las fónicas personas a quien todo el
mundo llama padre, menos sus hijos, que los llaman tíos es_

También hay canciones populares en otro momento, pero en el mismo

sentido:

Las mujeres del carasol iban a misa, pero se divertían mucho con la
Ierénima cuando cantaba aquella canción que decía:

el cura le dio al una
que se acostara a los pies se

En la narración del bautizo de Paco, surge un rechazo de las préc-

ticas supersticiosas por parte del sacerdote, así como de los amuletos

que Ierénima ha colocado al niño.

En otro momento, se alude, asimismo, a la celebración de una rome-

ria a una ermita enclavada en los terrenos del duque:

En los terrenos del duque había una ermita cuya festividad se celebraba
un día de verano, con romería. Los romeros hacían ese día regalos al
sacerdote, y el municipio le pagaba la misa27

E1 autor aprovecha la ocasión que le brinda el recuerdo del banquete

del bautizo de Paco para poner de manifiesto un aspecto muy peculiar

del recuerdo:

E1 cura dio la razón a la abuelas el chico haba nacido dos veces, una
al mundo y otra a la iglesia. De este segundo nacimiento el padre era el
cura párroco. Mosén Millón se serbia poco, reservándose para las per-
dices.

Veintiséis agios después se acordaba de aquellas perdices, y en ayu-
nas, antes de misa, percibía los olores de aio, vinagrillo y aceite de
oliva 78.

A continuación, aludiremos a cuatro factores muy relacionados con

la religiosidad popular:

1.° Tradiciones populares vinculadas a celebraciones religiosas. Es

el caso de las enramadas en la víspera de San Yuan. Esta tradición fes-

tiva obliga a los galanes a adornar con ramas las ventanas y balcones de

sus amadas. Esta costumbre, que hunde sus raíces en los ritos precris-

tianos relativos al solsticio de verano, aparece en la obra, y, adn vigente,

25 Ibídem. PP- 61-62.
26 Ibídem, p- 71.
27 Ibídem, P- 78.
28 Ibídem, P- 17.
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en pueblos altoaragoneses se puede encontrar reflejada

palares. He aquí una muestra:

La Sanjuanada (crónica festiva)

qué contentos que son los me saches,
qué animadas que son las mesa chas,
y que Goyo que fan a los vellos
esta juey de San Chuan, tan nornbrada!

Entre que unos preparan lo baile,
otros pillan estrés y se alargan
ta lo non a buscarse los chopos,
sabuqués y buracos y ramas.

Otros ta los ciertos a por rosas,
clavéis, flas de malva,
follas de sándalo,
brazos de plantaina,
y a hurtar geranios
ente cualquier casa.

Y bailan y rondan
y chuga y cantan
y comen y beben
hasta que se cansan.

Las mesa chas, igual por cuadrillas,
la bebienda a escondidas preparan,
cocas con azúcar,
la chocolatata,
u lo arroz con leche,
tortillas con magras,
lo requesón fresco
d'ovella u de criba,
y en espedos, seglin, y en parrillas
bel cabrito u costillas asadas.

(Y bailan y rondan...)

Y a lo tiempo que apunta lo día
enta'1 rio zen ven, se sanchuanan,

remu1léndose'n lagua corriente
que todo mal sana.

Los me saches alora emprencipian
a ver enramadas,
plantando los chopos,
fondo arcos en plazas
y en mulitas carreras
en do bi-ha mesa chas.

Y metiendo marullos de flas
pa

en
en

(Y

las mozas que son mis galanas,
fines tras de cuartos que piensan
que pueden haber-bi las camas.

bailan y rondan...)

en canciones po-



Nunca falta moza
que a lo abrir la finestra templada
con bel arto, tan seco como ella,
ha trovaiu, que la son enramada.

Y por ido unas ploran de pena
de celos u rabia,
mientras que otras,
inf ladas de Goyo
s'arrien con gana
dimpués de la fiesta
de la Sanchuanada.

(Y bailan y rondan...) 29.

En la obra también aparece una referencia a esa tradiciénz

Como todos los novios, rondé la calle por la noche, y la Víspera de
San Yuan Llené de flores y ramos Verdes las ventanas, la puerta, el te-
iado y hasta la chimenea de la casa de la novia 30_

2.° Procesiones de penitentes en Semana Santa.

3.° Costumbre de hacer regalos a la iglesia:

Mosén Millón recordaba que aquella familia no había sido nunca muy
devota, pero cumplía con la parroquia y conservaba la costumbre de
hacer a la iglesia dos regalos cada axil. uno de lana y otro de trigo, en
agosto. Lo hacían mas por tradición que por devoción -pensaba Mosén
Millán-, pero lo hacían 31.

4.° Uso de reliquias. En este caso, sirve para reforzar la hipocresía

del personaje que aparece mencionado:

Los dijes sonaban. Uno tenia un rizo de pelo de su difunta esposa.
Otro, una reliquia del santo P. Claret heredada de su bisabuelo 32.

En torno a la figura de Paco no hay que olvidar dos aspectos funda-

mentales: en primer lugar, su actitud de rechazo hacia Za religión esta-

blecida, de forma explicita al responder al obispo, y al criticar una es-

tructura eclesial que se muestra incapaz de aliviar los males de los des-

heredados, en segundo lugar, merece tener en cuenta la aparición de

29 Canción titulada La Sanjuanada (crónica festiva) (letra de Veremundo
Méndez y risica de José Lera), extraída de la grabación de titulo Negando del
GRUPO FOLKLORICO VAL D'ECHO, editada por PROMOS, s. A., Echo (Hues-
ca), 1984.

30 Ibídem, p. 53.
31 Ibídem, p. 19.
32 Ibídem, p. 66.
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una tradición popular en torno a su figura. E1 romance que va recordando

el monaguillo sirve para crear una aureola de héroe popular, con la que

el autor va rodeando a su protagonista.

Además de todos estos aspectos, ya mencionados, es destacable Ya

actitud hipócrita que marca la actuación de los personajes que incitaron

a los ejecutores de Paco. Esta actitud queda al descubierto, al final de

la obra, de forma explicita., en un monólogo interior de Mosén Millón:

Y pensaba aterrado y enternecido al mismo tiempo: Ahora yo digo
en sufragio de su alma esta misa de réquiem, que sus enemigos quie-
ren pagar33

9. coNcLUs10N.

En el momento de realizar una valoración global del componente re-

ligioso en el Réquiem, no hay que olvidar las coordenadas espacio-tem-

porales en las que nos sitia el autor. Nos encontramos en una aldea ara-

gonesa, de la provincia de Huesca, cercana al limite de Lérida, durante

el periodo 1911-1937. En este contexto sociocultural, no resultan forzadas

ni artificiosas las alusiones a actos religiosos o la aparición de personajes

del ámbito eclesial. Incluso las criticas al estamento clerical, que apare-

cen en algún momento, se encuadran en el ambiente rural espariol de la

época con la mayor naturalidad.

La acción se desarrolla arropada por lo religioso, a pesar de lo cual

no abundan las descripciones minuciosas de actos solemnes. El micleo

argumental de la novela es la presentación al lector del conflicto interior

que tortura la conciencia del sacerdote. Sin embargo, no se trata de una

obra escrita en primera persona, desde el punto de vista del sacerdote,

sino en tercera y desde una omnisciencia a medio camino entre la selec-

tiva y la neutral, y por ello se puede encuadrar dentro de la retrospección
objetiva"

El foco central de todo el relato es Mosén Millón (conviene recordar

el primer titulo que tuvo la obra). Se trata de un personaje atormentado

por un sentimiento de culpa. En efecto, Mosén Millón es corresponsable

de la muerte de Paco.

33 Ibídem, p. 105.
34 Tal como sexi ala Darío VILLANUEVA, Estructura y tiempo reducido en la

novela, Editorial Bello, Valencia, 1977, p. 264.

130 losé LUIS NEGRE CARASOL



Paco, durante su actividad política como concejal republicano, des-

tacé por su actitud valiente y decidida, al plantearse la cuestión agraria

en su aldea. Mosén Millón es quien descubre el escondite de Paco a los

forasteros, y él es el que consigue que se entregue, después de parla-

mentar. Sin embargo, a pesar de la importancia capital del personaje del

sacerdote, Sender prefiere una perspectiva mes distanciada, superando

así la óptica restringida de un solo personaje. Este hecho resulta fácil

de comprobar, puesto que en muchos momentos de la obra aparecen

hechos y conversaciones que el sacerdote nunca pudo observar.

La obra acaba con la inasistencia del pueblo a la misa de réquiem
en sufragio del alma de Paco. De este modo queda patente la soledad

del sacerdote, acompariado únicamente por el monaguillo y los tres caci-

ques. Además, alguien introduce el potro de Paco, que vaga por el pue-

blo, en el templo. Nos encontramos ante un elemento simbólico. El potro

simboliza la vigencia de las ideas defendidas por Paco, así como el hecho

de que la muerte de Paco no ha sido olvidada por el pueblo.

La utilización de frases bíblicas, los paralelismos con la asir dep P
Jesucristo, la aparición de elementos simbólicos y, en general, todo el

componente religioso-bfblico que contiene la obra se hallan en relación

con dos niveles de acercamiento a la realidad, que, seglin Marcelino

C. PEFJUELAS, se localizan en el rehacer narrativo de Sender:q

Es conveniente reiterar que el acercamiento de Sender a la "realidad"
suele verificarse mediante enfoques múltiples en los que destacan los
dos niveles extremos, ya mencionados, de la concepción y expresión de
dicha realidad: el inmediato, frecuentemente chispero y violento; y el
imaginativa o poético, mes alejado de Io cotidiano. Es decir, la reali-
dad vista desde "abaio", o desde dentro, en su nivel de la dolorosa
tragedia que es el vivir; y desde "arriba", en los ambiguos niveles de las
evocaciones liricas y del significado ultimo de las cosas. Los dos niveles,
naturalmente, fundidos en una unidad arménica. La separación, cuando
se lleva a cabo como ahora, es únicamente con fines de glosa analítica
o dialéctica 35.
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