~ EL COMPONENTE RELIGIOSO EN
REQUIEM POR UN CAMPESINO ESPANOL,
DE RAMON |. SENDER

Por José Luis NEGRE CARASOL

1. INTRODUCCION.

El objetivo del presente trabajo es intentar analizar el componente
religioso-eclesial en Réquiem por un campesino espafiol. En este sentido,
resulta muy clarificador detenerse un momento en los dos titulos con
que ha aparecido la obra, a lo largo del tiempo:

Mosén Milldn, en 19531

Réquiem por un campesino espafiol, desde su edicién de 1960.

En ambos casos, es evidente la referencia explicita a un universo re-
ligioso, que sittia al lector en un entorno socio-cultural determinado.
Una breve conclusién-resumen de todos los aspectos analizados y una
resefia bibliografica cierran el estudio.

2. PERSONAJES ECLESIASTICOS.

Es ineludible mencionar en primer lugar la presencia de personajes
vinculados al dmbito religioso, incluso de la misma jerarqufa catdlica:

1 Como sefiala AnNpoLz, R., Diccionario aragonés-castellano, castellano-ara-
gonés, Zaragoza, Librerfa General, 1984, Mosén es el tratamiento que se da al
sacerdote en Aragén; también indica que se trata de una palabra llana. Mi
opinién coincide con la de Anporz, al considerarla palabra grave, llana o para-
xitona; no obstante, he respetado la acentuacién aguda que le da el autor a lo
largo de la obra.
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a) Mosén Milldn: es el coprotagonista del relato, junto a Paco el
del Molino. A través del conflicto interior que atormenta al sacerdote,
el lector se va aproximando a la vida de Paco. El pérroco, torturado por
un sentimiento de culpa, va recordando los acontecimientos mdis desta-
cados en la vida de Paco. Y es mediante esas analepsis o flash-back
como se organiza la estructura de la obra.

Los recuerdos e impresiones del sacerdote van guiando al lector. Sin
embargo, no se trata de una narracién en primera persona, Sino en
tercera. El autor adopta una perspectiva omnisciente para evitar que los
remordimientos de mosén Millan dafien la objetividad del relato.

b) Obispo. Aparece en la aldea con el fin de administrar la confir-
macién a unos muchachos. Con este motivo, tiene lugar una conversa-
cién con Paco muy relevante, puesto que sirve para mostrarnos la ver-
dadera vocacién de éste y su rechazo de las ofertas-sondeo del obispo:

Tenfa Paco siete afios cuando ilegé el obispo, y confirmé a los chicos
de la aldea. La figura del prelado, que era un anciano de cabello blanco
y alta estatura, impresioné a Paco. Con su mitra, su capa pluvial y el
biculo dorado, daba al nifio la idea aproximada de lo que debfa ser
Dios en los cielos. Después de la confirmacién hablé el obispo con Paco
en la sacristfa. El obispo le llamaba galopin. Nunca habfa ofdo Paco
aquella palabra. El didlogo fue asi:

—¢Quién es este galopin?

—Paco, para servir a Dios y a su ilustrisima.

El chico habfa sido aleccionado. El obispo, muy afable, segufa pre-
guntdndole:

—;Qué quieres ser td en la vida? (Cura?

—No, sefior.

—(¢ General?

—No, sefior, tampoco. Quiero ser labrador como mi padre 2

¢) Monaguillo. Paco es monaguillo suplente. Esto supone algo fun-
damental para el desarrollo de la obra.

En primer lugar, el protagonista entra en contacto con toda la liturgia
catdlica, ritos, manifestaciones externas del culto,..., lo cual supone
un impacto para un nifio, y asfi se nos indica con claridad en el caso
de la Semana Santa:

En la época de Semana Santa descubrié grandes cosas. Durante aquellos
dfas todo cambiaba en el templo. Las imdgenes las tapaban con pafios
color violeta, el altar mayor quedaba oculto también detrds de un enor-
me lienzo malva, y una de las naves iba siendo transformada en un
extrafio lugar lleno de misterio. Era el monumento. La parte anterior

22 S;:NDER, R. J., Réquiem por un campesino espatiol, Destino, Barcelona, 1978,
pp. 27-28.
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tenia acceso por una ancha escalinata cubierta de alfombra negra. Al
Al pie de esas escaleras, sobre un almohaddén blanco de raso estaba
acostado un crucifijo de metal cubierto con lienzo violeta, que formaba
una figura romboidal sobre los extremos de la Cruz. Por debajo del
rombo asomaba la base, labrada. Los fieles se acercaban, se arrodillaban,
y la besaban. Al lado una gran bandeja con dos o tres monedas de
plata y muchas mds de cobre. En las sombras de la iglesia aquel lugar
silencioso e iluminado, con las escaleras llenas de candelabros y cirios
encendidos, daba a Paco una impresién de misterio.

Debajo del monumento, en un lugar invisible, dos hombres tocaban
en flautas de cafia una melodia muy triste. La melodfa era corta y se
repetfa hasta el infinito durante todo el dia. Paco tenfa sensaciones
contradictorias muy fuertes.

Durante el Jueves y el Viernes Santo no sonaban las campanas de
la torre. En su lugar se ofan las matracas. En la béveda del campa-
nario habia dos enormes cilindros de madera cubiertos de hileras de
mazos. Al girar el cilindro, los mazos golpeaban sobre la madera hueca.
Toda aquella maquinaria estaba encima de las campanas, y tenfa un
eje empotrado en dos muros opuestos del campanario, y engrasado con
pez. Esas gigantescas matracas producfan un rumor de huecos agitados.
Los monaguillos tenfan dos matraquitas de mano, y las hacfan sonar
al alzar en la misa. Paco miraba y ofa todo aquello asombrado. (...)

Salia Paco de la Semana Santa como convaleciente de una enfer-
medad. Los oficios habian sido sensacionales, y tenian nombres extra-
fios: las tinieblas, el sermén de las siete palabras, y del beso de Judas,
el de los velos rasgados. El Sébado de Gloria solia ser como la recon-
quista de la luz y la alegria?.

Asiste Paco a un hecho que le hard tomar conciencia de las desi-
gualdades sociales en su misma aldea y de las pésimas condiciones de
vida de unos vecinos: acompafia a Mosén Millin a dar la extremaun-
cién a un pobre moribundo, habitante de una cueva. Alli puede com-
probar in situ las condiciones de extrema pobreza en que se mueven per-
sonas muy préximas, de su misma aldea.

La importancia del impacto del hecho es reconocida a lo largo de
toda la obra por Mosén Milldn, quien se siente culpable de haber llevado
a Paco a las cuevas. Desde entonces, Paco intentard hacer lo posible
por mejorar aquella situacién.

En segundo lugar, el hecho de ser monaguillo supone el estableci-
miento de una relacién mds estrecha con el sacerdote. He aquf unos
ejemplos.

Sabfa que Paco tenia el revélver, y no habfa vuelto a hablarle de €l

Se sentia Paco seguro en la vida. El zapatero lo miraba a veces con
cierta ironfa —;por qué?—, el médico, cuando iba a su casa, le decia:

—Hola Cabarrds.

Casi todos los vecinos y amigos de la familia le guardaban a Paco
algtin secreto: la noticia del revélver, un cristal roto en una ventana,

3 Ibidem, pp. 30-33.
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el hurto de algunos pufiados de cerezas en un huerto. El mds importante
encubrimiento era el de Mosén Milldn.

Un dfa hablé el cura con Paco de cosas dificiles porque Mosén Mi-
1l4n le ensefiaba a hacer examen de conciencia desde el primer manda-
miento hasta el décimo. Al llegar al sexto, el sacerdote vacilé un mo-
mento, y dijo, por fin:

—P4salo por alto, porque ti no tienes pecados de esa clase todavia 4

La corriente de amistad que surge entre sacerdote y monaguillo es
bésica dentro de la légica interna de la obra para explicar el desenlace,
con esa traicién por parte de Mosén Millan.

En tercer lugar, la aparicién de un nuevo monaguillo, que asistird a
la muerte de Paco, supone, a mi modo de ver, el cierre de una estruc-
tura circular. En ella, pueden distinguirse dos hechos de significacion
paralela, que servirdn de punto de partida para la toma de conciencia
social de los protagonistas, en este caso los monaguillos, que son testigos
de estos hechos:

1. Para Paco: la extremauncién en las cuevas.
2. Para el nuevo monaguillo: la confesién y extremauncién a los
fusilados.

La relacién entre el sacerdote y Paco se puede rastrear a lo largo
de toda la obra y resulta bien patente:

Yo lo bauticé, yo le di la uncién. Al menos —Dios me perdone— na-
cié, vivi6 y murié dentro de los dmbitos de la Santa Madre IglesiaS.

Desde el punto de vista dialéctico, la convivencia de estos dos per-
sonajes da ocasién de que se produzcan didlogos, mediante los que el
autor va delineando la trama.

3. CELEBRACIONES LITURGICAS.

No aparecen descripciones minuciosas de las celebraciones litirgicas,
si exceptuamos el caso de la escenograffa de la Semana Santa, si bien
las ceremonias de la liturgia sirven de marco para el desarrollo de la
accién. En este sentido, es imprescindible hacer mencién de tres mo-
mentos-clave:

a) Misa de réquiem. Da titulo a la obra, a partir de 1960. Sus pro-

4 Ibidem, p. 29.
5 Ibidem, p. 105.
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legémenos sirven de marco para los recuerdos del pédrroco. Sin embargo,
apenas iniciada la celebracién, se cierra la obra. Por lo tanto, cabe de-
ducir que no existe un interés especial de Sender en describir la cere-
monia, sino exclusivamente parece utilizarla como resorte generador de
las visiones retrospectivas de Mosén Milldn:

Con los codos en los brazos del sillén y las manos cruzadas sobre la
casulla negra bordada de oro, seguia rezando. Cincuenta y un afios repi-
tiendo aquellas oraciones habfan creado un automatismo que le permi-
tia poner el pensamiento en otra parte sin dejar de rezar. Y su ima-
ginacién vagaba por el pueblo. Esperaba que los parientes del difunto
acudirfan. Estaba seguro de que irfan —no podfan menos— tratindose
de una misa de réquiem, aunque la decia sin que nadie se la hubiera
encargado 6.

b) Episodio del revdlver. Paco lleva al cinto un revdlver, que cae
al suelo en el momento de hacer una genuflexién, mientras ayuda al sacer-
dote en una misa. En este caso, vuelve a utilizarse la celebracién de la
eucaristfa como un simple marco narrativo en el que se inserta un epi-
sodio concreto. No se describen mds detalles de los imprescindibles, y
la secuencia se corta al mismo tiempo que concluye la narracién de lo
sucedido.

Era ya por entonces una especie de monaguillo auxiliar o suplente.
Entre los tesoros de los chicos de la aldea habfa un viejo revélver con
el que especulaban de tal modo, que nunca estaba mds de una semana
en las mismas manos. Cuando por alguna razén —por haberlo ganado
en juegos o cambalaches— lo tenfa Paco, no se separaba de él, y mien-
tras ayudaba a misa lo llevaba en el cinto bajo el roquete. Una vez,
al cambiar el misal y hacer la genuflexi6n, resbal6 el arma, y caydé en
la tarima con un ruido enorme. Un momento quedd alli y los dos mo-
naguillos se abalanzaron sobre ella. Paco empujé al otro, y tomé su
revélver. Se remangé la sotana, se lo guardé en la cintura, y respondié
al sacerdote:

—FEt cum spiritu tuo.

Terminé la misa, y Mosén Millin 1lamé a capitulo a Paco, le rifié
y le pidié el revélver. Entonces ya Paco lo habfa escondido detrds del
altar. Mosén Millén registré al chico, y no le encontré nada. Paco se
limitaba a negar, y no le habrfan sacado de sus negativas todos los
verdugos de la antigua Inquisicién. Al final, Mosén Milldn se dio por
vencido, pero le preguntd:

—;Para qué quieres ese revélver, Paco? (A quién quieres matar?

—A nadie.

Afiadi6 que lo llevaba para evitar que lo usaran otros chicos peores
que él. Este subterfugio asombré al cura’.

6 Ibidem, p. 10.
7 Ibidem, pp. 26-27.
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¢) Semana Santa. El autor se centra en el asombro del pequefio Paco
ante la escenograffa del rito pascual. En este caso, se dan descripciones
muy detalladas y minuciosas.

4. ADMINISTRACION DE LOS SACRAMENTOS.

La aproximacién a la vida de la aldea a través de un narrador-testigo
sacerdote hace inevitable la referencia a la administracién de los sacra-
mentos y a los actos sociales subsiguientes. A lo largo del desarrollo de
la accién aparecen los siguientes sacramentos:

a) Bautizo de Paco. El autor centra su atencién en el banquete que
sucede al bautismo en si, Este acto social sirve para introducir al lector
en el conocimiento de una serie de personajes basicos en la obra:

Recordaba el cura aquel acto entre centenares de otros porque habia
sido el bautizo de Paco el del Molino. Habia varias personas enlutadas
y graves. Las mujeres con mantilla a mant6n negro. Los hombres con
camisa almidonada 8.

b) Confirmacién. Da ocasién de establecer un didlogo entre mona-
guillo y obispo. Como en el caso anterior, no hay una descripcién del
ritual.

¢) Boda de Paco. Sender tinicamente se detiene a reflejar las pa-
labras del oficiante en su homilfa. De ahf se pasa a describir la alegria
colectiva de la boda en la aldea, manifestada en el banquete posterior,
cantos populares y animados didlogos entre los personajes. El marco de
la ceremonia sirve, de nuevo, para que se relnan los personajes bdsicos
del relato y la narracién avance. Asi pues, la homilia es la unica parte
de la ceremonia que aparece brevemente extractada:

Durante la ceremonia, Mosén Milldin hizo a los novios una pldtica. Le
recordé a Paco que lo habia bautizado y confirmado, y dado la primera
comunién, Sabiendo que los dos novios eran tibios en materia de reli-
gién, les recordaba también que la iglesia era la madre comin y la
fuente no sdlo de la vida temporal, sino de la vida eterna. Como
siempre, en las bodas algunas mujeres lloraban y se sonaban ruido-
samente 9,

d) Penitencia. Aparece el sacramento en dos ocasiones bien dife-

8 Ibidem, pp. 14-15.
% Ibidem, p. 54.
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rentes. En primer lugar, al ensefiar el sacerdote a Paco a hacer examen
de conciencia. En segundo lugar, en el momento en que Mosén Millan
confiesa a los condenados, cerca del cementerio:

El coche pudo avanzar hasta el lugar de la ejecucién. No se habia atre-
vido Mosén Milldn a preguntar nada. Cuando vio a Paco, no sintié sor-
presa alguna, sino un gran desaliento. Se confesaron los tres. Uno de
ellos era un hombre que habfa trabajado en casa de Paco. El pobre,
sin saber lo que hacia, repetia fuera de si una y otra vez entre dientes:

“Yo me acuso, padre... yo me acuso, padre...”. El mismo coche del

sefior Cdstulo servia de confesionario, con la puerta abierta y el sacerdote
sentado dentro. El reo se arrodillaba en el estribo. Cuando Mosén Millin
decia ego te absolvo, dos hombres arrancaban al penitente a llevarlo
al muro 10,

En esa situacién, se produce la tensién dramdtica mds intensa de
toda la obra. Se encuentran cara a cara Paco y Mosén Milldn poco antes
de la ejecucién del fusilamiento:

En aquel momento Mosén Millin alzé la mano, y dijo: Ego te absolvo
in... Al oir estas palabras dos hombres tomaron a Paco por los brazos
y lo llevaron al muro donde estaban ya los otros. Paco grité:
—¢Por qué matan a estos otros? Ellos no han hecho nada. (...)
— Mosén Milldn, usted me conoce —gritaba enloquecido 1.

e) Extremauncién: Paco acompafia a Mosén Milldn a dar la extre-
mauncién a un moribundo, que vive en una cueva. Allf puede apreciar
las condiciones infrahumanas que soportan esos vecinos del pueblo. El
hecho impresiona profundamente a Paco, de tal manera que va a actuar
como un descenso a los infiernos iniciatico, que altera el devenir perso-
nal de Paco. Esta influencia decisiva del hecho es bien patente a lo
largo de toda la obra.

Los motivos de la importancia decisiva del hecho son los siguientes:

1. Es la tnica vez que Paco ve a un moribundo:

Eso del lecho mortal le parecié a Paco que no venia al caso. Recordd
un instante los estertores de aquel pobre hombre a quien llevé la uncién
siendo nifio. (Era el tnico lecho mortal que habia visto) 12,

2. El hecho impresiona a Paco de tal manera que intenta buscar
una solucién:

10 Ibidem, p. 99.
11 Ibidem, p. 101.
2 Ibidem, p. 54.
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El sacerdote guardaba la bolsa de los 6leos. Paco dijo que iba a avisar
a los vecinos para que fueran a ver al enfermo y ayudar a su mujer. Iria
de parte de Mosén Milldn y asi nadie se negarfa. El cura le advirtié
que lo mejor que podfa hacer era ir a su casa. Cuando Dios permite la
pobreza y el dolor —dijo— es por algo.

—;Qué puedes hacer tii? —afiadi6—. Esas cuevas que has visto son
miserables pero las hay peores en otros pueblos.

Medio convencido, Paco se fue a su casa, pero durante la cena habld
dos o tres veces mds del agonizante y dijo que en su choza no tenia ni
siquiera un poco de lefia para hacer fuego. Los padres callaban. La ma-
dre iba y venfa. Paco decfa que el pobre hombre que se morfa no tenfa
siquiera un colchén porque estaba acostado sobre tablas. El padre dejé
de cortar pan y lo mird.

—Es la dltima vez —dijo— que vas con Mosén Millin a dar la un-
cién a nadie 13,

La noticia del sentimiento piadoso de Paco se extiende ya por el

mentidero del pueblo, aunque deformada:

Fue ella quien levé la noticia de la piedad de Paco por la familia del
agonizante, y hablé de la resistencia de Mosén Millin a darles ayuda
—esto muy exagerado para hacer efecto— y de la prohibicién del padre
del chico. Segtn ella, el padre habfa dicho a Mosén Milldn:

—¢;Quién es usted para llevarse al chico a dar la uncién?

Era mentira, pero en el carasol crefan todo lo que la Jerénima
decia 4.

4. Paco intenta ayudar a esos vecinos cuando es concejal:

5.
Paco:

No se sabfa exactamente lo que planeaba el ayuntamiento “en favor
de los que vivian en las cuevas”, pero la imaginacién de cada cual tra-
bajaba, y las esperanzas de la gente humilde crecfan. Paco habfa tomado
muy en serio el problema, y las reuniones del municipio no trataban
de otra cosals.

Mosén Millan reconoce la importancia del hecho en la vida de

El cura hablaba de la infancia de Paco y contaba sus diabluras, pero
también su indignidad contra los bihos gue mataban por la noche a
los gallos extraviados, y su deseo de obligar a todo el pueblo a visitar
a los pobres de las cuevas y a ayudarles 1,

6. Incluso llega a culparse de haber llevado a Paco a las cuevas:

Ibidem, p. 40.
Ibidem, p. 41.
Ibidem, p. 71.
Ibidem, p. 61.
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Pensaba que aquella visita de Paco a la cueva influyé mucho en todo

lo que habia de sucederle después. “Y vino conmigo. Yo lo llevé”, afiadia

un poco perplejo. El monaguillo entraba en la sacristia y decia:
—Aun no ha venido nadie, Mosén Milldn 17,

7. Finalmente, uno de los ejecutados con Paco vivia en las cuevas:

En aquel momento Mosén Milldn alzé la mano, y dijo: Ego te absolvo
in... Al oir estas palabras dos hombres tomaron a Paco por los brazos
y lo levaron al muro donde estaban ya los otros. Paco grité:

-—:Por qué matan a estos otros? Ellos no han hecho nada.

Uno de ellos vivia en una cueva, como aquel a quien un dia lle-
varon la uncién 18,

La extremauncién aparece por segunda vez en el momento de dar el
dltimo auxilio espiritual a los campesinos ejecutados. Mosén Millan,
ayudado por un monaguillo, los confiesa y, una vez muertos, les admi-
nistra la extremauncién.

Se advierte con claridad un paralelismo entre las dos ocasiones: en
el primer caso, la extremauncién en las cuevas sirve de motivacién para
hacer conocer a Paco el submundo de aquellas gentes; en el segundo,
queda abierta la posible toma de conciencia del nuevo monaguillo ante
la ejecucién de los campesinos.

Resta, por ultimo, en relacién con el tema de la administracion de
sacramentos, hacer notar la preocupacién del sacerdote por no haber po-
dido atender debidamente a unos ejecutados:

En la iglesia, Mosén Millin anuncié que estaria El Santisimo expuesto
dia y noche, y después protesté ante don Valeriano —al que los sefio-
ritos habfan hecho alcalde— de que hubieran matado a los seis cam-
pesinos sin darles tiempo para confesar 19,

Con estas pinceladas, queda bien patente la importancia que adquiere
en el desarrollo de la trama la administracién de sacramentos, dentro del
componente religioso de la obra.

5. USO DE VOCABULARIO RELIGIOSO Y FORMULAS
LATINAS.

Desde el mismo titulo de la obra, el lector puede apreciar la utiliza-

17 Ibidem, p. 42.
18 Ibidem, pp. 101-102.
19 Ibidem, p. 81.
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cién de férmulas rituales latinas. En algunos casos, se trata de lexica-
lizaciones, por ejemplo:

Réquiem (titulo).

Ecce homos (p. 32): en plural, con morfema espaiiol, es decir, ple-

namente lexicalizado.

Amén (p. 104).

Ademds, aparecen expresiones latinas que forman parte del rito de
los sacramentos o de cantos litiirgicos, razones por las que estdn plena-
mente justificadas en su contexto preciso. Ejemplos:

Ego te absolvo (p. 101). Et cum spiritu tuo (p. 27). Resurrexit (p. 33).

Resulta muy interesante en este aspecto considerar la reaccién de
los feligreses de la época, que escuchan un cdédigo lingiifstico que no
dominan. Valle-Incldn, en la escena final de Divinas palabras, refleja
la reaccién de una multitud enardecida, que es apaciguada con unas
férmulas latinas:

(El sacristdn Pedro Gailo detiene a una multitud que apedrea a su mujer
sorprendida en adulterio).

REZO LATINO DEL SACRISTAN.— Qui sine peccato est vestrum
primus in illam lapidem mittat. (...).

Conducida de la mano del marido, la mujer adiltera se acoge al asilo
de la iglesia, circundada del dureo y religioso prestigio, que en aquel
mundo milagrero, de almas rudas, intuye el latin ignoto de las

DIVINAS PALABRAS %,

En el entorno en que se mueven los personajes, resulta imprescin-
dible el uso de términos relacionados con el ambito eclesidstico (santolio,
mitra, sotana, roquete, bdculo,...), o bien otros polisémicos, pero con
una restriccién en el significado impuesta por el contexto (por ejemplo,
monumento, que en este caso significa ’altar decorado para los oficios
de Jueves y Viernes Santo’).

6. ESCENARIOS.

Aunque la accién transcurre en una aldea en su totalidad, los es-
cenarios eclesidsticos tienen su importancia en la accién. La sacristia
y la iglesia sirven de marco espacial a la escena principal de la obra.
Mosén Milldn recuerda todos los acontecimientos anteriores desde la
sacristfa, antes de iniciar la misa de réquiem.

2 VALLE-INCLAN, R., Divinas palabras, Austral, Madrid, 1979, p. 137.
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Templo y sacristfa son los dos escenarios religiosos més destacados
en la obra; no obstante, surgen citados otros, como el camposanto, la
abadia y una ermita situada en las tierras del duque.

Unicamente en un caso aparece una descripcién de uno de estos
lugares; se trata de una breve referencia a la pila bautismal, que no puede
considerarse como descripcién en sentido estricto.

Cabe realizar en este apartado una breve mencién de la familiaridad
de los monaguillos con el escenario en que se mueven:

Cabezas de ecce homos lacrimosos, pafios de verénicas colgados del mu-
ro, tripodes hechos en lo alto, y que, cubiertos por un manto en forma
cénica, se convertfan en Nuestra Sefiora de los Desamparados.

El otro monaguillo —cuando estaban los dos en el desvin— exage-
raba su familiaridad con aquellas figuras. Se ponfa a caballo de uno
de los apéstoles, en cuya cabeza golpeaba con los nudillos para ver
—decfa—— si habia ratones; le ponfa a otro un papelito arrollado en la
boca como si estuviera fumando, iba al lado de San Sebastidn, y le
arrancaba los dardos del pecho para volvérselos a poner, cruelmente 2.

7. ALUSIONES BIBLICAS Y PARALELISMOS,

En varias ocasiones en el desarrollo de la obra surgen alusiones a
frases o a personajes biblicos; he aqui unos ejemplos:

Decfa que la Iglesia se alegraba tanto de aquel nacimiento como los
mismos padres, y que habia que alejar del nifio las supersticiones, que
son cosa del demonio, y que podrfan daiiarle el dia de mafiana. Afadié
que el chico serfa tal vez un nuevo Saulo para la Cristiandad 2.

El centurién de la cara bondadosa y las gafas oscuras llegé en aquel
momento con dos mds, y habiendo ofdo las palabras del cura dijo:

—No queremos reblandecidos mentales. Estamos limpiando el pue-
blo, y el que no estd con nosotros estd en contra 23,

En el dltimo caso, ademés de la frase biblica final, se estd haciendo
una dilogia o equivoco, basada en la polisemia del término centuridn:

a) ’Jefe de una centuria en el ejército romano’.

b)

'Mando de la Falange'.

Dejando aparte el uso de estas expresiones y frases, se pueden en-
contrar paralelismos con personajes biblicos en la actuacién de los dos
personajes principales:

21

22-

Ibidem, p. 32.
Ibidem. p. 22.

2 Ibidem, p. 88.
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a) Mosén Milldn, que acttia, a los ojos de las gentes del pueblo,
como un Judas, al entregar a Paco a sus ejecutores (si bien el sacerdote
conffa en que el muchacho va a ser juzgado).

b) La muerte de Paco estd configurada con una serie de paralelis-
mos que hacen pensar en la de Jesucristo. He aquf una sintesis de las
principales coincidencias:

12 Apelacién del condenado al “padre”, para que aleje de él ese
caliz amargo.

—¢Por qué me matan? ;Qué he hecho yo? Nosotros no hemos
matado a nadie. Diga usted que yo no he hecho nada. Usted sabe que
soy inocente, que somos inocentes los tres.

— Si, hijo. Todos sois inocentes; pero, (qué puedo hacer yo?

—S8i me matan por haberme defendido en las Pardinas, bien. Pero
los otros dos no han hecho nada.

Paco se agarraba a la sotana de Mosén Milldn, y repetfa: “No han
hecho nada, y van a matarlos. No han hecho nada”. Mosén Milldn,
conmovido hasta las ldgrimas, decia:

—A veces, hijo mio, Dios permite que muera un inocente. Lo permitié
de su propio Hijo, que era mds inocente que vosotros tres 2,

2. Paco muere acomparniado de dos personas, claro paralelismo con
los crucificados con Jesucristo.

3. Paco es llevado a pie al lugar de la ejecucion, lo mismo que en
el camino del Calvario.

Sin excesiva dificultad, el lector puede llegar a la identificacién de
Paco con Jesis en dos aspectos fundamentales:

a) Lider de los marginados y desheredados.
b) Muere ajusticiado, con los paralelismos ya mencionados.

8. OTROS ELEMENTOS RELACIONADOS CON LO RELIGIOSO.

Dentro del entorno festivo y lidico de la celebracién de la boda de
Paco se dicen algunas bromas que guardan relacién con la Iglesia.

Sirva como muestra la siguiente:

La noticia de la boda Hegd al carasol, donde las viejas hilanderas be-
bieron a la salud de los novios el vino que llevaron la Jer6nima y el
zapatero. Este se mostraba mds alegre y libre de palabra que otras

24 Ibidem, p. 100.
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veces, y decifa que los curas son las unicas personas a quien todo el
mundo Illama padre, menos sus hijos, que los llaman tios%.

También hay canciones populares en otro momento, pero en el mismo
sentido:

Las mujeres del carasol iban a misa, pero se divertian mucho con la
Jer6nima cuando cantaba aquella cancién que decia:

el cura le dijo al ama
que se acostara a los pies 2,

En la narracién del bautizo de Paco, surge un rechazo de las prac-
ticas supersticiosas por parte del sacerdote, asi como de los amuletos
que Jerénima ha colocado al nifio.

En otro momento, se alude, asimismo, a la celebracién de una rome-
ria a una ermita enclavada en los terrenos del duque:

En los terrenos del duque habia una ermita cuya festividad se celebraba
un dia de verano, con romeria. Los romeros hacfan ese dia regalos al
sacerdote, y el municipio le pagaba la misa 2.

El autor aprovecha la ocasién que le brinda el recuerdo del banquete
del bautizo de Paco para poner de manifiesto un aspecto muy peculiar
del recuerdo:

El cura dio la razén a la abuela: el chico habfa nacido dos veces, una
al mundo y otra a la iglesia. De este segundo nacimiento el padre era el
cura pdrroco. Mosén Milldin se servia poco, reservdandose para las per-
dices.

Veintiséis afios después se acordaba de aquellas perdices, y en ayu-
nas, antes de misa, percibfa los olores de ajo, vinagrillo y aceite de
oliva 78,

A continuacién, aludiremos a cuatro factores muy relacionados con
la religiosidad popular:

1.° Tradiciones populares vinculadas a celebraciones religiosas. Es
el caso de las enramadas en la vispera de San Juan. Esta tradicién fes-
tiva obliga a los galanes a adornar con ramas las ventanas y balcones de
sus amadas. Esta costumbre, que hunde sus raices en los ritos precris-
tianos relativos al solsticio de verano, aparece en la obra, y, ain vigente,

25 Ibidem. pp. 61-62.
2% Ibidem, p. 71.
27 Ibidem, p. 78.
28 Ibidem, p. 17.
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en pueblos altoaragoneses se puede encontrar reflejada en canciones po-
pulares. He aqui una muestra:

La Sanchuanada (cronica festiva)

iQué contentos que son los mesaches,
qué animadas que son las mesachas,
y que goyo que fan a los viellos

esta nuey de San Chuan, tan nombrada!

Entre que unos preparan lo baile,
otros pillan estrils y se alargan
ta lo mon a buscarse los chopos,
sabuqués y buxacos y ramas.

Otros ta los giiertos a por rosas,
clavéls, flos de malva,

follas de sandalo,

brazius de plantaina,

y a furtar geranios

enta cualquier casa.

Y bailan y rondan
y chugan y cantan
y comen y beben
hasta que se cansan.

Las mesachas, igual por cuadrillas,
la berienda a escondidas preparan,
cocas con azicar,

la chocolatada,

u lo arroz con leche,

tortillas con magras,

lo requesén fresco

d’ovella u de craba,

y en espedos, segun, y en parrillas
bel cabrito u costillas asadas.

(Y bailan y rondan...)

Y a lo tiempo que apunta lo dia
enta’l rio s’en ven, se sanchuanan,
remulldindose’n l’agua corriente
que todo mal sana.

Los mesaches allora emprencipian
a fer enramadas,

plantando los chopos,

fendo arcos en plazas

y en muitas carreras

en do bi-ha mesachas.

Y metiendo manullos de flos

pa las mozas que son mds galanas,
en finestras de cuartos que piensan
en que pueden haber-bi las camas.

(Y bailan y rondan...)
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Nunca falta moza

que a lo abrir la finestra templada
con bel arto, tan seco como ella,
ha trovdu, que la son enramada.

Y por ixo unas ploran de pena
de celos u rabia,

mientras que otras,

infladas de goyo

s’arrien con gana

dimpués de la fiesta

de la Sanchuanada.

(Y bailan y rondan...) %,

En la obra también aparece una referencia a esa tradicién:

Como todos los novios, rondé la calle por la noche, y la vispera de
San Juan llené de flores y ramos verdes las ventanas, la puerta, el te-
jado y hasta la chimenea de la casa de la novia %.

2.° Procesiones de penitentes en Semana Santa.
3. Costumbre de hacer regalos a la iglesia:

Mosén Milldn recordaba que aquella familia no habfa sido nunca muy
devota, pero cumplia con la parroquia y conservaba la costumbre de
hacer a la iglesia dos regalos cada afio. uno de lana y otro de trigo, en
agosto. Lo hacian mds por tradicién que por devocién —pensaba Mosén
Millin—, pero lo hacian 31,

4° Uso de reliquias. En este caso, sirve para reforzar la hipocresia
del personaje que aparece mencionado:

Los dijes sonaban. Uno tenia un rizo de pelo de su difunta esposa.
Otro, una reliquia del santo P. Claret heredada de su bisabuelo 32,

En torno a la figura de Paco no hay que olvidar dos aspectos funda-
mentales: en primer lugar, su actitud de rechazo hacia la religién esta-
blecida, de forma explicita al responder al obispo, y al criticar una es-
tructura eclesial que se muestra incapaz de aliviar los males de los des-
heredados; en segundo lugar, merece tener en cuenta la aparicion de

2 Cancién titulada La Sanchuanada (crénica festiva) (letra de Veremundo
Méndez y musica de José Lera), extraida de la grabacién de titulo Nugando del
GRUPO FOLKLORICO VAL D’ECHO, editada por PROMOS, S. A., Echo (Hues-
ca), 1984.

30 Ibidem, p. 53.

31 Ibidem, p. 19.

32 Ibidem, p. 66.
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una tradicién popular en torno a su figura. El romance que va recordando
el monaguillo sirve para crear una aureola de héroe popular, con la que
el autor va rodeando a su protagonista.

Ademés de todos estos aspectos, ya mencionados, es destacable la
actitud hipécrita que marca la actuacién de los personajes que incitaron
a los ejecutores de Paco. Esta actitud queda al descubierto, al final de
la obra, de forma explicita, en un mondlogo interior de Mosén Milldn:

Y pensaba aterrado y enternecido al mismo tiempo: Ahora yo digo
en sufragio de su alma esta misa de réquiem, que sus enemigos qule-
ren pagar 3.

9. CONCLUSION.

En el momento de realizar una valoracién global del componente re-
ligioso en el Réquiem, no hay que olvidar las coordenadas espacio-tem-
porales en las que nos sitiia el autor. Nos encontramos en una aldea ara-
gonesa, de la provincia de Huesca, cercana al limite de Lérida, durante
el perfodo 1911-1937. En este contexto sociocultural, no resultan forzadas
ni artificiosas las alusiones a actos religiosos o la aparicién de personajes
del 4mbito eclesial. Incluso las criticas al estamento clerical, que apare-
cen en algin momento, se encuadran en el ambiente rural espafiol de la
época con la mayor naturalidad.

La accién se desarrolla arropada por lo religioso, a pesar de lo cual
no abundan las descripciones minuciosas de actos solemnes. El nicleo
argumental de la novela es la presentacién al lector del conflicto interior
que tortura la conciencia del sacerdote. Sin embargo, no se trata de una
obra escrita en primera persona, desde el punto de vista del sacerdote,
sino en tercera y desde una omnisciencia a medio camino entre la selec-
tiva y la neutral, y por ello se puede encuadrar dentro de la retrospeccidn
objetiva .

El foco central de todo el relato es Mosén Millan (conviene recordar
el primer titulo que tuvo la obra). Se trata de un personaje atormentado
por un sentimiento de culpa. En efecto, Mosén Milldn es corresponsable
de la muerte de Paco.

33 JIbidem, p. 105.
3% Tal como sefiala Dario VILLANUEVA, Estructura y tiempo reducido en la
novela, Editorial Bello, Valencia, 1977, p. 264.
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Paco, durante su actividad politica como concejal republicano, des-
tacé por su actitud valiente y decidida, al plantearse la cuestién agraria
en su aldea. Mosén Millan es quien descubre el escondite de Paco a los
forasteros, y él es el que consigue que se entregue, después de parla-
mentar. Sin embargo, a pesar de la importancia capital del personaje del
sacerdote, Sender prefiere una perspectiva mas distanciada, superando
asf la Optica restringida de un solo personaje. Este hecho resulta facil
de comprobar, puesto que en muchos momentos de la obra aparecen
hechos y conversaciones que el sacerdote nunca pudo observar.

La obra acaba con la inasistencia del pueblo a la misa de réquiem
en sufragio del alma de Paco. De este modo queda patente la soledad
del sacerdote, acompaflado dnicamente por el monaguillo y los tres caci-
ques. Ademds, alguien introduce el potro de Paco, que vaga por el pue-
blo, en el templo. Nos encontramos ante un elemento simbdlico. El potro
simboliza la vigencia de las ideas defendidas por Paco, asi como el hecho
de que la muerte de Paco no ha sido olvidada por el pueblo.

La utilizacién de frases biblicas, los paralelismos con la pasién de
Jesucristo, la aparicién de elementos simbdlicos y, en general, todo el
componente religioso-biblico que contiene la obra se hallan en relacién
con dos niveles de acercamiento a la realidad, que, segin Marcelino
C. PENUELAS, se localizan en el quehacer narrativo de Sender:

Es conveniente reiterar que el acercamiento de Sender a la “realidad”
suele verificarse mediante enfoques multiples en los que destacan los
dos niveles extremos, ya mencionados, de la concepcién y expresién de
dicha realidad: el inmediato, frecuentemente dspero y violento; y el
imaginativo o poético, mds alejado de lo cotidiano. Es decir, la reali-
dad vista desde “abajo”, o desde dentro, en su nivel de la dolorosa
tragedia que es el vivir; y desde “arriba”, en los ambiguos niveles de las
evocaciones liricas y del significado dltimo de las cosas. Los dos niveles,
naturalmente, fundidos en una unidad armdnica. La separacién, cuando
se lleva a cabo como ahora, es iinicamente con fines de glosa analitica
o dialéctica .
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