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José Ramoén Arana todavia no habia adoptado este, su nombre literario, el 18
de julio de 1936 cuando, huyendo de la sublevacién militar y el consiguiente estado de
guerra ordenado por el general Cabanellas en Zaragoza, recalé en Monegrillo con
su familia, el pueblo en el que se encontraba su madre. El verdadero nombre del
escritor era José Ruiz Borau y habia nacido en Garrapinillos (Zaragoza) el 13 de mar-
zo de 1905. Republicano, socialista y militante de la activa Asociacién de Empleados
de Banca del sindicato UGT, Arana no dudd acerca de las intenciones de los militares
insurgentes y buscé un destino menos peligroso para €l y los suyos. Del ambiente
que se vivio en estos primeros dias de la guerra civil espafiola en Zaragoza y en los
pueblos de Los Monegros dejé constancia en dos narraciones breves, jViva Cristo
Ray! (1980, inacabada) y sobre todo EI cura de Almuniaced (1950), escrita en su fruc-
tifero, desde el punto de vista intelectual, exilio de México.

Tras el estallido de la contienda civil y una vez sofocada la asonada en Barce-
lona, se organizan una serie de columnas milicianas que en direccién a Zaragoza y
Huesca, en poder de los militares rebeldes, trataran de restablecer la legalidad repu-
blicana en Aragén. En su inicialmente rdpido avance, fueron tomando posiciones en
direccién a la sierra de Alcubierre, que domina el espacio de Los Monegros, esta-
bleciendo al tiempo cuarteles en los pueblos bajo su control. Una de las primeras
acciones revolucionarias en cada lugar consistia en la quema de los archivos muni-
cipales, los ornamentos religiosos, el patrimonio artistico de la iglesia y, en abun-
dantes casos, el fusilamiento del pdrroco. Los curas de Grafién, La Almolda, Caste-
jon de Monegros, Sarifiena, Tardienta, Villanueva de Sijena, Pefialba... fueron
pasados por las armas a finales de julio o en los primeros dias de agosto. Pero otros
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se salvaron huyendo a tiempo, o gracias a la intervencién de los mismos comités
locales que intercedieron por su vida, en ocasiones escondiéndolos en pajares y
mases: Lanaja, Torralba, Huerto... Es bien sabida la intervencién del carismatico
lider anarquista Buenaventura Durruti para salvar al parroco de Aguinaliu, Jests
Arnal, quien escribiria su propia experiencia en un libro memoristico. Menos cono-
cida es la historia del titular de Albalatillo, igualmente puesto a buen recaudo por el
comandante del PSUC Alfonso de los Reyes, que mandaba en el aeropuerto de Sari-
fiena. También los pdrrocos de Farlete y Monegrillo conservaron la vida huyendo a
Zaragoza. El titular de Farlete, no obstante, protagonizé el 29 de julio, junto a cua-
tro fascistas de la localidad entre los que se encontraban un juez, un fiscal y el alcal-
de, un intento de asalto en Monegrillo, donde buscaban armas y también a los mds
significados elementos izquierdistas. La accién acabé en tiroteo, del que solo se sal-
varon el cura y un vecino que acompafié al grupo.

José Ramoén Arana convierte Monegrillo en Almuniaced y, tomando elemen-
tos de la realidad de unos y otros lugares, moldea la vida de un temperamental
mosén Jacinto, que serd victima de su propio cardcter y del fusil de un moro cuan-
do las tropas nacionales tomen la localidad en marzo de 1938: «jlo han matado los
suyos, los suyos!», lamenta profundamente conmovida su casera, sin caer en la
cuenta de que, en realidad, mosén Jacinto «no era de nadie».

El cura de Almuniaced recrea en unas pocas pdginas, aunque de una intensidad
dramética nada comtin en la literatura relacionada con la guerra civil, un buen
ntmero de ideas y de formulaciones politicas puestas en liza en la Espafia de 1936,
si bien a través de la actitud decidida de un cura escasamente convencional para la
época. De un lado, las personas de orden, propietarios, hacendados y rentistas, tie-
nen en el religioso a un aliado natural, aunque recelan por su estilo mds préximo al
campesino y al pobre. Estos, por su parte, si bien lo sienten cercano en su labor evan-
gelizadora, no pueden dejar de ubicar la autoridad del cura en el estatus social de
«los otros», sus enemigos de clase. La guerra llevara al parroco a denunciar la vio-
lencia y la barbarie, el odio tan contrario a la ley de Dios que atizan las derechas.
Pero también se enfrentard a los desaforados columnistas, que no dudan en aplicar
una violencia revolucionaria expeditiva. En este caso, don Jacinto encontrard como
valedores a las gentes llanas de su pueblo.

Tiene el mosén, como certeramente sefiala Luis Esteve en la cuidada y pulcra
edicién que anota, algo del unamuniano San Manuel Bueno, mdrtir. Obvio es subra-
yar, igualmente, el parentesco que se establece a menudo con el Réquiem por un cam-
pesino espaiiol de Sender, su Mosén Milldn, si bien esta obra estd escrita con posterio-
ridad, en 1953.

El inicio de la guerra sumird al buen parroco en una situaciéon de conflicto
personal que hard tambalearse su fe. Una fe cristalina, limpia, en consonancia con el
paisaje luminoso y la naturaleza que pone al cura en comunién con Dios. Arana des-
cribe con lirismo y emocién el entorno de Monegrillo, sus sierras, los horizontes
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sobrecogedores en los atardeceres de Los Monegros, y cémo el parroco absorbe los
matices cromdticos y los olores para cimentar su gran homenaje al Creador. Las gentes,
elementales y bondadosas, a pesar del cardcter 4spero y de natural descreido, tienen
un fondo de buena intencién y, ademas, respetan al sacerdote. Pero el golpe de Esta-
do del 18 de julio lo cambia todo. Los espafioles han enloquecido y estdn dispuestos
a arruinar sus vidas y la patria misma. El equilibrio se ha roto y nada tiene solucién:
«unos y otros estdis podridos de odio», dice el cura, y «gane quien gane, Espafia estd
perdida». El autor, desde el exilio que todo lo impregna de nostalgias y de un pesi-
mismo radical, reflexiona a través de su personaje: «No hay después [subrayado en
el original]. Un dfa callardn los fusiles y alguien dird que ha llegado la paz, pero sera
mentira. La guerra estard en nosotros y nosotros en ella, inméviles en este tiempo;
jque no se puede matar y ver morir impunemente!».

Sin embargo, a diferencia de Manuel Bueno, que avanza en direccién a la des-
creencia, mosén Jacinto, al tiempo que clama vehemente contra la iniquidad de los
fusilamientos y la brutalidad de la guerra, va recorriendo, imperceptiblemente, el
camino opuesto. En el fondo de su conciencia, en sus «adentros», late siempre la
méaxima de Unamuno: «Antes quiero verdad en guerra que no mentira en paz», y
en este pensamiento resuelve sus intimas contradicciones el mosén para alcanzar su
verdad. «;Usted cree que habra Dios?», le pregunta en su agonia un anciano de alma
noble: «Y yo, jcémo no habia de creerlo si lo llevaba él en los ojos!».

No debe leerse El cura de Almuniaced como una novela de tesis moral, tampo-
co religiosa. Aunque no falten elementos para adscribir el relato a cualquiera de los
epigrafes o a ambos, la obra de Arana es una novela del exilio ambientada en el
mundo rural aragonés de la guerra civil. Una gran obra, recuperada en el afio en que
se cumple el centenario del nacimiento del escritor, enterrado en Monegrillo el 23 de
julio de 1973.

Destaquemos, igualmente, el erudito trabajo de edicién del profesor Esteve Jua-
rez, que ha incorporado al volumen diez cuentos y otro inédito aunque inconcluso,
Cristobalén, una historia de pastores ambientada en el Aragén que tanto amé Arana.
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