SENDER, VISTO POR UN BIBLIOFILO ARAGONES

MELERO, José Luis, Leer para contarlo. Memorias de un biblidfilo aragonés, Zaragoza,
Obra Social y Cultural de Ibercaja-IFC, con la colaboracién de Gobierno de Aragén,
IEA e IET, 2003, 206 paginas.

Antonio VILLANUEVA

José Luis Melero acaba de publicar un libro de memorias que es todo un ha-
llazgo. Cuando dentro de unos afios se quiera estudiar la vida editorial y librera
de Zaragoza en el siglo xx, habra sin duda que referirse a él. A lo largo de méas de
doscientas paginas de amena lectura, el autor va refiriendo anécdotas, aportando
datos y comentando libros, todo ello en un estilo elegante, no exento de detalles
de humor.

Melero es especialista en libros espafioles raros y curiosos, sobre todo de los
siglos XIX y XX y de tematica literaria. Consumado lector de memorias y biografias,
los autores aragoneses —y, entre ellos, Sender y Jarnés— son sus devociones. Es por
eso por lo que comentamos aqui esta obra primeriza, en la que se aprecian maestria
y oficio. Por algo su autor es bibliéfilo desde hace mas de treinta afios. Tres décadas
largas dedicadas a la pasion de la lectura y al hallazgo exquisito de obras perdidas,
descatalogadas, desconocidas; hallazgos luego divulgados en eruditos articulos,
prologos, introducciones y antologias que ya son multitud y que Melero habia es-
crito antes de decidirse a editar su primer libro, este volumen del que ahora habla-
mos, en la coleccién que dirige Eloy Ferndndez Clemente, la «<BArC» («Biblioteca
Aragonesa de Cultura»).

Ramoén J. Sender es una de las presencias més reiteradas en este sustancioso
manual de bibliofilia espafiola, como puede comprobarse de un simple vistazo al ex-
celente indice onomastico que incluye al final del volumen. Algunas de esas anéc-
dotas senderianas, referidas al autor de Chalamera y a sus comparneros de genera-
cién, son las que vamos a comentar aqui, pues, como se verd, aportan datos hasta
ahora poco conocidos o decididamente desconocidos. No trataremos, entonces, de
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hacer una resefia completa del volumen, sino tan solo de destacar las aportaciones
senderianas.]

Melero escuché a Sender en el Ateneo zaragozano en 1974 y también lo hu-
biera escuchado en el tercero y tltimo de los viajes que don Ramoén hizo a Zaragoza,
en octubre de 1976, invitado por la editorial Sedmay a presentar su novela La efemé-
rides, de no haber sido porque, en aquella ocasién, el acto tuvo que suspenderse a
causa de un fortisimo ataque de asma que el escritor sufri6 horas antes de su inicio.
La suspensién motivé que José Luis Melero se quedara sin la dedicatoria de pufio y
letra de Sender, si bien afios mas tarde pudo conseguir en Madrid, en la libreria Dé-
dalus, un ejemplar de Vigje a la aldea del crimen (1934) en el que el autor habia pues-
to la dedicatoria «Al camarada Carnicero».

Uno de los temas en los que Melero es experto es el de los libros de viajes de
intelectuales espafioles a la URSS en los afios 20 y 30, y cita en su libro a Julio Alva-
rez del Vayo,2 José Ruiz Borau,? Rodolfo Llopis, Josep Pla, Manuel Chaves Nogales,
Luis Amado Blanco, Enrique Diaz-Retg, Angel Pestafia, Diego Hidalgo...4 Como sa-
bemos, también Sender hizo aquel viaje iniciatico y escribié dos obras a partir de la
experiencia soviética: Madrid-Moscii: notas de viaje (1933-1934) y Carta de Moscii sobre
el amor (A una muchacha espariola), ambas de 1934.

También cita Melero a Santiago Pelegrin, autor de varias portadas para los li-
bros editados por Zeus, entre ellas EI Verbo se hizo sexo (1931), de Sender;5 El nuevo
romanticismo, de Diaz Fernandez; Fauna contempordnea, de Benjamin Jarnés; EI come-
dor de la Pension Venecia, de Arderius...

En la pagina 102, Luis Melero da por segura la autoria de Rafael Giménez
Siles del prélogo que supuestamente don Ramén del Valle-Inclan habia puesto al
primer libro de Sender, El problema religioso en Méjico (1928). Esta cuestién ha sido
discutida por la critica. La autoria de Giménez Siles es defendida por Gonzalo San-

1 Resedas del libro de Melero o comentarios sobre el mismo han aparecido varios. Por ejemplo, SANMARTIN, Fer-
nando, «Las pasiones de un lector», en Artes y Letras, suplemento literario de Heraldo de Aragon, 13 de febrero de 2003,
p- 6; CASTRO, Antén, «El cuento feliz del azar», Heraldo de Aragén, 20 de enero de 2003; GARCia, Mariano, «José Luis Me-
lero» (entrevista), Heraldo de Aragén, 18 de enero de 2003, p. 37; ROMEO, Félix, «Los libros de los otros», Trébede. Mensual
Arggonés de Andlisis, Opinién y Cultura [Zaragoza], 73 (marzo de 2003), pp. 79-80.

2 Tulio ALVAREZ DEL VaYO lleg6 a ser ministro de Asuntos Exteriores del Frente Popular durante la guerra civil es-
panola y es autor de dos importantes libros de viajes a la Rusia soviética: La nueva Rusia (1926) y Rusia a los doce afios
(1929).

3 José Ruiz BORAU, zaragozano, es autor de Apuntes de un viaje a la URSS (Barcelona, 1938). Borau ha universalizado
su seudénimo literario, José Ramon Arana. Fue editor y librero en el exilio mejicano y autor de El cura de Almuniaced (Mé-
xico, 1950; Madrid, Tumer, 1979), una de las grandes novelas del exilio. Hay un libro de Simén OTAOLA, titulado La li-
breria de Arana: historia y fantasia (Madrid, Ediciones del Imdn, 1999), que narra las aventuras de este curioso personaje.

4 «Siempre pensé —y mis amigos me animaban a hacerlo— que deberfa escribir algiin articulo sobre esos libros de
viaje pero nunca lo hice. Afios mas tarde, en 1995, Pablo Sanz Guitian publicaria una antologia de algunos de esos via-
jes y de otros muchos viajes a Rusia con el titulo de Viajeros espafioles en Rusia» (MELERO, p. 161).

5 Enla pagina 136 explica como, después de haber buscado largo tiempo la edicién original de E! Verbo se hizo sexo,
de pronto localizé dos ejemplares, uno que se quedé él y otro que cedié a su amigo y bibliéfilo Angel Artal.
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tonja.6 Pero Jestis Vived alude a una conversacion con el profesor Pelai Pagés, en la
que recordaba que Juan Andrade le habia confesado ser el autor del citado prélogo.

En la pagina 103, nuestro bibliéfilo se suma a la tesis de Donatella Pini sobre
la fraudulenta degradacién militar de Sender por Enrique Lister durante la guerra
civil, respaldandose igualmente en la autoridad de José Domingo Duefias.

Y en la pagina 152 recuerda la libreria San Quintin, de Santander, propiedad de
Rodolfo Plana, donde compré O. P. ( Orden Publico) (1931), libro senderiano con cu-
bierta de Puyol reeditado en 1941 por las Publicaciones Panamericanas, en México.

Valencia es un lugar que le trae suerte a Melero en lo tocante a Sender. Alli
encontrd, en la Libreria Anticuaria La Idea, de José Luis Castillo, el libro de Pio
Baroja Las horas solitarias, donde el novelista vasco relata su excursién electoral a
Fraga acompafado por escritores y politicos aragoneses, como Joaquin Maurin,
Felipe Alaiz o Bescés Almudévar. A esta excursion, se refirié también Sender en
alguna ocasién, a quien le gustaba recordar que su amigo el dibujante Bagaria
pronunciaba la jota como ge suave y decia a los amigos, con total seriedad, que Fra-
ga iba a nombrarle «higo adoptivo». Pero es que, aparte del libro de Baroja, Melero
encontrd en Valencia uno de los mas raros libros de Sender, La Republica y la cues-
tién religiosa (Barcelona, 1932), conjunto de articulos aparecidos en La Libertad y otros
diarios revolucionarios, editado en volumen por las Ediciones Cultura Libertaria,
que durante mucho tiempo ni siquiera figuraba en las bibliografias y sobre el que
Javier Barreiro presenté una documentada comunicacién en el I Congreso Interna-
cional Senderiano, celebrado en Huesca en 1995.7

Otro tema en el que es experto José Luis Melero es el de la guerra de Africa.
No olvida citar a ninguno de los autores que han tratado sobre ella, inclusive Ma-
rruecos. Diario de una bandera, de Francisco Franco, del que se dice que en realidad lo
escribié un «negro», el periodista catalan Juan Ferragut. Estas son algunas de las
obras mencionadas por Melero: Lo que vi en la guerra. Diario de un soldado, de Euge-
nio Noel; Notas marruecas de un soldado, de Ernesto Giménez Caballero; Tras el dgui-
la del César y Tetramorfos, de Luys Santa Marina; La pared de tela de araia, de Tomés
Borras; Abd-el-Krim y los prisioneros, de Luis de Oteyza; Una guerra africana, de Igna-
cio Martinez de Pisén... Y, estos, algunos de los autores: Victor Ruiz Albéniz, Fer-
min Galan, Lépez Rienda, Eduardo Rosell6, Luis Antonio de Vega. Su conclusién,
tras haber leido todo lo habido y por haber sobre la cuestion, es la siguiente:

[...] con lo que me converti en un discreto conocedor de la materia y me sirvié para
comprobar que aquella desdichada guerra —como si alguna no lo fuera-— solo habia da-
do tres novelas importantes: Imdn [de Ramén ]. Sender], El blocao [de José Diaz Fernan-
dez] y La forja de un rebelde [de Arturo Barea]. (p. 142)

6 SaNTONJA, Gonzalo, La Repiblica de los libros, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 40.

7 BARREIRO, Javier, «Un optsculo olvidado de Ramén J. Sender», en ARa TORRALBA, Juan Carlos, y Fermin GiL En-
CABO (eds.), El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre Ramon |. Sender (Huesca, 3-7 de abril de 1995), Huesca-Zaragoza,
[EA-IFC, 1997, pp. 295-302.
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Pero sin duda la revelacién mds sensacional que hace Melero es su hallazgo
de una edicion de Primera de Acero, de Sender, hasta ahora desconocida. Esta obrita,
que luego pasé a constituir el capitulo octavo de Contraataque (1938), indica que la
encontrd en la Libreria del Prado, de José Blas Vega, en Madrid. Cita a José Domin-
go Duefias, quien ha datado la obra en diciembre de 1936:

Pero de Primera de Acero hay no una sino dos ediciones diferentes, ambas sin fecha,
promovidas por las Ediciones del Quinto Regimiento e impresas por Aldus, Consejo
Obrero, en Madrid. Pepe Blas tiene las dos ediciones y me envié fotocopias de la que yo
no conocia. En realidad esta otra edicién de Primera de Acero es desconocida para casi todo
el mundo, incluida Elizabeth Espadas, reciente autora de una monumental guia biblio-
grafica de Sender —A lo largo de una escritura— en la que solo se hace referencia a una
edicién de este libro. (pp. 159-160)

Interesante es también la anécdota que cuenta acerca de la destruccién de un
ejemplar de Siete domingos rojos (1932):

Hacia 1933 Usén fue testigo de un triste suceso relacionado con Ramén J. Sender.
Una mujer de aspecto miserable le adquirié Siete domingos rojos, una de las grandes no-
velas del aragonés, con cubierta de Manuel del Axrco, que habia aparecido el afio ante-
rior. El libro estaba marcado a cinco pesetas y cincuenta céntimos, pero en vista de la
pobre situacién por la que parecia atravesar aquella sefiora nuestro librero le rebajé los
cincuenta céntimos. La mujer, tras buscar largo tiempo en su bolso, consiguié al fin reu-
nir tres pesetas en calderilla y dos en plata, pag6 el libro, se lo llevé y a la vista del li-
brero lo arrojé con desdén a una alcantarilla. No andaba en verdad sobrada de buen
gusto literario nuestra buena sefiora pues Siete domingos rojos es sin duda una espléndi-
da novela, una de las mejores de Sender y una de mis favoritas entre las suyas desde
que la lef hace ya muchos afios, creo que hacia 1975 6 1976, en una modesta edicién de
la editorial argentina Proyeccién. Tal vez quisiera destruirla por razones ideolégicas
pues es una novela muy comprometida y combativa, pero en ese caso tan intolerante
sefiora habria tenido que dedicarse a destruir una buena parte de la literatura espafiola
de la época: Arconada, Arderius, Isidoro Acevedo, César Falcén, Zugazagoitia, Garci-
toral, Samblancat y tantos otros novelistas que quisieron poner sus obras al servicio de
la revolucién. Aunque bien pensado quiza eso era precisamente lo que habia estado
haciendo los tiltimos afios y lo que le habia llevado a la ruina. De ahi que presentara un
aspecto tan deplorable. (p. 120)

Habla Melero de un ilustre visitante de las Espaiias, el irlandés Walter Starkie,
autor de Aventuras de un irlandés en Espafia (Madrid, Espasa, 1937), citado por Sender
en alguna de las novelas de la serie de Nancy y también en una de sus dltimas obras
maestras, el libro de articulos Album de radiografias secretas (1982). Melero recuerda
la amistad del hispanista con los hermanos Baroja, asi como que fundé el Instituto
Britanico de Madrid y que era un especialista en los gitanos, razén por la que Sender
lo cita en la pentalogia de Nancy, que, como sabemos, es la historia de las andanzas
y vicisitudes de una estudiante americana que viene a Sevilla para hacer su tesis
doctoral sobre la cultura gitana. Esto dice Melero:

[Starkie] estuvo en Zaragoza en 1944 invitado a dar una conferencia sobre el pueblo
gitano (ese mismo afio publicaria Don Gitano en la coleccién «Rosa de los Vientos» que

dirigia José Janés, libro fundamental para conocer la vida y costumbres de los gitanos es-
panioles). (p. 157)
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Por dltimo, remito a los senderianos a las paginas 54-57 del libro de Melero,
donde habla del hallazgo de un folleto desconocido escrito por Benjamin Jarnés, La
obediencia militar (1912), editado por el Regimiento de Infanteria de Aragén nimero
21 y ganador del primer premio del certamen literario convocado por la organiza-
cién militar para premiar «un tema dirigido a mantener a la mayor altura posible el
espiritu militar». El folleto va, ademas, dedicado al coronel del Regimiento, don
Francisco de Vera y Garcia, y segtin Melero es

un texto conservador en extremo en el que Jarnés, después de aclararnos que sin obe-

diencia no hay soldado, sin este no hay ejército y sin ejército no hay orden, nos habla del
modo de inculcar en el soldado el espiritu de obediencia [...]. (p. 56)

Por supuesto, a Melero le llama la atencién el contraste entre el Jarnés reac-
cionario de estos afos y el progresista y comprometido, republicano y exiliado de
después. Y explica que, en los afios mozos de Jarnés,

no podia esperarse de otro modo en alguien cuya vida se habia desarrollado hasta ese
momento entre la Iglesia y el ejército [...]. (p. 56)

Curiosamente, la critica senderiana ha sefialado la contradiccién entre los
articulos pro militares que Sender publicé en El Telegrama del Rif, en Melilla, mien-
tras hacia la instruccién militar (entre 1922 y 1924), y el espiritu antibelicista de su
primera novela, Imdn (1930). Como vemos, se trata de trayectorias paralelas de dos
jovenes aragoneses que, procedentes de los ambientes pequefioburgueses, hicieron
suya posteriormente la causa del proletariado y la revolucién.

En fin, sin ser un libro senderiano, el libro de Melero resulta enormemente inte-
resante para los senderianos, principalmente por las referencias que aqui hemos in-
cluido y también por ser obra documentadisima sobre autores y escritores espafioles
de los siglos xix y XX, de amena lectura y excelente ambientacién de época. Narra, ade-
mas, jugosas anécdotas y presta especial atencion a los autores aragoneses. Leer para
contarlo. Memorias de un biblidfilo aragonés es uno de esos libros cuya lectura deja hue-
lla y que siempre aporta algo: un dato, una curiosidad o una gracia inolvidable.
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