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La rebelión de los rábanos es una novela corta --como todas las de Javier To
meo- que fue publicada en 1999 y galardonada con el Premio Sent Soví de Litera
tura Gastronómica de 1998. Es, pues, una de las últimas obras del escritor oscense, 
en cuya producción literaria se pueden encontrar novelas - desde El cazador (1967) 
hasta La patria de las hormigas (2000) y La soledad de los pirómanos (2001), pasando, en
tre otras, por Napoleón VII (1999), la inmediatamente anterior al relato objeto de 
nuestro interés-, compilaciones de artículos periodísticos -Los reyes del huerto 
(1994)- y obras de teatro - Los bosques de Nyx (1995) y la versión para la escena de 
Diálogo en re mayor (1991).1 

1. Argumento 

La historia narrada en la obra se centra en la fracasada aventura existencial 
de unas cuantas hortalizas que, descontentas con su destino -ser ingeridas, pre
via preparación culinaria, por los miembros de la familia Martínez-, al enterarse 
de la noticia de que un grupo de políticos, apoyado por numerosos seguidores, ha 
manifestado públicamente su intención de proclamarse independientes y consti
tuirse en un Estado propio, la acogen eufórica mente y deciden imitarlos, aprove
chando la ausencia de los dueños de la casa -que han partido esa misma maña
na de vacaciones-o A tal objeto, se trasladan de la despensa al mármol de la cocina, 

Para una relación detallada de las obras de Javier Torneo, cfr. Ram ón Ac lN, Aproximación a la narrativa de Javier To
rneo. Simulación, intertextualidad e interdiscursividad en las primeras novelas del autor, Huesca, lEA ("Colección de Estudios 
Altoaragoneses», 45), 2000, 219 pp. 
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donde discuten el proyecto, exponiendo -en turnos que respetan el orden alfa
bético del nombre de los oradores- diferentes recetas gastronómicas, candidatas 
a representarlas dignamente a todas ellas a modo de Constitución. Pero surgen las 
disensiones y se produce la escisión del grupo de los rábanos, los cuales, sintién
dose humillados por las restantes hortalizas, conspirarán contra ellas. Para lograr 
su objetivo, liberarán de su jaula a los caracoles, que, ciegos a cualquier distinción 
entre aliados y enemigos, llevarán la muerte, la destrucción y el caos a la totalidad 
de los vegetales. 

2. Título 

El título resulta fuertemente evocador, concretamente de otras dos obras lite
rarias del siglo xx. Por una parte, recuerda al de la novela Rebelión en la granja (Ani
mal Farm) del autor británico George Orwell, si bien en el relato de Javier Torneo los 
personajes amotinados no son animales, sino vegetales. Por la otra, al del ensayo La 
rebelión de las masas de José Ortega y Gasset. De hecho, el gastrónomo y cantautor 
Pe re Tapies, en evidente juego de palabras con él, opina que el libro hubiera podi
do titularse La rebelión de las mesas.2 

Fónicamente, se observa en él la presencia de una aliteración de fonemas con
sonánticos (lr)/, Ibl y In/), que le confieren un ritmo marcado. 

Semánticamente, merece la pena detenerse a analizar los dos sustantivos que 
lo constituyen. El primero resulta impreciso, ya que la rebelión originaria, dirigida 
contra la opresión a la que las someten los seres humanos, la llevan a cabo todas las 
hortalizas que se encontraban presentes en la despensa de los Martínez. Los rába
nos efectúan, pues, una contrarrebelión, esto es, una rebelión contra la rebelión pro
ducida en primer lugar. Tanta rebelión no obedece a la casualidad: en opinión de Jo
sé Ma Pozuelo Yvancos, la Parodia es confrontación, desvelamiento e incluso 
homenaje -que mancha a la vez que muestra el modelo--; es cita y otredad; es es
pecular, subversiva y exageradora; es una revelación y una rebelión} Y -como ve
remos más adelante-4 esta obra es claramente paródica. 

En cuanto al segundo término, el propio autor, que cuenta con una columna 
en el diario El Mundo denominada «El rábano por las hojas», ha manifestado que di
cho producto hortícola le parece una de las hortalizas más simpáticas y que lo eli-

2 Vid. Pilar MAURELL, «Javier Torneo gana el Premio Sent Soví por La rebelión de los rábanos», El Mundo (<<Cultura»), 
Madrid, 14 de septiembre de 1999. 

3 José M' POZUELO YVANCOS, «La parodia en el cine de Woody Allen» (conferencia dictada dentro del curso de doc
torado «Parodia: literatura y lenguaje cinematográfico», impartido en la Universidad de Zaragoza durante el curso aca
démico 1997-1998). 

4 Cfr. § 6. Género/ -s. 
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gió para el título por su color rojo, que es símbolo de rebeldía, fuerza y pasión.S No 
debemos, sin embargo, pasar por alto la existencia de la expresión estereotipada 
«me importa un rábano», indicadora de la escasa relevancia que suele concederse a 
estos vegetales, tal como aparece en la obra que centra nuestra atención cuando la 
Cebolla los desprecia con las siguientes palabras: 

-Pues yo creo que a nadie le preocuparía demasiado vuestra ausencia --dice la Ca
marada Cebolla-o Por algo, pienso yo, los hombres dicen «Me importa un rábano» 
cuando quieren dejar claro que algo les trae absolutamente sin cuidado.6 

Torneo, por lo tanto, dirige su estima hacia una planta herbácea que repre
senta al pueblo llano, que apenas cuenta con voz ni voto y al cual los dirigentes po
líticos dedican poca atención; en suma, a los más desfavorecidos. 

3. Fuentes e inJlujos 

Tal como acabamos de indicar, una fuente de La rebelión de los rábanos podría 
ser Rebelión en la granja de George Orwell, pero el propio Javier Torneo la rechaza al 
confesar que no ha leído la novela del británico? No obstante, no deja de ser llama
tiva la existencia de una serie de concomitancias entre ambas obras, tales como, por 
ejemplo, la rebelión contra los humanos de unos seres jerárquicamente inferiores, 
vegetales y animales, respectivamente; la denominación «camarada» con que se tra
tan entre sí los personajes y con la cual los narradores aluden a ellos; y la presencia 
de un personaje llamado Napoleón -un cerdo en el caso del libro de Orwell y un 
rábano en el de Torneo- que dirige a sus compañeros. Además, se observan simi
litudes entre los papeles de líder del cerdo Napoleón y de la Cebolla, entre la igno
rancia y la modestia del caballo Boxer y del Cardo y entre los caracteres agrios y 
quisquillosos del cerdo Squealer y del Guisante. 

Por otra parte, la novela de Torneo tiene un precedente clásico, la mojiganga 
Los guisados de Pedro Calderón de la Barca, en la cual el dios Baco se convierte en 
un juez que debe elegir a los príncipes de los guisos en una justa carnavalesca por 
la que desfilan como candidatos diversos matrimonios, compuestos por el estofado 
y la olla, el gigote y la albondiguilla, el camero verde y la pepitoria, el camero asa
do y la ensalada y el menudo y la chanfaina.8 En ambas obras destila un humor que 

5 La primera de las manifestaciones se encuentra recogida en Pilar MAURELL, ibid.; la segunda se produjo durante el 
coloquio mantenido por el escritor con alumnos del IES «Pilar Lorengar» de Zaragoza el 14 d e febrero de 2001, dentro 
del programa «Invitación a la lectura» del Departamento de Educación y Ciencia de la Diputación General de Aragón. 

6 Javier TOMEo, La rebelión de los rábanos, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 31. A partir de esta, las páginas de las citas 
de la novela se ofrecen en el texto. 

7 Así lo manifestó en el coloquio al que se alude en la nota 5. 

8 Vid. Manolo GIL, «Javier Torneo y La rebelión de los rábanos», afuegolento.com (<<Noticias a la carta», «Las firmas»), 24 
(15 de octubre de 1999) [<http: //www.koldoroyo.es/ noticias/24/ firmas / giI/7S6 />. consulta: 13-2-2001J . 
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se basa en la caricaturización, en la ridiculización de unos personajes que se dedi
can a ensalzar sus propias virtudes. 

A la hora de estudiar las fuentes de las obras de Javier Torneo, no ha de olvi
darse que son características de su producción literaria la intertextualidad y la in
terdiscursividad, dirigidas no solo a otros escritores, sino a sí mismo. Es decir, ya 
que él considera sus escritos como una sola obra,9 no puede producir extrañeza que 
reutilice en un libro elementos presentes en otros previos. La rebelión de los rábanos 
es una buena muestra de ello, puesto que, v. g., las definiciones de las hortalizas es
tán tomadas, generalmente, de Los reyes del huerto (y estas, a su vez, de muy varia
das obras, entre las cuales destacan la Materia Médica de Dioscórides, la traducción 
de esta al español realizada por Andrés Laguna, los comentarios a la misma de Pier 
Andrea Mattioli y el Dioscórides renovado de Pío Font y Quer) y las de los caracoles, 
de Bestiario (basado en diversos bestiarios). No podemos olvidarnos tampoco de 
que, p. ej., de la novela inmediatamente anterior, Napoleón VII, se han aprovechado 
el personaje con delirios napoleónicos, el reloj del vecino e incluso la aparición de 
alguna receta culinaria. Este rasgo puede percibirse, por ejemplo, contrastando la 
caracterización del Espárrago en La rebelión de los rábanos: 

El Camarada Espárrago, que habla en nombre de un grupo de endebles espárragos 
trigueros o silvestres [ ... ] No explica, pues, que su familia está compuesta por más de 120 
especies, ni que los egipcios cultivaban espárragos hace más de seis mil años, que los 
griegos los importaron luego a su país y al sur de Italia, que los romanos los trajeron a 
España y que los españoles los llevaron luego a Alemania. 

Ni siquiera se refiere a sus virtudes medicinales y, por lo tanto, no hace mención de 
sus propiedades diuréticas ni hace referencia al hecho de que su consumo aumente en 
los hombres la producción de esperma. (pp. 72 Y 73-74) 

con el tratamiento que recibe en Los reyes del huerto: 

Ahí están, por ejemplo, los espárragos, de los que se conocen unas ciento veinte es
pecies. Se cultivaban hace seis mil años en Egipto y los griegos los importaron luego a su 
país y al sur de Italia. Los romanos los trasplantaron a España, y los españoles, siguien
do la rueda, los llevaron a Alemania en el siglo XVI [ ... ] Luego están los trigueros, más 
endebles, aunque tal vez más sabrosos que los de huerta, y que, además, poseen las mis
mas virtudes medicinales. 

¿Pero cuáles son realmente esas virtudes? ¿Solo las diuréticas? [ ... ] ¿Habrá que creer 
que el consumo de espárragos aumenta la producción de esperma? (pp. 30-31) 

9 Así lo ha manifestado Torneo en diferentes ocasiones; p . ej.: "Recoges una anécdota que te parece un hallazgo li
terario y le das continuidad en otra novela o la enfocas bajo [sic] otro punto de vista, porque hasta cierto punto uno es
tá escribiendo siempre la misma novela» (Ángeles E NCINAR, "La galería de espejos de Javier Torneo», Urogallo [Madrid], 
97 [junio de 1994], p. 15), "Dicen que uno siempre escribe el mismo libro y yo recuerdo que aquel escritor que murió y 
que se llamaba Juan Benet, decía que mis novelas no estaban mal, un piropo viniendo de él, pero que eran como cro
quetas, en el sentido de que se repetían. Terna razón. Y no me importa, no entiendo el afán de algunos escritores por 
distinguirse y ser exquisitos: hay mucha horterilla emboscada en el mundo de la literatura» ("Javier Torneo», La Revis
ta de El Mundo ["Entrevista»], Madrid, n° 139) y "Torneo explicó [ ... ] que seguramente escribe las novelas "por pares" 
[ . . . ] y que sus obras se parecen mucho si se toman de dos en dos» Oosé Andrés ROJO, "Javier Torneo da una nueva vuel
ta de tuerca en su literatura», El País, Madrid, 9 de enero de 2000). 
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En cuanto a los influjos que recibe el escritor oscense, se suelen citar varios. 
Para Ignacio Soldevila Durante, su obra conjuga el expresionismo kafkiano y el hi
perrealismo irónico de la escuela del absurdo. lO El propio autor reconoce que, tras 
abandonar el realismo social, empezó a fijarse «en modelos extranjeros como Kafka, 
Camus, Beckett, Poe, Ionesco, Knut Hansum, libros que estaban en el altillo, prohi
bidos».l1 Y admite que Valle Inclán, con sus esperpentos, ya colocaba mucho antes 
que él un espejo cóncavo o convexo, deformador, hipertrofiador, ridiculizador, de
lante de la realidad, para llegar a los resortes más profundos de esta.12 

Por su parte, a Félix Romeo, el encierro, la locura, el desarraigo social, la so
ledad, el desamparo y la profunda frustración de los personajes y una sutil ironía 
que cimentan las historias de delgadísima acción de Torneo le recuerdan los mun
dos obsesivos de Thomas Bernhard, autor que expresa en sus obras su pesimismo 
hacia el hombre y su obsesión por la muerte y la auto destrucción. Y considera a am
bos creadores muy emparentables por sus largos monólogos envolventes, una vi
sión periférica de la realidad y unos personajes obsesionados y atormentados;13 a 
todo lo cual puede añadírsele su común afición por las citas.14 

A modo de síntesis, Ramón Acín observa influencias ya mencionadas, como 
la de Ramón Ma del Valle Inclán (perceptible en La rebelión de los rábanos, p. ej., en lo 
grotesco de personajes como el delirante rábano Napoleón o el petulante e insidio
so Guisante), la de Thomas Bernhard y Peter Handke (que podemos notar en el am
biente opresivo y angustioso - si bien irónico- que se respira en la obra) y la de 
Franz Kafka, visible en el uso de la parábola (en La rebelión de los rábanos encontra
mos símbolos como, p. ej., el reloj, metáfora de la existencia, próxima a su fin, tanto 
de su dueño -vecino de los Martínez- como de las hortalizas; o estas, que repre
sentan a los parlamentarios de las distintas autonomías del Estado español; el Gui
sante, que encarna a los políticos - y no políticos- «trepas», deseosos de llegar al 
poder por cualquier medio; etc.), en la preferencia por títulos enigmáticos y breves, 
en la exacerbación de la angustia (v. g., la provocada por el hecho de que el lector 
presiente desde el comienzo de la obra su trágico desenlace), en la ambientación 
opresiva (los sucesos del relato se desarrollan en lugares cerrados, en habitaciones 
de dos domicilios) y en la presencia de personajes-víctimas (en la obra, todas las 
hortalizas, al final, lo serán de la destrucción irracional causada por los caracoles) y 
de protagonistas que «se transforman». 

10 Ignacio SoLDEVILA DURANTE, La novela desde 1936, Madrid, Alhambra, 1980, pp. 376-378; apud Ramón AclN, Los de-
dos de la mano, Zaragoza, Mira, 1992, p. 12. 

11 Vid. "Javier Torneo», ibid. 
12 Vid. Ángeles ENCINAR, op. cit., p. 16. 

13 Cfr. Daniel RODRíGUEZ GASCÓN Y Antón CASTRO (ed. y selec.), Parábolas y monstruos de Javier Torneo, Zaragoza, 
Ayuntamiento (Servicio de Cultura), 1999, p. 12. 

14 ,,"Im Grunde ist alles, was gesagt wird, Zitiert" ("En el fondo, todo lo que se dice es citado"), señala Bernhard en su 
narrativa In [ .. . ] (1971»>, según José M' VALVERDE, Historia de la Literatura Universal, Barcelona, Planeta, 1986, t. 10, p. 152. 
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A estos influjos, Acín añade el de Luis Buñuel, por el humor socarrón, iróni
co y corrosivo, surrealista y deformador de la realidad; y el de sus estudios de Cri
minología, por sus deformados personajes (véanse, v. g., los discursos de las horta
lizas, que remedan, ridiculizándolos, los de los parlamentarios); el de Sigmund 
Freud, por la presencia de fuerzas oscuras, atávicas, primitivas e irracionales y por 
el edipismo o sadomasoquismo de algunos personajes (cfr., p. ej., la animadversión 
del Laurel y del Guisante contra la Cebolla); el del grabador y arquitecto Giovan 
Battista Piranesi, por los espacios cerrados a lo Escher; el de Jorge Luis Borges, por 
la bifurcación de la anécdota y el tono futurible o de ciencia-ficción de algunas obras 
(como, v. g., La ciudad de las palomas), e incluso el del cineasta Alfred Hitchcock (asi
mismo visible en La ciudad de las palomas).15 

4. Objetivo de la obra 

Javier Torneo ha declarado que lo que persigue en su literatura es «señalar 
dónde nos aprieta el zapato, los puntos débiles de la sociedad: la soledad, la inco
municación y el egoísmo»,16 «"elevar lo cotidiano a la categoría de símbolo, de pa
rábola" mediante la profundización en los grandes temas esenciales y connaturales 
al ser humano y, por tanto, universalizables que nada tienen que ver con la deser
ción ni con la vacuidad apuntada por algún estudioso y aparentemente derivada de 
tratamientos paródicos y de humor socarrón» y «desenmascarar la artificiosidad del 
conocimiento analítico-referencial» .17 

Con tal propósito, en sus obras parte de una anécdota trivial y cotidiana, que 
aborda de modo excéntrico e insólito, para enganchar al lector mediante la sorpre
sa y hacerle reflexionar -al mismo tiempo que se divierte, en una doble lectura
sobre el absurdo de la realidad cotidiana y sus leyes. Y, a través de la alegoría y el 
símbolo, analiza el poder -temor a la rebelión, que provoca la invención de la le
galidad- como reflejo de la civilización actual, la de los medios de comunicación 
de masas, que, paradójicamente, es una sociedad opresora, que proporciona infor
mación solamente parcial.18 

La rebelión de los rábanos encaja perfectamente en este molde. En principio, ad
mite una lectura superficial, mediante la cual la obra es un mero divertimento, un 
relato que busca la comicidad por medio del lenguaje y de la caracterización ridicu-

15 Ramón AcIN, Los dedos de la mano, pp. 39-40. 

16 Silvia ROMÁN, «Torneo: "Mis libros nunca se convertirán en objetos de regalo"», El Mundo (<<Cultura»), Madrid, 8 
de junio de 1998. 
17 Ambas citas se encuentran en Ramón AcIN, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, pp. 215 Y 217. A su vez, él 
cita a Torneo a través de Antón CASTRO, «Javier Torneo en la piel del monstruo» [entrevista], El Día de Aragón [suple
mento literario «Imán», 4), junio de 1989. 
18 Ramón AcIN, L<JS dedos de la mano, pp. 17 Y 19. 
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lizadora de unos personajes inusuales, las hortalizas; y, además, una parodia de la 
oratoria política a través de los discursos cuasiparlamentarios de los vegetales. 

Pero hay más, pues lo cómico se combina con lo serio e incluso grave y trági
co: la parodia se une a la sátira de la España de las autonomías (manifestada en lo 
interesado y egoísta de la actitud de los productos de la huerta), con lo cual se plantea 
también la cuestión de la escasa definición de las barreras entre la ficción y la reali
dad. Y, asimismo, se reflexiona sobre cuestiones ciertamente caras al autor, como 
son la dureza de la inevitable soledad del ser humano (no solo la del vecino de arri
ba, quien vive con la única compañía de un loro, ave que, por cierto, muere en el 
transcurso del relato; sino también la de las hortalizas, que ni siquiera tienen claro 
el concepto de comunidad y actúan movidas exclusivamente por sus propios inte
reses y cuyo grupo originario se escinde por la rebelión de los rábanos que da títu
lo a la obra), la incomunicación (pues las hortalizas no cesan de hablar, pero su ego
ísmo les impide escuchar imparcialmente y colaborar en el logro de un objetivo 
común) y el inexorable transcurso del tiempo, que conduce irremisiblemente a la 
muerte (véase cómo todos los personajes, vegetales, animales y humanos, fallecen; 
salvo los caracoles, que son sus exterminadores). 

5. Género/-s 

La literatura postmodema, de la cual podemos considerar a Javier Tomeo co
mo uno de sus cultivadores, gusta del eclecticismo, de la miscelánea, de la hibrida
ción. De ahí que las obras de esta tendencia, y también las de nuestro autor, no se 
adscriban a un único género, sino que combinen varios. 

Las obras de Tomeo son, por lo general, relatos breves por su escaso argu
mento; poseen una estructura concentrada en torno al desarrollo intensivo de una 
anécdota mínima, ocurrida a muy pocos personajes en un espacio físico muy redu
cido, de modo que lo importante son los abundantes diálogos (o monólogos). Debi
do a ello, el autor no debe extenderse en exceso, para no rizar el rizo, para no abu
rrir allector.19 Este es también el caso de La rebelión de los rábanos, que, en principio, 
es una novela, concretamente una novela corta, que narra, en ciento sesenta pági
nas, el intento -rápidamente frustrado por unos caracoles- de unas hortalizas por 
convertirse en un estado independiente. 

El hecho de que -aparte de algunos seres humanos, los cuales (a excepción 
del vecino sordo) cuentan con escasa relevancia en la obra, pues no actúan; simple
mente el narrador alude a ellos- los personajes sean vegetales y animales que se 
comportan como personas convierte la obra en una fábula. Las fábulas, por su in
tención didáctica, suelen concluir con una moraleja; pero en La rebelión de los rábanos 

19 [bid., pp. 14-15. 
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esta no se encuentra explícita, es el lector quien ha de extraerla. Y la lección moral 
de la obra, que enlaza directamente con los temas típicos de la producción literaria 
del autor, es contundente: las personas, impulsadas por nuestro tremendo egoísmo, 
desperdiciamos la existencia en banalidades. 

La rebelión de los rábanos -tal como se ha mencionado previamente-- ganó el 
Premio Sent Soví de Literatura Gastronómica de 1998, ya que, gracias a las abun
dantes recetas culinarias y a las descripciones de las características de los ingre
dientes que las componen, también puede considerársela, no solamente como un 
tratado de dicha especialidad,20 sino, además, de Botánica, Zoología y Medicina. 

Hay incluso quien opina que, por su estructura y por el lenguaje que emplean 
las hortalizas en la presentación y defensa de sus respectivas recetas -con sus ob
jeciones a las propuestas, sus réplicas y sus contrarréplicas-, el libro se encuentra 
próximo al memorándum o al informe político parlamentario.21 

Con frecuencia se comenta la teatralidad de las novelas de Torneo, debida a 
su escasez de argumento y a la primacía sobre el resto de técnicas de expresión del 
diálogo o el monólogo, característica que ha permitido la elaboración y representa
ción de versiones para la escena de las mismas. En el caso de la obra que nos ocupa, 
podemos precisar aún más este rasgo y afirmar que comparte con la tragedia el he
cho de que sus personajes, las hortalizas y el vecino sordo, no pueden escapar a un 
destino fatal .22 

Por último, La rebelión de los rábanos puede leerse también como una obra en 
clave donde se critican el absurdo y las auténticas aberraciones a los que en ocasio
nes se ha llegado por la deformación del espíritu que debería regir el sistema políti
co de las autonomías en la España actual, en el que, lamentablemente, a menudo 
priman los intereses particulares (a veces casi cantonales) sobre el bien común. Por 
este motivo, la obra es, además, una sátira contra esta situación y contra unos polí
ticos representados simbólicamente por las hortalizas.23 

Pero no es una sátira pura, pues se combina con la parodia, de la cual toma el 
humor, el absurdo, la ironía y el doble sentido, el rebajamiento y la deformación 

20 Interrogado al respecto, Javier Torneo declaró no ser un gran gastrónomo y justificó el exotismo de las recetas pre
sentadas en su obra por el hecho de que «en mi casa solo había un libro de gastronomia alemana». Cfr. Pilar MAURELL, ibid. 

21 Así opina Manolo G IL, ibid. Ejemplos justificativos de esta tesis se encuen tran en los capítulos 17-27, 29-32, 36-40, 
42,51,53-57,60-62,64-68,70-71. 

22 Ramón Acm (Aproximación a la narrativa de Javier Tomeo, p . 21) observa, en esta linea, lo siguiente: «Las novelas de 
Torneo, en el fondo, poseen vocación trágica. Y esta es visible en la superficie, pues, aunque se muestren como novela, 
respiran casi como una obra teatral -algunas incluso no lo pueden d isimular y plantean la vida siguiendo la vieja me
táfora de la vida como teatro; y de vida, de sus circunstancias, modos de desenvolverse y características hablan todas 
las novelas de Torneo». 

23 TOMEO ya se refiere cáusticamente a esta cuestión previamente en otra de sus obras, El canto de las tortugas: «Los 
excesos nacionalistas de Roque me parecen ridículos y trasnochados» (Barcelona, Anagrama, 1998, p. 180). 
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grotesca de los personajes y el hecho de no ser puramente destructiva como aque
lla. Y los modelos a los que se dirigen los ataques del autor son varios: la oratoria 
política, parlamentaria, y obras literarias de otros autores (p. ej., el «Elogio de la 
Edad de Oro» del Quijote es remedado pretenciosamente por el Guisante en la de
fensa de su receta, pp. 84-86) o incluso -en virtud de su carácter postmoderno
propias (v. g., en el capítulo veintisiete, el autor se ríe de la ignorancia de la Espina
ca al tratar irónicamente un fragmento del capítulo dedicado a dicha verdura por él 
mismo en Los reyes del huerto, pp. 78-79). 

6. Temas 

Javier Torneo reconoce que su narrativa incide repetidamente en el trata
miento de unos cuantos temas universales: «la soledad, la incomunicación, la lucha 
despiadada por ser los primeros»;24 en definitiva, de la condición humana. 

La soledad, el aislamiento y la incomunicación - una incomunicación absur
da en una sociedad como la actual, dominada por los mass media- se ven reflejados 
en La rebelión de los rábanos de forma evidente en la situación del vecino, anciano y 
sordo (la audición deficiente es un ruido, un obstáculo en todo proceso comunicati
vo), que vive con la única compañía de un loro, un animal que puede hablar, pero 
que, al carecer -como animal que es- de raciocinio, imposibilita a su dueño para 
mantener auténticos diálogos, situaciones verdaderamente comunicativas. Además, 
su problema se agrava cuando, en los capítulos finales, el ave muere. 

Pero estos males afectan también, paradójicamente y de modo no tan visible, 
a las hortalizas. Su egoísmo (otro tema fundamental de la obra, pues estos persona
jes -como ya se ha señalado- solo se mueven por sus intereses particulares) les 
impide estar realmente unidas (de hecho, los rábanos, sintiéndose ofendidos, se se
paran en seguida de las demás y conspiran contra ellas) y, aunque no cesan de ha
blar (algunas, como, p . ej., la Cebolla, el Guisante o el Tomate, sufren de auténtica 
verborrea), no se «escuchan» las unas a las otras, no aceptan las tesis de sus compa
ñeras (de ahí la abundancia de objeciones, réplicas y contrarréplica s dirigidas a las 
propuestas de las diferentes recetas). 

La soledad suele provocar a los personajes de Torneo angustia. Angustia por 
el rápido transcurso del tiempo, por la brevedad de la vida y por lo inevitable de la 
muerte como destino final. Angustia que puede llevar al delirio, a la locura. Todo 
ello se percibe claramente en la figura del vecino, absorto en crear su «cuento de la 
lechera» particular de pollos a l'ast y lionesas, en construirse un mundo de fantasía 

24 El propio autor indica, a este respecto: «Escribo de acuerdo a un código internacional de valores que permite a gen
te que vive en otras circunstancias sociopolíticas identificarse con mis personajes» (Ángeles ENCINAR, op. cit., pp. 14-15). 
Esta circunstancia ha posibilitado el éxito del que goza nuestro autor en el extranjero. 
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que lo libere de la realidad que lo rodea, realidad cada vez más cruda, porque el 10-
ro se le muere y su reloj de pared se detiene definitivamente. Pero la muerte no vi
sita únicamente la casa del anciano, sino que envía a sus emisarios, los caracoles, pa
ra acabar con todas las hortalizas. 

En cuanto a <<la lucha despiadada por ser los primeros», se relaciona con el in
terés de Torneo por las relaciones interpersonales, que suele centrar en la dicotomía 
dominio-sumisión. Ejemplos claros de ello se dan en la obra objeto de nuestra aten
ción en la rebelión de los rábanos, que, humillados por el desprecio con que los tra
ta la Cebolla, se separan del primitivo grupo de hortalizas, para, irónicamente, pa
sar a ser dirigidos por uno de sus compañeros, aquejado de delirios napoleónicos. 
y en el continuo cuestionamiento de la autoridad de la Cebolla -que se ha autoad
judicado este poder- por parte del Guisante, del Tomate y, especialmente, del Lau
rel, que siente auténtica inquina personal contra ella. 

Además, La rebelión de los rábanos refleja la situación política de la actual Es
paña de las autonomías. Pero Torneo, como siempre, trasciende la concreción local 
y temporal y hace de su obra un alegato contra la «politiquería», contra la política 
hueca, demagógica e interesada. Y esta aparece encamada en las hortalizas, que, 
una tras otra, «arriman el ascua a su sardina» con sus propuestas gastronómicas, 
en una búsqueda de la independencia-felicidad en la que el autor ve la insensatez 
de los seres humanos, que desperdician la existencia en cuestiones banales --el deseo 
de poder-, tal como se percibe en la ironía de la frase final del libro: «Sic transit gloria 
mundi» (p. 166). 

7. Estructura 

La estructura externa de la novela que analizamos en estas páginas es muy 
sencilla. Consta de setenta y ocho capítulos, numerados, pero sin título, que son su
mamente breves (abarcan desde una página -p. ej., el once, el treinta y tres, el cin
cuenta y siete y el setenta y ocho- a algo más de seis -v. g., el treinta y dos- y los 
de mayor extensión se sitúan en la parte central de la obra), a modo de escenas tea
trales.25 Tal concisión, unida a la abundancia del diálogo, a la sencillez del lenguaje 
ya la presencia de la ironía y el humor, agiliza considerablemente el ritmo del rela
to y contribuye a la amenidad de la lectura de la obra. 

Por lo que respecta a la estructura interna, podemos observar la existencia de 
tres partes o bloques de contenido fundamentales: 

a) Los catorce primeros capítulos funcionan como planteamiento. Así, en 
ellos se efectúa la localización espacio-temporal (en el capítulo 1), en el domicilio de 

25 Recuérdese la ya mencionada naturaleza dramática de las novelas de Javier Torneo, que facilita su adaptación a la 
escena. Cfr. § 6. Género / -s. 
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los Martínez, concretamente en la despensa y la cocina; el viernes 10 de julio de un 
año sin determinar, aunque el dato del día de la semana nos permite aventurar que 
puede ser 1998. 

También se presenta a los personajes que van a llevar el peso de la obra, las 
hortalizas y el vecino sordo -si bien a este, por el momento, únicamente se le men
ciona-, y a alguno de menor relevancia (p. ej., la familia Martínez, el presentador 
de televisión y los manifestantes independentistas). 

Además, se inicia la acción principal: las hortalizas, a imitación de un grupo 
de políticos, apoyados por numerosos seguidores, deciden crear un estado inde
pendiente, para lo cual, en primer lugar, se dedican, liderados por la Cebolla -que 
se ha otorgado a sí misma el mando-, a la búsqueda de una receta que les sirva de 
Constitución. 

Finalmente, en esta primera parte (en los capítulos trece y catorce), se origina 
el problema necesario para la existencia de todo relato: los rábanos, a causa de la hu
millación que les provoca el hecho de que la Cebolla los ha rechazado para su receta 
comunitaria, se separan del grupo de hortalizas y comienzan a conspirar contra ellas. 

b) La parte central se extiende desde el capítulo quince hasta el setenta y uno 
y en ella se desarrolla la acción iniciada en el primer bloque. En el capítulo quince, 
la Cebolla decide sistematizar el proceso de obtención de su constitución gastronó
mica y, a tal efecto, impone el orden alfabético en la presentación de las propuestas 
de las diferentes hortalizas, circunstancia que el narrador traduce en un capítulo pa
ra cada receta. Por este motivo, los lectores asistimos a una larga sucesión de capí
tulos en los que la Achicoria, la Alcaparra, el Ajo, y así sucesivamente hasta llegar a 
la zanahoria -incluyendo en la nómina a un rabanito desertor de su grupo de amo
tinados-, defienden sus respectivas sugerencias gastronómicas. 

Como los vegetales actúan movidos por sus intereses particulares, en cada 
una de estas recetas el ingrediente principal suele ser el producto hortícola que la 
presenta, de modo que con frecuencia se producen objeciones de otras hortalizas, 
las cuales se sienten ofendidas o vulneradas en sus derechos. También menudean 
las réplicas de los defensores de la propuesta y no resultan tampoco insólitas las 
contrarréplicas. Por todo ello, los capítulos tienden a incrementar su extensión y su 
complejidad (especialmente, los capítulos veintitrés y treinta y dos). 

El autor, consciente de que ello puede ir en perjuicio de la obra, cambia de 
táctica: a partir del capítulo treinta y seis reduce la longitud de los capítulos, aun
que no los simplifica, de modo que el análisis de cada receta abarca varios de ellos 
(pueden ser dos -p. ej., el setenta y el setenta y uno-, para el «Estofado de ciervo 
Stroganoff» presentado por la Zanahoria; tres -v. g., el sesenta, el sesenta y uno y 
el sesenta y dos-, dedicados a la «Paella valenciana» que defiende el Tomate; e in
cluso seis -p. ej., en un caso, el treinta y seis, el treinta y siete, el treinta y ocho, el 
treinta y nueve, el cuarenta y el cuarenta y dos, en los cuales se discute el «Consomé 
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de rabo de buey» avalado por el Perejil; en el otro, el cincuenta y uno, el cincuenta 
y tres, el cincuenta y cuatro, el cincuenta y cinco, el cincuenta y seis y el cincuenta y 
siete contienen la propuesta del Puerro, «Puerros rehogados»-). 

Esta estrategia es asimismo empleada por Torneo para los recesos que se to
man los productos de la huerta en su tarea, pues si el primero abarca solo un capí
tulo (el treinta y tres), el segundo ocupa seis (el cuarenta y tres, el cuarenta y cinco, 
el cuarenta y seis, el cuarenta y siete, el cuarenta y ocho y el cincuenta). 

Pero el narrador no centra su mirada exclusivamente en estas hortalizas, si
no que su atención se diversifica y, junto a los capítulos mencionados previamen
te, nos encontramos, intercalados entre ellos e incluso interrumpiendo el relato de 
la defensa de una receta, otros donde se nos muestra la evolución del proceso 
conspiratorio de los rábanos (p. ej., el veintiocho, el cincuenta y ocho, el cincuen
ta y nueve y el sesenta y nueve) y la deserción y la huida de un rabanito hacia el 
bando capitaneado por la Cebolla (v. g., el cincuenta y dos, el cincuenta y nueve y 
el sesenta y tres) . 

También se nos enseña, aunque tarda en aparecer, lo que le sucede al vecino 
sordo, del cual vamos conociendo progresivamente su vejez, su soledad, sus pro
blemas económicos y su locura (v. g., en los capítulos treinta y cuatro, cuarenta y 
uno, cuarenta y cuatro y cuarenta y nueve). 

Finalmente, también nos enteramos de los acontecimientos que ocurren en la 
calle, las manifestaciones de los independentistas y su enfrentamiento contra los 
anti-independentistas. Se trata, en este caso, de unos acontecimientos paralelos a 
los de las hortalizas y los de los rábanos amotinados, y simbólicos con respecto a ellos: 
así, p . ej., en el capítulo treinta y tres, las hortalizas oyen ruidos de manifestantes 
antisecesionistas, que vienen a ser un presagio de la destructora· rebelión que están 
preparando los rábanos, pero que ellas ignoran. La menor relevancia de estos 
sucesos con respecto a los restantes de la obra se ve reflejada en que se relatan 
indirectamente y conviven en capítulos de naturaleza mixta, en los cuales lo prin
cipal es lo acaecido a las hortalizas (así ocurre, v . g., en el capítulo uno, el nueve, el 
treinta y tres, el sesenta y ocho y el setenta), o a estas y a los rábanos (p. ej., de nuevo 
en el sesenta y ocho, auténtico capítulo-miscelánea) o al vecino (v. g., en el cuarenta 
y nueve). 

Observamos, además, la existencia de incisos en los que el narrador se hace 
presente para aportar su visión personal, caracterizada por el distanciamiento iró
nico acerca de determinados aspectos del relato. Estos comentarios pueden apare
cer incluidos en capítulos en los que la atención se centra en las hortalizas (p. ej ., 
en el uno y el cincuenta y cinco), pero alguno merece incluso un capítulo comple
to en exclusiva (v. g., en el dieciséis y el cincuenta y dos, donde los dardos de Ja
vier Torneo se dirigen a las hortalizas parlamentarias y al rabanito tránsfuga, res
pectivamente) . 
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c) La parte final se caracteriza por la presencia de la muerte, que lo domina 
todo. Este bloque abarca los últimos siete capítulos, que son brevísimos y en los cua
les las diversas acciones se encuentran muy entremezcladas; todo lo cual confiere 
una extrema rapidez al desenlace. Así, p. ej., el setenta y dos, el setenta y cuatro y el 
setenta y cinco están dedicados al vecino, quien, tras asistir, incrédulo, al falleci
miento de su loro y a la avería definitiva de su estimado reloj, sigue con su delirio 
gastronómico. En el setenta y tres vemos cómo las hortalizas se preparan para la vo
tación de la receta comunitaria y en los dos capítulos finales asistimos a la destruc
ción que los caracoles -que han sido soltados de su jaula por los rábanos- siem
bran entre todos los vegetales. 

También en esta parte se nos muestra el narrador, al final del capítulo seten
ta y cinco; pero, en este caso, la ironía se mezcla con la ternura que le merece el an
ciano vecino: «¿Es lícito, nos preguntamos nosotros, que los pobres sueñen con asa
duras a la vienesa y patos salvajes de Yugoslavia? Aunque sea durmiendo: ¿pueden 
aspirar a tanto?» (p. 162). 

Constituyen un rasgo característico de la narrativa de Javier Torneo los fina
les abiertos, que permitan a los lectores reflexionar sobre el mensaje transmitido en 
las obras y convertir estas en productos interactivos.26 Sin embargo, el de La rebelión 
de los rábanos es claramente cerrado. Todo ha concluido; los sueños independentis
tas de humanos y vegetales y la aventura bélica de los rábanos secesionistas se han 
visto abortados por la intervención de las fuerzas del orden, sean estas la policía o 
los caracoles. La muerte se ha cebado sobre los vegetales, pero también se ha lleva
do consigo al loro y parece amenazar con una próxima visita al vecino. Y la obra 
concluye con una frase latina típica de epitafios: «Sic transit gloria mundi». El men
saje no puede ser, pues, más desesperanzador. 

8. Acción 

Tal como se desprende de lo indicado en el apartado anterior, en la obra que 
analizamos la acción no es única, sino varia. No hemos de interpretar, sin embargo, 
acción como sinónimo de actividad y de movimiento, puesto que los personajes de 
Torneo no suelen actuar, sino hablar profusamente. No escapan a esta tendencia las 
hortalizas, incluidos entre ellas también los rábanos secesionistas, que consumen el 
tiempo en discursos parlamentarios -aquellas- o arengas militares -estos- de 
nula eficacia. Y, en el caso del vecino sordo, no queda claro si su delirio gastronómi
co se explicita verbalmente o si se restringe a la esfera del pensamiento. Los únicos 
que mantienen una actitud dinámica son los caracoles, que llevan el caos y la des-

26 Así lo indican el propio autor (en José Andrés ROJO, «Javier Torneo da una nueva vuelta de tuerca en su literatu
ra») y Ramón AclN (Los dedos de la mano, p. 27). 
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trucción a los vegetales. Y los manifestantes, pro y anti-independentistas, con sus 
idas y venidas y su enfrentamiento. Pero estos últimos personajes no tienen identi
dad propia en la obra, pues el lector no los ve actuar directamente; el narrador se li
mita a aludir brevemente a los sucesos en los que se ven envueltos. 

Esta escasez de movimiento (las hortalizas solamente se desplazan de la 
despensa a la cocina, «una operación lenta y difícil habida cuenta que los vegeta
les carecen de órganos de locomoción», p. 24, Y los caracoles son unas «estúpidas 
criaturas [que] no son tan rápidas como la caballería del mariscal Albertowsky», 
p. 163) confiere a la obra un ritmo lento, estático, característico de la producción 
literaria del autor. 

Si consideramos el número de páginas dedicadas por el autor a los diversos 
personajes, podemos deducir fácilmente que hay una acción principal, la que gira 
en tomo a las hortalizas que desean formar un estado independiente de los seres hu
manos y que, con tal propósito, se lanzan a la búsqueda de una constitución gastro
nómica suficientemente representativa. A lo largo de la obra, se observa cómo la 
unión existente inicialmente entre ellas se va resquebrajando por sus intereses crea
dos y por la envidia y el ansia de poder de algunas (como, p. ej., el Guisante, el To
mate y el Laurel). 

Paralelamente a la de las hortalizas se desarrollan las acciones, también de 
gran relevancia, de los rábanos y del anciano vecino sordo. El proceso de la conspi
ración contra la Cebolla y sus seguidores llevado a cabo por los rábanos, acaudilla
dos por uno de ellos, que se cree Napoleón Bonaparte, converge -más bien coli
siona brutalmente- con el proyecto político de las hortalizas, con el cual acaban sin 
contemplaciones los caracoles. Hay que reseñar, además, la paulatina deserción de 
un joven rábano, que no le ve futuro al plan del grupo de sus congéneres, para unir
se al del resto de productos de la huerta. 

En cuanto al vecino, conforme avanza la obra se incrementan su soledad, su 
aislamiento (se queda sin su loro, que muere, y sin su reloj, que se estropea) y su de
mencia senil (él sigue dándole vueltas a su ilusión de gastarse el importe de la ven
ta del reloj en varios festines de pollo a l'ast y lionesas). Aunque esta línea de acción 
tarda en surgir en la obra (aparece ---como ya se ha señalado en el apartado de la es
tructura- en el capítulo treinta y cuatro), posee una gran importancia. Esta se debe 
a que el anciano es el objeto principal de la ternura del narrador. Solo al rabanito 
tránsfuga y al humilde Cardo les dedica también algo de su cariño; el resto de los 
personajes generalmente solo merecen una mir~da'despectiva, ridiculizadora. 

Por último, de vez en cuando el narrador hace referencia a los sucesos en los que 
intervienen otros personajes humanos, los manifestantes independentistas y los 
contramanifestantes, que se enfrentan en las calles, al parecer con especial dureza, 
pues se alude en la obra a la intervención de la policía en el conflicto y al desplaza
miento de ambulancias al lugar de los hechos. El carácter secundario de esta línea de 
acción con respecto a las restantes de la obra se observa en que no merece ningún 
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capítulo dedicado a ella en exclusiva, sino que sirve de contrapunto «real»27 a los 
sueños políticos o gastronómicos de las hortalizas y del vecino, respectivamente. 

Esta continua alternancia a lo largo de toda la obra entre diferentes accio
nes, entre lo onírico o imaginario y lo realmente ocurrido, entre la ironía despec
tiva y distanciadora y la ternura, obedece a un rasgo típico de la narrativa de To
rneo, el gusto por el contraste, que suele ir unido a la sorpresa, la incertidumbre y 
el absurdo.28 

9. Técnicas de expresión 

Las novelas de Torneo son -como ya hemos mencionado previamente en es
te trabajo- eminentemente dialogadas, pero también merece ser analizado el em
pleo que el autor hace de la narración -que, en opinión de Pozuelo Yvancos, apor
ta verosimilitud a los constantes diálogos y confirma que sus obras son novelas 
teatralizadas y no dramas~9 y de la descripción. 

Como es habitual en su producción literaria, el narrador de La rebelión de los 
rábanos es omnisciente. Pero el empleo de esta estrategia no supone una mera acep
tación de una larga tradición literaria, sino el deseo de evitar la restricción que im
plica la existencia de un narrador equisciente o deficiente en el planteamiento de los 
diferentes enfoques desde los que se puede percibir la realidad.30 Esta circunstancia 
le posibilita presentar con detalle lo ocurrido en diferentes espacios (como son la 
despensa y la cocina de la casa de la familia Martínez, el domicilio del vecino pen
sionista y las calles de la ciudad donde se ambientan los hechos relatados), efectuar 
análisis psicológicos de distintos personajes, recordar a los lectores situaciones pre
téritas (p. ej., «La Camarada Patata [ ... ] A lo largo de su vida no ha tenido muchas 
oportunidades para hablar de sí misma [ ... ]», p. 92) o adelantarles acontecimientos 
futuros (v. g., «El vecino [ ... ] Posiblemente no sospecha que le queda poco tiempo 
de estar en esta casa», pp. 125-126). Incluso se permite destinar un capítulo (el die
ciséis) a dirigirse resuelta y socarronamente a los lectores para indicarles cuál va a 
ser a partir de ese momento su táctica narrativa: 

A partir de este punto nos limitaremos pues a transcribir las diferentes propuestas 
presentadas, las objeciones que se hacen a cada una de esas propuestas y, cuando se pro
duzcan, las correspondientes réplicas y contrarréplicas. 

27 El entrecomillado obedece al hecho de que todos los personajes de la obra viven, al fin y al cabo, un sueño, una 
fantasía, una ilusión, una locura, trágicamente frustrados todos ellos al final del libro. Con esto, el autor experimenta 
-actividad característica de la literatura postmoderna- con los borrosos límites existentes entre la realidad y la ficción. 
Cfr. § 4. Objetivo de la obra. 
28 Ramón ACfN, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, pp. 53-57. 
29 José M' POZUELO YVANCOS, «Tetralogia de la soledad: introducción a la narrativa de Javier Torneo», Tropelías [Uni
versidad de Zaragoza], 1 (1990), p. 186. 
30 Ramón ACfN, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, p. 34. 
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Para mayor sencillez y comprensión de los lectores menos dotados, recurriremos en 
ocasiones al llamado presente histórico, que nos permitirá acercar a esos lectores -que 
son, por desgracia, mayoría- a hechos que sucedieron hace ya algún tiempo. 

De este modo tan simple aspiramos a dar un poco más de enjundia a este libro, que 
en realidad no pretende ser más que un informe lo más objetivo posible sobre la génesis 
de un hermoso sueño alimentado por las más legítimas aspiraciones nacionalistas de un 
puñado de hortalizas. (pp. 37-38) 

El narrador, en consonancia con su carácter omnisciente, no coincide con nin
guno de los personajes de la obra y utiliza predominantemente para el relato la ter
cera persona gramatical, lo que le permite el distanciamiento irónico que le es tan 
caro a Torneo. 

No obstante -tal como hemos indicado en el apartado dedicado a la estruc
tura- , no faltan ocasiones en que se utiliza la primera persona, bien sea en los ver
bos (p. ej., «¿Cómo podemos explicar nosotros ese gradual alejamiento de las posi
ciones que ocupan sus compañeros de raza?», p. 130),31 bien en los pronombres 
personales (v. g., «Que nadie nos pregunte cómo lo hicieron, pero los rábanos con
siguieron abrir la puerta de la jaula de los caracoles», p. 162). Es esta una primera 
persona del plural, la cual posibilita tanto la función expresiva del lenguaje como la 
conativa; esto es, el narrador la emplea para emitir sus opiniones, pero también pa
ra reforzar la empatía con los lectores de la obra. 

Esta última motivación, unida a la circunstancia de que la novela es una sáti
ra paródica en clave de determinados acontecimientos de la historia más reciente de 
España, motiva el uso del presente,32 tiempo que coadyuva a incrementar la lenti
tud del ritmo del relato. 

Las descripciones presentes en la obra son abundantes y variadas. Las hay es
paciales y temporales, si bien muy escasas ambas.33 Las más abundantes, con gran 
diferencia, son las de personajes, que pueden ser efectuadas por el narrador o bien 
por los propios personajes. Dentro de estas últimas, existen autodescripciones y he
terodescripciones. En las segundas, el individuo objeto del retrato a veces participa 
activamente en los sucesos narrados en la novela, pero en otras ocasiones no, como 
ocurre con las que algunas hortalizas efectúan de los animales que intervienen co
mo ingredientes en las recetas que proponen. Finalmente, pueden centrarse tanto en 
el aspecto externo como en las interioridades psicológicas de los personajes, o bien 
efectuar una combinación de ambos. 

Las descripciones que realiza el narrador, por lo general cargadas de ironía,34 
se dirigen a todo tipo de personajes, ya sean humanos: 

31 En esta ocasión, el narrador analiza el proceso de deserción del joven rábano. 

32 El propio TOMEo explicita la utilización de dicho tiempo verbal -concretamente en su variedad estilistica de pre
sente histórico- con tal propósito en su obra El canto de las tortugas (pp. 167-168). 

33 Vid. § 10. Localización espacial y temporal. 

34 Cfr. § 8. Acción, para una mayor precisión de matices en el trato dispensado por Tomeo a sus personajes. 
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El vecino del piso de arriba no se siente con ánimos de bajar a la calle. Desde hace al
gún tiempo se le va un poco la cabeza. Puede que sea un problema de cervicales, aunque 
también podría ser que fuese por culpa de la tensión arterial. Debería ir al médico, pero 
no tiene a nadie a su lado que se lo recuerde por las mañanas. 

[ ... ] Está sentado con la espalda apoyada completamente en el respaldo del sillón y 
las rodillas juntas para que el reloj no se le caiga al suelo. (pp. 117-118) 

Ya vegetales: 

Puede, de todos modos, que el clamor de las ambulancias que van y vienen por de
lante de la casa hayan [sic] puesto a la Camarada Zanahoria un poco más nerviosa de la 
cuenta. Nadie, sin embargo, la ha olvidado. Todos saben que la zanahoria es una de las 
hortalizas con más virtudes medicinales, como ya afirmó Dioscórides en su Materia Mé
dica mucho antes de que los hombres hubiesen descubierto que el mundo era redondo. 
(pp. 155-156) 

Ya animales: 

Ahí está ahora la vanguardia de esos taimados gasterópodos [ ... ] Dejan a sus espal
das -si es que puede decirse que los caracoles tienen espalda- una larga estela platea
da y proyectan sus cuemecillos al frente, como si fuesen espadas. Lo más espantoso de 
esos caracoles, sin embargo, no son esos cuemecillos, ni la pesada armadura que sostie
nen sobre sus lomos, sino el silencio con el que avanzan. Esos señores del compás, así les 
llaman algunos, saben que tienen la razón de su parte y por eso consideran que no tie
nen necesidad de dar a nadie cuenta de sus movimientos. Les importa un pimiento la 
opinión pública. No tienen por qué justificarse ante nadie. No actúan en función de lo 
que ellos consideran la dictadura del voto. Se limitan a hacer lo que consideran que de
ben hacer y punto. (pp. 162-163) 

La extensión de estas caracterizaciones no obedece necesariamente al mode
lo de los ejemplos presentados previamente, sino que con frecuencia se limita a pe
queños apuntes intercalados en la narración. Así ocurre, v. g., en el caso de la Ce
bolla, de la que el narrador se ocupa en diferentes ocasiones a lo largo de la obra: 
«envuelta en sus rosadas binzas», «esa vieja liliácea [ ... ] muy segura de sí misma», 
«cada vez más arrogante», «trata de adoptar un aire modesto, pero no puede ocul
tar ciertos aires de superioridad sobre el resto de sus camaradas», «que de vez en 
cuando se permite una broma inocua», «inmensa en su majestad [ ... ] continúa con 
su leve sonrisa [ ... ] acentuando un poco la sonrisa», «con el orgullo herido», «en es
ta ocasión no quiere mostrarse demasiado cáustica [ ... ] con una amable sonrisa», 
«que parece que empieza a recuperar la moral perdida» (pp. 9-10, 25, 34, 60, 116, 
122-123,127,149 Y 159). 

Las autodescripciones y las heterodescripciones las llevan a cabo siempre las 
hortalizas -incluidos los rábanos- en sus discursos parlamentarios. Las primeras 
las esgrimen como auténticos panfletos propagandísticos, en una demostración de 
su petulancia, aunque, por mor de las leyes de la oratoria, suelen hacer uso de la fal
sa modestia, con el fin de captar la benevolencia de sus oyentes. Así, se describen a 
sí mismos, p. ej., el Laurel, el Rábano, la Patata, la Cebolla, la Lombarda y el Apio. 
Véase, como muestra, el modo en que lo hace el Apio: 
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Establece pues una larga pausa y luego empieza a hablar de sí mismo y a ponderar 
sus virtudes. 

Dice para empezar que su tallo es hueco y que está surcado por profundas estrías. 
Dice también que sus hojas son ricas en vitamina BI< B2, nicotilamida, potasio, calcio y 
fósforo, y que su principal virtud es la diurética, pero que sirve asimismo para activar el 
metabolismo y combatir ciertas especies de nefritis crónica. 

Observa finalmente que sienta admirablemente a quienes padecen fatiga y debilidad 
nerviosa e incluso a los enfermos del riñón, del hígado o de la vejiga. (p. 53) 

En cuanto a las heterodescripciones, los vegetales las dedican unas veces a 
sus compañeros de grupo, otras ---<:omo ya se ha señalado previamente- a ciertos 
animales, los cuales suelen constituir ingredientes de sus recetas. En estos casos, los 
defensores de las fórmulas culinarias siguen la táctica laudatoria de los retratos que 
los productos hortícolas hacen de sí mismos, muchas veces como réplica a las obje
ciones que les plantean sus compañeros. Así acaece, v. g., en la caracterización que 
la Lombarda efectúa de la liebre, como respuesta a un ataque del Tomate: 

El Camarada Tomate observa que [ ... ] todas las liebres [ ... ] tienen el labio partido. 
[ .. . ] La Camarada Lombarda replica diciendo que el hecho de que las liebres tengan 

el labio partido no afecta lo más minimo a la calidad y finura de su carne. Resalta a con
tinuación las virtudes que atesoran las liebres en lo que a picardía, vivacidad y rapidez 
de movimientos se refiere. 

-Todas las liebres del mundo -explica- conocen los vientos y distinguen las dife
rentes estaciones del año. Además, cuando las persigue alguien, echan las orejas hacia 
atrás y huyen rápidamente en zigzag, y de ese modo engañan a sus perseguidores, aun
que reconozco que no les engañarían tan fácilmente si los perros supiesen que cuando in
clinan la oreja hacia la derecha, significa que un instante después van a girar precisa
mente en esa dirección y viceversa. 

[ ... ]-No hay otro animal en este mundo que se muestre tan solidario y comprensi
vo con la condición de sus hembras -sentencia para terminar. (pp. 70-71) 

El mismo egoísmo que impulsa a las hortalizas a ensalzarse a sí mismas y a 
los ingredientes de sus propuestas gastronómicas las mueve a atacar, a veces con 
auténtica inquina, a las compañeras que defienden sus propias opciones. Podemos 
percibirlo, p . ej., en la crítica del Perejil -que, a tal efecto, recibe la ayuda del Rá
bano desertor- a la Judía Verde: 

26 

El Camarada Perejil [ ... ] Critica luego de forma especial a la Camarada Judía [ ... ] pa
ra recordarle que, al fin y al cabo, tampoco ella puede sentirse orgullosa de ser quién es 
[ ... ] saca a colación nada menos que a un tal Robert Burton y a su Anatomía de la Melan
colía, donde se recomienda a los hombres melancólicos que se abstengan de comer judías, 
sean verdes o secas. 

-Las flores de las judías -argumenta~, aun aceptando que tengan un aroma más 
o menos pasable, dañan los cerebros débiles y algunos de ellos pueden llegar a verse ex
traviados o perdidos por su culpa: de ahí que cuando las judías están en flor, aumenta 
en el país el número de locos. 

-Todavía hay más -interviene el Camarada Rábano, que ha decidido echarle una 
mano al Camarada Perejil-o Hay algunas variedades de judías verdes que se encaraman 
a lo alto de las cañas o de cualquier pértiga dando vueltas hacia la izquierda y enros
cándose al sustentáculo en tomo al cual giran. ¿Saben ustedes qué es lo que significa eso? 

-Un giro hacia la izquierda -responde el Camarada Perejil-o Dicho de otro modo, 
la revolución del proletariado. (pp. 109-112) 
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Por último, merece la pena recordar que numerosas descripciones, de cual
quiera de los tipos que acabamos de analizar, no son exclusivamente una creación 
del autor. Torneo, echando mano de la intertextualidad y la interdiscursividad que 
lo caracterizan, las toma, a veces con mínimas adaptaciones, de otras obras suyas, 
v. g., Los reyes del huerto y Bestiario, para las cuales se había documentado en fuentes 
como, p. ej., la Materia Médica de Dioscórides o diversos bestiarios.35 

Ya se ha aludido en más de una ocasión en estas páginas al predominio del 
diálogo en las obras de Torneo, que constituyen, de este modo, novelas teatraliza
das; y a la verbosidad de sus personajes, que hablan continuamente, sin apenas ac
tuar. La rebelión de los rábanos es una buena muestra de ello, pues tanto las hortalizas 
como los rábanos separatistas se dedican en la novela a debatir proyectos -el de la 
receta comunitaria y el del ataque a la Cebolla y sus seguidores, respectivamente
como si fueran parlamentarios. Además, el diálogo es el marco en el que se encuen
tran una gran parte de las descripciones de la obra.36 

El estilo indirecto apenas aparece en solitario: 

Podernos ofrecer un ejemplo al respecto: esta misma mañana, a pesar del calor sofo
cante, ciertos políticos entusiastas -respaldados por un buen número de seguidores
han facilitado a los medios de comunicación una nota en la que manifiestan sin rodeos 
su intención de separarse del Estado común para constituirse en una república indepen
diente con la que puedan sentirse plenamente identificados. (pp. 7-8) 

Sí lo hace, en cambio, el directo, que suele transcribirse al modo teatral, con 
guiones introductores de las intervenciones de los personajes, dentro de las cuales 
se intercalan incisos narrativos, indispensables para facilitar la lectura: 

El rabanito desertor -al que desde este momento llamaremos Camarada Rábano-
[ ... ] se prepara para recitar a los demás su receta. 

-Para cuatro comensales que no sean unos tragaldabas --empieza- necesitaríamos 
de tres a cuatro patatas, tres limones, 100 gramos de mantequilla, un manojo de perejil, 
una carpa de aproximadamente un kilo, una cucharada de sal, una a dos [sic] tazas de 
agua, cuatro cucharadas soperas de rábano picante rallado y medio litro de nata agria. 

-Demasiadas calorías me parecen esas -observa la Camarada Cebolla. 
-Solo 525 calorías por persona -puntualiza el Camarada Rábano. 
-¿Te parecen pocas? -interviene la Camarada Patata, que también se preocupa por 

esas cosas. (pp. 109-112) 

Sin embargo, no faltan tampoco ejemplos de utilización del entrecomillado: 

La Camarada Cebolla, a todo esto, continúa con su leve sonrisa. «¿Qué me importa 
lo que piense ese cretino?», parece estar preguntándose en estos momentos. (pp. 122-123) 

Suele tratarse, en estos casos, de citas, utilizadas por las hortalizas en sus dis
cursos por un prurito de distinción: 

35 

36 

Cfr. § 3. Fuentes e influjos. 

Vid. supra. 
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-Yo creo -dice- que un plato más alegre, es decir, con más colorido, podría ser
vir para que todos, tanto los naturales como los foráneos, tuviésemos del nuevo Estado 
una imagen más optimista capaz de atraer al turismo y también, como antes ya se dijo, 
a los inversores extranjeros. Recordad lo que decía Matisse: «El color, más que el dibujo, 
es una liberación». (p. 135) 

En alguna ocasión, incluso, no aparece ninguna de las dos marcas anteriores: 

La Col Blanca, por ejemplo, insiste en su aversión hacia las anguilas, que, a su juicio, 
tienen mucho de reptil. Según sus propias palabras, zamparse una anguila, aunque sea 
a trozos, es igual que comerse una serpiente. (p. 142) 

Pero la táctica más frecuente es que el autor emplee, para agilizar el ritmo de 
la obra y conferirle amenidad, una alternancia de ambos estilos, directo e indirecto, 
en los parlamentos de los personajes. A veces, asimismo, incluye un fragmento de 
un estilo dentro de un texto redactado en el otro: 

El Camarada Puerro se aclara la voz. No está acostumbrado a hablar en público y se 
siente un poco nervioso. 

-En términos generales -€mpieza diciendo, como si estuviese en la escuela ante un 
grupo de párvulos poco despiertos-, podríamos definir a la sopa minestrone diciendo 
que es un potaje italiano de verduras con arroz y macarrones. 

Y antes de que se lo pregunten explica que, según la fórmula de su abuela (una infe
liz dama que murió una lejana y calurosa mañana de agosto despedazada en una ensa
lada de frijoles) la minestrone está compuesta por patatas, cebollas, zanahorias, puerro, 
col blanca, apio, perejil y ajo. (p. 11) 

En la novela aparecen también algunos monólogos, a través de los cuales el 
solitario vecino da forma a su fantasía culinaria.37 Generalmente están en estilo di
recto y son muy breves, y repetitivos, como muestra del progresivo desquiciamien
to de este personaje. En ellos también nos encontramos con una muestra -aunque 
algo ambigua- de estilo indirecto libre:38 

-A pesar de todo todavía estoy vivo -se dice, sintiendo que los ojos se le llenan de 
lágrimas. [ ... ] 

-Mañana compraré un par de pollos al ast -se propone. (pp. 112-113) 

Mañana compraré un par de pollos al ast --se repite una vez más-o Un par de po
llos al ast y medio kilo de lionesas. (p. 118) 

-A lo mejor no ha funcionado nunca -sospecha ahora el vecino. [ ... ] 
-Dos pollos al ast y cada pollo partido en ocho trozos. Envolveré cada trozo en una 

bolsita de papel, pondré un número a cada paquete y me los iré comiendo por orden. 
Por lo que se refiere a las lionesas, no lo tiene tan claro. Tal vez al final se decida por 

otro postre. Quizá se prepare un buen plato de arroz con leche. O tal vez se haga un pla
to de natillas. Su madre le dejó hace un montón de años una libreta con un buen núme
ro de recetas de postres. (pp. 160-161) 

37 Ya hemos explicado con anterioridad que no está claro si se trata de discursos verbalizados por el personaje o de 
un mero fluir de su pensamiento. 

38 El ejemplo se encuentra al final de la cita tercera, infra. El fragmento podría interpretarse también como narrativo. 

28 Alazet, 13 (2001) 



LA INVOLUCIÓN DE LOS CARACOLES 

Finalmente, el propio narrador utiliza el monólogo en dos de sus intervencio
nes en primera persona. Se trata de apóstrofes dirigidos a los lectores. En el del ca
pítulo dieciséis, cargado de ironía, nos explica cómo va a enfocar técnicamente la pre
sentación de las intervenciones de las hortalizas parlamentarias; en el setenta y cinco, 
nos muestra el afecto que le merece el vecino, inmerso en su soledad y su 10cura.39 

10. Localización espacial y temporal 

Ya hemos mencionado que la obra comienza de forma tradicional, con la lo
calización espacio-temporal. Pero los datos que el narrador nos proporciona al res
pecto resultan parcos y adolecen de ambigüedad. Sabemos que las hortalizas se en
cuentran en el domicilio de los Martínez, concretamente en la despensa, y luego los 
vemos desplazarse a la cocina. Se nos dice también que el anciano solitario y de
mente es un vecino del piso superior. El narrador, además, alude en varias ocasio
nes a ciertos sucesos que se desarrollan en las calles. Pero desconocemos en qué lo
calidad se ambienta la acción. Si a esta inconcreción añadimos que estos tres lugares 
apenas están descritos, podemos percibir la escasa relevancia que Torneo da en sus 
obras a la cuestión del espacio. Y cabe afirmar algo semejante del tiempo, como ve
remos más adelante. Ello obedece a un deseo del autor de trascender el aquí y el 
ahora para crear obras de carácter general, universal, para «elevar lo cotidiano a ca
tegoría de símbolo, de parábola».40 No obstante, el autor no desdeña totalmente el 
espacio, sino que lo convierte en un elemento funcional: 

Muchas veces, para que el lector descanse, como recurso casi técnico, y también pa
ra situarle en el mundo donde están dialogando esos personajes, hago referencias a la 
materialidad de las cosas que rodean a estas [ ... ) personas [ ... ) y todas estas observacio
nes las voy intercalando en el diálogo. Además, hago breves referencias que también son 
pistas para [ .. . )la puesta en escena.41 

Los espacios presentes en La rebelión de los rábanos, como es habitual en la pro
ducción literaria de su autor, son mayoritariamente cerrados y reducidos y repre
sentan metafóricamente a la sociedad opresora en la que habitan sus personajes.42 

A través de las breves alusiones espaciales, los lectores podemos enteramos 
de que la despensa de los Martínez es oscura; que en ella se encuentran también los 
caracoles, encerrados en una jaula colgada de un clavo y distante por lo menos un 

39 Cfr. las citas ofrecidas supra, pp. 23-24 Y 21 (<<A partir de este punto nos limitaremos pues a transcribir [ . . . l. Para mayor 
sencillez y comprensión de los lectores menos dotados [ .. . l», pp. 37-38; «¿Es lícito, nos preguntamos nosotros [ . . . ]?», p. 162). 
40 Cfr. las citas y notas 17 y 24. Estas atemporalidad y universalidad son observadas, asimismo, por Félix ROMEO 
(ABe cultural, 20 de marzo de 1999, apud Daniel RooRlGUEZ GASCON y Antón CASTRO red. y selec.l, Parábolas y monstruos 
de Javier Torneo, p. 11). 

41 Estas palabras de Torneo forman parte de una entrevista que le efectuó Ángeles ENCINAR (op. cit. , p . 18). 

42 Esta característica obedece, también, a una circunstancia vital del autor, que confiesa escribir siempre en una pe
queña habitación y con luz eléctrica. Cfr. Ramón AcíN, Los dedos de la mano, p. 25. 
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metro del suelo; que, tras desplazarse a la cocina, las hortalizas se sitúan en el «frío 
mármol»,43 junto al fregadero; y que en dicha dependencia se halla -lógicamente-
un frigorífico, que potencia, con el ruido de su motor, el tenso silencio que se pro
duce en los instantes previos a la votación de las hortalizas. 

El narrador se sirve de dichas referencias al espacio para introducir notas 
irónicas acerca de las dificultades que sufren las hortalizas metidas a parlamenta
rias en sus desplazamientos, ironía que puede encerrar una carga simbólica, de crí
tica al transfuguismo de algunos políticos, interesados primordialmente en me
drar; y a la lentitud del sistema burocrático, omnipresente en la sociedad actual: 
«[El rábano desertor] Durante estos últimos quince minutos ha conseguido despla
zarse otros cinco milímetros a la derecha, sin que ninguno de sus compañeros lo 
advirtiese» (p. 118).44 

También observamos que en la casa, como es habitual en casi todas las vi
viendas, hay un televisor, que «puede escucharse incluso desde las profundidades 
de la despensa» (p. 116).45 A través de él, los Martínez van a conocer -y las horta
lizas a ilusionarse con él- el manifiesto independentista que supone el detonante 
de la acción de la obra. Es más, los vegetales parecen ser consumidores habituales de 
su programación (<<[ .•. ] durante estos últimos días todos -incluso el aristocrático 
Laurel- han seguido con mayor o menor atención algunas series de la televisión 
[ ... ]», p. 116). Pero no es esta la única pequeña pantalla que aparece en la obra. Ya 
casi al final del libro se alude al aparato de un vecino, que amplía datos sobre la noti
cia al referir el enfrentamiento entre los «secesionistas» y los «partidarios de la sa
grada unidad de la Patria» (p. 152).46 

La televisión es, por lo tanto, un elemento funcional, de gran relevancia en es
ta obra. Y es también un leitmotiv en la narrativa del autor, pues «es un espejo del 
mundo, una especie de aleph del absurdo permanente, y al mismo tiempo único es
pacio para un posible diálogo entre los personajes encerrados [ ... ] y el mundo exte
rior, indiferente, cuando no hostil, a sus respectivas singularidades [ ... ]».47 Es el 
símbolo de la aldea global, de «la sociedad actual, [ ... ] cercada por la desinformación 
ante el diluvio de informaciones»48 de los medios de comunicación. 

43 Los espacios de las obras de Torneo, en palabras de Ramón ACfN, «se toman glaciares» (Aproximación a la narrati
va de Javier Torneo, p. 216). 

44 Cfr. también, en p. 24 de la novela: «una operación lenta y difícil habida cuenta que los vegetales carecen de ór
ganos de locomoción». 

45 Obsérvese la ironía acerca del poder de los medios de comunícación de masas, que llegan a todos los rincones del 
planeta. 
46 Nuevamente se percibe el ataque de Torneo: la noticia está plagada de coloquialismos y de epicidad, rasgos am
bos impropios de un texto informativo de un medio de comunícación de masas. 

47 Félix ROMEO, op. cit., apud Daníel RODRfGUEZ GASCÓN y Antón CASTRO (ed. Y selec.), Parábolas y monstruos de Javier 
Torneo, p. 12. 

48 Ramón Acm, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, p. 204. 
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En La rebelión de los rábanos, la sociedad, el mundo exterior están representa
dos por las calles. El narrador se limita a aludir, si bien varias veces, a ellas. Apor
ta, de este modo, verosimilitud, mediante estos «fragmentos de realidad», al absur
do de la situación que protagonizan los vegetales. Pero no especifica de qué calles 
se trata. Solo, en cierta ocasión, se refiere a una encrucijada; y la máxima concreción 
al respecto se logra cuando habla de la sede de la Delegación del Gobierno Central, 
sita en una plaza donde, al parecer, ha tenido lugar el enfrentamiento entre los ma
nifestantes independentistas y sus contrarios. Los únicos detalles de ambientación 
que se nos aportan son los gritos de los manifestantes y el ruido de las sirenas de las 
ambulancias que van a socorrerlos. 

y los datos acerca del domicilio del vecino son aún más escasos, tanto que te
nemos que intuir que el personaje se encuentra en el salón porque el narrador se ciñe 
a indicamos que está sentado en un sillón frente a un reloj de pared por el que siente 
gran estima. 

La información temporal de La rebelión de los rábanos -al igual que ocurre en 
sus otras novelas- también se caracteriza por la imprecisión y la ambigüedad. Y 
ello pese a que ya al principio de la obra se proporcionan abundantes detalles -en 
los que se percibe la demostración de erudición tan frecuente en esta y las demás 
obras de Javier Torneo-, tanto de carácter cronológico como atmosférico: 

Viernes, 10 de julio. La Iglesia celebra hoy la festividad de Santa Amelia, a la que en 
vida se conoció también con el nombre de Amelberga. 

El día ha amanecido caluroso y húmedo. A las diez de la mañana los barómetros más 
fiables señalan treinta y cinco grados a la sombra y ochenta y seis por ciento de hume
dad [ ... ) esta misma mañana, a pesar del calor sofocante [ ... ). (p. 7) 

Conocemos, así, el día y el mes en el que van a transcurrir los sucesos narra
dos en el relato. La información a este respecto se acumula, pues se nos indica, por 
una parte, el número del día y su posición dentro de la semana y, por otra, se efec
túa una alusión al santoral, característica de los sistemas de medición temporal pro
pios de los medios rurales. Esta circunstancia resulta adecuada para un relato cuyos 
protagonistas son hortalizas, productos agrícolas. Pero el año está sin determinar, 
aunque ---<:omo ya hemos aclarado- el dato del día de la semana nos permite aven
turar que puede ser 1998; de manera que el autor localiza, pues, en el presente, en un 
momento coincidente con la elaboración de la obra, unos hechos que representan 
simbólicamente la situación sociopolítica de la actual España de las autonomías.49 

y el presente es, asimismo, el tiempo verbal utilizado en el relato. Con ello, se 
persigue reforzar la corriente de empatía entre los lectores y los personajes de la 

49 Se observa, por lo tanto -siguiendo a Félix Torneo (op. cit., apud Daniel RODRlGUEZ GASCÓN y Antón CASTRO ledo 
y selec.], Parábolas y monstruos de Javier Tomeo, p. 13}-, que en la narrativa del autor el «tiempo histórico, que durante 
muchas novelas fue para Javier Torneo un fondo sin mucha definición, ocupa desde El crimen del cine Oriente un lugar 
más central [ . .. ]». 
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obra, pues la naturaleza vegetal de estos últimos podría provocar un distancia
miento en dicha relación. Con el empleo del presente, además, se propicia un ritmo 
lento, al cual también contribuyen que la narración transcurre en un periodo de 
tiempo muy breve y que apenas hay acción. 

Este moroso fluir temporal aparece punteado por una serie de sucintas alu
siones cronológicas, que indican la hora que es o el periodo transcurrido desde un 
determinado punto de referencia. Son efectuadas por el narrador en los capítulos 
uno (véase supra), ocho (p. ej ., «Así, entre dimes y diretes, va pasando el tiempo sin 
que se tome una decisión. [ ... ] [Las hortalizas] Tardan más de una hora en llegar al 
lugar que habían acordado de antemano», p . 24), quince (v. g., «En el reloj de la co
cina dan las once de la mañana», p . 36), diecinueve (p. ej ., «Son ya las once y me
dia de la mañana», p. 43), veinte (v. g., «Mediodía. El tiempo pasa volando. El re
loj de pared del vecino desgrana las doce campanadas sin apresuramientos de mal 
gusto», pp. 46-47), treinta y tres (p. ej ., «Seguramente van persiguiendo a los sece
sionistas que pasaron por esta misma calle hace poco más de una hora», p. 98), 
treinta y cinco (v. g., «c. Calcular el número de caracoles que sobreviven en la jau
la después de un par o tres de semanas de encierro», p. lOO), cuarenta y uno (p. ej., 
«Saltan inesperadamente las tres campanadas que señalan la una menos cuarto de 
la tarde [ ... ]», p . 112), cuarenta y nueve (v. g., «La una y media de la tarde», p. 125) 
Y cincuenta y nueve (p. ej ., «Durante estos últimos quince minutos ha conseguido 
desplazarse otros cinco milímetros a la derecha [ ... ]», p . 139). No obstante, en una 
ocasión --en el capítulo quince-- el apunte temporal surge en boca de un personaje, 
la Cebolla: «--Compañeros --exclama la Camarada Cebolla, levantando una mirada 
llorosa hacia el reloj-o Llevamos una hora larga portándonos como una pandilla 
de estúpidos» (p. 36). 

En algunos casos, la indicación cronológica coincide con momentos relevantes 
del relato: así, por ejemplo, en el capítulo ocho, las hortalizas cambian de marco es
pacial -pasan de la despensa a la cocina-; en el quince, la Cebolla impone orden y 
sistematiza el proceso de búsqueda de una receta comunitaria; en el treinta y tres, de
ciden efectuar su primer receso; en el cuarenta y uno, el vecino inicia su fantasía gas
tronómica; y en el cuarenta y nueve surge un presagio de muerte para este personaje. 

Resulta interesante observar la importancia que poseen en la medición tem
poral dos relojes, el de la cocina del domicilio de los Martínez y el del vecino del pi
so de arriba. El primero aparece en una única ocasión --en el capítulo quince-- y su 
papel es breve y meramente funcional (ni siquiera se le describe). El reloj del vecino 
pensionista, en cambio, surge en varios capítulos50 y su relevancia es mucho mayor. 
No se limita a marcar las horas, sino que hace compañía -junto con el loro- a su 
dueño, que siente por él un gran aprecio y le dedica gestos como los que tendría con 

50 El reloj del vecino sordo aparece en los capítulos veinte, treinta y cuatro, cuarenta y uno, cuarenta y cuatro, cua
renta y nueve, setenta y dos, setenta y cuatro y setenta y cinco. 
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un hijo. Por ello, al ser descrito, el reloj es personificado y parece convertirse en un 
personaje más, lleno de notas emotivas, tiernas: 

El reloj de pared del vecino desgrana las doce campanadas sin apresuramientos de mal 
gusto. Una tras otra, cada una a su debido tiempo. No es, pues, uno de esos relojes nervio
sos, que se adelantan al tiempo, ni tampoco de los que se retrasan porque, aunque no se 
atreven a detenerse del todo, se echan alguna cabezadita entre minuto y minuto. (pp. 46-47) 

El vecino del piso de arriba ha descolgado el reloj de la pared y lo apoya sobre las ro
dillas, como si fuese un niño al que le están cambiando los pañales. Le pasa la palma de 
la mano por encima y siente sus latidos. Trac-trac-trac-trac. Igual que un corazón. Saltan 
inesperadamente las tres campanadas que señalan la una menos cuarto de la tarde y el 
anciano cree percibir en el aire una delicada vibración. [ ... ] Y el reloj sigue latiendo en
tre sus manos [ ... ]. (pp. 112-113) 

La una y media de la tarde. El vecino, que se había quedado dormido en el sillón, 
abre lentamente los ojos al escuchar dos campanadas como de terciopelo. Han sonado 
muy lejos, en otra dimensión. Puede que solo las haya presentido. El reloj, de todos mo
dos, sigue marchando como si tal cosa. Posiblemente no sospecha que le queda poco 
tiempo de estar en esta casa. (pp. 125-126) 

[ ... ] En el piso de arriba se paró el reloj y se murió el loro azul y amarillo. El vecino, 
sin embargo, no quiere reconocerlo. Prefiere pensar que el loro se está pegando una bue
na siesta y que el viejo reloj ---que tiene todavía en el regazo-- continúa funcionando co
mo en sus mejores tiempos. (p. 159) 

[El vecino] Acaricia la caja del reloj con la yema del indice y siente que los ojos se le 
llenan de lágrimas. El reloj continúa sin reemprender la marcha [ ... ]51 (p. 161) 

El reloj, además, está dotado de una carga simbólica, tanto positiva como ne
gativa, pues representa, de un lado, la posible salvación económica de su anciano 
dueño, que «decide vendérselo al anticuario del barrio» (p. 99); pero, de otro, mar
ca el inexorable paso del tiempo y su avería es una metáfora y un presagio de la 
muerte del anciano, que se adivina próxima. 

Los sucesos relatados en La rebelión de los rábanos están ordenados cronológi
camente, siguiendo el procedimiento tradicional. No obstante, se aprecia la presencia 
de algunos saltos temporales, escasos y muy sucintos, tanto hacia atrás como hacia 
delante. Las retrospecciones, en las que se ven involucradas la Patata y el vecino 
sordo, sirven para introducir notas emotivas en la narración: 

La Camarada Patata [ ... ] A lo largo de su vida no ha tenido muchas oportunidades 
para hablar de sí misma [ ... ]. (p. 92) 

[El vecino] Está sentado con la espalda apoyada completamente en el respaldo del si
llón y las rodillas juntas para que el reloj no se le caiga al suelo. No deja de ser triste, de 
todos modos, verse en la obligación de venderlo, aunque solo sea porque cree recordar 
que hace muchos años marcó algunas horas felices en su vida. (p. 118) 

51 Obsérvese cómo en el tratamiento de la figura del reloj a la personificación se unen la metáfora, el símil, la sines
tesia y el diminutivo con valor afectivo. 
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Las prospecciones, que afectan al reloj del vecino pensionista, al rábano con 
delirios napoleónicos y a las hortalizas «constitucionalistas», aportan notas lúgu
bres, funestas: 

El reloj [ ... ] Posiblemente no sospecha que le queda poco tiempo de estar en esta ca
sa. (pp. 125-126) 

Él [el Rábano Napoleón] va a ser, sin embargo, la primera víctima de los silentes ca
racoles. (p. 163) 

[Las hortalizas] no van a tener tiempo para recontar los votos. (p . 164) 

Finalmente, no podernos obviar un aspecto intrigante de la configuración 
cronológica de la obra: en el capítulo inicial se alude (en presente) a las diez de la 
mañana, en el ocho se nos informa de que las hortalizas tardan más de una hora en 
desplazarse de la despensa a la cocina, y en el quince el reloj de la cocina de los Mar
tínez marca las once. Corno el narrador no indica que los hechos relatados comien
cen a las diez, a los lectores nos queda la duda de si nos enfrentarnos a un caso de 
ambigüedad o a una anomalía en la medición temporal. 

11. Personajes 

Los personajes de La rebelión de los rábanos son abundantes y variados, puesto 
que --<:omo ya se ha indicado con anterioridad- los hay humanos, animales, ve
getales e incluso uno mineral (la Sal, que aparece muy brevemente, en el capítulo 
ocho, para preguntar con timidez, en su nombre y en el de la Pimienta y el Aceite 
-personajes que incluirnos entre los vegetales y que, al igual que su portavoz, la 
Sal, poseen una escasísima relevancia en la novela-, si ellos tres también podrán 
votar la receta que habrá de servir de constitución a las hortalizas). Además, no pue
de decirse que en la obra exista uno solo que desempeñe el papel principal, sino que 
el protagonismo se diluye entre varios de ellos. 

El grupo más numeroso lo constituyen los vegetales, las hortalizas. La nómi
na la componen -por riguroso orden de aparición en el relato-: el Puerro, el Gui
sante, la Cebolla, la Patata, el Ajo, el Perejil, el Apio, la Zanahoria, la Lombarda, el 
Laurel, la Alcachofa, el Cardo, la Berenjena, la Guindilla, la Achicoria, la Col Blan
ca, el Espárrago, la Remolacha, el Tomate, el Rábano, el Pimiento, la Alcaparra, la 
Espinaca y la Judía Verde.52 Corno ya se ha indicado,53 casi todos ellos -a excep
ción de la Alcaparra, la Pimienta y, obviamente, el Aceite- aparecen en Los reyes del 
huerto y de dicha obra se sirve Torneo -quien en ocasiones transcribe fragmentos 
literalmente- para elaborar las descripciones de las hortalizas. Además, a algunos 
(p. ej., la Patata, el Perejil, el Espárrago y el Tomate) los encontrarnos, asimismo, en 

52 Cfr. supra para lo relativo al agrupamiento de la Pimienta y el Aceite con los vegetales. 

53 Cfr. § 9. Técnicas de expresión. 
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la anterior obra del autor, Napoleón VII, si bien no como personajes, sino como in
gredientes de un plato que el protagonista se prepara para «matar» el hambre.54 

Los personajes más destacados de este grupo son la Cebolla, el Guisante, el 
Tomate y el Laurel. La Cebolla es la jefe, que, tras introducir la discordia entre las 
hortalizas al rechazar la Sopa Minestrone como receta comunitaria, asume la auto
ridad por propia iniciativa -si bien «nadie le discute el liderazgo», p . 35- Y orga
niza y lleva la voz cantante en el proyecto político-gastronómico. Es descrita como 
vieja, locuaz, erudita y puntillosa, muy segura de sí misma y con aires de superio
ridad. Como sus compañeras, es, además, interesada, pues propone como receta
constitución una Sopa Gratinada de Cebolla. 

El Guisante, el Tomate y el Laurel se acercan al papel de antagonistas (en es
te ca~o internos), pues los tres discuten el liderazgo de la Cebolla por envidia, ya 
que lo desean para sí mismos, aunque su egoísmo les impide unirse en un serio in
tento de desbancar a la liliácea. Los tres son pretendidamente eruditos, engreídos, 
interesados (rasgo que se percibe, asimismo, en sus propuestas gastronómicas) y 
clasistas. El Guisante se asemeja bastante al chillón cerdo Squealer de Rebelión en la 
granja. Torneo lo ataca con ironía constantemente, ya desde el momento en que alu
de a él a través de su denominación científica, en latín, Pisum sativum. Está caracte
rizado como minúsculo y perverso, fresco, maldiciente y preguntón, malintencio
nado, susceptible y demagogo. 

El Tomate gusta de presumir de erudición utilizando una falsa humildad. Es 
moderno, impulsivo, irónico y desconfía de las apariencias. Su gran seguridad en sí 
mismo (se cree un elegido divino) lo lleva a tener la certeza de que triunfará su se
gunda propuesta gastronómica, la Paella, elegida con interesado patrioterismo, al 
igual que su primera opción, el Gazpacho. Su racismo y su clasismo se perciben 
cuando rechaza a las liebres por su labio partido, cuando desprecia a la Espinaca y 
cuando llama sucia a la Patata (pp. 70, 77-78 Y 131). 

El Laurel, el hermoso Laurus nobilis, dirige sus pullas incluso contra el Toma
te y siente verdadera inquina hacia la Cebolla. No presenta ninguna propuesta gas
tronómica y denuncia lo interesado de las de sus compañeros. No cree en los reyes 
y por ello es republicano. Pero desprecia altaneramente a la Alcaparra, el Cardo y la 
Lombarda (pp. 41, 18 Y 19). Es erudito, pero lenguaraz y engreído (se describe a sí 
mismo destacando sus virtudes); y, además, no controla muy bien su ironía. 

Los auténticos adversarios o antagonistas -pues lo son de todas las demás 
hortalizas- son los siete rábanos, que son descritos despectivamente por el narra
dor como «iracunda raíz» y «criatura rechoncha, carnosa, en forma de peonza» (pp. 
30 Y 31). Su enemistad se remonta al momento en que la Cebolla rechaza su pro-

54 Cfr. § 3. Fuentes e influjos. 

Alazet, 13 (2001) 35 



MARÍA ELENA FERNÁNDEZ CLAVERÍA 

puesta de una receta igualitaria y democrática y los descarta del proyecto político
culinario. En ese instante se separan del grupo de hortalizas y se dedican a conspi
rar contra ellas. Lo irónico es, por una parte, que ellos - al igual que el resto de los 
productos hortícolas- tampoco se ponen de acuerdo; y, por otra, que su deseo de 
democracia igualitaria va a degenerar en una dictadura, ya que van a acabar siendo 
dirigidos por un déspota enloquecido que se cree Napoleón Bonaparte, al que To
rneo ataca con irónica saña (p. ej., lo llama «Napoleón de pega», p . 137). Este perso
naje, que, por su demencia (frecuente en los personajes de las obras de Tomeo),55 re
cuerda al protagonista de Napoleón VII, es un contrafactum de la Cebolla, pues su 
liderazgo es una verdadera tiranía y un cúmulo de despropósitos, ya que, inmerso 
en sus delirios de grandeza, quiere imponer a los caracoles -a los cuales los rába
nos los van a liberar de su cautiverio con el propósito de que acaben con los vege
tales independentistas- la misma táctica militar empleada por el general corso en 
la batalla de Austerlitz. Con ello provocará el caos y la destrucción totales. 

La ya mencionada falta de consenso entre los rábanos causa la deserción de uno 
de ellos, un joven rabanito -al cual el narrador trata con una mezcla de ternura e iro
IÚa- que lentamente se irá alejando de los suyos -que lo consideran un pusiláni
me- con la intención de reunirse con la Cebolla y sus seguidores. Se trata de un de
sertor, que percibe y rechaza la megalomanía de Napoleón; de un tránsfuga que huye 
de una nave que percibe que va a la deriva y está próxima al naufragio, para dirigir
se a un refugio seguro, en el que trata de integrarse hasta tal punto que incluso pre
senta su (también interesada) receta, Carpa al vapor con salsa de rábano picante. 

Entre las hortalizas desempeñan también un papel de cierta relevancia el Cardo 
y la Patata. El primero es casi analfabeto, por lo cual es ignorado por sus camaradas. 
La asunción de su falta de conocimientos lo lleva a admirar a quienes los poseen (co
rno, v. g., el Laurel) y a ser modesto. Recuerda, en cierto modo, al esforzado e in
culto caballo Boxer de Rebelión en la granja. También es despreciada por los demás 
la Patata, por su fama de sucia. Este personaje resulta interesante porque represen
ta a los oprimidos, a los más desfavorecidos, por los cuales aboga (actitud esta que 
es compartida por la Cebolla y el Perejil). Es pragmática, ahorrativa, demócrata e 
igualitaria; defiende la cultura y los valores, y efectúa un elogio de la pobreza que 
recuerda la ideología comunista y que merece las críticas del Apio. 

Hemos de mencionar asimismo al Puerro, cuya importancia en la novela es 
funcional, pues es él el que plantea la cuestión que constituye el motor de la obra, al 
proponer a sus camaradas crear una república independiente y elaborar una receta 
que les sirva de Constitución. El resto de las hortalizas son personajes bastante 
secundarios: algunos proponen su receta; otros, además, efectúan objeciones o ré
plicas, y otros -corno, p. ej., la Berenjena, el Pimiento y la Remolacha- se limitan 
a participar esporádica y brevemente en los debates. 

55 Cfr. § 6. Temas. 
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El grupo de los animales es mucho más reducido que el de los vegetales. En él 
solo se encuentran los caracoles y el loro del vecino sordo, que comparten un rasgo, 
ya que todos están en una jaula, si bien su destino es muy diferente: al final de la 
obra, el loro muere, mientras que los caracoles son los únicos supervivientes, porque 
acaban con la vida del resto de los personajes. El loro, amarillo y azul, introduce una 
nota de ternura en el relato, ya que ha sido compañero del vecino pensionista desde 
hace quince o veinte años y su cháchara sin sentido ayuda al anciano a combatir la 
terrible soledad que lo rodea. Por otra parte, resulta ciertamente irónico que el ani
mal, que --como ya se ha indicado- vive encerrado en una jaula, repita - sin saber 
lo que dice, evidentemente- el conocido grito libertario «¡A las barricadas!», como 
una especie de eco, de reflejo de las soflamas emitidas por los manifestantes calleje
ros, las cuales quedan, mediante este paralelismo, irónicamente descalificadas. Pero 
esta ave no solo representa caricaturísticamente a los seres humanos metidos en po
lítica, sino también a las hortalizas pseudoparlamentarias, que se dedican a hablar in
cansablemente, aunque no logran una auténtica comunicación. 

Para la descripción de los caracoles, Tomeo se ha basado en su Bestiario, pe
ro en La rebelión de los rábanos no los trata tan positivamente (los llama «taimados 
gasterópodos» y «gasterópodos invasores» y los acusa de que «Les importa un pi
miento la opinión pública», pp. 162, 165 Y 163). Ellos son los causantes directos, 
inmediatos, cercanos de la tragedia final, puesto que siembran el caos entre las 
hortalizas al ser liberados de su jaula (que -recordemos- está colgada de un cla
vo en la despensa de los Martínez). La destrucción que provoca su voracidad es 
ciega, pues no distinguen matices y acaban hasta con los rábanos, que les habían 
proporcionado la libertad con la ilusa esperanza de poder utilizarlos para aniquilar 
a sus enemigos, el resto de las hortalizas. Representan, por lo tanto, a los esbirros 
de la dictadura, a la fuerza bruta, irracional, capaz incluso de atacar a sus jefes. 
Carecen de sentimientos y, para ellos, la muerte de las hortalizas significa la vida, 
porque se alimentan de ellas. Finalmente, suponen el final de las ilusiones de pro
greso democrático de las hortalizas independentistas, pero también el fracaso de 
la rebelión de los rábanos secesionistas. Su acción devastadora representa una au
téntica involución, una regresión y, a través de ella, el narrador redondea la amar
ga, a la vez que irónica, crítica contra la actual España de las autonomías, que ve 
escindida en un caótico enfrentamiento de intereses particulares que imposibili
tan el bien común. 

En la novela aparecen otros animales (gallos y gallinas, liebres, corderos y 
percas), pero su relevancia es nula, puesto que únicamente son mencionados como 
ingredientes de las recetas propuestas. 

Por último, nuestra atención se centra en los personajes humanos, que tam
bién son escasos. El de menor importancia es un guardia, que aparece muy breve
mente en el relato para aconsejar a las gentes preocupadas por los disturbios calle
jeros, provocados por los manifestantes independentistas y anti-independentistas, 
que no salgan de sus domicilios. 
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El presentador de televisión posee una relevancia algo mayor solamente por su 
funcionalidad, ya que es el detonante de la acción relatada en la novela, al transmitir 
la noticia del manifiesto independentista de un grupo de políticos, cuyo ejemplo van 
a seguir las hortalizas. Su voz gangosa revela la poca simpatía que a Torneo le mere
cen los todopoderosos medios de comunicación, que manipulan y deforman a su an
tojo la realidad e influyen en la conducta de la gente, además de traicionar su propio 
nombre, pues fomentan el aislamiento y la incomunicación entre las personas. 

Entre el público consumidor de los mensajes de dichos medios se encuentra 
la familia Martínez, que (obsérvese el ataque irónico que les dirige el narrador) tie
nen la televisión encendida con el volumen muy elevado. Este hecho, junto con 
otros dos (su partida de vacaciones -su casa queda, en consecuencia, sola- y su 
olvido de cerrar una ventana), posibilita que se origine la acción de la obra, ya que 
las hortalizas se enteran del manifiesto de los políticos independentistas previa
mente mencionados a través de la televisión, que puede oírse incluso en la despen
sa donde ellas se encuentran; y saben de los desórdenes callejeros a través de la ven
tana abierta; y, además, les es posible trabajar tranquilamente en su proyecto 
político-gastronómico sin que nadie las moleste (incluso pueden desplazarse a la co
cina para estar más cómodas). 

Los manifestantes callejeros, «gente alegre y joven» (p. 27), optimistas, entu
siastas, que, pese a los guardias y sus silbatos, gritan sus consignas al celebrar por 
anticipado su independencia, mantienen a las hortalizas al tanto de lo que sucede 
en el exterior, en la calle. Suponen el contrapunto a los sucesos que viven estas, su
mergidas en un mundo de ilusión, de utopías, excesivamente abstracto; propician, 
en suma, la vuelta a la dura realidad. Por otra parte, el enfrentamiento entre los par
tidarios de la independencia y los contrarios a dicha causa es paralelo al que se pro
duce entre el grupo de vegetales encabezado por la Cebolla y los rábanos secesio
nistas. Y el caos que provocan en la ciudad es un presagio del que causan los 

. caracoles al término de la obra. Finalmente, los manifestantes también le sirven a 
Torneo para criticar la situación de enfrentamiento de los diversos intereses auto
nómicos de la España actual. 

El vecino del piso de arriba del de los Martínez, a pesar de que tarda bastan
te en actuar,56 es, sin duda, el principal personaje del grupo de los humanos y uno 
de los más importantes - si no el que más- de la obra (especialmente en la segun
da mitad de esta). Es el personaje más redondo y está dotado de una gran humani
dad. De él sabemos que es viejo, que es pensionista y que pasa por graves apuros 

56 El vecino aparece por primera vez ya en el primer capítulo, si bien únicamente se le menciona para describirlo co
mo anciano (demasiado viejo, de hecho, como se observa por la exageración irónica empleada por Torneo al aludir al 
acontecimiento histórico tomado como referencia para indicar su edad) y sordo: «Las hortalizas [ ... ] saben también que 
el vecino del piso de arriba no puede oírles porque se quedó sordo en la guerra de Cuba, o en otra que hubo luego» (p . 
9). Con posterioridad, lo vemos en los capítulos treinta y cuatro, cuarenta y uno, cuarenta y cuatro, cuarenta y nueve, 
setenta y dos y setenta y cinco. 
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económicos que lo obligan a intentar vender su reloj de pared para obtener ingresos 
con los que poder alimentarse. Conocemos también su sordera, que, irónicamente, 
le impide oír las campanadas de ese reloj al que estima y trata como si fuera un hi
jo y que le recuerda un pasado feliz; y su demencia senil (<<Desde hace algún tiem
po se le va un poco la cabeza», p. 117), manifiesta a través del mundo de fantasía cu
linaria compuesto de pollos a l' ast y lionesas que él se crea para evadirse de la cruda 
realidad que lo rodea en los últimos días de su vida. 

El anciano es el típico personaje de las obras de Javier Tomeo: solitario --co
mo suele ocurrirles a las personas de su edad en esta sociedad consumista en la que 
para los jóvenes los viejos son un estorbo, porque no son productivos-; aislado e 
incomunicado, ya que solo cuenta con la compañía del loro y del reloj; y angustia
do por la edad, la soledad y las estrecheces económicas. Y todo ello lo lleva a una 
inestabilidad psíquica y emocional (propiciada por la debilidad física causada por 
el hambre) que lo impulsa a fabricarse un sueño, su «cuento de la lechera» particu
lar, para convertir su fea y triste realidad en otra más placentera, en simulación;57 
locura que se traduce verbalmente en la continua repetición, con ligeras variantes, 
de la frase «Mañana compraré un par de pollos al ast» (pp. 113, 118, 126 Y 161). 

En realidad, todos los personajes padecen de incomunicación. Las hortalizas 
independentistas aprovechan sus discursos para presumir de sus propias cualida
des o atacar a sus compañeras, pero no se esfuerzan en comprenderse mutuamente. 
Al igual que ellas, los rábanos secesionistas, pese a la unión que les debería propor
cionar tener un enemigo común, no se ponen fácilmente de acuerdo a la hora de ela
borar un plan de venganza contra los restantes productos de la huerta. Entre los ani
males, el loro, como ser irracional, emite mensajes verbales, pero no sabe lo que dice; 
y los caracoles ni siquiera se manifiestan (Tomeo los califica de «silentes», p . 163). 
Por último, los seres humanos no salen mejor parados: el presentador de televisión 
emite mensajes unidireccionales --en los cuales no cabe la interactividad- y los 
manifestantes callejeros se enfrentan violentamente en las calles de la ciudad por 
sus opuestos intereses. 58 

12. Tono 

La rebelión de los rábanos es una obra miscelánea, que combina en sus páginas 
realidad y fantasía . Como ya hemos mencionado repetidamente, la obra es, por una 
parte, una crítica en clave de la actual España de las comunidades autónomas, un 
reflejo, por tanto, de una realidad muy cercana al autor y a nosotros, lectores. Pero 
se trata de un reflejo deformado, grotesco, esperpéntico, de modo que los políticos 
son rebajados de categoría, al ser identificados con vegetales y animales; en conse-

57 Cfr. Ramón AclN, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, p. 18. 

58 El guardia no es relevante y los miembros de la familia Martínez ni siquiera hablan en la obra. 
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cuenda, la obra es, asimismo, una fábula, una fantasía absurda que, no obstante, se 
normaliza al ser tratada como si fuera cotidiana.59 

De acuerdo con la tesis de que todo es relativo, expuesta por el autor en la no
vela (pp. 135-136), en ella también se mezclan la amargura con la ironía y el hu
mor.60 La primera subyace en la deprimente realidad que rodea al vecino sordo, en 
sus penurias económicas, su soledad, su aislamiento y su desequilibrio mental; en 
la incomunicación que afecta a los personajes, en el fracaso de sus proyectos -trun
cados de la manera más absurda- y en la desesperanza que nos transmite el caóti
co y trágico desenlace, donde destaca la terrible presencia de la muerte. 

La ironía impregna toda la obra y se une a un humor corrosivo, socarrón (tí
picamente aragonés) para aligerar su fuerte carga de tristeza. Nos encontramos (re
cordémoslo) ante una sátira paródica, en la cual la ironía es empleada hasta por los 
personajes (la utilizan, v. g., el Tomate, el Laurel, el Apio y el Ajo).61 En cuanto al na
rrador, la dirige contra diferentes objetivos: hacia la realidad sociopolítica reflejada 
(se critican, p. ej., las autonomías de primera y segunda clase y la burocracia)62 hacia 
el lenguaje políticamente correcto (p. e., «compañeros y compañeras», «cocineros y 
cocineras» )63 y hacia la oratoria ampulosa y hueca;64 hacia fuentes literarias, como el 
Quijote o Rebelión en la granja;65 hacia los personajes,66 e incluso hacia su propia pro
ducción literaria, como sucede por ejemplo cuando, en el capítulo veintisiete, el au
tor ironiza sobre un fragmento que ha tomado prestado de Los reyes del huerto. De es
te modo, la intertextualidad y la interdiscursividad se relativizan y se tiñen de ironía: 

59 

Popeye hizo lo que pudo por ellas [las espinacas]. Aquel inolvidable marinero crea
do por Max Fleischer y convertido luego en adalid de una nueva casta de caballeros an
dantes, encontró en nuestra solsolácea toda la dinamita que necesitaban sus puños ... 
aunque las espinacas que él consumía estuviesen enlatadas. 

Por aquellos mismos años, sin embargo, el British Medical Journallanzó la hipótesis 
de que las espinacas podían ser las culpables de los procesos de descalcificación, sobre 
todo en los niños, por su contenido en ácido oxálico que, según Nelson y Motem (Jour. 
Amer. Chem. Soc., 1931), puede llegar hasta el 0,31 por ciento. 

Se planteó, pues, un gravísimo dilema: ¿a quién creer? ¿A los sesudos colaboradores 
del British Medical Journal o al inefable Popeye? Porque ya en aquellos tiempos corrió el 

Cfr., para mayor información al respecto, § 3. Fuentes e influjos y 4. Objetivo de la obra. 

60 Tomeo reduce «a ejemplo bromístico la angustia existencial y viceversa», hace «de situaciones ridículas dramas 
existenciales, laberinticos, kafkianos» (Dámaso SANTOS, Pueblo, 7-VI-1980, apud Ramón AClN, Los dedos de la mano, p. 16). 
61 Cfr. pp. 90,41, 12 Y 45, respectivamente. 
62 
63 
64 

Cfr. pp. 120-125 Y p . 100, respectivamente. 

Páginas 8, 41 Y 82. Cfr. también pp. 38-40. 
Cfr. pp. 132-133. 

65 Tomeo parodia el «Elogio de la Edad de Oro» de la obra cervantina y, por otra parte, llama a las hortalizas (a la 
vez que ellas se interpelan también con dicho término) «camarada», voz con la cual tanto Orwell como el autor arago
nés ironizan sobre la terminología comunista. 

66 Cfr. § 9. Técnicas de expresión y 11. Personajes. 
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rumor de que los científicos británicos habían aventurado su teoría sobornados por Bru
to, el eterno rival de nuestro entrañable marinero.67 

Réplica a la objeción 2 
La Camarada Espinaca recuerda al famoso marinero Popeye, adalid de una nueva 

casta de caballeros andantes, que encontró en las espinacas, aunque fuesen enlatadas, to
da la dinamita que necesitaban sus puños. 

--Gracias a las vitaminas que le proporcionaban mis hermanas -observa- el gran 
Popeye pudo desfacer muchos entuertos y sacar a su Rosario de infinidad de situaciones 
peligrosas. 

Contrarréplica a la réplica 1 
El Camarada Tomate, con una leve sonrisa que apenas curva la comisura de sus ro

jos y carnosos labios, hace referencia a un artículo aparecido en el British Medical Joumal, 
en el que se aventura la hipótesis de que las espinacas pueden ser las principales culpa
bles de todos los procesos de descalcificación, sobre todo en los niños, por su alto conte
nido en ácido oxálico. 

Réplica a la contrarréplica de la réplica 1 
La Camarada Espinaca observa que tal vez fue el propio Bruto, eterno rival de Po

peye, quien sobornó a los sesudos científicos británicos para que publicasen esa peregri
na teoría en las prestigiosas páginas del British Medical Joumal, y dañar de ese modo de 
forma irreparable el prestigio de su rival. 

-Seguro que eso es cosa ,de Bruto -repite, pero sin atreverse a mirar a la cara al Ca
marada Tomate.68 (pp. 78-79) 

Como colofón, la obra se cierra con la ironía final que se contiene en la última 
frase: «Sic transit gloria mundi», típica de los epitafios. En medio del desastre, en un 
panorama del que se ha enseñoreado la muerte, la cita latina alude con sorna al fra
caso de los proyectos de los personajes, auténticos antihéroes, a la condición efíme
ra de los bienes materiales, de la riqueza y del poder, a lo desacertado e impruden
te de la ambición desmedida. Es la máxima condensación lingüística del desengaño 
barroco, la última nota de un humor que, en este caso, se ha vuelto negro, macabro. 

No obstante, el poso que dejan la amargura y el humor punzante se suaviza en 
ocasiones con toques de carácter positivo, como podemos percibir en los fragmentos 
del relato en los que el narrador manifiesta su ternura por el vecino sordo, quien se 
hace acreedor de ella no solo por su debilidad, sino también por el afecto paterno-filial 
que el pensionista experimenta por el loro y, en especial, por el reloj de pared, el cual 
se ve obligado a vender para poder satisfacer sus necesidades más básicas.69 

Además, el libro conjuga lo profundo de una omnipresente erudición -la 
cual es reflejo de un anti-intelectualismo de corte intelectuaFO y una característica 
repetida entre los escritores de la novela española actual- con alguna nota de su-

67 

68 

69 

70 

Javier TOMEO, Los ret;es del huerto, Barcelona, Planeta, 1994, pp. 162-163. 

Para la cuestión de la intertexlualidad y la interdiscursividad, puede acudirse también a § 3. Fuentes e influjos. 

Cfr. § 10. Localización espacial y temporal y 11 . Personajes. 

Cfr. Ramón AcIN, Aproximación a la narrativa de Javier Torneo, p. 33. 
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perficial frivolidad (como, v. g., las alusiones a Mónaco y su casino y a las revistas 
del corazón, pp. 49-51), que aligera el tono de la obra. 

La erudición se manifiesta a través de alusiones y citas textuales relativas a 
las más variadas ramas del conocimiento. Así, las hay religiosas y hagiográficas (p. 
ej., «¿Y no dice, sin embargo, [la Biblia] que "son largos los días que deben vivirse 
sin un mendrugo de pan"?», p. 125), antropológicas (v. g., «El Camarada Tomate 
[ ... ] se refiere con cierto desdén a ciertos pueblos primitivos cuyos hombres también 
se encaman y fingen los dolores del parto mientras sus mujeres están dando real
mente a luz», p. 71), históricas (p, ej., «[ . . . ] el mismísimo Enrique VIII de Inglaterra 
padecía acantofagia [ ... ]», p. 18), mitológicas (v. g., «[ ... ] como aquel [cordero] que 
se enamoró como un loco de Glauce, una hermosa muchacha griega que tocaba la 
cítara», p. 23), filosóficas (p. ej., «[ ... ] los ingleses, a pesar de ser tan suyos, no tienen 
ningún inconveniente en reconocer que el alma de los hombres y de las mujeres no 
tendría arco iris si los ojos careciesen de lágrimas», p. 65) Y médico-sanitarias (v. g., 
«Sepan ustedes que cuando se nos recoge [a los rábanos] a la luz de la luna en cuar
to menguante, curamos los callos de los pies», p. 34). 

También las hay geográficas (p. ej., «[ ... ] hace referencia a la escasa influencia 
del principado de Mónaco (del que Montecarlo es su principal barrio) en el concier
to mundial de las naciones», p. 49), artísticas (v. g., «Recordad lo que decía Matisse: 
"El color, más que el dibujo, es una liberación"», p. 135), lingüísticas (p. ej., «-No 
deja de ser curioso, sin embargo -observa [el Laurel], con una sonrisa irónica-, 
que se llama también "tomates" a todos los viejos lujuriosos y mujeriegos», p. 144) 
Y literarias (v. g., «-Como la alcachofa de Neruda -se define a sí misma- soy otro 
vegetal armado», p. 63). 

Las más abundantes -en consonancia con su carácter de fábula gastronómi
ca- son las zoológicas (p. ej., «-Entre todas las razas de liebres conocidas -preci
sa luego-las mejores son las macedonias [ .. . ] porque tienen dos hígados [ ... ]», p. 
69), las botánicas (v. g., «-Mis hojas -explica [la Alcachofa]- se conservan todo 
el año y son duras, correosas, de color verde oscuro y con la silueta de una punta de 
lanza. Me desarrollo en barrancos húmedos y sombríos en las provincias del lito
ra!», p. 20) Y gastronómicas (p. ej ., «-Una vez lista -concluye la Camarada Cebo
lla, con acento triunfal-, la minestrone debe servirse en platos soperos, después de 
haber esparcido por encima un poco de queso rallado», p. 15). 

13. Lenguaje y estilo 

El lenguaje empleado por Javier Torneo en sus obras se suele calificar como 
sobrio, directo y sencillo -en el que se da cabida a los refranes y las frases hechas-; 
si bien muy elaborado.71 En el estilo del autor se observa la misma tendencia a la 

71 Cfr. Ramón AcíN, Los dedos de la mano, p. 37. 
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miscelánea presente en el tono de la obra. De este modo, en La rebelión de los rábanos 
(donde las hortalizas hablan y hablan sin cesar, atacadas de una aguda verborrea, y, 
muy puestas en su papel de «parlamentarias», se preocupan por la precisión y la 
propiedad del lenguaje que utilizan ellas mismas o sus compañeras) podemos en
contramos -tanto en las intervenciones del narrador como en las de los persona
jes- muestras léxicas de un nivel elevado de la lengua (así, élparecen términos cul
tos como, p . ej., climatología, loable, baladí, boato y acantofagia, y préstamos tanto 
latinos, v. g., Pisum sativum, Allium sativum, Phaseolus vulgaris, como franceses, p . ej., 
Soupe ii l'oignon, e ingleses, v. g., «-My doe with the black scut! -exclama, transfor
mándose, de pronto en Falstaff-. Let the sky rain potatoes!», p. 93). 

No faltan tampoco ejemplos de variadas figuras retóricas, las cuales suelen 
subordinarse a la ironía, el recurso de presencia más copiosa y relevante en el libro, 
a cuyo servicio se prestan. Hallamos, además de dicha ironía (v. g., «El Camarada 
Rábano no se encoge de hombros porque no los tiene [ ... ]», p. 147), entre las pági
nas de la novela: símiles (p. ej., «[ .. . ] las dudas, como las muñecas rusas, van casi 
siempre metidas una dentro de la otra», p . 14), metáforas (v. g., «Llegan más olea
das de caracoles», p. 164), dilogías (p. ej., «[ ... ] como hacen en esos otros huertos de 
ahí fuera tantos calabacines y lechuguinos con corbatas de seda natural y un telé
fono móvil en el bolsillo», p. 85), sinestesias (v. g., «- Es más fácil elogiar a la po
breza que soportarla - dice [el Perejil], con su vocecita pequeña y verde», p. 97), 
personificaciones (p. ej., «Por delante de la casa cruza una ambulancia a toda mar
cha. Algún coche le cierra el paso en la encrucijada y la sirena, impacientándose, se 
hace más estridente», p. 126), antítesis (v. g., «[ ... ] no son pobres los que tienen po
co, sino aquellos que, teniendo mucho, desean todavía más», p. 96) Y paradojas (p. 
ej., «Todos los hombres son ricos -añade- cuando llegan a familiarizarse con la 
escasez», p. 96). 

Y también podemos ver hipérboles (v. g., «-Una simple sopa cremosa de 
apio, por lo tanto -dice, pasándose un poco de rosca-, puede encerrar en su sabor 
y textura toda la complejidad del universo», p. 56), exclamaciones (p. ej., «-¡Ah, 
qué tiempos aquellos! --continúa diciendo-o ¡No era necesario salir de aquel pe
queño huerto en el que nos criaron para advertir lo maravillosa que era la Madre 
Naturaleza! ¡Oh, sí!», p. 85), interrogaciones retóricas (v. g., «¿Es lícito, nos pregun
tamos nosotros, que los pobres sueñen con asaduras a la vienesa y patos salvajes de 
Yugoslavia? Aunque sea durmiendo: ¿pueden aspirar a tanto?», p. 162), retruécanos 
(p. ej., «Hay más corderos que acaban en la cazuela de los hombres que hombres 
que acaban en la cazuela de los corderos», p. 23), enumeraciones (v. g., «Ninguna 
hortaliza se interesa por la naturaleza de esos defensores. Puede que sean lechugui
nos, tal vez rábanos, quizá zanahorias, o, por qué no, remolachas», p. 138), parale
lismos (p. ej., «¿A qué provincias se refiere usted? ¿Dónde se ubican exactamente? 
¿En una comunidad autónoma? ¿En una comunidad histórica? ¿En una comunidad 
no histórica? ¿En una comunidad foral?», pp. 20-21) Y derivaciones (v. g., «-La peor 
venganza es no vengarse -dice el quinto rábano», p. 80). 
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Pero ello no impide que menudeen asimismo, y especialmente en los abundan
tísimos diálogos de los personajes, los coloquialismos (p. ej., «-Mira, no nos vengas 
con más rollos -le interrumpe la Patata-», «El Camarada Cardo [ ... ] observa que, a 
su juicio, el Camarada Guisante se pasa de rosca», pp. 19 Y 86-87), los refranes (v. g., 
«[ ... ] Está demostrado que no hay mejor condimento que un buen apetito. 0, lo que es 
igual, a buen hambre no hay pan duro», p. 22), las frases hechas (p. ej., «Podemos de
cir que en ese oscuro recinto la noticia cayó como una bomba», p. 8) Y los vulgarismos, 
lo cual puede resultar desconcertante cuando estas muestras del habla popular se com
binan con términos más refinados (v. g., «- Aquella hermosa ninfa -añade [el Lau
rel]- prefirió convertirse en laurel antes de permitir que se la follase Apolo», p . 19). 

Semejante combinación de registros obedece al deseo de reflejar con fidelidad 
el habla de unos personajes que pertenecen a las clases populares y que, en el caso 
de las hortalizas, por mucho que pretendan asemejarse en sus palabras y en sus ac
tuaciones a los políticos, no pueden evitar que en sus intervenciones se les escapen 
rasgos lingüísticos propios de un habla más relajada. 

CONCLUSIONES 

De lo analizado en este trabajo se desprende que La rebelión de los rábanos es 
un ejemplo típico de la narrativa de Javier Torneo. Se trata, como ya hemos visto, de 
una de sus novelas cortas, en la cual el autor aborda sus temas de siempre: cuestio
nes abstractas, universales y atemporales, como la soledad, el aislamiento, la inco
municación, el fracaso existencial y la angustia del ser humano; con algunas más 
concretas, como la deformación de la realidad que nos imponen en sus mensajes los 
medios de comunicación de masas; y otra incluso más cercana, la situación de la ac
tual España de las autonomías. 

El tratamiento que aplica a estos asuntos nos indica que se trata de una obra 
de su tiempo, una novela que gusta -como suele ocurrir en la narrativa española 
más reciente- de la mixtura. En ella se combinan la seriedad, la tristeza e incluso la 
amargura que le son adecuadas, con una omnipresente ironía y un humor socarrón. 
También se mezclan la sátira con la ternura, el deseo de entretener con el objetivo 
de transmitir un mensaje profundo y de conmover a los lectores; la visión realista 
con la deformación grotesca, esperpéntica, la fantasía y el absurdo; y la erudición con 
toques de frivolidad superficial; rematado todo ello con el empleó repetido de la 
intertextualidad, la interdiscursividad. Este eclecticismo quizá sea debido al deseo 
del autor de transmitirnos una idea: Todo es relativo. 

En el libro -como es característico en su producción literaria- apenas hay 
acción y los sucesos narrados ocupan un tiempo reducido: se parte de una anécdo
ta mínima y se desarrolla - rizando el rizo, pero evitando aburrir al lector- hasta 
exprimir todas sus posibilidades; por ello, abundan los diálogos. La conjunción de 
estos rasgos determina el ritmo del relato, necesariamente lento, casi moroso. 
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Los personajes (curiosamente, en la obra no hay un protagonista único, indi
vidual) son auténticos antihéroes, que no actúan, sino que se limitan a hablar conti
nuamente, mientras su proyecto existencial fracasa lamentablemente en un final de 
obra absurdo -el triunfo de lo irracional- y trágico -€l caos, la destrucción y la 
muerte--, a la vez que barroco, por desengañado y desesperanzado. 

El mensaje que extraemos de todo ello los lectores posee, en consecuencia, un 
sabor agridulce, en el que el pesimismo vence sobre una visión más positiva de la 
vida, de la realidad: La vida es dura, pero eso es lo que hay. 
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